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      Urodziłem się wWarszawie iztym miastem związane jest moje życie. Od wczesnego dzieciństwa słuchałem opowieści oPowstaniu Warszawskim, codziennie chodziłem po miejscach, wktórych wydarzyła się największa tragedia wdziejach miasta. Wydarzenia zsierpnia iwrześnia 1944 roku były zawsze częścią mojej świadomości izapewne tak już zostanie na zawsze.


      Bardzo chciałem napisać książkę, która przedstawi powstanie zupełnie inaczej niż dotychczasowe pozycje wydawnicze, dlatego tragedia miasta ijego mieszkańców pojawia się tu wprawdzie na każdej stronie, ale znajduje się właściwie na marginesie wydarzeń. Tematem głównym jest bowiem miłość przedstawiana wnajróżniejszych wariantach. Jak zwykle opisuję wydarzenia poprzez ludzkie biografie, uważam bowiem, że ta forma szczególnie przemawia do wyobraźni.


      Nie byłbym jednak sobą, gdybym nie zaoferował czytelnikom informacji mogących ich nieco zaszokować. Inie chodzi tutaj tylko opoziom bestialstwa okazywanego przez okupanta podczas tłumienia powstania. Te dwa miesiące epopei walczącej Warszawy to były przecież historie młodych ludzi, którzy przez przypadek znaleźli się wsamym środku piekła. Iprzyjmowali najróżniejsze postawy. Bohaterstwo, miłość ibezinteresowna pomoc sąsiadowały znadużywaniem alkoholu czy zwyczajnym szabrem. Powstańcy wcale nie mówili pięknym językiem, jak zfilmów inie odwoływali się co chwila do Boga iOjczyzny. Znaleźli się wskrajnie ekstremalnej sytuacji, ale obok toczyło się normalne życie zjego wszystkimi przejawami, zarówno godnymi pochwały, jak imoralnie dwuznacznymi.


      Zrozmysłem unikałem polityki. Od tego są inni specjaliści – ja uważam się za historyka życia codziennego. Zawsze zresztą twierdziłem, że ludzka mentalność niewiele zmieniła się wciągu tysiącleci. Kierują nami te same instynkty ite same pragnienia bez względu na otoczkę kulturową. Aopolitykach wczasie Powstania Warszawskiego napisano już właściwie niemal wszystko.


      Wksiążce, którą mają Państwo przed sobą, przedstawiłem losy osób zarówno powszechnie znanych, jak iniemal zupełnie anonimowych. Bo tak też było wPowstaniu Warszawskim, wktórym obok siebie walczyli iginęli luminarze polskiej kultury oraz zwykli mieszkańcy miasta. Cechą wspólną moich bohaterów jest wiek, wszyscy byli bardzo młodymi ludźmi, którzy przede wszystkim chcieli żyć icieszyć się życiem. Gdy przez kilka lat niemieckiej okupacji nie było to możliwe, starali się swoje marzenia zrealizować na kawałku niepodległej Polski ograniczonym powstańczymi barykadami.


      Niewykluczone, że niektórzy czytelnicy mogą być zaskoczeni wizerunkami Jana Nowaka-Jeziorańskiego iKrzysztofa Kamila Baczyńskiego. Wydaje mi się, że przytoczone przeze mnie fakty nie zaszkodzą ich obrazowi, adodadzą im tylko ludzkich cech. Dla specjalistów nie jest bowiem tajemnicą, że słynny „kurier zWarszawy”, delikatnie mówiąc, nie najlepiej traktował swoją żonę, którą poślubił podczas powstania. Choć bez niej był bezradny igdy zmarła, nic już właściwie nie napisał. Bo chociaż miał fachową asystentkę, to zabrakło tej jedynej osoby, która całą jego działalność potrafiła usystematyzować inadać jej właściwy format. Sama pozostając wcieniu męża itylko ciesząc się jego dokonaniami.


      Podobna sytuacja zaistniała wprzypadku Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Barbara była dla poety kimś więcej niż tylko partnerką życiową, ona naprawdę była muzą artysty, która potrafiła zmienić jego sposób postrzegania wielu spraw. Bez niej właściwie czuł się zagubiony, nierozumiany. Aona nie chciała żyć bez niego iumierała, będąc przekonana ojego śmierci.


      Przedstawiłem również historie przeciętnych młodych ludzi, którzy tym tylko różnili się od dzisiejszej młodzieży, że nosili biało-czerwone opaski istrzelali do wroga. Poza tym mieli podobne pragnienia, wktórych miłość odgrywała znaczącą rolę. Ito nie tylko ta potwierdzona przysięgą na ślubnym kobiercu, lecz także uczucie bez zobowiązań na przyszłość. Tak było od początku dziejów ipowstanie nie było pod tym względem żadnym wyjątkiem.


      Historyk zajmujący się warszawską apokalipsą znajduje się wwyjątkowo trudnej sytuacji, ponieważ musi się zmierzyć ze świętością narodową ilegendą, której nie zniweczyły żadne zabiegi. Zjednej strony mamy ugruntowany wpowszechnej świadomości wyidealizowany obraz powstańczej Warszawy, azdrugiej dokumenty iwspomnienia. Przyznam się, że czasami sam byłem zdumiony, gdy docierałem do pewnych informacji. Nie ma co ukrywać, zarówno PRL, jak ipolska emigracja dobrze wywiązały się ze swojego zadania, narzucając nam pewien sposób postrzegania walczącej Warszawy. Ostatnie lata jeszcze bardziej ten klasyczny obraz utrwaliły iporuszanie niektórych tematów może być uznawane za szarganie świętości. Ale historia nigdy nie jest wyłącznie czarno-biała, jak to zreguły opisują nasi historycy. Ma wiele kolorów, tak jak barwne jest codzienne życie ibarwni są jego bohaterowie.


      Inny problem wiąże się ze specyfiką źródeł dotyczących dziejów Powstania Warszawskiego. Zsetek pamiętników uczestników walk część wydana wokresie PRL została odpowiednio ocenzurowana, podobnie jak wypowiedzi radiowe czy telewizyjne. Czas jest bezwzględny iobecnie spisywane wspomnienia żyjących powstańców mają bardzo różną wartość historyczną. Od rozpoczęcia walk wstolicy minęło już prawie siedemdziesiąt lat, zatem wiele wydarzeń iosób zniknęło wmrokach niepamięci. Zdarza się więc, że wywiady przeprowadzone współcześnie przedstawiają pewne fakty wzupełnie innym świetle niż relacje sprzed lat. Inie ma to nic wspólnego zpolityką, araczej zzaawansowanym wiekiem rozmówców.


      Oddzielnym kłopotem jest kwestia identyfikacji członków powstańczych oddziałów. Jak wiadomo, posługiwano się pseudonimami, aprzecież wstolicy walczyło kilkadziesiąt tysięcy osób. Normalne więc było, że pseudonimy się powtarzały, ahistoryk poszukujący windeksach osobowych przeżywa chwile grozy, gdy znajduje kilkudziesięciu „Wojtków” czy „Wicków”. Ale żeby było jeszcze trudniej, to ludzie używający tych samych pseudonimów często też walczyli wtych samych oddziałach. Jeżeli dodać, że pseudonimy zazwyczaj tworzono od nazwisk, które miały podobne brzmienie, to obraz zamieszania jest już kompletny. Nawet tak rzadkie pseudonimy, jak „Szczerba” (jeden zbohaterów mojej książki), nosiło kilku powstańców. Woddziale „mojego” porucznika „Szczerby” znalazłem trzech „Tygrysów”, ado tego dwóch rodzonych braci onazwisku Hałko. Ztym że jeden pisał swoje nazwisko przez „ch” (urodził się wRosji), adrugi przez „h”. Nosili ten sam pseudonim („Cyganiewicz”), awoddziale był jeszcze inny Chałko wcale znimi niespokrewniony. Żeby sprawę jeszcze bardziej zagmatwać, trzeba dodać, że wpowstaniu brali udział siostra istryj noszący to samo nazwisko.


      Książka ta jest pierwszą zserii, które chciałbym poświęcić Powstaniu Warszawskiemu. Materiał źródłowy jest bowiem niezwykle bogaty iumożliwia penetrację nieporuszanych dotychczas problemów. Jako następną planuję publikację ożyciu codziennym powstańców, uważam bowiem ten temat za fascynujący imało znany.


      Na zakończenie chciałbym bardzo podziękować pani Barbarze Bobrownickiej-Fricze („Wilii”), która poświęciła mi nieco czasu iwyjaśniła zawiłości uczuciowe pomiędzy swoimi nieżyjącymi już znajomymi zbatalionu „Bończa”. Bez tych wskazówek cała opisana przeze mnie historia byłaby znacznie uboższa ipozbawiona właściwej puenty. Dziękuję również pani Ninie Wunderlich, bratanicy Zbigniewa Blichewicza „Szczerby”, za informacje dotyczące stosunków rodzinnych stryja. Bardzo dziękuję też Marcinowi Książkowi za inspirację do napisania dwóch rozdziałów.


      Sławomir Koper
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      Rozdział 1.

      Apokalipsa ’44
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      GODZINA „W”


      Powstanie Warszawskie wybuchło kilka tygodni za wcześnie, amoże kilkanaście dni za późno. Wpołowie lipca wśród Niemców panowała bowiem panika, aprzez miasto przetaczały się transporty zrozbitymi przez Sowietów oddziałami Wehrmachtu. Dworce kolejowe były blokowane przez pociągi zrannymi, ewakuowano urzędy izakłady przemysłowe. Wpopłochu opuszczały stolicę rodziny niemieckich oficerów iurzędników, azamęt powiększały jeszcze informacje onieudanym zamachu na Hitlera. Wydawało się, że lada chwila miasto będzie wolne.


      „Ulice Warszawy były jakby odmienione – wspominał oficer wywiadu AK Kazimierz Leski. – Młodzież polska zachowywała się swobodnie. Patrole niemieckie jakby nie zwracały uwagi inie widziały grup Polaków, które wpoprzednich okresach na pewno by zatrzymały. Nie honorowano już napisów Nur für Deutsche. Wostatnich tygodniach lipca 1944 roku jechałem tramwajem zPragi aleją Trzeciego Maja, awięc przez dzielnicę zamieszkaną przez Niemców. Czekali na przystankach, zamierzając zająć miejsce wprzeznaczonej dla nich części tramwaju. Motorniczy jednak tramwaju nie zatrzymał, wołając do czekających, wspólnie zresztą zpasażerami, że tramwaj jest tylko dla Polaków” 1.


      Niestety, właściwy moment minął, hitlerowcy opanowali sytuację, awpobliżu miasta pojawiły się dwa doborowe niemieckie korpusy pancerne. Pod Radzyminem doszło do bitwy, wktórej wyniku sowiecka ofensywa została powstrzymana.


      Tymczasem wstolicy panowały bojowe nastroje – członkowie Armii Krajowej przez pięć lat czekali na wybuch powstania, gdy więc 27 lipca okupanci polecili mieszkańcom stolicy stawić się do budowy umocnień, wkonspiracyjnych oddziałach zarządzono mobilizację. Ale rozkaz niemiecki został przez warszawiaków zignorowany ipogotowie bojowe odwołano.


      Młodzież nie ukrywała zawodu, Warszawa chciała walczyć. Członkowie AK byli jednak żołnierzami irozumieli, czym jest dyscyplina wojskowa. Broń leżała wmagazynach inawet największy entuzjazm nie mógł zastąpić jej braku. Nie groził zatem spontaniczny wybuch powstania.


      Większym problemem były nastroje wsztabie Armii Krajowej. Dowódcy podziemia ignorowali upomnienia władz zLondynu, twierdząc, że „to oni będą się bili, więc oni muszą decydować”. Ichociaż naczelny wódz, generał Kazimierz Sosnkowski, uważał, że „powstanie zbrojne byłoby aktem pozbawionym politycznego sensu, mogącym za sobą pociągnąć niepotrzebne ofiary”, to wWarszawie dojrzewało przekonanie okonieczności walki. Zignorowano zalecenia Sosnkowskiego, mówiące o„zaoszczędzeniu substancji biologicznej narodu wobliczu podwójnej groźby eksterminacji”, izapadła decyzja owybuchu powstania.


      Dowództwo AK tylko wjednej kwestii zgadzało się zwładzami wLondynie: zdawano sobie sprawę, że sowiecka ofensywa oznacza nową okupację, ahitlerowców zastąpią komuniści. Ale gdy sztab AK chciał wywołać powstanie zbrojne, naczelny wódz zalecał przejście do „nowej konspiracji, nielicznej istarannie dobranej”. Niestety, wstolicy dominowała na ten temat inna opinia ipraktycznie wypowiedziano posłuszeństwo „starym sklerotykom” zLondynu.


      Generał Leopold Okulicki („Niedźwiadek”), zastępca dowódcy Armii Krajowej, twierdził, że „potrzebny jest czyn” iże „tylko przez walkę można wykazać dążenie narodu do wolności iniepodległości”. Uważał, iż mury stolicy muszą się walić, akrew lać strumieniami, „aż opinia publiczna wymusi na rządach zmianę decyzji zTeheranu”. Presji Okulickiego uległ komendant główny AK, generał Tadeusz Komorowski („Bór”), człowiek osłabym charakterze, którego kompetencje „ograniczały się do umiejętności dowodzenia pułkiem kawalerii”. Mimo iż wpołowie lipca Komorowski uważał, że „powstanie nie ma szans powodzenia”, to jednak ostatecznie zgodził się zOkulickim.


      Zwolennikiem walki zbrojnej był również pułkownik Antoni Chruściel („Monter”) – komendant Okręgu Warszawskiego AK. Podobne zdanie miał szef sztabu Komendy Głównej, generał Tadeusz Pełczyński („Grzegorz”). Przejawiał on zresztą zadziwiającą beztroskę izapytany, co się stanie, jeżeli Sowieci się zatrzymają, odparł: „No to Niemcy nas wyrżną”. Nikt nie chciał słuchać pułkownika Janusza Bokszczanina („Sęk”), który przekonywał, że Rosjanie zapewne wstrzymają ofensywę, gdy wWarszawie wybuchnie powstanie. „Sęk” uważał, że nie można rozpocząć walki, dopóki sowiecka artyleria nie zacznie ostrzeliwać pozycji niemieckich na lewym brzegu Wisły.


      Decydująca odprawa odbyła się 31 lipca po południu, wmieszkaniu przy ulicy Pańskiej 16. Na zebraniu sztabu AK podjęto decyzję orozpoczęciu walki następnego dnia. Odpowiedni rozkaz podpisano ogodzinie dziewiętnastej iłączniczki ruszyły wmiasto. Do wybuchu powstania pozostały dwadzieścia dwie godziny.


      Godzinę „W” wyznaczono na godzinę siedemnastą 1 sierpnia, wykluczając wten sposób możliwość powiadomienia wszystkich podległych oddziałów. Łączniczki miały bowiem zaledwie godzinę na przekazanie rozkazów (godzina policyjna zaczynała się odwudziestej), acała akcja ruszyła właściwie dopiero rano. Ale nawet wówczas przebiegała zdużymi problemami, wielu członków podziemia przecież normalnie pracowało inależało ich dopiero odnaleźć. Wefekcie znaczny procent bojowników nie dotarł wterminie na wyznaczone miejsca koncentracji.


      „Idąc ulicą Złotą do Marszałkowskiej – wspominał przedpołudnie 1 sierpnia Zbigniew Mróz (»Ed«) – włączyłem się wrojny potok ludzki, wktórym przeważała młodzież. Obserwowałem ich twarze pełne nerwowego napięcia ipowagi. Przeważnie każdy zmłodych ludzi starał się upodobnić do żołnierza jakimś bodaj szczegółem ubrania. Jedni nosili buty oficerki, inni pasy wojskowe. Sylwetki wyprostowane, krok sprężysty. […] Idąc za nimi, obserwowałem ich sylwetki. Kilku znich ukrywało broń pod płaszczami; zdradzały ich nienaturalne wypukłości ich odzieży. […] Jezdnią mknęły pojedyncze samochody ciężarowe, załadowane żołnierzami niemieckimi, którzy trzymali broń gotową do strzału. Wskazówki zegara posuwały się nieubłaganie. Zbliżała się godzina »W«” 2.


      Poważne konsekwencje niosła również wyznaczona godzina powstania. Według sztabu AK miała ona zapewnić bojownikom wtopienie się wtłum ispokojne przemieszczanie oddziałów na miejsca zbiórek. Wrzeczywistości jednak spowodowała niepotrzebne straty wśród ludności cywilnej, były to bowiem godziny popołudniowego szczytu. Na domiar złego wybuch powstania odciął tysiące warszawiaków od miejsc zamieszkania.


      „Tego dnia, 1 sierpnia – wspominał Czesław Miłosz – szliśmy zJanką na poobiednią herbatę irozmowę do Tygrysów [znajomych – S.K.], zktórymi chciałem omówić niesłychanie ważne sprawy, mianowicie nowy przekład angielskiego wiersza. Nie należy nigdy być zbyt pewnym, wychodząc na spacer, że wróci się do domu, nie tylko dlatego, że nam może się coś zdarzyć, również dlatego, że dom może przestać istnieć. Spacer miał trwać bardzo długo.


      Dziesięć minut beztroski ipogodnego nieba. Potem niespodziewanie wszystko uległo pęknięciu izmieniłem kąt widzenia, ponieważ poruszałem się na czworakach. […] Karabiny maszynowe biły wcokolwiek, co się poruszało. Niedaleko mieszkała pewna znajoma rodzina, ale kiedy nie można iść ani biec, przebycie każdych stu metrów jest całą podróżą” 3.


      TRAGEDIA PIERWSZYCH DNI


      Najważniejszym problemem powstańców był brak uzbrojenia. Wiosną okupanci odkryli wiele tajnych magazynów, poważnie uszczuplając konspiracyjne zasoby, ana początku lipca część zapasów odesłano na wschód. Planowano wówczas wyłączenie stolicy zakcji zbrojnej, apo zmianie decyzji nie starczyło już czasu na ściągnięcie uzbrojenia zpowrotem. Wefekcie wchwili wybuchu walk wWarszawie zaledwie dziesięć procent powstańców dysponowało bronią palną. Najczęściej była to zresztą broń krótka, zupełnie nieprzydatna podczas atakowania umocnionych pozycji. Na domiar złego, zpowodu zbyt krótkiego odstępu czasu pomiędzy decyzją owybuchu powstania arozpoczęciem walk, wielu oddziałom nie zdążono dostarczyć broni ze stołecznych magazynów.


      Niepokojąco przedstawiały się również zapasy amunicji. Przy umiejętnym gospodarowaniu (zgodnie zzasadą „jeden strzał, jeden Niemiec”) mogło jej wystarczyć zaledwie na cztery–pięć dni.


      Wtej sytuacji „Monter” wydał polecenie, aby żołnierze AK uzbrajali się wsiekiery, kilofy iłomy! Tak wyposażeni mieli zdobywać broń wwalce zdoskonale uzbrojonym wrogiem. Nawet wpoczątkowej fazie bitwy oStalingrad rekrutom Armii Czerwonej przydzielano jeden karabin na dwóch.


      „Wżadnej armii, poza sowiecką, nie wydawano rozkazów zdobywania broni na wrogu – oburzał się profesor Paweł Wieczorkiewicz. – Iatakowania nieprzyjacielskich pozycji gołymi rękoma. Wprzedwojennej armii polskiej takie coś było nie do pomyślenia. Jest granica szafowania ludzkim życiem. Apoza tym bić się do końca może zawodowe wojsko, ale nie cywile” 4.


      Po latach szokująco brzmią wydawane wówczas rozkazy. Dowodzący siłami powstańczymi „Monter” twierdził, że podwładni „muszą zdobyć sobie broń, idąc nawet zkijami ipałkami, aci, którzy niezdolni są do tego, pójdą pod sąd”. Wtórowali mu dowódcy niższego szczebla, apułkownik Mieczysław Niedzielski oznajmił: „przystępujemy do walki ztym, co posiadamy”. Brakujące uzbrojenie należy „zdobyć wwalce, akto nie ma granatu, niech bierze kamień”. Wtrącał swoje generał Pełczyński, twierdząc, że „wwojsku każde zadanie jest wykonalne, jeżeli chce się je wykonać”. Na efekty nie trzeba było długo czekać.


      „Na zewnątrz murów, na ścieżce – opisywała atak na uniwersytet Halina Zakrzewska (»Beda«), oficer wywiadu AK – ukazał się nagle szereg biegnących wjasnych prochowcach chłopaków, który wydłużał się, próbując otoczyć uniwersytecki mur. Co któryś trzymał rękę wprawej kieszeni płaszcza, przypuszczalnie obciążonej bronią. Co to może być za broń, która mieści się spokojnie wkieszeni prochowca? OBoże, czym oni chcą zdobywać Uniwersytet? »Berek« [porucznik Bernard Zakrzewski, mąż Haliny – S.K.] przysunął się do mnie irównież patrzył przez okno na atak powstańców na Uniwersytet. Nagle jeden zprochowców upadł, następny przeskoczył leżącego ibiegł dalej zgranatem. Widziałam wyraźnie zaciśniętą pięść, gwałtownie wyszarpniętą zprawej kieszeni, wymach ramieniem. Igranat przelatujący przez uniwersytecki mur. Padł następny prochowiec inastępny, inastępny. Ścieżką wciąż nadbiegali chłopcy wprochowcach. Czoło tego żywego łańcucha było już dawno za zakrętem, zniknęło mi zpola widzenia. Prochowce padały coraz gęściej. Odeszłam od okna” 5.


      Mając szczupłe isłabo uzbrojone siły, należało skoncentrować się na najważniejszych punktach miasta, anie atakować niemal wszystkie placówki okupanta. Wten sposób nie opanowano żadnego (!) zpodstawowych celów: mostów, lotniska, urzędów czy nawet siedziby „Nowego Kuriera Warszawskiego”, ponosząc ogromne straty.


      Masakrą zakończył się atak na tzw. dom Schichta (obecnie Mazowieckie Centrum Stomatologii) wpobliżu mostu Kierbedzia. Budynek był otoczony zasiekami iwyposażony wartylerię przeciwlotniczą, osłaniały go również pobliskie baterie działek szybkostrzelnych. Wewnątrz stacjonowały dwie kompanie wojska, gmach miał tylko jedno wejście prowadzące po wysokim betonowym pomoście.


      Do ataku wyznaczono 103 Kompanię zgrupowania „Bończa” ituż przed akcją jej członkowie zgłosili się po broń.


      „Zacząłem szukać wzrokiem tej broni – wspominał Edward Łopatecki (»Młodzik«). – Na podłodze – nie było, na tapczanie – nie. Na stole stały za to dwie puszki po ogórkach, które mnie zupełnie nie zainteresowały.


      – Gdzie ta broń?


      Podporucznik »Wilk« wskazał palcem na puszki stojące na stole istwierdził zzażenowaniem:


      – To wszystko. Tylko 40 granatów” 6.


      Czterdzieści granatów na czterdziestu dziewięciu żołnierzy oraz trzy pistolety (dwa zabrane granatowej policji ijeden będący własnością prywatną). Nic zatem dziwnego, że atak zakończył się masakrą. 103 Kompania przestała istnieć, zginęło czterdziestu trzech ludzi. Straty niemieckie wyniosły jednego zabitego.


      Podobnie było winnych dzielnicach. Jan Sidorowicz, który wchwili wybuchu powstania miał dziesięć lat, dobrze zapamiętał atak powstańców na gmachy SS walei Szucha. Przeciwko bunkrom, zasiekom iwozom pancernym ruszyła setka młodych ludzi zrewolwerami igranatami domowej produkcji. Po godzinie strzelanina ucichła, aNiemcy mieli okazję do zemsty: „Po powstaniu dowiedziałem się, że zatakującego Szucha dywizjonu »Jeleń« (przedwojenni Ułani Lubelscy) na 98 żołnierzy ocalało siedmiu. Przed wycofaniem się wnocy na Mokotów zrobili jeszcze zasadzkę na Niemców wchodzących do domu Flory 5, zabijając kilku. Wefekcie Niemcy rozstrzelali natychmiast wszystkich mieszkańców Flory 9 iFlory 5, wtym moich 9-letnich kolegów ze szkoły. Dobili bagnetami wszystkich rannych izastrzelili pozostałe znimi sanitariuszki. Myśmy ocaleli przez przypadek” 7.


      Warszawę ogarnął mimo to niebywały entuzjazm ido powstańczych oddziałów zgłaszały się tłumy ochotników. Wprowadziło to Niemców wprawdziwe osłupienie, stwierdzali ze zgrozą, że „szał walki” ogarnął „nawet Polaków dotychczas uważanych za lojalnych”. Itak miało być przez następne tygodnie.


      TAJEMNICA POWSTANIA NA PRADZE


      Równocześnie zpowstaniem wlewobrzeżnej Warszawie rozpoczęły się walki na Pradze. Tam jednak wydarzenia przebiegały według innego scenariusza ido dzisiaj właściwie nie udało się wpełni odtworzyć kolejności wypadków.


      Prascy powstańcy uderzyli na kilkanaście umocnionych miejsc, niemal wszędzie bezskutecznie. Mieczysław Floręcki, który mieszkał przy ulicy Zakopiańskiej na Saskiej Kępie, wspominał po latach: „Koło szóstej 1 sierpnia 1944 roku usłyszałem, że wWarszawie coś się dzieje. Za Wisłą była coraz większa strzelanina, zdachu widać było dymy. Atu naraz zaczęła strzelać małokalibrowa artyleria przeciwlotnicza, którą Niemcy ustawili na wlocie mostu Poniatowskiego. Tylko że żadnych samolotów nie było. […] Koło ronda Waszyngtona słychać było coraz większą strzelaninę. Po godzinie, może dwóch, ucichła. Głośno też było przy końcu ulicy Walecznych” 8.


      Pułkownik Antoni Żurowski („Papież”), dowodzący miejscowymi oddziałami AK, miał znacznie trudniejszą sytuację niż jego koledzy za rzeką. Praga stanowiła bowiem bezpośrednie zaplecze frontu istacjonowały tam doświadczone oddziały liniowe. Wprawdzie osiągnięto pewne sukcesy (zdobyto mennicę istację telefonów przy Ząbkowskiej oraz Dyrekcję Kolei na Targowej), nie udało się jednak opanować dworców kolejowych ani przyczółków na mostach. Okupanci kompletnie rozbili odział oddelegowany do przejęcia mostu na Kanale Żerańskim.


      „Papież” wiedział, że zaskoczenie się nie powiodło, jego podwładni nie mieli broni, aSowieci nie nadchodzili. Tylko on zgrona wyższych oficerów AK potrafił zachować rozsądek. Wiele lat później wspominał: „Zdawałem sobie sprawę, że jestem odpowiedzialny nie tylko za los żołnierzy, ale iludności cywilnej, [...] przewidywaliśmy, że Praga zostanie wyzwolona wciągu trzech dni. Po sześciu dniach [...] zdecydowałem się na przerwanie walki” 9.


      Strzały ucichły właściwie już drugiego dnia. Zginęło pięciuset powstańców, co wystarczyło do ostudzenia bitewnych emocji. Do akcji przystąpili księża zparafii Najczystszego Serca Maryi na placu Szembeka, biorąc na siebie rolę pośredników wrozmowach zNiemcami.


      Hitlerowcy również nie byli zainteresowani dalszą walką na bezpośrednim zapleczu frontu. Szybko zawarto porozumienie, powstańcy rozeszli się do domów, wzamian obiecano nie stosować żadnych represji. Obie strony dotrzymały słowa.


      Wpołowie września na Pragę wkroczyły odziały Ludowego Wojska Polskiego iArmii Czerwonej. Aresztowano ujawniających się członków AK, zatrzymano również pułkownika Żurowskiego. Skazano go na karę śmierci, został jednak odbity zwięzienia. Pod fałszywym nazwiskiem ukrywał się aż do 1958 roku, wtedy dopiero uchylono wyrok na człowieka, który ocalił Pragę od rzezi.


      OPOMOC ZZACHODU


      Sztab AK mimo wszystko trzeźwo analizował sytuację militarną wstolicy. Drugiego dnia walk „Monter” zameldował, że „najważniejsze przedmioty nie zostały zdobyte” i„nie ma nadziei na zdobycie przedmiotów dotychczas nie opanowanych”. Miał rację, od 5 sierpnia inicjatywa przeszła wręce Niemców, atakie wydarzenia, jakim było na przykład zdobycie dwa tygodnie później gmachu PAST-y, nie zmieniały ogólnej sytuacji. Polacy ograniczali się do obrony zajętego terenu.


      Poszukując rozpaczliwie wzmocnienia sił, generał „Bór” 14 sierpnia wydał rozkaz, aby wszystkie oddziały AK na terenie kraju ruszyły na pomoc stolicy. Po raz kolejny zabrakło dowódcom wyobraźni, gdyż maszerujące wkierunku Warszawy jednostki zostały rozbite przez Niemców iwpadły wręce NKWD.


      Dowództwo powstania skompromitowało się również żądaniami wobec aliantów zachodnich. Od Brytyjczyków oczekiwano natychmiastowego przysłania do Warszawy Samodzielnej Brygady Spadochronowej iprzebazowania do kraju polskich dywizjonów myśliwskich. Były to żądania świadczące onieznajomości realiów współczesnej wojny. Samoloty iszybowce używane do akcji desantowych nie miały odpowiedniego zasięgu, aprzebazowanie myśliwców było absurdalnym pomysłem. Armia Krajowa nie zdobyła bowiem żadnego lotniska inie miała możliwości obsługi naziemnej samolotów (mechanicy, paliwo, amunicja). Wtej sytuacji jedyną formą pomocy zZachodu pozostały zrzuty zaopatrzenia.


      Było to poważne wyzwanie logistyczne. Warszawa znajdowała się na granicy zasięgu samolotów operujących zbazy wBrindisi we Włoszech, aSowieci odmówili zgody na międzylądowania na swoich lotniskach. Maszyny musiały pokonać nad terytorium wroga bez tankowania ponad dwa tysiące sześćset kilometrów, azdarzało się, że ostrzeliwała je także sowiecka artyleria przeciwlotnicza. Nic dziwnego, że brytyjski dowódca lotnictwa John Slessor pisał wswoich pamiętnikach: „[…] nie jestem znatury mściwy, ale mam nadzieję, że istnieje specjalne piekło przeznaczone dla bydlaków zKremla, którzy zdradzili armię »Bora« idoprowadzili do daremnych ofiar” 10.


      Loty nad Warszawę powszechnie uważano za samobójcze, aBrytyjczycy ustąpili wyłącznie zpowodu nacisku polskich polityków. Przybierał on „niemal histeryczne natężenie” iobawiano się nawet wycofania polskich formacji zfrontu.


      „Każdej nocy ztej strony wielkiej wyspy startuje nad kontynent tysiące samolotów – pisali wtelegramie wysłanym do pałacu Buckingham piloci słynnego Dywizjonu 303 – Skromny ułamek znich mógłby uratować Warszawę. Proszę nam wierzyć, Wasza Wysokość, że kiedy w1940 roku ważyły się losy Wielkiej Brytanii, my, polscy lotnicy, nie myśleliśmy szczędzić krwi iżycia. […] Wtedy, nad płonącym Londynem, nie brakło polskich iangielskich lotników, czy ma ich teraz zabraknąć nad płonącą Warszawą? Czy to miasto ma zginąć wprzededniu zwycięstwa, po pięciu latach tęsknoty za wolnością? […] Czy wiarę wWielką Brytanię zniszczą płomienie trawiące naszą stolicę? Wasza Wysokość, proszę wybaczyć nam, żołnierzom, szczerość ibezpośredniość. Nie możemy jednak dłużej milczeć, gdy giną nasze kobiety idzieci. Wierzymy mocno, że ich los nie jest obojętny Waszej Wysokości” 11.


      Polityka jednak ma zawsze pierwszeństwo nad lojalnością, honorem czy zwykłą ludzką przyzwoitością. Alianci nie chcieli drażnić Sowietów inie potrafili wymusić na Stalinie zgody na międzylądowania, oprzyspieszeniu rosyjskiej ofensywy nie wspominając. Związek Sowiecki miał dla nich zresztą bez porównania większe znaczenie niż Polska ijuż dawno zgodzili się na dominację Kremla we wschodniej Europie. Do polskich polityków dopiero teraz dotarła prawda ozdradzie sojuszników, azrzuty nad Warszawą były jedynie działaniem pozornym na potrzeby opinii publicznej. Nic zatem dziwnego, że po miesiącu walk wstolicy generał Sosnkowski wydał rozkaz dla Armii Krajowej będący właściwie podsumowaniem sytuacji politycznej narodu polskiego.


      Przypomniał, że nasz kraj już pięć lat wcześniej został opuszczony przez sojuszników isamotną walką dał Anglikom osiem miesięcy czasu na przygotowania do wojny. Ateraz po raz kolejny zdradzono Polaków, adokładnie mieszkańców płonącej Warszawy.


      „Warszawa czeka. Nie na czcze słowa pochwały ani na wyrazy uznania, nie na zapewnienia litości iwspółczucia. Czeka ona na broń iamunicję. Nie prosi ona, niby ubogi krewny, lecz żąda środków walki, znając zobowiązania iumowy sojusznicze” 12.


      Acałość zakończył cytatem zWesela Wyspiańskiego:


      „[…] podłość, kłam


      Znam, zanadto dobrze znam” 13.


      Ostatnim polskim politykiem przemawiającym wpodobny sposób był Józef Piłsudski. Sosnkowski nie musiał długo czekać na dymisję, którą pod naciskiem brytyjskim wręczył mu prezydent Władysław Raczkiewicz. Ale to nie zmieniło położenia walczącej stolicy.


      ALIANCKIE ZRZUTY


      Do lotów nad Warszawę wyznaczono polską 1586 Eskadrę do Zadań Specjalnych idwa dywizjony: brytyjski ipołudniowoafrykański. Pierwszy lot odbył się wnocy z4 na 5 sierpnia, wystartowało łącznie czternaście polskich ibrytyjskich załóg. Zrzutów miały one dokonać nad Lasem Kabackim iPuszczą Kampinoską, brytyjscy sztabowcy uznali bowiem, że przelot na małej wysokości nad stolicą jest zbyt niebezpieczny.


      „[…] zrzucanie dostaw wumówionych strefach zrzutu – uważał John Slessor – wotwartym terenie poza linią frontu […] to jedno. Azupełnie co innego zejście dużym samolotem na wysokość tysiąca stóp, zklapami ikołami spuszczonymi dla zredukowania prędkości, nad wielkim miastem, gdzie toczy się rozpaczliwa walka, awięc płoną pożary, walą działa iwybuchają pociski” 14.


      Brytyjskie rozkazy Polacy jednak zignorowali. Cztery załogi poleciały wprost na Warszawę ico najważniejsze, wróciły cało do Włoch, chociaż jeden zpolskich liberatorów dotarł na dwóch pracujących silnikach – zczterech. Niemcy zestrzelili natomiast aż pięć na siedem brytyjskich samolotów biorących udział woperacji.


      Ztego powodu loty zawieszono, ale polskie naciski zrobiły swoje ido końca sierpnia zorganizowano jeszcze osiemnaście nocnych zrzutów. Wprawdzie większość dostaw wpadła wręce Niemców, ale nawet to, co udało się przechwycić powstańcom, stanowiło poważną pomoc. Było to bowiem dwieście pięćdziesiąt granatników przeciwpancernych PIAT (potrzebnych do walki zniemieckimi czołgami), tysiąc pistoletów maszynowych (słynnych stenów) iblisko dwadzieścia tysięcy granatów. Awarto pamiętać, że wdniu wybuchu powstania AK miała sto czterdzieści pięć piatów, sześćset pięćdziesiąt siedem pistoletów maszynowych ipięćdziesiąt tysięcy granatów. Bez alianckich dostaw do walki zczołgami powstańcy mieli tylko butelki zbenzyną.


      Straty podczas lotów były jednak duże, zpięciu załóg polskiej eskadry, które dokonywały ochotniczo zrzutów wsierpniu, do końca miesiąca przeżyła tylko jedna. Niemiecka obrona przeciwlotnicza była bardzo skuteczna.


      „Zeszliśmy na wysokość jakichś dwustu pięćdziesięciu metrów – wspominał lot z20 sierpnia kapitan Jerzy Głębocki – przedarliśmy się przez zaporę bardzo gęstego ognia przeciwlotniczego wpobliżu Służewca inad Wisłą. Pożary szalały we wszystkich dzielnicach Warszawy. Ciemne miejsca wskazywały na rejony zajęte przez Szwabów. Wszystko było spowite dymem, przez który przebijały się rdzawopomarańczowe płomienie. Nigdy bym nie pomyślał, że duże miasto może się tak palić. To było straszne – istne piekło dla wszystkich tam na dole” 15.


      Hitlerowcy wyposażyli miasto wsilną obronę przeciwlotniczą zmocnymi stanowiskami reflektorów. Do nadlatujących samolotów otwierano gwałtowny ogień, apodchodzące do zrzutów maszyny leciały nisko istosunkowo wolno. Oślepione reflektorami załogi najczęściej kierowały się wzdłuż Wisły, niemal uderzając wmosty na rzece.


      „Naszym rejonem docelowym był plac Krasińskich – opowiadał kapitan Roman Chmiel – wobec tego, kiedyśmy znaleźli się nad mostem Kierbedzia, wykonaliśmy ostry skręt iprzygotowaliśmy się do zrzutu. Plac był dobrze oświetlony. Cała jego południowa strona stała wpłomieniach iwiatr znosił dym na południe, ku naszemu wielkiemu zadowoleniu. Zrzuciliśmy kontenery, wiedzieliśmy, że dobrze wywiązaliśmy się znaszego zadania.


      Czas było się wynosić. Pilot zszedł odrobinę niżej, bacząc na wieże iwysokie budynki. Wkabinie było pełno dymu, który właził nam do oczu ipowodował dotkliwe pieczenie. Czuliśmy żar unoszący się zmurów spalonej dzielnicy” 16.


      Zrzuty nie zawsze jednak były celne. Gdy zasobniki lądowały na ziemi niczyjej, Niemcy natychmiast interweniowali. Kierowali tam światła reflektorów przeciwlotniczych izaciekle ostrzeliwali teren. Powstańcy aż czterokrotnie atakowali Dolinę Szwajcarską, gdzie spadł jeden zpojemników, trzech żołnierzy AK zginęło podczas prób zdjęcia zasobnika, który wylądował na kopule kościoła Świętego Aleksandra na placu Trzech Krzyży. Ogień niemiecki był wyjątkowo celny ikontener przejęto dopiero po wybiciu od wewnątrz dziury wdachu.


      Gdy Brytyjczycy ponownie zabronili zrzutów bezpośrednio na Warszawę, polskie załogi znowu zignorowały polecenie. Rozkaz wwojsku jest wprawdzie rzeczą świętą, ale żaden zlotników nie zapominał, że jest Polakiem, ato miało większe znaczenie niż wszystkie rozkazy razem wzięte.


      Polskie załogi nie ograniczały się zresztą do zrzutów, lotnicy, nie bacząc na niebezpieczeństwo, włączali się bezpośrednio do walki. Ostrzeliwali niemieckie pozycje zbroni pokładowej, co było już prawdziwym samobójstwem, ale tylko wten sposób można było powstańcom dać coś więcej.


      „[Wnocy] z13 na 14 sierpnia, przelatując nad Warszawą – wspominał brytyjski nawigator Alan McIntosh – moja załoga wypatrzyła czterosilnikowy samolot, który leciał niżej niż nasz iodcinał się ciemną sylwetą od czerwieni płonącego miasta. Leciał dziobem wdół, jakby szykując się do lądowania, bardzo nisko, prowadząc wymianę ognia zjakimś Niemcem. Lekkie działa przeciwlotnicze, niedalekie światła reflektorów. Mógł to być tylko jeden zhalifaksów polskiej 1586 Eskadry do Zadań Specjalnych, który pięć ipół godziny wcześniej wystartował zBrindisi. Niemal na pewno zdążył już zrzucić ładunek broni iamunicji iteraz jego załoga włączyła się do walki – póki jeszcze zostało jej coś do zaoferowania. Taka siła ducha ożywiała polskich lotników, którzy lecieli zpomocą dla Powstania Warszawskiego” 17.


      Osiemnastego września do akcji przyłączyli się Amerykanie, korzystając zwymuszonej zgody Stalina na lądowanie na rosyjskich lotniskach. Wpołudnie nad Warszawę dotarło sto siedem latających fortec B-17 wosłonie sześćdziesięciu czterech myśliwców P-51 Mustang. Dokonano zrzutu zdużej wysokości (ponad cztery tysiące metrów), apowstańcy początkowo wzięli spadochrony za desant lotniczy.


      „Nagle zaczęły wykwitać na niebie białe iciemne punkciki – wspominał porucznik Zbigniew Blichewicz (»Szczerba«). – Powoli rosły woczach, aż wreszcie zamieniły się wczasze, pod którymi kolebały się jakieś przedmioty. Wszystkim dech zamarł wpiersiach, apotem targnął powietrzem radosny okrzyk całego plutonu. Odpowiedział mu echem jeszcze potężniejszy krzyk zmiasta. Miasto też już śledziło zuwagą niepowszednie widowisko.


      Drżącym głosem krzyknąłem »Wickowi«:


      – Daj mi lornetkę!


      Przytknąłem ją do oczu. Te czasze – to spadochrony. Awiszące pod nimi podłużne kształty...


      Czułem, że mi wgardle zastyga, gdy szepnąłem do obecnych:


      – Chłopaki! To wygląda na… desant! To chyba spadochroniarze.


      Cisza zapadła wręcz śmiertelna. Słyszałem bicie własnego serca, jak wkanałach. Spadochrony zbliżały się do ziemi iwreszcie usłyszałem świszczący głos »Karolaka«:


      – Zbyt piękne, aby mogło być prawdziwe, to zasobniki” 18.


      Jak na zrzut dokonany zdużej wysokości, Amerykanie osiągnęli całkiem przyzwoitą skuteczność. Wręce powstańców dostało się bowiem ponad dwadzieścia procent zaopatrzenia (288 pojemników z1284), inna sprawa, że akcja była spóźniona co najmniej omiesiąc. Powstanie już dogorywało inic nie mogło tego odmienić.


      Na pięć dni przed lotem Amerykanów nad stolicą zaczęły pojawiać się sowieckie kukuruźniki. Była to akcja typowo propagandowa, która miała pokazać światu, że Rosjanie wspomagają powstańców zAK. Nocne zrzuty były niewielkie, dokonywane bez spadochronów, dlatego większość sprzętu ulegała zniszczeniu. Na domiar złego sowiecka amunicja nie pasowała do używanej przez powstańców. Rusznikarze starali się jednak naprawiać uszkodzoną broń, arozbite na bruku konserwy znalazły amatorów wśród walczących. Nie było problemów ze zlokalizowaniem worków zsowieckim zaopatrzeniem, powstańców bezbłędnie naprowadzał zapach słoniny zroztrzaskanych puszek.


      IMPAS


      Przez powstańcze oddziały przewinęło się około pięćdziesięciu tysięcy ludzi, jednak przeciętny stan osobowy nie przekraczał trzydziestu tysięcy. Zlinii wypadali zabici iranni, zdarzały się również przypadki chorób izałamań nerwowych. Nie wszyscy wytrzymywali psychicznie tragedię stolicy ijej mieszkańców.


      WWarszawie walczyli nie tylko żołnierze AK. Do powstania przyłączyło się ponad siedmiuset członków prawicowych Narodowych Sił Zbrojnych oraz kilkuset żołnierzy Polskiej Armii Ludowej związanej zPPS. Po pewnych wahaniach wwalkach wzięli również udział członkowie komunistycznej Amii Ludowej. Stosunki pomiędzy oddziałami oróżnej proweniencji politycznej układały się na ogół poprawnie, chociaż komunistów zreguły traktowano zdużą rezerwą. Ażołnierze AL również podkreślali swoją odrębność.


      „Postanowiłyśmy obie z»Baśką« udać się na poszukiwanie jedzenia dla naszych chorych – relacjonowała sanitariuszka Hanna Nowińska (»Hanka«, »Zerwicz«). – Zabrałyśmy ze sobą dwa wiaderka. »Na nos« trafiłyśmy do jakiejś kuchni przy ulicy Świętojerskiej. Była to siedziba »Czwartaków« zGwardii Ludowej. Nie wiedziałyśmy dotąd, że takie zgrupowanie wogóle istnieje. Kapitan bardzo uprzejmie nalał nam do wiadra wspaniale pachnącego krupniku, ale właśnie wtym momencie wpadły ich łączniczki ize złością czyniły mu wymówki, że obcym rozdaje jedzenie. Wrzask niesamowity! Kapitan mrugnął do nas, dał nam jeszcze duże pudło papierosów, dwa wiadra wina iobiecał, że za trzy godziny będzie miał krupnik specjalnie dla nas. Dumnie przyniosłyśmy zdobycz. Chłopcy po pewnym czasie zaczęli się wygłupiać iśmiać, ale żaden nie był wstanie podnieść się zposłania. Byłyśmy przerażone: oni byli pijani! Na szczęście kapitan dotrzymał obietnicy ipo krupniku chłopcy odzyskali formę” 19.


      Żywność wpowstaniu była tak samo potrzebna jak broń ijej również brakowało. Dlatego łączniczki zAL tak gwałtownie sprzeciwiały się, gdy odlewano zupę (owinie ipapierosach nie wspominając) dla „wrogów klasowych”.


      Inna sprawa, że oddziały AL rządziły się swoimi prawami, aich członkowie nigdy nie zapominali oideologii iwykorzystywali ją, kiedy było im wygodnie.


      „Po południu zostałem wezwany do »Bończy« – opowiadał Zbigniew Blichewicz. – Nieliczne, ale za to dobrze wyposażone wbroń oddziałki AL zeszły zpozycji, tworząc niebezpieczne luki wsystemie obronnym odcinka batalionu. Jeden tylko kapitan »Szwed« [Jan Szaniawski – S.K.] pozostał ze swoim plutonem gdzieś na Bugaju, nie solidaryzując się zczłonkami swej partii.


      AL-owcy wyszli zprostego założenia. Skoro ich czerwoni bracia nie chcą im przyjść zpomocą, to oni ten cały kram mają gdzieś inic to ich nie obchodzi. Ta postawa nie była pozbawiona pewnej logiki, zachowanie jednak komunistów było dość kłopotliwe dla walczących oddziałów AK” 20.


      Wszeregach powstańców znaleźli się przedstawiciele aż szesnastu narodowości, chociaż wwiększości były to pojedyncze przypadki. „Legię cudzoziemską” AK tworzyli najczęściej uciekinierzy zniemieckich obozów idezerterzy, był jednak również żonaty zPolką Nigeryjczyk August Agbola O’Brown. Osobny pluton stworzyli Słowacy (nominalnie sprzymierzeńcy Niemiec), auwolnieni zobozu na Gęsiówce Żydzi uczestniczyli wpracach fortyfikacyjnych ipomocniczych. Wpowstańczych oddziałach walczyli natomiast pozostali przy życiu członkowie Żydowskiej Organizacji Bojowej (wtym Marek Edelman).


      Hitlerowcy nie odważyli się użyć do tłumienia powstania oddziałów węgierskich, obawiając się oich lojalność. Mieli rację, ponieważ zBudapesztu nadchodziły rozkazy, aby nie mieszać się do powstania. Ale zaznaczono także, że nie wolno przechodzić na polską stronę.


      Hitlerowcy szybko otrząsnęli się zzaskoczenia iprzystąpili do metodycznej pacyfikacji miasta. WWarszawie stacjonowały duże siły niemieckie (około szesnastu tysięcy żołnierzy ipolicjantów), dobrze uzbrojone imające oparcie wumocnionych stanowiskach. Oddziały te stopniowo wzmacniano, aż do czterdziestu tysięcy ludzi, co uznano za wystarczające do zdławienia powstania. Decydowała bowiem przewaga techniczna, hitlerowcy dysponowali lotnictwem, artylerią ibronią pancerną. Bezkarnie mogli bombardować polskie pozycje, gdyż powstańcy nie mieli żadnej (!) obrony przeciwlotniczej. Podczas całego powstania zestrzelono zaledwie jeden samolot wroga, apolscy dowódcy zreguły zakazywali ostrzału atakujących maszyn. Dysponowano tylko karabinami maszynowymi, dlatego walkę zsamolotami uważano za marnowanie amunicji.


      Powstańcze pozycje atakowały czołgi, rozbijając barykady. Do tego celu hitlerowcy używali również zdalnie sterowanych min samobieżnych typu Goliath. To właśnie podczas przecinania kabla sterującego takiego pojazdu został postrzelony jeden zbohaterów filmu Kanał Andrzeja Wajdy, podchorąży „Korab”.


      Największy popłoch wzbudzały jednak niemieckie sześciolufowe moździerze rakietowe Nebelwerfer (kaliber 300 mm i380 mm), nazywano je „krowami” lub „szafami”. Zpowodu charakterystycznego dźwięku przy odpalaniu wzbudzały powszechną panikę, były wstanie zburzyć cały dom. Wprawie każdej relacji zpowstania są wzmianki otej broni ijej przerażająco skutecznym działaniu.


      Do ostrzału Warszawy wykorzystywano również ciężki samobieżny moździerz oblężniczy typu Karl kalibru 600 mm. Pocisk owadze dwóch ton niszczył wszystko, wco uderzył. Na jednym zbardziej znanych zdjęć zokresu powstania uwieczniono moment trafienia takim pociskiem budynku towarzystwa Prudential, najwyższego gmachu przedwojennej Warszawy.


      Trzeba przyznać, że powstańcy szybko przystosowywali się do nowej sytuacji iniewiele było ich wstanie zbulwersować. Nawet potężne niemieckie niewypały.


      „Otrzymujemy rozkaz urządzenia się po ciemku iodpoczywania – wspominał Lech Hałko zbatalionu »Bończa« – bo jutro rano mamy przejąć obronę tego odcinka. Niektórzy mają latarki, ale używają ich bardzo ostrożnie, bo na błysk światła zgruzów Poczty [Głównej – S.K.] Niemcy odpowiadają kanonadą. Nie ma tu materacy, do których przyzwyczailiśmy się wnaszym ostatnim miejscu postoju. Po omacku znajduję na ziemi mały wzgórek, coś akurat pod głowę, więc kładę się izasypiam. Po przebudzeniu zamarłem ze strachu. Wnikłym świetle poranka widzę, że spałem oparty głową opocisk – niewypał z600-milimetrowego moździerza »Thor« [właściwie Karl 6-»Ziu« – S.K.], do połowy wryty wgruzy. Spałem jak zabity iśniłem chyba oSteńce! Zmojej przerażonej miny śmieją się chłopcy od »Krybara«. Oni ztym niewypałem są za pan brat już od dawna” 21.


      Piątego sierpnia do Warszawy przybył SS-Obergruppenführer Erich von dem Bach-Zelewski mianowany dowódcą oddziałów SS. Niebawem otrzymał zwierzchnictwo nad całością sił niemieckich wstolicy ito właśnie on jest odpowiedzialny za krwawą pacyfikację powstania. To jego sumienie obciążają wymordowanie dziesiątek tysięcy ludności cywilnej, gwałty iegzekucje.


      Hitlerowcy od pierwszych dni działali bowiem ze skalkulowanym okrucieństwem, chcąc zastraszyć miasto. Do tłumienia rewolty użyto obok jednostek liniowych oddziałów specjalizujących się wkrwawych pacyfikacjach. Jej członków nazywano wWarszawie Kałmukami, ponieważ wich składzie znalazły się dwa bataliony azerskie ibrygada szturmowa SS RONA (Rosyjska Wyzwoleńcza Armia Ludowa) Bronisława Kamińskiego. Jednostka ta złożona zrenegatów rosyjskich iukraińskich charakteryzowała się prawdziwie wschodnim okrucieństwem, bardziej niż walką zajmując się mordowaniem, gwałtami irabunkiem.


      Wbrew obiegowym opiniom wstolicy nie było natomiast własowców (Rosyjskiej Armii Wyzwoleńczej – ROA), taką nazwą określano błędnie podwładnych Kamińskiego.


      Kałmukom dorównywała wbestialstwie brygada SS-Standartenführera Oskara Dirlewangera. Złożona zkryminalistów wyciągniętych zobozów koncentracyjnych (Niemców, Austriaków, Bałtów), stała się prawdziwym postrachem stolicy. Oddział miał jednak niezwykle wysokie straty, bo walki zpowstańcami były bardziej niebezpiecznym zadaniem niż palenie wsi na Białorusi. Sam Dirlewanger nie uszedł po wojnie polskiej sprawiedliwości. Aresztowany wczerwcu 1945 roku przez Francuzów, został wwięzieniu zakatowany przez Polaków (byłych powstańców?), którzy woleli nie czekać na oficjalny proces.
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oraz niekonwencjonalne przewodniki
historyczne. W swoich ksigzkach ukazuje
przeszko$¢ widziana od strony codziennego
zycia, co dotychczas w polskiej literaturze
fachowej skrzgtnie pomijano.

Warszawiak z urodzenia, legionowianin

z wyboru, mito$nik Krakowa.
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ktéra chce zwycigzy¢ wszechobecna $mier¢. Czasem sig
to udaje, przewaznie nie. Przejmujace losy. Wzruszajace
historie. Niewiarygodne przypadki. Dramatyczne wybory.

W plongcej Warszawie, w brudzie, glodzie, nieustannym
napieciu miodzi ludzie tapczywie szukali drugiego
cztowieka, zeby tatwiej przetrwac wojenny obled.
Tworzyly sie zwiazki, niektére na chwilg, inne na state.
Byly zdrady, lzy, ale i rado$¢. Namiastka normalnego zycia.

Autor dotart do niezwyklych relacji powstaicow.

I tak, wéréd wielu ksigzek o Powstaniu Warszawskim,
mamy pozycje wyjatkowa. 63 dni walki i 63 noce,
kiedy uczucie do drugiej osoby pozwalato zapomnie¢
na chwile o koszmarze.

(¢)

wydawnictwo czerwone i czarne
wwwczerwoneiczarne.pl.
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Nagle zarzucita mi rece

na szyje i przylgneta do mnie
catym ciatem. Czutem jej ciepto,
gorgce piersi na moich i usta,
kt6re wpily sie w moje namigtnie
i dtugo. Zawirowato mi w glowie.
Objgwszy jg prawym ramieniem,
oddatem pocatunek z réwng

sitq. Trwato to dtugo. W pewnej
chwili , Krystyna” oderwata sig
od moich ust. Poczutem jej
gorgcy oddech na mojej twarzy.
— Och, Zbyszek! Jak dobrze

Jest zyé! — szepnela z jakg$
dzikg pasjq.
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