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      śnieżyca ż II, DCMs. ~cy; lm D. ~yc 1. duży opad śniegu połączony zsilnym wiatrem.


      Słownik Języka Polskiego PWN


      śnieżyć (oobrazie wtelewizorze): mieć zakłócenia.


      Wikisłownik


      wirus [łac. vīrus śluzowata ciecz, trucizna, przykry zapach lub smak] 1. jad, np. wytwarzany przez jadowite zwierzęta 2. pat. czynnik zakaźny lub substancja trująca wytwarzana worganizmie na skutek choroby, zwł. taka, którą można wprowadzić do organizmów innych ludzi lub zwierząt wdrodze szczepienia lub winny sposób wcelu wywołania unich objawów tej samej choroby 3. przen. trucizna moralna lub intelektualna; szkodliwy wpływ.


      The Oxford English Dictionary

    

  


  
    
      


      1


      Pizzeador to kawaler świętego zakonu, członek elity ludzkości, arcyprzebiegła bestia. Właśnie przygotowuje się do odbycia trzeciej misji tego wieczoru. Jego uniform, czarny jak węgiel aktywny, wręcz odcedza światło zpowietrza. Pocisk odbiłby się od splotu arachnowłókien jak strzyżyk od drzwi balkonowych, za to nadmiar potu przewiewa tkaninę na wylot jak rześka bryza świeżo przeorany napalmem las. Wszędzie tam, gdzie człowiek ma wystające kości, wuniform wstawiono poduszki ze spiekanego pancerżelu: wdotyku jest jak ziarnista galareta, achroni jak sterta książek telefonicznych.


      Kiedy dali mu tę robotę, dali też spluwę. Pizzeador nie przyjmuje gotówki, ale mimo to ktoś mógłby chcieć go napaść, żeby zabrać mu wóz albo towar. Pistolet jest mały, obły, lekki – projektant mody mógłby nosić taką zabawkę. Strzela maciupeńkimi igiełkami, które pędzą wpowietrzu pięć razy szybciej od samolotu szpiegowskiego SR-71. Po użyciu podłącza się go do gniazda zapalniczki, bo ma zasilanie elektryczne.


      Pizzeador nigdy nie sięgnął po broń wstrachu ani gniewie. Musiał jej użyć tylko raz, wGila Highlands. Jakimś frajerom wGila, modnej podmiejskiej enklawie, zamarzyła się dostawa, ale nie zamierzali za nią płacić. Myśleli, że zaimponują pizzeadorowi kijem bejsbolowym. Wyciągnął pistolecik, wycelował laserowy wihajster wuniesionego do ciosu louisville sluggera istrzelił. Odrzut był potężny, prawie jakby broń wybuchła mu wręce. Środkowa jedna trzecia kija zmieniła się wsłup płonących trocin, które rozproszyły się na wszystkie strony zimpetem szczątków eksplodującej gwiazdy. Frajer skończył zgłupią miną iułomkiem kija wgarści, zktórego snuł się mleczny dym. Zadzieranie zpizzeadorem to proszenie się okłopoty.


      Od tamtej pory pizzeador trzymał pistolet wschowku wdesce rozdzielczej, azamiast niego polegał na parze mierzy samurajskich, które itak zawsze były jego ulubioną bronią. Frajerzy zGila Highlands nie bali się pistoletu, dlatego był zmuszony go użyć. Miecze nie wymagały takiej demonstracji.


      Energia zmagazynowana wakumulatorach jego samochodu wystarczyłaby do wystrzelenia funtowego kawałka boczku prosto wpas asteroid. Awprzeciwieństwie do zwykłych wozidełek igruchotów zprzedmieść wóz pizzeadora uwalnia tę moc przez szeroko otwarte, błyszczące, wypolerowane do połysku zwieracze. Kiedy pizzeador wciska gaz, dzieją się straszne rzeczy. Wiecie, jaką ta bryka ma przyczepność? Wasze auto ma na oponach cztery maleńkie łatki kontaktowe: porozumiewa się zasfaltem poprzez cztery placki wielkości waszego języka. Pojazd pizzeadora siedzi na wielgachnych, superprzylepnych oponach, rozlanych jak uda grubej kobiety. Stale jest wbliskim kontakcie zjezdnią: ma zryw jak chart, ale wrazie potrzeby potrafi zatrzymać się wmiejscu.


      Po co pizzeadorowi takie sprzęcicho? Po to, żeby ludzie wiedzieli, że mogą mu zaufać. Żeby mógł być dla nich wzorem do naśladowania. Tu jest Ameryka, ludzie robią, co chcą, ichuj wam do tego. Ludzie robią, co chcą, bo mają do tego prawo, apoza tym mają giwery inikt im nie podskoczy. Skutek jest taki, że gospodarka leży ikwiczy. Weźmy na przykład handel zagraniczny: najpierw na skutek drenażu mózgów całą wysoko rozwiniętą technologię wyprowadziliśmy za granicę. Zczasem sytuacja się ustabilizowała idziś kupujemy samochody produkowane wBoliwii imikrofalówki zTadżykistanu. Nasze bogactwa naturalne straciły na znaczeniu, bo pojawiły się gigantyczne statki isterowce zHongkongu, którymi za piątaka można przewieźć całą Północną Dakotę do Nowej Zelandii. Niewidzialna Ręka wygładziła wszystkie historyczne nierówności irozsmarowała je po całym świecie równiuteńką warstewką czegoś, co pakistański murarz mógłby wziąć za dobrobyt... Iwiecie co? Po tym wszystkim zostały tylko cztery rzeczy, wktórych nadal jesteśmy najlepsi:


      muza

      filmy

      mikrokody (software)

      błyskawiczna dostawa pizzy.


      Kiedyś pizzeador pisał soft, nadal zresztą mu się to zdarza, ale gdyby życie było milusią podstawówką prowadzoną przez pełnych najlepszych intencji nauczycieli zdoktoratami, opinia na jego świadectwie brzmiałaby mniej więcej tak: „Hiro jest niezwykle inteligentnym itwórczym uczniem, powinien jednak popracować nad umiejętnością funkcjonowania wzespole”.


      Dlatego teraz miał tę nową fuchę. Nie wymagała wprawdzie inteligencji ani kreatywności, ale nie musiał też znikim współpracować. Obowiązywała wniej tylko jedna zasada: pizzeador ma swój honor – czyli pizza wpół godziny albo możecie zastrzelić kierowcę, zabrać mu brykę ipodać pizzerię do sądu. Pracował wtym biznesie od sześciu miesięcy (piękny, długi staż, jak na jego standardy) idostawa nigdy jeszcze nie zajęła mu więcej niż dwadzieścia jeden minut.


      Wprzeszłości zdarzały się scysje na tle czasu dostawy, kierowcy tracili na takie kłótnie długie korpogodziny. Klienci – czerwoni na twarzach, spoceni od własnych łgarstw, zalatujący old spice’em iwyniesionym zroboty stresem – stali wdrzwiach, zza których sączyła się żółta poświata, wymachiwali swoimi seiko albo pokazywali zegar nad zlewem wkuchni, no słowo daję, czy wy się, ludzie, nie znacie na zegarku?


      Było, minęło. Dostarczanie pizzy przerodziło się wwielką gałąź przemysłu. Dziś ludzie przez cztery lata studiują na CosaNostra Pizza University, żeby zgłębić tajniki tego fachu. Przybywali zAbchazji, Rwandy, Guanajuato ipołudniowego Jersey, nie umiejąc sklecić zdania po angielsku – akiedy opuszczali mury uczelni, wiedzieli opizzy więcej, niż Beduin wie opiasku. Na uniwersytecie badano także zagadnienie dostawy: śledzono na wykresach częstotliwość skarg na opóźnienia; zakładano pierwszym pizzeadorom podsłuchy, żeby nagrywać, anastępnie analizować stosowane wrozmowach strategie, histogramy napięcia wgłosie, charakterystyczne struktury gramatyczne wmowie białych mieszkańców podenklawy wywodzących się zklasy średniej, typu A, którzy wbrew wszelkiej logice dochodzili do wniosku, że oto trafiła im się doskonała okazja, by heroicznie niczym Custer wobliczu Indian wystąpić przeciwko wszystkiemu, co wich życiu stare izdegenerowane. Okłamywali wtedy dostawców (aczasem oszukiwali samych siebie) wkwestii czasu zamówienia, by wten sposób wyłudzić darmową pizzę; tak, kurwa, mieli prawo do darmowej pizzy, tak jak mieli prawo do życia, wolności idążenia do chuj wie czego, niezbywalne wdodatku. Przysyłano im do domu psychologów, rozdawano telewizory wzamian za zgodę na anonimową ankietę, podłączano ich do wariografów, badano reakcję mózgów na poszatkowane, niewytłumaczalne zlepki scen zpornosów, nocnych wypadków samochodowych iwystępów Sammy’ego Davisa Juniora, zamykano ich wsłodko pachnących pokojach ościanach koloru lila izadawano im tak złożone pytania okwestie etyczne, że nawet jezuita nie umiałby na nie odpowiedzieć, nie popełniwszy przy tym grzechu.


      Wkońcu analitycy zCosaNostra Pizza University orzekli, że taka po prostu jest ludzka natura, której – jak wiadomo – nijak nie da się zmienić, isięgnęli po tanie rozwiązanie natury technicznej: intelkarton. Pudełko na pizzę zmieniło się wpancerzyk ze sztywnego falistego plastiku, zaopatrzony wdiodowy wyświetlacz, zktórego pizzeador może wyczytać, ile potencjalnie niebezpiecznych dla wizerunku firmy minut upłynęło od brzemiennej wskutki rozmowy telefonicznej. Są też wnim różne scalaki iinne gadżety. Pizze spoczywają wzasobniku za głową pizzeadora: każda znich wsuwa się wprzeznaczoną dla niej szczelinę, jak karta wobudowę komputera, izcichym pstryknięciem zostaje unieruchomiona wmiejscu, po połączeniu intelkartonu zsystemem operacyjnym samochodu. Adres dostawy – ustalany automatycznie na podstawie numeru telefonu ijuż wcześniej wprowadzony do wbudowanej pamięci RAM intelkartonu – zostaje następnie przekazany wprost do komputera wozu, który wylicza optymalną trasę dojazdu ipokazuje ją na wyświetlaczu przeziernym. Mając na przedniej szybie kolorową, świetlistą mapę, pizzeador nie musi ani na chwilę odrywać wzroku od drogi.


      Jeżeli trzydziestominutowy termin dostawy zostanie przekroczony, wieść okatastrofie zostaje błyskawicznie przekazana do centrali CosaNostra Pizza, skąd trafia do samego wuja Enzo – sycylijskiego pułkownika Sandersa, Andy’ego Griffitha zBensonhurst, monstrum zbrzytwą zpizzeadorskich koszmarów sennych, capo izarazem prezesa CosaNostra Pizza, Inc. – który najdalej wciągu pięciu minut oddzwania do klienta iwylewnie go przeprasza. Następnego dnia wsiada wodrzutowy helikopter, ląduje uklienta na podwórku, po raz kolejny wyraża swoje ubolewanie iproponuje mu darmową wycieczkę do Włoch – wszystko to wzamian za podpisanie pliku oświadczeń, które uczynią zklienta osobę publiczną irzecznika CosaNostra Pizza. Dotychczasowe życie prywatne klienta praktycznie dobiega końca, aon sam pozostaje zniejasnym wrażeniem, że choć nie wie dokładnie, jak do tego doszło, to zaciągnął uMafii dług.


      Pizzeador nie ma pewności, co się dzieje zkierowcą wtakiej sytuacji, ale słyszał plotki. Większość dostaw odbywa się wgodzinach wieczornych, który to czas wuj Enzo najchętniej przeznacza na sprawy prywatne. Jak byście się czuli, gdybyście musieli wstać od kolacji zrodziną, żeby zadzwonić do jakiegoś kłótliwego kutafona zpodenklawy ipłaszczyć się przed nim zpowodu spóźnionej dostawy jakiejś zasranej pizzy? Nie po to wuj Enzo od pięćdziesięciu lat wiernie służy rodzinie ikrajowi, żeby teraz, wwieku, wktórym większość ludzi gra wgolfa ikołysze wnuczki na kolanach, gramolić się zwanny icałować po nogach pryszczatego szesnastoletniego rolkarza, który musiał trzydzieści jeden minut czekać na swoją pepperoni. Boże drogi... Na samą myśl otym pizzeador zaczyna szybciej ipłycej oddychać.


      Ale odpowiada mu taki układ zCosaNostra Pizza, inaczej by dla nich nie jeździł. Awiecie dlaczego? Bo lubi życie na krawędzi. Czuje się trochę jak pilot kamikadze. Ta klarowność umysłu... Inni pracownicy – sprzedawcy wsklepach, przekładacze hamburgerów, programiści, cała długa lista pozbawionych sensu zajęć, które składają się na Życie wAmeryce – są uzależnieni od starej, dobrej konkurencji. Musisz obracać hamburgery albo debugować swoje podprogramy lepiej iszybciej niż twoi kumple ze szkoły, którzy dwie przecznice dalej zajmują się tym samym, bo to twoi konkurenci, aludzie są na takie rzeczy wyczuleni.


      Zajebany wyścig szczurów, ot co. CosaNostra Pizza nie ma konkurencji. Konkurencja jest sprzeczna zmafijną etyką. Pracujesz ciężej nie dlatego, że konkurujesz zinną firemką oidentycznym profilu działającą przy tej samej ulicy, tylko dlatego, że wtej robocie kładziesz na szali dosłownie wszystko: swoje nazwisko, honor, rodzinę, życie. Kolesie od hamburgerów żyją pewnie dłużej – ale nie sposób nie zadać sobie pytania, ile warte jest takie życie. Iwłaśnie dlatego nikt nie dostarcza pizzy tak szybko jak CosaNostra, nikt, nawet Nippończycy. Pizzeador zdumą nosi firmowy uniform, zdumą prowadzi wóz izdumą maszeruje po podjazdach niezliczonych domów wpodenklawach: odziany wczerń posępny ninja, pizza na ramieniu, ogniste diody wyświetlające cyfry wnocnym mroku: 12:32, 15:15, czasami 20:43.


      Nasz pizzeador jest przypisany do położonego wDolinie oddziału CosaNostra Pizza nr 3569. Południowa Kalifornia sama nie wie, czy tętnić życiem, czy lepiej od razu się zadławić – ma za mało dróg na taką masę ludzi. Fairlanes, Inc. nieustannie buduje nowe drogi. Musi przy tym wyburzać całe dzielnice, ale przecież zabudowa zlat siedemdziesiątych czy osiemdziesiątych itak nadaje się tylko do wyburzenia, prawda? Niczego tam nie ma – zero chodników, zero szkół, nic. Nie mają tam też własnych sił policyjnych ani służb imigracyjnych; niepożądany element może wejść jak po swoje inikt go nie tylko nie przeszuka, ale nawet onic nie zapyta. Co innego podmiejskie enklawy – tam po prostu chce się mieszkać: podenklawa to miasto-państwo zwłasną konstytucją, granicami, prawem, policją icałą resztą.


      Pizzeador był przez jakiś czas kapralem wsiłach bezpieczeństwa Farms of Merryvale. Wylali go za to, że dobył miecza przeciw bandziorowi: ostrze przeszyło koszulę na wylot, prześliznęło się płazem po nasadzie szyi iprzyszpiliło bandziora do zdeformowanego, spurchlonego winylowego sidingu na ścianie domu, do którego próbował się włamać. Pizzeador był zdania, że sprawa jest czysta, ale itak go wylali, bo sprawca okazał się synem wicekanclerza Farms of Merryvale. Oczywiście miały łachudry dobre wytłumaczenie: powiedzieli mu, że wich protokole uzbrojenia nie ma mowy otrzydziestosześciocalowym mieczu samurajskim; powiedzieli, że naruszył przepisy KoZaDoP-u, Kodeksu Zatrzymywania Domniemanych Przestępców; powiedzieli, że bandzior nabawił się urazu psychicznego iteraz boi się nawet noży do masła – ponoć musiał od tej pory rozsmarowywać marmoladę na chlebie łyżeczką. Powiedzieli też, że muszą wypłacić tamtemu odszkodowanie.


      Musiał się zapożyczyć, żeby ich spłacić. Skąd wziął kasę? Od Mafii. Itak oto wylądował wich bazie danych, cały: skany siatkówek, DNA, profil głosowy, odciski palców, stóp, dłoni, nadgarstków... Utytłali mu wtuszu prawie wszystkie części ciała, na których miał jakieś zmarszczki, pobrali odciski, zdigitalizowali je iwprowadzili do komputera. Cóż, wkońcu to był ich szmal, mieli prawo wiedzieć, komu go pożyczają. Kiedy zgłosił się na Pizzeadora, przyjęli go zotwartymi ramionami – bo już go znali. Występując opożyczkę, odbył osobiste spotkanie zasystentem vice-capo wDolinie, który później polecił go do roboty, więc było właściwie tak, jakby wszedł do rodziny – pokręconej, przerażającej, agresywnej rodziny.


      CosaNostra Pizza 3569 mieści się przy Vista Road tuż obok Kings Park Mall. Vista Road, niegdyś wcałości należąca do stanu Kalifornia, dziś znana jest pod nazwą CSV-5 Fairlanes, Inc. Jej dawna główna konkurentka, autostrada federalna, też zmieniła nazwę – na Cal-12 Cruiseways, Inc. Dalej, wgórze Doliny, drogi te się przecinają, ioich skrzyżowanie toczyły się wprzeszłości ostre spory; ba, wpewnych okresach bywało ono nawet zamykane ze względu na – sporadyczny, ale jednak – ostrzał snajperski. Wkońcu potężny deweloper wykupił skrzyżowanie iprzerobił je na wielkie centrum handlowe dla zmotoryzowanych. Od tamtej pory obie drogi doprowadzają po prostu do systemu parkingowego – nie zwykłego placu czy wjazdu, lecz całego systemu parkingowego – izatracają swoją tożsamość. Przejazd przez skrzyżowanie wymaga teraz przedarcia się przez gęsty labirynt dróżek łączących się irozdzielających niczym szlak Ho Chi Minha. CSV-5 ma większą przepustowość, Cal-12 zaś lepszą nawierzchnię. To zresztą typowe: Fairlanes, przeznaczone dla kierowców typu A, koncentrują się na tym, żeby sprawnie doprowadzić klientów do miejsca przeznaczenia; Cruiseways zkolei schlebiają typowi B ikładą większy nacisk na przyjemność zjazdy.


      Pizzeador to typ Ana sterydach. Celuje właśnie wmacierzystą bazę, CosaNostra Pizza 3569, ipędzi sto dwadzieścia lewym pasem CSV-5. Jego wóz jest jak niewidzialna czarna soczewka, plama mroku, wktórej odbija się świetlny tunel logoblasku. Rząd pomarańczowych świateł pieni się iburzy na przedzie wozu, wmiejscu, gdzie byłby wlot powietrza – gdyby silnik go potrzebował. Pomarańczowa pożoga wygląda jak płonąca benzyna. Przenika przez tylne szyby innych samochodów, odbija się wlusterkach wstecznych, kładzie ognistą maską na twarzach kierowców, sięga wgłąb ich podświadomości iwyciąga na powierzchnię straszliwy lęk przed przygnieceniem przez eksplodujący zbiornik paliwa, tak że kierowca od razu ma ochotę zjechać na bok idać się wyprzedzić pizzeadorowi wjego czarnym rydwanie wiozącym ognistą pepperoni.


      Przebieg CSV-5 wytycza zawieszona ugóry podwójna smuga logoblasku, złożona zniezliczonych komórek, zktórych każda zosobna została zaprojektowana na Manhattanie przez wizualistów zgarniających za jedno logo więcej szmalu, niż pizzeador zarobi przez całe życie – ale, mimo najszczerszych wysiłków ich twórców, komórki itak zlewają się ze sobą, zwłaszcza przy prędkości sto dwadzieścia na godzinę. Nie sposób jednak przeoczyć CosaNostra Pizza 3569, której tablica reklamowa jest wyjątkowo szeroka iwysoka nawet jak na współczesne rozdęte standardy. Prawdę powiedziawszy, sam lokal, niski iprzysadzisty, stanowi zaledwie fundament dla kolumn zwłókna aramidowego, które wynoszą szyld wysoko pod usiane znakami towarowymi niebo. Marca registrada, laleczko.


      Szyld to solidny kawał klasyki, nie jakiś ulotny wytwór kampanii promocyjnej Mafii: lite kasztanowe drewno, stanowcza deklaracja, pomnik, który ma przetrwać wieki, prosty ipełen godności. Przedstawia wuja Enzo wjednym ztych jego włoskich garniturów jak spod igły: prążki skrzą się igną jak ścięgna, kwadratowa kieszonka aż świeci. Wuj ma perfekcyjny fryz, zaczesane do tyłu włosy utrwalone czymś, co nigdy się nie zużywa, każdy włosek przycięty na końcu równiuteńko przez kuzyna, Arta Golibrodę, który prowadzi drugą co do wielkości sieć tanich fryzjerni na świecie. Enzo tak sobie stoi, niezupełnie się uśmiecha, choć wjego oku można dostrzec wujowski błysk, nie pozuje jak model, tylko po prostu stoi, jak mógłby stać prawdziwy wujaszek, apodpis głosi:


      MAFIA

      Masz przyjaciela wRodzinie!

      (tablica ufundowana przez Fundację „Nasza Sprawa”)


      Dla pizzeadora ten szyld jest jak Gwiazda Polarna. Wie, że gdy dotrze na CSV-5 do miejsca, wktórym dolny róg tablicy zostaje przesłonięty przez pseudogotyckie łukowate witraże miejscowego oddziału Bram Raju Wielebnego Wayne’a, powinien zjechać na prawy pas, którym ospale snują się wozidełka prowadzone przez niezdecydowanych niedorozwojów gapiących się na wjazdy do kolejnych lokali, jakby nie wiedzieli, czym im grożą – albo co im obiecują.


      Zajeżdża drogę rodzinnemu minivanowi, ostro skręca przy Buy’n’Fly po sąsiedzku iwjeżdża do CosaNostra Pizza 3569. Szerokie, rozdęte opony protestują, skwierczą lekko, ale trzymają się opatentowanej przez Fairlanes, Inc. wysokoprzyczepnej nawierzchni iprowadzą wóz prosto do zrzutni. Nie ma wniej innych pizzeadorów – to dobry znak: jest przerób, jest ruch winteresie, pizza śmiga. Kiedy pizzeador hamuje zpiskiem opon, elektromechanicznie sterowany luk ładunkowy zboku samochodu samoczynnie otwiera się iodsłania puste szczeliny na pizze; pokrywa luku składa się zpstryknięciem, jej elementy nachodzą na siebie jak części skrzydeł żuka. Szczeliny czekają gotowe na przyjęcie gorącej pizzy.


      Czekanie się przedłuża. Nie powinno tak być. Pizzeador trąbi. Sytuacja nie jest normalna.


      Otwiera się przesuwne okienko. To też nie powinno się wydarzyć. Gdybyście zajrzeli do spiętego trzema pierścieniami segregatora studenta CosaNostra Pizza University pod hasła „okno”, „zrzutnia” oraz „dyspozytor”, znaleźlibyście opis wszystkich procedur odnoszących się do tego okienka. Nigdy nie powinno być otwarte.


      Coś jest nie tak.


      Okienko się otwiera i... Siedzicie? No to uwaga: zokienka bucha dym.


      Przez metalowy huragan płynący zsamochodowego systemu audio przebija się zgrzytliwe buczenie, wktórym pizzeador rozpoznaje dźwięk dobiegającego zwnętrza lokalu alarmu pożarowego.


      Wycisza muzę. Cisza jest miażdżąca, bębenki uszne zwolna mu się rozkurczają, okienko drży od jazgotu alarmu. Wóz czeka na wolnym biegu. Luk zbyt długo pozostaje otwarty, zanieczyszczenia zpowietrza osiadają na stykach wgłębi szczelin; będzie musiał wyczyścić je przed planowanym terminem przeglądu. Wszystko układa się dokładnie tak, jak nie powinno według segregatora, który wyznacza wszystkie rytmy pizzowego wszechświata.


      Po drugiej stronie jajowaty jak piłka futbolowa Abchaz biega wtę izpowrotem. Porusza się krokiem człowieka niosącego jajko na łyżeczce, wrękach trzyma otwarty trzypierścieniowy segregator ipokrzykuje coś po abchasku. Wtej części Doliny wszyscy kierownicy lokali CosaNostra Pizza są imigrantami zAbchazji.


      Nie wygląda to na groźny pożar. Pizzeador był kiedyś świadkiem prawdziwego pożaru, wFarms of Merryvale, dym był taki, że nic nie było widać. Tak właśnie było: buchające nie wiadomo skąd kłęby dymu, czasem jakieś pomarańczowe błyski udołu, jakby pioruny rozświetlały od środka wysokie burzowe chmury. Ten tutaj tak nie wygląda, to raczej taki minipożar, dymu pewnie ledwie wystarczyło, żeby czujniki zareagowały.


      Iprzez takie gówno traci czas.


      Wciska klakson itrzyma. Abchaski kierownik podchodzi do okienka. Powinien rozmawiać zkierowcami przez interkom: cokolwiek by powiedział, zostałoby natychmiast przekazane wprost do wozu pizzeadora, ale nie, on musi pogadać twarzą wtwarz, jakby pizzeador był jakimś jebanym poganiaczem wołów. Spocony, czerwony na ryju, przewraca oczami, szukając angielskich słów.


      –Ogień – mówi. – Mały.


      Pizzeador milczy, bo wie, że wszystko się nagrywa. Transmisja idzie na żywo do CosaNostra Pizza University, gdzie zostanie przeanalizowana wlaboratorium zarządzania ipokazana studentom – może nawet któryś ztych właśnie studentów zastąpi Abchaza, gdy ten zostanie zwolniony – jako podręcznikowa ilustracja tego, jak spartolić sobie życie.


      –Nowy pracownik... kładzie swój lunch do mikrofali... wfolii... ibum! – tłumaczy kierownik.


      Kurwa, no! Abchazja była wprzeszłości częścią Związku Radzieckiego, tak? Abchaski imigrant, który próbuje obsłużyć mikrofalę, to jak rurkowiec głębinowy zgrywający neurochirurga! Skąd oni biorą tych gości? Nie ma już żadnego Amerykanina, który umiałby upiec pizzę?


      –Po prostu dawaj pizzę – mówi pizzeador.


      Na wzmiankę opizzy koleś wraca do bieżącego stulecia ibierze się wgarść. Zatrzaskuje okienko iucisza wciąż zawodzący alarm.


      Nippoński robot wyciąga ramię iwsuwa pizzę wnajwyższą szczelinę zasobnika. Pokrywa luku się zasuwa.


      Pizzeador wyjeżdża ze zrzutni, przyśpiesza, zerka na wyświetlający się na szybie adres dostawy ikiedy zastanawia się, czy skręcić wlewo, czy wprawo, coś się dzieje. Sprzęt audio znowu milknie, tym razem na polecenie komputera pokładowego, iwkabinie zapalają się czerwone światła. Czerwone. Brzęczyk odzywa się ibuczy raz po raz. Wyświetlacz na przedniej szybie kopiuje wskazanie wyświetlacza na intelkartonie: 20:00.


      Wydali mu pizzę zamówioną przed dwudziestoma minutami.


      Jeszcze raz sprawdza adres. Ma do przejechania dwanaście mil.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Zalążkiem tej książki była moja współpraca zrysownikiem Tonym Sheederem, zktórym pierwotnie zamierzaliśmy opublikować wygenerowaną komputerowo powieść graficzną. Wskrócie: ja miałem się zająć słowem, on obrazkami. Mimo że niniejsza książka składa się niemal wyłącznie ze słów, niektóre jej aspekty wypływają wprost zmoich dyskusji zTonym.


      Napisanie jej nie było łatwe. Mnóstwa dobrych rad udzielili mi moi agenci: Liz Darhansoff, Chuck Verrill iDenise Stewart, którzy czytali jej kolejne szkice. Działaniu tych wstępnych wariantów poddałem także Tony’ego Sheedera, doktora Steve’a Horsta zWesleyan University, który obficie inadzwyczaj przejrzyście komentował wszystko, co miało związek zludzkim mózgiem ikomputerami (iktóry mniej więcej godzinę po przeczytaniu książki padł ofiarą infekcji wirusowej), oraz mojego szwagra Steve’a Wigginsa, obecnie zatrudnionego na uniwersytecie wEdynburgu, który pierwszy naprowadził mnie na trop Aszery, agdy buszowałem bezradnie po Bibliotece Kongresu, podsuwał mi liczne przydatne publikacje icytaty.


      Obdarzony encyklopedyczną wiedzą Marco Kaltofen jak zwykle był szybki iniezawodny niczym demon-bibliotekarz, gdy zadawałem mu pytania ogospodarkę toksycznymi odpadami. Richard Green, mój agent wLos Angeles, pomagał mi się zorientować wlokalnej geografii.


      Bruck Pollock, który zrobił korektę, pracując zwielką uwagą, ale inieprzeciętną szybkością, miał sporo nadzwyczaj przydatnych uwag do tekstu. Jako pierwszy (choć zpewnością nie ostatni) zwrócił mi uwagę, że skrót BIOS pochodzi od słów Basic Input/Output System („podstawowy układ wejścia/wyjścia”), anie od Built-In Operating System („wbudowany system operacyjny”), jak ja to zrobiłem (ijak być powinno!). Uważam jednak, że miałem prawo podeptać wtym wypadku fakty wcelu uzyskania satysfakcjonującego efektu artystycznego, dlatego ten fragment powieści pozostawiłem bez zmian.


      Idea „rzeczywistości wirtualnej”, jaką jest Metawersum, zdążyła się już upowszechnić wśrodowisku grafików komputerowych, ajej praktyczna implementacja przebiega nadzwyczaj różnorodnie. Przedstawiona wtej książce wizja Metawersum wzięła swój początek zniezobowiązującej rozmowy, jaką odbyłem zJaimem Taaffem – co nie oznacza bynajmniej, że wypieram się odpowiedzialności za wszelkie nierealistyczne lub tandetne aspekty Metawersum. Określenia „awatar” (wznaczeniu, jakie nadałem mu wtej powieści) oraz „Metawersum” to moje oryginalne pomysły, na które wpadłem, kiedy doszedłem do wniosku, że istniejące terminy (takie jak „rzeczywistość wirtualna”) będą dla mnie zbyt nieporęczne.


      Na moje rozmyślania okonstrukcji Metawersum zpewnością miała wpływ firmowana przez Apple książka Human Interface Guidelines, wykładająca filozofię stojącą za stworzeniem macintosha. Po raz kolejny zaznaczę, że chcę wten sposób wyłącznie podkreślić korzystne oddziaływanie na mnie osób odpowiedzialnych za kompilację tego dokumentu. Wżadnym wypadku nie należy łączyć nieszczęśników zniedoskonałościami wytworu mojej pracy.


      Pozwolę sobie wtym miejscu wspomnieć opewnej ciekawostce. Na wczesnym etapie prac przy wariackim iostatecznie nieudanym projekcie powieści graficznej miałem okazję dogłębnie zaznajomić się zfunkcjonowaniem macintosha. Okazało się bowiem, że jedynym sposobem na zmuszenie Maca do tego, żeby robił to, co chcemy, będzie stworzenie własnego oprogramowania do przetwarzania obrazu. Przypuszczam, że więcej czasu zajęło mi pisanie software’uniż właściwej książki, mimo że ostatecznie odbiegłem od koncepcji powieści graficznej iwiększość moich wysiłków poszła na marne.


      Na koniec należy podkreślić, że pisząc oBabel, korzystałem zowoców wysiłków ogromnej rzeszy historyków iarcheologów, którzy wykonali prawdziwą pracę naukową. To na ich publikacjach opiera się większość wypowiedzi bibliotekarza, dlatego starałem się wszędzie tam, gdzie to możliwe, zaznaczać, zjakich źródeł korzystam, jak przystało na rzetelnego naukowca – którym bynajmniej nie jestem.


      Już po pierwszym wydaniu Śnieżycy dowiedziałem się, że określenie „awatar” od lat funkcjonuje wobrębie sytemu rzeczywistości wirtualnej „Habitat”, którego twórcami są F. Randall Farmer iChip Morningstar. System ten – napisany na commodore’a 64 ipraktycznie zapomniany wStanach Zjednoczonych, za to nadal całkiem popularny wJaponii – poza awatarami zawiera także wiele innych aspektów opisanego przeze mnie Metawersum.
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