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„Można by pomyśleć, że cokolwiek sprawia, iż te właśnie rzeczy się
dzieją,


nie chce, by zostały one udowodnione”.


Uri Geller
  
Rok 1995


Czerwiec
  
1.


Matty
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Matty Telemachus po raz pierwszy opuścił swoje ciało latem 1995 roku,
gdy miał czternaście lat. Dokładniej rzecz ujmując, ciało wyrzuciło go z siebie, wybuchając niczym gejzer pożądania i wstydu.


Zanim do tego doszło, klęczał w szafie wnękowej z jedną spoconą ręką
przyciśniętą do kredowej ścianki działowej, z prawym okiem przystawionym
do nieokablowanej puszki w ścianie. Po drugiej stronie ściany była jego
kuzynka, Mary Alice, w towarzystwie swej pyzatej koleżanki o platynowych
blond włosach. Janice? Janelle? Chyba Janelle. Dziewczęta – dwa lata
starsze od niego, uczennice drugiej klasy liceum, k o b i e t y – leżały na łóżku obok siebie,
podparte na łokciach, twarzami zwrócone w jego kierunku. Janelle miała
na sobie koszulkę z flagą amerykańską, a Mary Alice, która rok wcześniej
oznajmiła wszem wobec, że będzie reagować tylko na „Malice”, odziana
była w obszerną czerwoną koszulę flanelową, która zsuwała jej się z ramienia. Jego wzrok powędrował w kierunku dekoltu, potem niżej, tam,
gdzie pojawiała się wypukłość, a dalej już tylko cień. Był niemal pewny,
że ma na sobie czarny biustonosz.


Przeglądały szkolną księgę pamiątkową i słuchały muzyki z walkmana Mary
Alice, dzieląc między sobą jedną parę piankowych słuchawek. Matty nie
słyszał muzyki, ale nawet gdyby to było możliwe, nie potrafiłby
rozpoznać zespołu. Ktoś, kto każe na siebie mówić Malice, nie toleruje
niczego, co można nazwać popularnym. Kiedyś usłyszała, jak nucił kawałek
Hootie & the Blowfish, i jej drwiące spojrzenie sprawiło, że poczuł
ścisk w gardle.


Ogólnie rzecz biorąc, nie lubiła go, choć miał dowód, że kiedyś było
inaczej: na zdjęciu zrobionym polaroidem w Boże Narodzenie czteroletnia
Mary Alice, rozpromieniona, swoimi brązowymi ramionami obejmuje jego
białe maleńkie ciało. Jednak w ciągu ostatnich sześciu miesięcy, kiedy
Matty i jego mama sprowadzili się z powrotem do domu dziadka Teddy’ego w Chicago, widywał Mary Alice niemal co drugi tydzień, a ona prawie w ogóle się do niego nie odzywała. Próbował odwzajemniać jej chłód,
udając, że jej nie dostrzega. Potem ona przechodziła obok, rozsiewając
wokół zapach gumy balonowej i papierosów, a racjonalna część jego mózgu
gwałtownie skręcała z drogi i rozbijała się o drzewo.


W akcie desperacji ustanowił dla siebie pewne reguły.


 


Zasada nr 1: Jeśli twoja kuzynka przebywa w tym samym pomieszczeniu co
ty, staraj się nie patrzeć jej w dekolt. To przyprawia o dreszcz.


Zasada nr 2: Nie miej lubieżnych myśli związanych z twoją kuzynką.


Zasada nr 3: Pod żadnym pozorem nie dotykaj się podczas lubieżnych myśli
związanych z twoją kuzynką.


 


Więc jeśli chodziło o ten wieczór, pierwsze dwa przykazania poszły się
bujać, a trzecie było bliskie złamania. Wszyscy dorośli domownicy (z wyjątkiem wujka Buddy’ego, który tak naprawdę prawie wcale nie wychodził
z domu) poszli na kolację, chyba w jakieś luksusowe miejsce, bo mama
miała na sobie tę spódnicę, w której chodzi na rozmowy o pracę, wujek
Frankie wyglądał jak prawdziwy agent nieruchomości w koszulce polo i marynarce, a jego żona, ciotka Loretta, wcisnęła się w lawendowe
spodnium. Dziadek Teddy oczywiście miał na sobie garnitur i Kapelusz (w głowie Matty’ego „Kapelusz” pisany był zawsze wielką literą). Nawet i ten jego uniform został lekko podrasowany ze względu na okoliczność:
złote spinki do mankietów, ozdobna poszetka w górnej kieszonce marynarki
i najelegantszy z jego zegarków, ten wysadzany diamentami. Planowali
wrócić tak późno, że dzieciaki Frankiego miały już dawno spać. Wujek
Frankie zmiksował dzban soku z jagód goji w proszku, a obok niego
ceremonialnym gestem położył banknot dwudziestodolarowy i zwrócił się do
swoich córek: „Reszta dla mnie”. Te słowa skierował do Mary Alice. Po
czym wskazał na bliźniaczki i powiedział: „A wy mi, kurwa, domu nie
spalcie, okej?”. Polly i Cassie, siedmiolatki, zdawały się go nie
słyszeć.


Wujek Buddy miał teoretycznie ich pilnować, ale kuzynostwo doskonale
wiedziało, że na resztę wieczoru zostaje same.


Buddy żył w swoim świecie, na planecie o dużej sile przyciągania, którą
opuszczał z wielkim trudem. Pracował nad swoimi projektami,
fioletowaworóżową kredką skreślał dni w kalendarzu na lodówce, odzywając
się przy tym do niewielu osób i tylko tyle, ile było konieczne. Nie
otworzył nawet dostawcy pizzy; to Matty musiał podejść do drzwi. Wręczył
mu dwie dychy, a dwa dolary reszty ostrożnie położył na środku stołu.


Dzięki starannie rozłożonej w czasie choreografii Matty zdołał wykołować
intruza Janelle oraz bliźniaczki i zająć miejsce na krześle obok Mary
Alice. Spędził całą kolację u jej boku, doskonale świadom każdego
centymetra, jaki dzielił jego rękę od jej dłoni.


Buddy wziął kawałek pizzy i zniknął w piwnicy, a przez następne godziny
o jego obecności przypominał już tylko jęk piły taśmowej. Buddy,
kawaler, który całe życie mieszkał w domu z dziadkiem Teddym, ciągle
rozpoczynał jakieś projekty – co rusz coś burzył, rozgrzebywał, mocował
– nigdy jednak niczego nie doprowadzał do końca.


Tak właśnie było z pomieszczeniem, w którym teraz chował się Matty. Do
niedawna ten i sąsiedni pokój stanowiły część niewykończonego poddasza.
Buddy usunął starą izolację, wstawił szafy, podłączył światło, wstawił
łóżka w obu pokojach, a potem zabrał się do czegoś nowego. Ta część
poddasza była teoretycznie pokojem Matty’ego, choć większość szafy
wnękowej wypełniały stare ciuchy. Buddy chyba zapomniał o tych ubraniach
i pustych gniazdkach elektrycznych znajdujących się za nimi. Matty
jednak doskonale o nich pamiętał.


Janelle przerzuciła stronę w księdze i się roześmiała.


– O! Twój kochaś! – powiedziała.


– Zamknij się – odparła Mary Alice. Ciemne włosy opadały jej na oczy w sposób, który go zniewalał.


– Chciałabyś wziąć go do ust, przyznaj się – powiedziała Janelle.


Matty poczuł skurcze w udach, ale nie miał teraz zamiaru się ruszyć.


– Weź się, kurwa, zamknij – odparła Mary Alice.


Walnęła koleżankę w ramię. Janelle, rechocząc, oparła się o nią, a kiedy
dziewczęta wróciły do dawnej pozycji, flanelowa koszula zsunęła się z ramienia kuzynki, ujawniając czarne ramiączko stanika.


Nie: jednak g r a n a t o w e .


Trzecie przykazanie – w duchu „Nie będziesz dotykał ciała swego” –
zaczęło odchodzić w zapomnienie.


Dwadzieścia gorączkowych sekund później grzbiet Matty’ego wygiął się jak
za dotknięciem gorącym prętem. Zaszumiało mu w uszach.


Nagle znalazł się w powietrzu, tuż pod ukośnym sufitem. Krzyknął, ale
jego krzyk okazał się niemy. Próbował odepchnąć się od sufitu, ale zdał
sobie sprawę, że nie ma rąk. Że w ogóle nie ma ciała.


Po chwili jego wzrok powędrował w innym kierunku, lecz on nie miał nad
tym żadnej kontroli; jakby to był aparat, który sam robi panoramiczne
ujęcie. Jego oczom ukazała się podłoga, a na niej jego ciało, które
wypadło z szafy i leżało rozciągnięte na dykcie.


T a k   w ł a ś n i e wyglądam? Z okrągłym
brzuszkiem i pryszczatym podbródkiem?


Ciało zatrzepotało powiekami, otworzyło oczy i przez przyprawiającą o zawrót głowy chwilę Matty był jednocześnie obserwowanym i tym, który
obserwuje. Ciało rozdziawiło usta w szoku, a potem było tak, jakby
sznurki, które unosiły go w górze, zostały nagle odcięte. Matty
gwałtownie spadł. Ciało krzyknęło, wydając z siebie przenikliwy,
dziewczęcy pisk, który zdążył zarejestrować jako mocno żenujący.
Następnie świadomość i ciało zderzyły się ze sobą.


Odbijał się we wnętrzu swego ciała jak kauczukowa piłeczka. Kiedy w końcu doszedł do siebie, ten dziwaczny rozdźwięk ustał.


W pokoju obok dały się słyszeć czyjeś kroki. To dziewczyny! Usłyszały
go!


Skoczył na równe nogi, chwytając się za krocze jak ranny żołnierz.


– Matty? – zawołała Malice.


Drzwi zaczęły się otwierać.


– Nic mi nie jest. Wszystko okej! – krzyknął, chowając się w szafie.


Z dala dobiegł go śmiech blondynki. Mary Alice pojawiła się w drzwiach
szafy z rękami na biodrach.


– Co ty tutaj robisz?


Spojrzał na nią, dolną część ciała przykrywając damskimi ciuchami,
pierwszą z brzegu pomarańczową sukienką w paski w stylu lat
siedemdziesiątych.


– Potknąłem się – powiedział.


– Okej…


Nadal nie wstawał.


– Co się dzieje? – spytała Mary Alice, dostrzegając coś w jego twarzy.


– Nic – odparł.


Przez głowę przebiegła mu zła myśl: to sukienki babci Mo. Właśnie
splądrowałem szafę mojej zmarłej babci.


Wsparł się na łokciu. Starał się robić wrażenie wyluzowanego, jakby
właśnie odkrył, że te łaszki sprzed dwudziestu lat są świetnym
materiałem na pościel.


Mary Alice już miała coś powiedzieć, gdy nagle jej wzrok spoczął na
znajdującej się za nim ścianie. Jej źrenice zwężały się. Siłą woli
powstrzymał się od spojrzenia za siebie i sprawdzenia, czy Malice patrzy
na puste gniazdko elektryczne.


– No dobra – powiedziała i cofnęła się.


– Wszystko gra, dzięki – odparł.


Wyszły z pokoju, a on natychmiast odwrócił się i zasłonił dziurę w ścianie pomarańczową suknią. Zaczął zakładać na wieszaki sukienki i płaszcze: sięgające do pasa futro z królika, kilka spódnic do kolan,
płaszcz w szkocką kratę. Jedną z ostatnich rzeczy, jakie odwiesił, był
plastikowy pokrowiec z pralni chemicznej, w którym znajdowała się długa
świecąca srebrna sukienka, która z czymś mu się kojarzyła.


Och, pomyślał. No tak. To tę sukienkę miała na sobie babcia Mo w nagraniu na kasecie. T e j   k a s e c i e .
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Wujek Frankie pokazał ją Matty’emu cztery lata temu w Święto
Dziękczynienia. Był już pod wpływem sporej ilości czerwonego wina, które
zaczął w siebie wlewać, jeszcze zanim jego żona, Loretta, odpakowała
przystawki w postaci koktajlu z krewetek. W tonie jego głosu słychać
było p o r u s z e n i e i p o w a g ę . Ględził o jakimś gościu imieniem
Zdumiewający Archibald, który wszystko s c h r z a n i ł .


– Pomyśl tylko, co moglibyśmy osiągnąć – rzekł Frankie. – Mogliśmy być
królami.


Irene, mama Matty’ego, roześmiała się, co wywołało grymas na twarzy
Frankiego.


– Królami czego? – spytała.


Irene i Matty przyjechali z Pittsburgha poprzedniej nocy, a gdy wstali,
zobaczyli, że dziadek Teddy kupił jedynie indyka i nic więcej; czekał,
aż córka wyczaruje resztę posiłku. Teraz, gdy kolację mieli już za sobą,
stół przypominał krajobraz po bitwie: rozgrzebane ciasto dyniowe,
połamane ciasteczka z ryżowych płatków, opróżnione butelki po winie.
Matty był jedynym dzieckiem, które zostało przy stole. Od zawsze lubił
przesiadywać z dorosłymi. Przez większość czasu nie wychylał się, nie
odzywał, mając nadzieję, że zapomną o jego obecności i zaczną mówić
jakieś interesujące rzeczy.


– To beztalencie, ten kombinator po prostu nie mógł znieść, że wygrywamy
– powiedział Frankie.


– To nie tak. On miał talent, był utalentowanym człowiekiem – odezwał
się dziadek Teddy siedzący u szczytu stołu. – Powiedziałbym nawet, że
genialnym. Tyle że krótkowzrocznym.


Dziadek był jak zwykle najbardziej elegancko ubraną osobą w domu.
Lśniący czarny garnitur, różowa koszula, krawat w krzykliwych barwach
szeroki jak pstrąg. Zawsze wyszykowany, jakby wybierał się na ślub albo
na pogrzeb, z wyjątkiem ranków albo gdy szedł spać – wtedy paradował po
domu, jakby był jego jedynym domownikiem: w koszulce bez rękawów,
bokserkach i czarnych skarpetkach. Nie posiadał „odzieży sportowej” ani
„roboczej”, może dlatego, że nigdy nie uprawiał sportu ani nie pracował.
Za to był bogaty. Irene mówiła, że nie wie, skąd dziadek ma pieniądze,
ale Matty podejrzewał, że wszystkie wygrał w pokera. Dziadek Teddy, co
zrozumiałe, był największym oszustem karcianym wszech czasów. Nauczył
Matty’ego siedmiokartowego studa. Godzinami siedzieli przy kuchennym
stole, aż Matty’emu skończyły się drobne. (Dziadek Teddy zawsze grał na
pieniądze i nigdy ich nie oddawał, gdy gra była skończona. „Noża gąbką
nie naostrzysz”, mawiał. Zasada, w którą Matty wierzył, nie do końca ją
rozumiejąc).


– Archibald był złem koniecznym – powiedział dziadek Teddy. – Był głosem
sceptyków. Gdyby twoja matka go ośmieszyła, publiczność by nas wielbiła.
Sięgnęlibyśmy gwiazd, jeżdżąc po kraju z tym numerem.


– Zło wcielone – rzekł Frankie. – Pieprzony kłamca i oszust! Komunii
świętej by nie przyjął, nie zwędziwszy przy tym opłatka.


Dziadek Teddy zachichotał.


– Było, minęło. Teraz to już nie ma żadnego znaczenia.


– Kierowała nim czysta zazdrość – powiedział Frankie. – Nienawidził
tego, że mamy dar. Chciał nas zniszczyć.


Matty dłużej nie wytrzymał. Musiał spytać.


– Co ten gość nam zrobił?


Frankie pochylił się nad stołem, patrząc Matty’emu prosto w oczy.


– Co z r o b i ł ? – powiedział niskim,
dławionym emocjami głosem. – Zabił babcię Mo, ot co.


Matty’ego przeszedł dreszcz. Nie z powodu tego dramatycznego
oświadczenia, zelektryzował go raczej fakt, że został zauważony przez
wuja. Został dostrzeżony. Wuj Frankie zawsze był dla niego miły, ale
nigdy nie rozmawiał z nim na poważnie.


– Możemy zakończyć ten temat? – spytała Irene.


– On naprawdę ją zabił – nie przestawał Frankie i cofnął się, nie
odrywając wzroku od Matty’ego. – Jakby przyłożył jej pistolet do głowy.


Mama Matty’ego zmarszczyła brew.


– Ty w to naprawdę wierzysz, prawda?


Frankie obrócił głowę i patrzył na nią tak długo, aż odwróciła wzrok.


– Tak, Irene. Wierzę w to.


Loretta wstała od stołu.


– Idę zapalić.


– Pójdę z tobą – powiedział dziadek Teddy. Wstał, poprawił mankiety
koszuli i wziął ją pod rękę.


– Tobie nie wolno palić, tato – powiedziała Irene.


– To Loretta pali – odparł. – Ja jestem tylko biernym palaczem.


Wujek Frankie skinął na Matty’ego.


– Chodź, czas, żebyś coś zobaczył.


– Sama tego nie pozmywam – powiedziała Irene.


– Niech Buddy ci pomoże.


Poklepał brata po ramieniu – trochę za mocno, zdaniem Matty’ego. Buddy
zamrugał, lecz wzrok wciąż miał utkwiony gdzieś w dali. Miał zwyczaj
siedzieć bardzo spokojnie, osuwając się coraz niżej, jakby zamieniał się
w budyń.


– Daj mu spokój – powiedziała Irene.


Buddy pozostał niewzruszony. Odkąd skończył jeść kawałek ciasta, trwał w jednym ze swoich transów, gapiąc się w przestrzeń, od czasu do czasu
uśmiechając się do siebie bądź bezgłośnie poruszając ustami. Jego
milczenie było dla Matty’ego zagadką, a dorośli nie chcieli o tym
rozmawiać. Podwójna, nieprzenikniona cisza. Mama Matty’ego serwowała mu
tylko komentarze w stylu „Taki już jest”. Kiedyś Matty zdobył się na
odwagę i spytał dziadka Teddy’ego, dlaczego Buddy prawie nic nie mówi, a on na to: „Sam go o to spytaj”.


Frankie zaprowadził Matty’ego do pokoju dziennego, gdzie pod ścianą jak
zaparkowany chrysler stał wielkich rozmiarów telewizor. Wuj opadł ciężko
na tyłek – trzymając w ręku lampkę wina i jakimś cudem nie rozlewając
całej jej zawartości na podłogę – i otworzył jedną z szafek.


– O to mi chodziło – powiedział Frankie.


Na półce stał wideoodtwarzacz, a pod nim leżało pełno kaset. Wyjął jedną
z nich, rzucił okiem na opis i odrzucił na bok. Zaczął przeczesywać
stertę.


– Dałem jedną kopię ojcu – wymamrotał pod nosem. – Chyba że Buddy ją
wyrzucił, pierdolony. O! Jest.


Była to czarna kaseta w pomarańczowe paski. Frankie opróżnił odtwarzacz
i włożył trzymaną w ręku taśmę.


– Oto nasza historia – oznajmił i włączył telewizor. – To twoje
dziedzictwo.


Na ekranie sprzedawca mocno ściskał rolki papieru toaletowego. Frankie
nacisnął play na magnetowidzie, ale nic się nie wydarzyło.


– Musisz przełączyć na kanał trzeci – powiedział Matty.


– Tak, tak.


W telewizorze brakowało gałki i w jej miejscu wystawał tylko goły
trzpień. Frankie sięgnął po szczypce, które dziadek trzymał na obudowie.


– To była moja pierwsza fucha. Byłem dziadka pilotem od telewizora.


Taśma musiała być nagrywana z telewizji, bo obraz był rozchwiany.
Gospodarz programu, w garniturze i krawacie, na ciasnawym planie,
siedział na tle jasnożółtej ściany.


– Czym zachwycają publiczność w całym kraju – mówił. – Przed wami Teddy
Telemachus i Jego Niesamowita Rodzina!


Matty wręcz słyszał te wielkie litery.


Brawa z kasety miały metaliczne brzmienie. Gospodarz wstał i podszedł do
otwartej sceny, gdzie kilka stóp od drewnianego stołu stali skrępowani
goście. Ojciec, matka i troje dzieci, wszyscy w garniturach lub
sukienkach.


Dziadek Teddy wyglądał prawie tak samo jak teraz, tylko młodziej.
Szczupły, zadbany i pełen energii, w kapeluszu nałożonym na tył głowy,
wyglądał jak reporter z dawnych czasów, gotowy przekazać najprawdziwsze
informacje.


– Wow, czy to babcia Mo? – spytał Matty, wiedząc, że to nie mógłby być
nikt inny.


Miała na sobie błyszczącą srebrną suknię wieczorową i jako jedyna z rodziny wyglądała na zwierzę sceniczne. Nie chodziło o to, że była jakąś
hollywoodzką pięknością, choć rzeczywiście prezentowała się cudownie, z krótkimi czarnymi włosami i wielkimi oczami. Wyglądała jak chodząca
naiwność z lat dwudziestych. Emanowała spokojem i pewnością siebie.
Trzymała za rękę słodkiego przedszkolaka – wujka Buddy’ego.


– Jest taka młoda…


– To było na rok przed jej śmiercią, więc miała tu jakieś trzydzieści
lat – powiedział Frankie.


– Nie, chodzi mi o to, że wygląda młodo w porównaniu z dziadkiem.


– Taa, no cóż, przygruchał sobie młódkę. Znasz swojego dziadka.


Matty przytaknął świadomie. Znał swojego dziadka, ale nie od tej strony,
o której mówił wuj.


– O tak.


– To był najpopularniejszy program, emitowany w najlepszym czasie
antenowym, rozumiesz? – tłumaczył Frankie. – Mike Douglas. Miliony
widzów.


Na ekranie gospodarz wskazywał na różne przedmioty leżące na stole:
metalowe puszki, jakieś srebra stołowe, stertę białych kopert. Obok
stołu znajdowało się miniaturowe Koło Fortuny, wysokie na jakiś metr, w którym zamiast cyfr na polach były obrazki: zwierzęta, kwiaty,
samochody. Matka Matty’ego, Irene, wyglądała na dziesięć, jedenaście
lat, choć aksamitna sukienka, którą miała na sobie, wyraźnie ją
postarzała. Podobnie jak jej zmartwiony wyraz twarzy. Matty był
zaskoczony, że już w tak młodym wieku miała na twarzy ten zatroskany
grymas, który on tak dobrze znał. Trzymała rękę na ramieniu młodszego
brata, silnego i giętkiego, zdenerwowanego dzieciaka, który sprawiał
wrażenie, jakby chciał wyskoczyć z garnituru i krawata.


– Czy to ty? – spytał Matty. – Nie wyglądasz na zadowolonego z faktu, że
tam jesteś.


– Ja? Musiałbyś zobaczyć Buddy’ego. On był w takim stanie, że… ale
zaraz do tego dojdziemy.


Maureen – babcia Mo – odpowiadała na pytanie gospodarza programu.
Uśmiechała się nieśmiało.


– Cóż, Mike, nie użyłabym słowa „utalentowani”. To prawda, mamy do tego
smykałkę. Ale uważam, że każdy może robić to co my.


Kiedy wypowiadała słowo „każdy”, spojrzała na Matty’ego. Nie do kamery
czy w stronę publiczności przed ekranami telewizorów, tylko na niego.
Spojrzeli sobie w oczy, choć dzieliły ich lata i zakłócenia wizji.


– Och! – powiedział.


Wujek Frankie spojrzał na niego.


– Patrz uważnie. Teraz moja kolej.


Dziadek Teddy mówił gospodarzowi o tym, że trzeba mieć otwarty umysł.


– We właściwym otoczeniu wszystko jest możliwe. – Uśmiechnął się. –
Nawet dzieci to potrafią.


Gospodarz przykucnął niezdarnie obok Frankiego.


– Powiedz państwu, jak się nazywasz.


– Potrafię poruszać przedmiotami za pomocą myśli i koncentracji –
powiedział.


U stóp Frankiego była linia zaznaczona białą taśmą. Stali za nią wszyscy
z wyjątkiem gospodarza.


– Teraz też mógłbyś to zrobić?


– Ma na imię Franklin – powiedziała jego siostra.


Prowadzący podsunął jej mikrofon.


– A ty jak się nazywasz?


– Irene – powiedziała z wahaniem.


– Masz jakąś szczególną zdolność, Irene?


– Potrafię czytać w myślach, coś w tym rodzaju. Wiem, kiedy…


– Wow! Chcesz teraz odczytać moje myśli?


Babcia Mo położyła Irene rękę na ramieniu.


– Chcesz spróbować, kochanie? Jak się czujesz?


– Dobrze.


Wcale nie wyglądała dobrze.


Teddy wtrącił się, by wyjaśnić, że Irene to „żywy wykrywacz kłamstw”.


– Czarodziejska różdżka, takie wahadełko wykrywające prawdę! Powiedzmy,
że użyjemy tych kart… – Tu wyciągnął rękę w kierunku stołu.


– Ja je podam – powiedział Mike Douglas, przekroczył wyznaczoną linię i podniósł plik ogromnych kart.


– Skurwiel – rzucił wujek Frankie.


– Co?


– Czekaj, zaraz zobaczysz – wyjaśnił Frankie.


Na ekranie Teddy mówił dalej:


– To zwykłe karty do gry. Teraz, Mike, proszę, abyś przetasował talię i wybrał jedną kartę, a potem pokazał ją do kamery, tak aby widzowie przed
telewizorami mogli ją zobaczyć. Nie pokazuj jej jednak Irene.


Mike Douglas podszedł do jednej z kamer i pokazał piątkę karo. Trochę
przeciągał ten moment, przybliżając ją i oddalając od kamery.


– Masz teraz szansę oszukać tę małą dziewczynkę – rzekł Teddy. – Włóżmy
twoją kartę z powrotem do talii. Świetnie, Mike, wspaniale. Przetasuj
kilka razy… Dobrze, wystarczy. Wyciągnij rękę, proszę. Zacznę teraz
wykładać karty wartością do góry. Ty jedynie musisz odpowiadać na
pytania Irene. Nie obawiaj się, ona zawsze pyta o to samo i to jest
bardzo proste pytanie.


Dziadek Teddy wykładał karty na dłoń prowadzącego. Irene powiedziała:


– Panie Douglas, czy to pańska karta?


– Ależ skąd, panienko.


I puścił oko do kamery.


– To prawda – potwierdziła Irene.


– Mówiłem, że to proste – rzekł dziadek Teddy do gospodarza programu. –
Możesz mówić tak lub nie, wedle uznania.


Wykładał kartę za kartą na jego dłoń. Mike mówił „nie” z każdą nową
kartą, a Irene przytakiwała. I nagle Mike oznajmił:


– Ta jest moja.


– Pan kłamie – powiedziała Irene.


Mike Douglas roześmiał się.


– I tu mnie masz! Prawda, moja karta to nie dama pik.


Przełożyli jeszcze kilka kart, a Mike za każdym razem mówił „nie”, ale
po piątej Irene pokiwała głową.


– To pańska karta – powiedziała.


Gospodarz wyciągnął dłoń w stronę kamery: była na niej piątka karo.
Potem zwrócił się do babci Mo.


– Co odpowiadasz tym, którzy w takiej chwili mówią, że te karty są
znaczone. Że nauczyliście to dziecko je rozpoznawać?


Babcia Mo uśmiechnęła się, wcale nie zbita z tropu.


– Ludzie mówią różne rzeczy.


Wciąż trzymała Buddy’ego za rękę. Był taki mały, że jego głowę ledwo
było widać w kadrze.


Gospodarz sięgnął do kieszeni marynarki i wyjął z niej kopertę.


– Więc ja przyniosłem kilka obrazków. Każdy z nich przedstawia prostą
figurę geometryczną. Nigdy nie zaglądałaś do tej koperty, prawda?


Irene wyglądała na zmartwioną – no ale w końcu na zmartwioną wyglądała
od samego początku programu.


– Gotowa? – spytał gospodarz, wyjął kartę z koperty i przez chwilę się
jej przyglądał.


Irene spojrzała na swoją matkę.


– Proste figury geometryczne – powiedział prowadzący.


– Nie musisz jej przypominać – rzekła babcia Mo.


– Powiedz mi, czy kłamię – rzekł gospodarz. – Czy to koło?


Irene zmarszczyła brew.


– Hmm…


– Czy to trójkąt?


– To nie fair – zaprotestowała Irene. – Nie może mi pan zadawać pytań,
musi pan…


Wuj Frankie nacisnął guzik i zatrzymał obraz.


– Spójrz na tę miskę. – Wskazał na małe naczynie ze stali nierdzewnej z okrągłym dnem. – Tam jest woda. Gotów?


– Pewnie – powiedział Matty.


Frankie nacisnął „start”. Na ekranie Irene wyglądała na wściekłą.


– Tak się nie robi. Nie mogę powiedzieć „tak” czy „nie”, jeśli on…


Spoza ekranu odezwał się ostry głos dziadka Teddy’ego:


– Frankie! Zaczekaj na swoją kolej!


Miska na stole zaczęła się trząść, a cały stół wibrował.


Kamera zwróciła się w stronę małego Frankiego. Siedział po turecku na
podłodze, wpatrując się w stolik. Sterta srebrnych naczyń zadźwięczała,
a misa zaczęła się kołysać w przód i w tył.


– Uważaj – powiedział dziadek Teddy. – Bo zaraz… – miska przechyliła
się i woda rozbryzgała się na boki. – …ją rozlejesz – dokończył
dziadek Teddy.


– Jasna cholera! – krzyknął prowadzący. – Za chwilę dalszy ciąg
programu.


Zespół muzyczny zaczął grać i pojawiły się reklamy.


– Ty to zrobiłeś wujku? – spytał Matty. – Super!


Frankie był podekscytowany.


– Widziałeś ten numer z obrazkami? To też był pomysł Archibalda. Chciał
nas wydymać. Powiedział Douglasowi, żeby nie pozwolił nam korzystać z własnych rekwizytów, dał mu te karty Zenera.


Matty nie rozumiał, jak to miałoby pozbawić mocy jego matkę. Wiedział,
że jej nie da się okłamać, tak samo jak wiedział, że dziadek Teddy
czytał listy bez otwierania kopert, że babcia Mo miała zdolność zdalnego
widzenia, że wujek Frankie potrafił poruszać przedmiotami za pomocą
myśli, a wujek Buddy, kiedy był mały, potrafił przewidzieć wynik meczów
drużyny Chicago Cubs. To, że mieli zdolności parapsychologiczne, było
takim samym faktem dotyczącym rodziny Telemachusów jak to, że w połowie
byli Grekami, a w połowie Irlandczykami, że byli katolikami, fanami
Cubsów i że nienawidzili drużyny White Sox.


– To jeszcze nie koniec – powiedział Frankie.


Przewinął reklamy, ominął streszczenie programu, cofnął, potem znów
przewinął do przodu, znów cofnął i tak kilka razy. Babci Mo i Buddy’ego
nie było już na scenie. Dziadek Teddy obejmował ramieniem Irene.


– Wracamy po przerwie, a u nas dziś Teddy Telemachus i Jego Niesamowita
Rodzina – powiedział gospodarz. – Maureen musiała pójść ogarnąć mały
rodzinny kryzys…


– Za co przepraszamy – rzekł Teddy z uśmiechem. – Buddy, nasze
najmłodsze dziecko, trochę się zdenerwował i Maureen musiała go
uspokoić. – Zabrzmiało to tak, jakby Buddy był niemowlęciem. – Za
sekundę do nas dołączą.


– Możemy kontynuować? – spytał prowadzący.


– Oczywiście! – odpowiedział Teddy.


– Co się stało Buddy’emu? – spytał Matty swego wuja.


– Jezu, wpadł w histerię, zaczął płakać i zawodzić. Twoja babka musiała
wziąć go za kulisy i uspokoić.


Gospodarz trzymał rękę na ramieniu młodego Frankiego.


– Tuż przed przerwą mały Franklin zrobił coś, co można by nazwać… No
właśnie, jak byś to nazwał?


– Psychokinezą, Mike – odparł dziadek Teddy. – Frankie zawsze miał
zdolności w tym kierunku.


– Ten stolik naprawdę się trząsł – stwierdził gospodarz.


– To nic nadzwyczajnego. Podczas kolacji bywa ciekawie, Mike, naprawdę
ciekawie.


– Nie wątpię! A teraz, zanim przejdziemy do kolejnego punktu programu,
chciałbym przedstawić naszego gościa specjalnego. Przywitajmy
znakomitego magika, iluzjonistę i pisarza. Przed państwem Zdumiewający
Archibald.


Niski łysy mężczyzna ze śmiesznym czarnym podkręconym wąsem pojawił się
na wizji. Teddy pokręcił głową, jakby z rozczarowaniem.


– To wiele wyjaśnia – powiedział.


Ten łysy mężczyzna był jeszcze niższy od dziadka Teddy’ego.


– Miło znów pana widzieć, panie Telemachus – przywitał się Archibald.


Podali sobie dłonie.


– G. Randall Archibald jest nie tylko znanym na cały świat magikiem –
recytował Mike Douglas – jest także sceptykiem i demaskatorem osób
przypisujących sobie parapsychologiczne zdolności.


– To naprawdę wiele wyjaśnia – powtórzył Teddy, tym razem głośniej.


Prowadzący jakby go nie słyszał.


– Poprosiliśmy go o pomoc w przygotowaniu testów dla rodziny
Telemachusów. Widzicie tę linię? – Kamera cofnęła się, aby pokazać
przyklejoną do podłogi taśmę samoprzylepną. – To był pomysł pana
Archibalda, żebyśmy nie pozwolili Teddy’emu ani żadnemu z członków jego
rodziny dotykać zastawy czy zbliżać się do stolika.


– Być może zauważyłeś – Archibald zwrócił się do gospodarza – że Irene
nie miała problemu z odczytaniem kart, które wręczył ci sam Teddy. Lecz
kiedy użyłeś kart Zenera, do których Teddy wcześniej nie miał dostępu i których nie było mu wolno dotknąć… była niepewna, chrząkała przed
udzieleniem odpowiedzi.


– Nie, to nieprawda! – zaprotestował Teddy. – Mike robił to w niewłaściwy sposób! Ale, co gorsza, k t o ś o negatywnych fluidach spowodował
zakłócenia. Poważne zakłócenia!


– Sugerujesz, że już sama moja obecność sprawiła, iż ona nagle straciła
swą moc? – spytał Archibald.


– Tak jak ci mówiłem, Mike – tłumaczył Teddy. – Trzeba mieć otwarty
umysł, żeby te umiejętności zadziałały.


– Albo pusty – powiedział Archibald.


Mike Douglas roześmiał się.


Archibald, zadowolony z siebie, zwrócił się do publiczności:


– Podczas gdy Irene t a k   b a r d z o się
koncentrowała, kamera filmowała jej ojca. Mike, możemy pokazać
publiczności przed telewizorami to, co zarejestrowaliśmy?


Teddy wyglądał na zszokowanego.


– Czy ty szydzisz z mojej córki? D r w i s z sobie z niej, ty kurduplu? –
powiedział gość ledwo pięć centymetrów od niego wyższy.


– Nie drwię z niej, panie Telemachus, ale może to pan żartuje sobie z publiczności i jej zdolności do…


– Zaprośmy tu moją żonę – powiedział Teddy. – Maureen Telemachus jest
bez wątpienia Najlepszym Jasnowidzem na Świecie. Mike, czy możesz ją
tutaj poprosić?


Prowadzący odwrócił wzrok od kamery, jakby kogoś słuchał. Po czym
zwrócił się do Teddy’ego:


– Dostałem informację, że w tej chwili jest niedostępna. Coś ci powiem,
obejrzyjmy to nagranie, a potem zobaczymy, czy Maureen da radę wrócić po
następnej przerwie.


– Sądzę, że to, co pan zobaczy, będzie bardzo interesujące – rzekł
Archibald, a miał efektowny styl wypowiadania się, akcentujący
spółgłoski. – Kiedy wszyscy skupili swoją uwagę na tej dziewczynce,
stolik zaczął się poruszać i trząść.


– Tak było – potwierdził Mike Douglas.


– Ale jak do tego doszło? Czy to p s y c h o k i n e z a… a może coś bardziej
przyziemnego…?


Na ekranie ukazała się scena sprzed kilku minut, kręcona jednak z innej
perspektywy – zza pleców rodziny Telemachusów. Z początku kamera
skierowana była na gospodarza i Irene, ale potem zwróciła się w stronę
Teddy’ego. Przekroczył pasek taśmy samoprzylepnej i oparł stopę o nogę
stołu.


Archibald komentował to nagranie:


– To stary trik. Wystarczy lekko unieść stół i wśliznąć czubek buta pod
nogę stolika.


Stopa Teddy’ego prawie wcale się nie poruszała, jeśli w ogóle, ale stół
bez wątpienia się trząsł. Potem na ekranie ukazali się Archibald i gospodarz. Teddy odsunął się i patrzył na boki, krzywiąc się,
sfrustrowany.


– Mogę cię nauczyć, jak to zrobić – zaproponował Archibald prowadzącemu.
– Nie potrzeba do tego żadnych zdolności parapsychologicznych.


Mike Douglas zwrócił się do dziadka:


– I co na to powiesz, Teddy? Nie potrzeba żadnych mocy?


Teddy wydawał się go nie słyszeć. Patrzył gdzieś poza scenę.


– Gdzie do… – powstrzymał się od przekleństwa. – Gdzie jest moja żona?
Czy ktoś może ją tu przyprowadzić?


Irene, zakłopotana, chwyciła dziadka Teddy’ego za ramię. Syknęła coś do
niego, czego mikrofony nie zdołały wychwycić.


– Dobrze – powiedział dziadek Teddy i przywołał do siebie Frankiego. –
Wychodzimy.


– Doprawdy? – zdziwił się Archibald. – A co z Maureen? Naprawdę
chciałbym…


– Nie dziś, Archibaldzie. Twoje negatywne fluidy sprawiły, że to
niemożliwe. – Po czym zwrócił się do gospodarza: – Naprawdę spodziewałem
się po tobie czegoś więcej, Mike.


Teddy i jego dzieci zeszli ze sceny – z wielką godnością, jak uznał
Matty. Mike Douglas wyglądał na zbitego z tropu. Zdumiewający Archibald
wydawał się zaskakująco rozczarowany.


Wujek Frankie nacisnął przycisk „wysuń” i obraz się zatrzymał.


– Rozumiesz, co mam na myśli?


– Wow – powiedział Matty. Tak bardzo pragnął, by ta rozmowa się nie
skończyła, ale nie chciał, żeby Frankie się wściekł i przestał z nim
gadać. – Więc babcia Mo nigdy nie wróciła na scenę?


– Nie. Nigdy nie doszło do pokazania jej numeru. A to zamknęłoby
Archibaldowi gębę, na bank, tyle że nie dostała swojej szansy. Buddy’emu
jeszcze się pogorszyło i wszyscy wróciliśmy do domu.


– No dobrze, ale…


– Co ale?


– Jak to przyczyniło się do jej śmierci?


Frankie wpatrywał się w niego.


O nie, pomyślał Matty.


Frankie, gramoląc się, wstał.


Matty też zerwał się na równe nogi.


– Przepraszam, ja nie…


– Wiesz, co to jest teoria chaosu? – spytał Frankie.


Matty pokiwał głową.


– Skrzydła motyla, Matty. Jeden trzepot i… – Zrobił zamaszysty gest
ręką, co przypomniało mu o prawie pustym kieliszku. Opróżnił go. – Niech
to szlag.


Patrzył z uwagą przez okno, jakby dostrzegł coś nowego w starych domach
z ceglaną fasadą. Matty widział w oknie jedynie odbicie swojego wujka,
jego świecącą twarz unoszącą się niczym duch nad jego ciałem.


Frankie spojrzał na niego.


– Co to ja mówiłem?


– Hmm, coś o motylach?


– Ach tak, prawda. Trzeba patrzeć na ciąg przyczynowo-skutkowy tego, co
się dzieje. Najpierw nie idzie nam w telewizji. W oczach publiki
jesteśmy skończeni. Odwołują nasze dalsze występy, a pieprzony Johnny
Carson zaczyna robić sobie z nas jaja.


– Carson – rzekł Matty, udając rozgoryczenie.


Wszyscy w rodzinie wiedzieli, że Carson skradł dziadkowi Teddy’emu numer
z kopertą.


– Kiedy już nas odizolowali, staliśmy się łatwym celem. – Frankie
intensywnie wpatrywał się w niego z góry. – Połącz fakty, synu. –
Skierował wzrok na jadalnię i choć mama Matty’ego przeniosła się do
kuchni i nikogo nie było w zasięgu wzroku, Frankie zniżył głos: – Rok
tysiąc dziewięćset siedemdziesiąty trzeci. Apogeum zimnej wojny.
Najsłynniejsi telepaci na świecie zostają zdyskredytowani w programie
The Mike Douglas Show, a zaledwie rok później kobieta o tak potężnej
mocy jak twoja babka nagle u m i e r a ?


Matty rozdziawił usta, po czym je zamknął.


– Potężnej mocy?


Frankie wolno skinął głową.


– O tak.


– Ale mama… – Frankie uniósł dłoń i Matty ściszył głos do szeptu: –
Mama powiedziała, że babcia zmarła na raka.


– Jasne – rzekł wujek Frankie. – Zdrowa kobieta, niepaląca, umiera na
raka szyjki macicy w wieku trzydziestu jeden lat.


Położył rękę na ramieniu Matty’ego i pochylił się nad nim. Jego oddech
miał zapach oranżady o smaku winogron.


– Posłuchaj, ale niech to zostanie między nami, dobrze? Moje córki są
zbyt młode, żeby udźwignąć prawdę, a twoja matka… sam widzisz, j a k reaguje. Dla reszty świata twoja
babcia zmarła z przyczyn naturalnych. Rozumiesz?


Matty skinął głową, choć nie do końca rozumiał, począwszy od tego, że
jemu wolno było poznać sekret, a Mary Alice, która była od niego dwa
lata starsza, nie mogła. Z drugiej strony może dlatego, że nie płynęła w niej krew Telemachusów? Była córką Loretty z poprzedniego małżeństwa.
Czy to stanowiło jakąś różnicę? Już miał zapytać, ale Frankie znów
uniósł rękę.


– Tu historia się nie kończy, Matthias. Jednak dla twojego
bezpieczeństwa więcej ci nie powiem. Wiedz jednak jedno… – Jego głos
załamał się z emocji, a oczy zaszły mu mgłą.


– Tak? – spytał Matty.


– Masz w genach wielkość – rzekł wujek Frankie. – Masz w sobie wielkość.
I żadne reżimowe narzędzie rządu amerykańskiego nie może…


Matty miał się już nigdy nie dowiedzieć, jakie były dalsze słowa wuja
Frankiego, bo w tej właśnie chwili na górze rozległ się wielki huk. To
Mary Alice krzyczała:


– Pali się! Pali się!


– A niech to szlag – rzucił cicho Frankie. Zacisnął oczy, po czym
pobiegł na górę, wołając do wszystkich, żeby przestali krzyczeć.


Matty podążył za nim do pokoju gościnnego, który miał podwójną funkcję,
gdyż służył również jako pomieszczenie gospodarcze pełne różnych pudeł i koszy z praniem. Palił się pokrowiec na deskę do prasowania, żelazko
stało w samym środku płomieni, a jego czarny kabel zwisał z boku…
niepodpięty do gniazdka. Trzyletnie bliźniaczki stały w kącie pokoju,
trzymając się za ręce, patrząc na płomienie oczami wielkimi jak spodki;
nie tyle wystraszone, ile zaskoczone. Mary Alice trzymała przed sobą
jedną z wielkich koszul Buddy’ego, jakby osłaniała się od gorąca, choć
chyba zamierzała zdławić nią ogień.


– Jezu, zabierz stąd Cassie i Polly – rzekł Frankie do Mary Alice.
Rozejrzał się po pokoju, ale nie zobaczył tego, czego szukał, krzyknął
więc tylko: – Wszyscy wynocha!


Bliźniaczki uciekły na korytarz, a Mary Alice i Matty cofnęli się
jedynie do drzwi, zbyt zafascynowani, żeby wyjść. Frankie kucnął przy
desce do prasownia i podniósł ją za nóżki, próbując nie strącić
stojącego na niej żelazka.


Niósł ją w ich kierunku, jakby to był jakiś ogromny tort urodzinowy.
Mary Alice i Matty cofnęli się przed nim. Szedł w dół po schodach,
krocząc rozważnie pomimo buchających mu w twarz płomieni. To zrobiło na
Mattym ogromne wrażenie. Mary Alice otworzyła drzwi frontowe, a on
wyszedł na podjazd i zrzucił deskę do prasowania na bok. Dymiące,
częściowo stopione żelazko odbiło się dwa razy od ziemi i wylądowało
płytką do dołu.


Ciotka Loretta wyszła zza domu, a chwilę później dziadek Teddy. Potem
matka Matty’ego wybiegła przez drzwi wejściowe, za nią bliźniaczki. Cała
rodzina, z wyjątkiem Buddy’ego, stała teraz na podjeździe.


– Co się stało? – spytała Loretta Frankiego.


– A jak myślisz? – odparł Frankie. Obrócił deskę do góry nogami, choć
płomienie wciąż lizały jej boki. – Spakuj te diabły wcielone i Mary
Alice. Jedziemy do domu.


Miesiącami Matty nie potrafił wymazać tej taśmy z pamięci. Wydawała się
przesłaniem z odległej przeszłości, oświeconym tekstem pełnym sekretów
jego rodziny. Tak bardzo pragnął spytać o to swoją matkę, ale nie chciał
złamać obietnicy danej wujkowi Frankiemu. Ograniczył się do zadawania
matce dwuznacznych pytań o program The Mike Douglas Show albo o związek babci Maureen z rządem, lecz za każdym razem ucinała rozmowę.
Nawet gdy próbował ukradkiem przemycić temat – „Kurczę, zastanawiałem
się, jak to jest wystąpić w telewizji?” – natychmiast wyczuwała, do
czego zmierza, i od razu zmieniała temat.


Następnym razem, gdy przyjechali z mamą do Chicago, nie mógł znaleźć
kasety w szafce pod telewizorem. Wujek Buddy przyłapał go, jak
przeglądał pudełka, wkładając każdą z taśm do odtwarzacza, przewijając i sprawdzając, czy nie pojawi się na niej Mike Douglas. Wujek zmarszczył
brew i wyszedł z pokoju.


Matty nigdy nie odnalazł taśmy. A podczas następnego Święta
Dziękczynienia Frankie jakby nie pamiętał, że mu ją pokazywał. Podczas
świąt Matty siedział przy stole, czekając, aż dorośli zaczną wspominać
tamte dni, jednak jego matka nałożyła pewnego rodzaju embargo na ten
temat. Frankie od czasu do czasu rozpoczynał wątek, który brzmiał
obiecująco – wspominając babcię Mo albo „wojnę umysłów” – a wtedy mama
rzucała mu spojrzenie, które obniżało temperaturę w pokoju. Te wizyty
były coraz rzadsze i coraz bardziej napięte. W niektóre Święta
Dziękczynienia rodzina Frankiego w ogóle się nie zjawiała, czasami zaś
Matty i jego mama zostawali w domu w Pittsburghu. Te weekendy były
straszne.


– Masz napad melancholii – mówiła mu.


I jeśli to była prawda, wiedział, po kim to ma; jego matka była
najbardziej melancholijną osobą, jaką znał.


To prawda, że był niezwykle nostalgiczny jak na dzieciaka w jego wieku,
a jednak tęsknił do czasów sprzed swoich narodzin. Prześladowało go
uczucie, że przegapił wielki show. Cyrk spakował się i wyjechał z miasta, on zaś, przybywszy na miejsce, zastał już jedynie pole pomiętej
trawy. Kiedy indziej, zwłaszcza wówczas, gdy mama czuła się dobrze,
nagle wypełniało go poczucie pewności siebie, jakby był księciem
zdetronizowanej rodziny królewskiej, pewnym swego prawa do objęcia
tronu. Myślał sobie wtedy: Kiedyś byliśmy Niesamowici.


A potem jego matka traciła kolejną pracę i całymi tygodniami musieli
jeść makaron z serem. Wtedy myślał: Tak, k i e d y ś byliśmy Niesamowici.
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A potem, gdy miał czternaście lat, jego matka straciła najlepszą posadę,
jaką miała, i wprowadzili się z powrotem do dziadka Teddy’ego. Wkrótce
znalazł się w szafie pełnej ubrań zmarłej babci i dochodził do siebie po
najbardziej interesującym przeżyciu, jakiego doświadczył. Jego
zażenowanie zaczęło słabnąć, dając ciału przestrzeń na inne emocje:
mruczącą mieszaninę strachu, zdziwienia i dumy.


Opuścił swoje ciało. Unosił się dwa i pół metra nad ziemią. Należało to
uczcić.


Zastanowił się przez chwilę, po czym podniósł wieszak ze srebrną suknią
i zwrócił się do niego:


– Cześć, babciu Mo – powiedział na tyle cicho, by Mary Alice i jej
przyjaciółka-idiotka go nie usłyszały. – Dzisiaj jestem…


Miał powiedzieć: „Dzisiaj jestem Niesamowity”. Miała to być przejmująca,
wzruszająca chwila, o której potem opowiadałby swoim dzieciom. Był
młodym Bruce’em Wayne’em przysięgającym, że pomści swoich rodziców;
Supermanem, który obiecywał, że podtrzyma dziedzictwo Kryptonu;
żydowskim chłopcem, który robi to, co żydowscy chłopcy robią w bar
micwę.


Ale wtedy zobaczył czyjś cień na drzwiach.


To był wujek Buddy. W jednej ręce trzymał młotek, a w drugim zszywacz
tapicerski. Jego wzrok wędrował wolno od Matty’ego do szafy, a następnie
z powrotem na Matty’ego – i na suknię. Oczy rozszerzyły mu się odrobinę.
Czy miał zamiar się uśmiechnąć? Tego Matty by nie zniósł.


– Właśnie odkładałem ją na miejsce! – powiedział Matty.


Rzucił w niego suknią i wybiegł, w szaleńczym tempie uciekając od wujka,
od tego pokoju i od swego ciała.
  
2.


Teddy
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Teddy Telemachus obrał sobie za cel zakochać się co najmniej raz
dziennie. Może nie tyle zakochać się, ile zadurzyć. Dwadzieścia lat po
tym jak Maureen umarła, jedynym sposobem na to, by podtrzymać bicie
swego podziurawionego serca, było regularne dostarczanie mu szybkiego
rozruchu. W letnie weekendy przechadzał się po targu Clover’s Garden na
North Avenue albo spacerował po Wilder Parku, mając nadzieję na
emocjonalną defibrylację. W dni powszednie natomiast musiał zdać się na
sklepy spożywcze. Market Jewel-Osco był najbliżej i był doskonałym
miejscem do robienia zakupów, ale do spraw sercowych bardziej nadawał
się Dominick’s.


Zobaczył ją, jak z rozmysłem przegląda produkty w dziale z żywnością
organiczną. Nie wzięła wózka, w zgięciu łokcia trzymała pusty koszyk;
znak, że kobieta robi zakupy dla zabicia czasu.


Miała może jakieś czterdzieści pięć lat. Jej styl był zwodniczo prosty:
gładka koszulka bez rękawów, rybaczki i sandały. Gdyby ktoś sprawił jej
komplement, powiedziałaby, że zarzuciła na siebie cokolwiek, ale inne
kobiety wiedziałyby, że to nieprawda. Teddy też był tego świadom. Jej
ubrania były skrojone tak, by w y g l ą d a ć na luźne i swobodne. Zwisająca u jej biodra prosta skórzana torba marki Fendi. Sandały też włoskie.
Jednak tym, co sprawiło, że jego serce zadrżało, był doskonale dobrany
odcień czerwieni lakieru na jej paznokciach.


To dlatego właśnie robił zakupy w Dominick’s. Idziesz do Jewel we
wtorkowe popołudnie, takie jak dziś, i spotykasz starsze panie w błyszczących dresach szukające promocji i unoszące puszki z zupą do
światła, zahipnotyzowane wielkością porcji i ceną za uncję. Natomiast w sklepie Dominick’s, szczególnie na eleganckich przedmieściach jak
Hinsdale czy Oak Brook, wciąż można było napotkać kobiety z klasą,
kobiety, które wiedziały, jak dobierać dodatki.


Popchnął swój pusty wózek bliżej niej, udając, że studiuje etykiety
siedmiu rodzajów miodu.


Nie zauważyła go. Cofnęła się o krok od półki i wpadła na niego, a on
upuścił plastikowy słoik z miodem na podłogę. To niemal zdarzyło się
przypadkiem; jego zesztywniałe palce dziś rano były wyjątkowo niezdarne.


– Najmocniej przepraszam! – powiedziała.


Pochyliła się, a on powiedział:


– Och, proszę to zostawić. – I schylił się w tym samym czasie.


Niemal zderzyli się głowami. Zaśmiali się oboje. Ubiegła go i ręką
udekorowaną obrączką z przyciężkawym diamentem zagarnęła słoik z miodem.
Pachniała drzewem sandałowym.


Przyjął słoik z udawaną powagą, co znów ją rozśmieszyło. Podobały mu się
jej oczy, jaśniejące pośród uroczych kurzych łapek. Dałby jej jakieś
czterdzieści pięć, sześć lat. Całe szczęście. Miał żelazną zasadę, którą
jedynie od czasu do czasu łamał: zakochiwał się tylko w kobietach, które
miały co najmniej o połowę mniej lat niż on plus siedem. W tym roku
kończył siedemdziesiąt dwa, co oznaczało, że obiekt jego uczuć musiał
mieć co najmniej czterdzieści trzy.


Młody mężczyzna nie uznałby jej za piękność. Dostrzegłby jej dojrzałe
uda, a przeoczyłby doskonale ukształtowane łydki i delikatne kostki.
Skupiłby się na jej solidnym rzymskim nosie i nie dostrzegł jej jasnych
zielonych oczu. Widziałby bruzdy na jej szyi, gdy śmiejąc się, odchylała
głowę, i nie doceniłby w niej kobiety, która potrafi na chwilę się
zapomnieć.


Krótko mówiąc, młodzi mężczyźni to idioci. Czy poczuliby tę iskrę, którą
on poczuł, gdy go dotknęła? Kilka palców musnęło jego łokieć, delikatnie
i pozornie niedbale, jakby chciała się na nim wesprzeć, łapiąc
równowagę.


Ukrył swą radość, udając zaskoczonego i zaniepokojonego.


Zabrała dłoń z jego ramienia. Już miała zapytać, co jest nie tak, ale
wycofała się, być może przypomniawszy sobie, że są przecież dwójką
nieznajomych. On przemówił pierwszy:


– Martwi się pani o kogoś? – zapytał. – O Jay?


– Słucham?


– Albo o Kay? Nie. O kogoś, kogo imię zaczyna się na J.


Otworzyła szeroko oczy.


– Przepraszam, bardzo przepraszam – powiedział. – To ktoś pani bliski.
Nie mój interes.


Chciała zadać mu pytanie, ale nie wiedziała, jak je sformułować.


– A zatem – rzekł, podnosząc słoik z miodem – dziękuję za uratowanie
miodu, choć jestem pewien, że nie jest tak słodki jak pani.


Ten ostatni banał wypowiedział na tyle świadomie, by odebrała to jako
flirt.


Odszedł, nie odwracając się za siebie. Powoli kroczył alejką, po czym
skręcił w otwartą przestrzeń, gdzie leżały warzywa i owoce.


– Mój najstarszy syn ma na imię Julian – powiedziała.


Uniósł głowę, jak gdyby nie widział, że nadchodzi. Jej koszyk wciąż był
pusty. Po chwili skinęła głową, jakby potwierdzając to, co podejrzewał.


– Ma trudności w nauce – rzekła. – Trudno mu się skupić, a jego
nauczyciele chyba nic sobie z tego nie robią.


– Brzmi poważnie – odpowiedział. – To naprawdę poważna sprawa.


Nie chciała jednak rozmawiać o chłopcu. Pytanie wisiało w powietrzu. W końcu je zadała:


– Skąd pan o tym wiedział?


– Nie powinienem był zaczynać tego tematu – odparł. – Tyle że gdy
dotknęłaś mojej ręki… – Przechylił głowę. – Czasami miewam przebłyski.
Widzenia. Ale to nie oznacza, że muszę mówić o wszystkim, co wpadnie mi
do głowy.


– Próbuje mi pan powiedzieć, że ma zdolności parapsychologiczne? – Jej
ton wyraźnie dawał do zrozumienia, że nie wierzy w takie rzeczy.


– To określenie budzi złe skojarzenia – powiedział. – Ci wróżbici w telewizji, pod telefonem dziewięć zero zero… Oszuści i szarlatani,
moja droga. Kanciarze. Aczkolwiek… – Uśmiechnął się. – Muszę przyznać,
że w pewnym względzie wprowadziłem panią w błąd.


Uniosła brwi, czekając, aż rozwinie wątek.


– Wcale nie potrzebuję tego miodu.


Jej niski, gardłowy śmiech w niczym nie przypominał tego, jak śmiała się
Maureen – śmiech Mo przywodził na myśl dźwięk dzwonków nad drzwiami
sklepu – ale był równie przyjemny.


– Tak myślałam – odparła.


– Wygląda na to, że pani też dziś zrobiła spore zakupy.


Spojrzała do koszyka wiszącego jej na ramieniu, po czym położyła go na
podłodze.


– Tam przy centrum handlowym jest bar – powiedziała.


– Tak, słyszałem. – I podał jej rękę. – Jestem Teddy.


Zawahała się, być może obawiając się, że dostarczy mu kolejnej
sposobności do parapsychologicznych doznań. Ustąpiła jednak i uścisnęła
jego dłoń.


– Graciella – przedstawiła się.
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Teddy stał się wyznawcą Kościoła Miłości od Pierwszego Wejrzenia latem
1962 roku, w dniu, w którym wszedł do sali Uniwersytetu Chicago. W pomieszczeniu było kilkanaście osób, a on widział tylko ją, dziewczynę
stojącą do niego plecami, oświetloną blaskiem jupitera, jakby zaraz
miała się odwrócić i zacząć śpiewać do mikrofonu.


Maureen McKinnon, dziewiętnaście lat. Obezwładniła go, choć nawet na
niego nie patrzyła.


Wtedy oczywiście jeszcze nie znał jej imienia. Stała dziesięć metrów od
niego, rozmawiając z recepcjonistką siedzącą przy biurku nauczycielskim
po drugiej stronie wielkiej sali lekcyjnej, która była jedynym
pomieszczeniem w tej części pseudogotyckiego budynku. Ten matecznik
ludzi nauki wywołał w nim rozdrażnienie – nigdy nie doszedł do siebie po
dwóch okropnych latach spędzonych w katolickiej szkole średniej – ale
dziewczyna była światłem, za którym podążał. Płynął do niej środkową
nawą, nie czując stóp i nie odrywając od niej wzroku. Wyglądała jak
drobnokoścista czarnowłosa wróżka w oliwkowej rozkloszowanej sukience i w rękawiczkach tego samego koloru. Ach, te rękawiczki. Ściągała je,
palec po palcu, a każdy z tych gestów poruszał jego czułą strunę.


Sekretarka podała jej plik formularzy, dziewczyna odwróciła się i omal
na niego nie wpadła, skupiona na kartce leżącej na samej górze.
Zaskoczona podniosła wzrok… i to był śmiertelny cios – niebieskie oczy
spod czarnej grzywki. Który mężczyzna mógłby się temu oprzeć?


Przeprosiła go, mimo że zdjął kapelusz i upierał się, że to on jest
winien. Spojrzała na niego, jakby go znała, co przyprawiło go
jednocześnie o dreszcz i wytrąciło z równowagi. Czyżby kiedyś w przeszłości ją okantował? Na pewno zapamiętałby tę czarnowłosą irlandzką
dziewczynę.


Zarejestrował się u recepcjonistki, kobiety po pięćdziesiątce z wytapirowanymi rudymi włosami, które wyglądały na perukę. Wręczyła mu
plik formularzy do wypełnienia, a on uśmiechnął się do niej szeroko,
mówiąc:


– Dzięki, laluniu.


Zawsze warto mieć dobre układy z sekretarką.


Usiadł kilka ławek za dziewczyną w oliwkowej sukience, tak by mógł ją
obserwować. Zakładał, że przywiodło ją tu to samo ogłoszenie, które on
znalazł w gazecie.


 


ZAPRASZAMY DO UDZIAŁU W BADANIU


ZJAWISK PARAPSYCHOLOGICZNYCH


 


A potem drobniejszą czcionką:


 


PŁACIMY: 5 DOLARÓW ZA WYPEŁNIENIE ANKIETY, 20 DOLARÓW DZIENNIE DLA TYCH,
KTÓRZY ZOSTANĄ ZAKWALIFIKOWANI DO DŁUGOTERMINOWEGO BADANIA. OŚRODEK
ZAAWANSOWANEJ KOGNITYWISTYKI, UNIWERSYTET CHICAGO.


 


Domyślał się, że to badanie to zwykła akademicka brednia; żerowanie na
dwóch głównych typach ludzi, którzy odpowiedzą na tego rodzaju
ogłoszenie: desperatach i naiwniakach. Ci czterej prostacy w koszulach
bez marynarki i w ogrodniczkach, zgarbieni w swych ławkach,
rozchichotani i podjudzający się nawzajem, przyszli tu dla kasy. Tamten
student z krecią mordą, tłustymi włosami, w garniturze i w okularach z grubymi szkłami, trzęsący nogą, naiwnie sądzi, że jest kimś wyjątkowym.
Ten czarnoskóry dzieciak w koszuli, krawacie i niedzielnych butach to
desperat. A tamta para staruszków pomagająca sobie wypełnić papiery? Ci
zaliczają się do obu kategorii.


Teddy przyszedł tu dla kasy. A dziewczyna? Jaka jest jej historia?


Teddy co rusz spoglądał na nią, wypełniając papiery. W pierwszych
formularzach trzeba było podać informacje demograficzne, z których część
zmyślił. Interesująco zrobiło się dopiero kilka stron dalej, gdzie były
pytania typu prawda/fałsz w stylu: „Czasami wiem, co ludzie powiedzą,
zanim to zrobią” albo: „Zegarki i urządzenia elektryczne czasami
przestają działać w mojej obecności”, a dwadzieścia punktów niżej:
„Zepsute zegarki i urządzenia elektryczne czasami zaczynają działać w mojej obecności”. Czysta głupota. Skończył szybko wypełniać formularze i wręczył je sekretarce w rudej peruce.


– Czy to wszystko? – spytał.


– Czek na pięć dolarów zostanie wysłany na adres podany w formularzu –
odparła.


– Chodziło mi raczej o dalszy ciąg badań. Co dalej?


– Skontaktujemy się z panem, jeśli zostanie pan wybrany.


Uśmiechnął się.


– Myślę, że będą chcieli ze mną porozmawiać.


– To zależy od doktora Eldona.


– A kto to taki?


Wydawała się lekko urażona tym pytaniem.


– To jego projekt.


– Och! Czy to nie taki wysoki gość, nieco grubawy, z włosami jak
Einstein i w wielkich kwadratowych oprawkach?


Trafił. Ewidentnie trafił.


– Czy pan już się spotkał z doktorem? – spytała.


– Nie, nie. Tylko… cóż, kiedy wypełniałem formularze, pojawił mi się w głowie taki właśnie obraz. Postać kogoś, kto jest naprawdę
zainteresowany tym, co się tutaj dzieje. Prześladował mnie, więc
zacząłem go sobie rysować. Mogę pani pokazać?


Sięgnął ręką po podkładkę z klipsem, którą dopiero co jej wręczył.
Przewertował kilka stron.


– Czy to on?


Teddy nie miał zdolności artystycznych, ale był dobry w rysowaniu
karykatur na potrzeby własne. Prawdę mówiąc, to, że nie było się zbyt
dobrym ani dokładnym, bywało pomocne. To, co narysował, to kółko, które
miało sugerować pyzatą twarz, para kwadratów jako okulary i burza
nagryzmolonych włosów.


Recepcjonistka spojrzała na niego tak, jak tego oczekiwał. Jej
zdezorientowanie powoli przeradzało się w zdumienie.


Zniżył głos:


– A wie pani, co jest jeszcze dziwniejsze? Że miałem wizję spotkania z nim. On, ja i tamta dziewczyna. – I skinął głową w stronę dziewczyny w oliwkowej sukience, z czarnymi włosami i niebieskimi oczami. – Siedzimy
razem, uśmiechnięci, przy okrągłym stole.


– Och – wyrzuciła z siebie tylko recepcjonistka.


– Dlatego właśnie muszę być w tym projekcie – rzekł poważnie. – Takie
rzeczy przydarzają mi się cały czas.


Nie wspomniał, że przydarzają mu się głównie w barach, gdy można ugrać
kilka dolców. Oskubać pijaczków z pięciu dolarów było łatwo, ale wyżyć z tego się nie dało. Nadszedł czas poszerzenia swoich kwalifikacji.


Kiedy zobaczył to ogłoszenie w „Sun-Times”, dotarło do niego, że
najpierw powinien postarać się, by prawdziwi naukowcy uznali jego
zdolności parapsychologiczne. Zadbał o to, by się dobrze przygotować do
rekrutacji. Zanim się na niej pojawił, odwiedził bibliotekę Uniwersytetu
Chicago – kilka pytań dotyczących Ośrodka Zaawansowanej Kognitywistyki,
szybki wgląd w spis pracowników wydziału, by zobaczyć zdjęcie doktora
Horace’a Eldona, no i proszę. Jeden przebłysk przyszłego jasnowidza, do
tego karykatura. Ostatni element, czyli dodanie dziewczyny do wizji
przyszłości, był już improwizacją.


Wyszedł z sali, nie odzywając się słowem do dziewczyny. Wiedział jednak,
ba, był przekonany, że znów się spotkają.
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Graciella była kobietą chętną do rozmowy. Siedzieli przy gorącej kawie,
a on zadawał jej wiele pytań, na które ona szczegółowo odpowiadała, co
ją samą chyba zaskakiwało. Miał wrażenie, że jest kobietą spiętą, którą
ktoś kiedyś zranił; kobietą trzymaną pod kloszem, która zerwała się na
wagary, uciekając przed swoim wewnętrznym policjantem.


Uznał, że jest kurą domową – albo, biorąc pod uwagę wielkość domów w Oak
Brook, dzielnicy, gdzie mieszkała, „kurą pałacową” – której główne
zajęcie to organizowanie życia trzem synom w wieku szkolnym. Jednym z nich był ten problematyczny Julian. Jej dzień był całkowicie
podporządkowany ich potrzebom: wożenie ich na treningi piłki nożnej,
korepetycje z matmy, taekwondo.


– To musi być stresujące – powiedział. – Ogarniać to wszystko w pojedynkę.


– Można się przyzwyczaić – odpowiedziała, ignorując oczywiste pytanie. –
Jestem twarda jak skała. – Nadal nie wspomniała słowem o mężu. – Ale po
co ja ci to wszystko opowiadam? Pewnie cię zanudzam.


– Po raz pierwszy od wielu miesięcy się nie nudzę. Możesz mi wierzyć.


– Opowiedz mi o sobie – zaproponowała zdecydowanym tonem. – Skąd
pochodzisz, Teddy? Mieszkasz gdzieś w pobliżu?


– Tu, niedaleko, moja droga. W Elmhurst.


Spytała go o rodzinę, a on opowiedział jej o swoich dorosłych dzieciach,
nie wspominając ani słowem o wnukach.


– Tylko trójkę, dwóch synów i córkę. Moja żona była irlandzką
katoliczką. Gdyby żyła, pewnie mielibyśmy kilkanaścioro.


– Och, przykro mi – powiedziała Graciella.


– Była miłością mojego życia. Odeszła, gdy dzieci były jeszcze małe, i wychowywałem je sam.


– Wtedy było to pewnie dość nietypowe – rzekła.


W jej ustach zabrzmiało to, jakby mówiła o bardzo odległych czasach. I właściwie tak było, choć nie chciał, żeby skupiała się na różnicy wieku
między nimi. No bo co w tym fajnego?


– Było ciężko, bardzo ciężko – powiedział. – Ale trzeba było robić to,
co należy.


Przytaknęła zamyślona. Nauczył się nie spieszyć i na siłę nie wypełniać
ciszy. Widział, że dostrzegła rolexa na jego ręce, lecz zamiast to
skomentować, powiedziała:


– Podoba mi się twój kapelusz.


Leżał na brzegu stolika. Podczas rozmowy bezwiednie gładził jego główkę.


– To Borsalino – odpowiedział. – Najlepsza marka…


– Och, znam Borsalino.


– Naturalnie, że znasz – odparł z przyjemnością. – Oczywiście, że tak.


– Więc… – powiedziała, wreszcie przechodząc do sedna – zrób coś
paranormalnego.


– To niezupełnie tak, że możesz to ot tak sobie włączyć, jak jakimś
przyciskiem – tłumaczył. – Są dni, że przychodzi mi to łatwo, idzie jak
z płatka. Kiedy indziej zaś…


Uniosła brew, zachęcając go ponownie. Wiele potrafiła zdziałać za sprawą
brwi.


Zacisnął usta, po czym skinął głową, jakby właśnie podejmował decyzję.
Wyjął serwetkę ze stojącego na stole podajnika i podarł ją na trzy
części.


– Chcę, żebyś napisała trzy rzeczy, jakich pragniesz dla swojej rodziny.


– Co masz na myśli?


– Po prostu. Dwa słowa, dwa słowa na każdym kawałku, coś w stylu „Więcej
pieniędzy”. Nazwijmy to „życzeniami”.


Wątpił, żeby życzyła sobie pieniędzy. To wyraźnie nie był jej problem.
Otworzyła torebkę, by poszukać w niej pióra, a on podał jej to, które
trzymał w kieszeni marynarki.


– Nie spiesz się, powoli. Napisz to porządnie, wyraźnie, drukowanymi
literami… Włóż w to trochę emocji. To bardzo ważne.


Graciella przygryzła wargę i wpatrywała się w pierwszy skrawek. Podobało
mu się, że tak poważnie do tego podchodzi. Że j e g o traktuje poważnie. Kiedy zaczęła
pisać, odwrócił się i spojrzał na puste plastikowe stoliki. Było
popołudnie, martwa pora, więc ruch w interesie zastygł.


– Skończyłam – powiedziała Graciella.


Poprosił, żeby złożyła każdą karteczkę na pół, a potem ponownie zagięła.


– Upewnij się, że w żaden sposób nie będę mógł odczytać tego, co
napisałaś.


Odwrócił kapelusz, a ona wrzuciła tam karteczki.


– Następna część zależy od ciebie, Graciello. Musisz mocno pomyśleć o tym, co napisałaś. Wyobraź sobie każdą z tych rzeczy na papierze,
wszystkie trzy życzenia.


Spojrzała na sufit.


– Dobrze.


Za nim otworzyły się drzwi, co na chwilę ją rozproszyło. Mężczyzna w czarnym płaszczu zajął miejsce przy stole po przekątnej. Usiadł tuż za
lewym ramieniem Gracielli, twarzą zwrócony w przeciwną stronę.


Chryste, pomyślał Teddy.


– Skup się – powiedział do niej. I do siebie. – Masz wszystkie trzy?


Przytaknęła.


– Dobra, zobaczmy, co tu mamy. – I wyrzucił skrawki papieru na stół. –
Weź ten najbliżej ciebie i włóż go do mojej ręki. Nie otwieraj go. Tylko
przykryj dłonią.


Ich dłonie dotykały się. Dzielił ich jedynie papier.


– Graciello – rzekł.


Spojrzała mu w oczy. Była podekscytowana, owszem, ale też zaniepokojona.
Bała się tego, co napisała. Tego, że zaraz zostanie to wypowiedziane.


– Szkoła – powiedział. – Nowa szkoła.


Wypuściła powietrze, zaskoczona.


– Chyba chodzi o Juliana – rzekł. – Czyżbyś już zdecydowała?


– To było proste – stwierdziła. – Wszystko ci o nim opowiedziałam.
Mogłeś się domyślić.


– Możliwe – odparł. – Całkiem możliwe. A jednak…


Mężczyzna siedzący za Graciellą zakasłał. Był potężnym gościem z fryzurą
na jeża, jak szary trawnik, który rolował się na tłustych fałdkach jego
szyi. Teddy starał się nie zwracać na niego uwagi. Rozwinął karteczkę i przeczytał jej zawartość:


– „Nowa szkoła”. To dobre życzenie.


Odłożył papierek na bok i kazał jej wybrać następny. Znów położyła na
nim swoją dłoń. Jego palce dotykały jej nadgarstka, tak że mógł poczuć
jej puls.


– Hmm. To życzenie jest bardziej skomplikowane – rzekł.


Jej dłoń zadrżała. Czego się obawiała?


– Pierwsze słowo to żadnych. – Zamknął oczy, by się skoncentrować. –
Żadnych… królików?


Roześmiała się. Wyraźnie jej ulżyło. Zdaje się, że jeszcze nie trafił na
skrawek, którego tak się obawiała.


– Ty mi wyjaśnij – poprosił i spojrzał na nią. – Widzę „Żadnych
królików”. To ma być jakiś kod? Czekaj. – Zrobił wielkie oczy, udając
zaskoczonego. – Jesteś w ciąży?


– Co? – zachichotała.


– A może martwisz się, bo jakiś królik umiera.


– Nie! Ja wręcz życzę im śmierci. Pożarły mi cały ogród.


– Chodzi o ogródek? – Pokręcił głową. – Powinnaś życzyć sobie czegoś
więcej, moja droga. Może to ostatnie. Włóż ten papierek za wstążkę przy
kapeluszu… O tak… Nie pozwól mi go dotknąć.


Wetknęła go za wstążkę z przodu.


– Jak ty to robisz? – spytała. – Od zawsze miałeś takie zdolności?


Mężczyzna siedzący za nią prychnął. Ostentacyjnie studiował plastikowe
menu.


– Niech się skupię – powiedział Teddy. – Włożył kapelusz, palce
trzymając jednak z dala od opaski. – Tak, to zdecydowanie coś
poważniejszego.


Mężczyzna roześmiał się.


– Jezu Chryste! – warknął Teddy. – Pozwolisz?


Mężczyzna odwrócił się. Graciella spojrzała za siebie, po czym zwróciła
się do Teddy’ego:


– Czy wy się znacie?


– Niestety – odparł Teddy.


– Destin Smalls – przedstawił się mężczyzna, podając jej rękę.


Nie podała mu swojej.


– Jest pan gliniarzem, prawda?


Ding! Serce Teddy’ego otworzyło się jak rozpruty sejf.


– Pracuję dla rządu – wyjaśnił Smalls.


– Czy to jest jakaś ustawka? – spytała Graciella. – Czy to ma coś
wspólnego z Nickiem?


– Kto to Nick? – spytał Smalls Teddy’ego.


– Mój mąż – rzekła Graciella.


– Nie mam pojęcia, dlaczego tu się zjawił – Teddy odezwał się do
Gracielli. – Nie widziałem gościa od lat.


– Nie daj się nabrać – ostrzegł Smalls Graciellę. – Ta sztuczka,
„czytanie w myślach”, to stary trik, prawie tak stary jak on.


To zabolało. Próba zawstydzenia go przed młodszą kobietą. Ona jednak,
dzięki Bogu, wydawała się nie słuchać Smallsa.


– Powinnam już iść – stwierdziła Graciella. – Zaraz muszę odebrać
chłopców.


Teddy wstał razem z nią.


– Przepraszam za mojego znajomego.


– Miło było cię poznać – odpowiedziała Teddy’emu. – Chyba. – I ruszyła w stronę drzwi.


Teddy rzucił Smallsowi groźne spojrzenie, po czym zawołał za nią:


– Graciello, zaczekaj chwilę.


Była na tyle miła, że na niego poczekała.


– Ostatnie życzenie – powiedział na tyle cicho, by Smalls nie usłyszał.
– Czy to chodziło o ciebie? Czy nic ci nie grozi?


– Oczywiście, że nie – odparła. – Jestem jak skała.


Przemaszerowała przez parking. Miał tyle pytań. Na ostatniej karteczce
napisała: „Bez winy”.


 


Destin Smalls zajął miejsce Gracielli, co tylko zirytowało Teddy’ego.


– Wciąż bawisz się w Carnaca, Teddy?


– Wyglądasz jak śmierć – odpowiedział.


Minęły cztery lata, odkąd widział agenta rządowego Smallsa, a ten
postarzał się, jakby minęło co najmniej osiem. Pech. Tak to bywa. Ciało
trzyma się przez dziesięć lat, jedno zdjęcie z Wigilii niczym nie różni
się od poprzednich, a potem, bach, latka zaczynają lecieć i przygniatają
cię jak ciężarówka. Resztki byłej gwiazdy piłki nożnej zżarł wiek i węglowodany. Z kwadratową głową na prostokątnym ciele wyglądał teraz jak
mikrofalówka na lodówce.


– Wiesz, że nie dotrzesz dalej niż do pierwszej bazy? – powiedział
Smalls. – Jesteś już starcem. Kobiety rozmawiają z tobą, bo jesteś
bezpieczny.


– Mówię poważnie, masz straszny kolor skóry. Co to, rak jądra? A może
wątroba ci wysiadła? Zawsze uważałem, że popijasz po kryjomu.


Kelnerka wróciła. Nawet jeśli zaskoczyło ją to, że na miejscu
atrakcyjnej pani z przedmieścia pojawił się siedemdziesięcioletni
szpieg, nie dała tego po sobie poznać.


– Kawa dla mojego przyjaciela – poprosił Teddy.


– Nie, dziękuję – odmówił Smalls. – Wodę z cytryną, poproszę.


– Zapomniałem, że jest mormonem – odezwał się Teddy. – Czy mogłaby pani
upewnić się, że woda jest bezkofeinowa?


Kelnerka przyjrzała mu się przez chwilę, po czym odeszła bez słowa.


– Cofam to, co powiedziałem, wciąż potrafisz je oczarować – stwierdził
Smalls. – A jak tam twoje dłonie?


– Raz lepiej, raz gorzej – odpowiedział Teddy.


– Na tyle dobrze, by zrobić tę sztuczkę z życzeniami, co? – rzekł
Smalls.


Teddy zignorował te słowa.


– A ty co robisz w Chicago? Stolica dla ciebie za gorąca?


– Chcą się mnie pozbyć – powiedział Smalls. – Zamykają program „Star
Gate”. Obcięli mi fundusze do zera.


– To „Star Gate” jeszcze istnieje? – Teddy pokiwał głową. – Aż trudno
uwierzyć, że wszystkich was jeszcze nie wypędzili ze świątyni.


– Kongres zamyka wszystkie projekty, które działają pod egidą „Star
Gate”. Za dużo złej prasy.


– Czyli media… – Teddy odchylił się do tyłu, przybierając wyluzowaną
pozę, zadowolony, że może sobie pożartować jak za dawnych czasów. –
Zawsze byliście niezadowoleni, że w uczciwych relacjach wspominano, że
wasza praca nie przynosi żadnych rezultatów.


– Wiesz równie dobrze jak ja…


Teddy uniósł rękę.


– Z wyjątkiem Maureen. Ale bez niej nie mieliście nic.


Kelnerka wróciła z wodą i dzbankiem z kawą. Uzupełniła filiżankę
Teddy’ego i znów zniknęła.


– Wypijmy za Maureen – powiedział Smalls i uniósł swoją szklankę. –
Wiecznie młodą.


– Za Maureen.


Po chwili Teddy znów się odezwał:


– Pechowo z tą robotą. Nikt nie chce być tym, który gasi światło.


– To zbrodnia – rzekł Smalls. – Strategiczny błąd. Sądzisz, że Rosjanie
zamknęli komitet rządowy SCST?


– Dlaczegóż by nie? Cały kraj zamknęli.


– Byłe KGB wciąż tam rządzi. Nie więcej niż pięć lat temu doniesiono
nam, że Ministerstwo Rolnictwa uprzedziło nas w kwestii budowy broni
psychotronicznej.


– Jezu, wciąż nad tym pracujecie? Ile rządowej kasy w to władowaliście?


– To poufna informacja.


– Ale ktoś w Kongresie o tym wie, co? Nic dziwnego, że wygaszają wasz
program. Nikt prócz ciebie nie wierzy w jasnowidzów i psychokinezę.


– À propos, czy Frankie trzyma się z dala od kasyn?


– Frankiego w to nie mieszaj.


Smalls uniósł rękę w geście obronnym.


– Jak on się miewa? A co u Buddy’ego i Irene?


– Mają się świetnie – skłamał Teddy.


Frankie ciągle pożyczał od niego pieniądze, Irene cierpiała na depresję,
a Buddy… Jezu, Buddy z każdym rokiem miał się gorzej. Samotnik i niemowa. Kilka miesięcy temu zaczął rozmontowywać dom jak ktoś, kto
nauczył się magicznej sztuczki, ale tylko do połowy. Patrzcie, panie i panowie, jak rozwalam ten zegarek! Dobrze, teraz, niech to szlag… Co
to było?


– Buddy to teraz niezły majsterkowicz – powiedział Teddy.


– Nie mów! A wnuki? Ile ich teraz masz?


– Troje i pół – odpowiedział Teddy.


– Pół? – Smalls wyglądał na zaskoczonego. – Czy Irene jest w ciąży?


– Boże, mam nadzieję, że nie. Nie. Miałem na myśli córkę Loretty, Mary
Alice.


– Nie powinieneś tak mówić. Kategoryzować w ten sposób. Nie ma czegoś
takiego jak przyrodni wnuk czy wnuczka.


– Chyba nie przyjechałeś do Chicago, taki kawał drogi, żeby wypytywać
mnie o moje wnuki – powiedział Teddy. – Wróć. Cofam to. Właśnie dlatego
przyjechałeś, prawda?


Smalls wzruszył ramionami.


– Czy któreś z nich wykazuje jakieś… zdolności?


– Myślałem, że wygaszają wasz program, agencie Smalls.


– Jeszcze nie całkiem.


– Tak czy inaczej, trzymaj dzieciaki z dala od tego. Taki układ zawarłeś
ze mną i z Maureen. Naszych wnuków tyczy się to podwójnie.


– Ten układ ma dwie strony – rzekł Smalls. – Powinieneś trzymać je z dala od kłopotów.


– Chodzi ci o to, że nie powinni wykorzystywać swych wielkich, potężnych
mocy do niecnych czynów.


– W ogóle nie powinni ich wykorzystywać.


– Jezu, Smalls. Moje wnuki? One ledwo co umieją przeczytać menu i to pod
warunkiem, że je im podsuniesz pod sam nos. Poza tym zimna wojna się
skończyła.


– A mimo to świat jest bardziej niebezpieczny niż kiedykolwiek.
Potrzebuję, m y potrzebujemy,
programu „Star Gate” oraz ludzi takich jak Maureen.


Teddy nigdy nie słyszał podobnej desperacji w głosie Smallsa. A zdesperowany agent rządowy, nawet taki prawie wykluczony z gry, mógł się
przydać.


– Dobra – powiedział Teddy. – Podaj mi swój numer telefonu.


Ta nagła kapitulacja zaskoczyła Smallsa. Powoli wyjął wizytówkę z portfela. Na wierzchniej stronie nie było nic oprócz nazwiska oraz kodu
pocztowego D.C.


– Zapłacili ci za to, żebyś tu przyleciał i pogadał ze mną dziesięć
minut? Myślałem, że obcięli ci fundusze.


– A może sam uznałem, że warto.


– I dali się przekonać? – dopytywał Teddy. Nagle przerwał. Grymas na
twarzy Smallsa podpowiedział mu, że trafił w sedno. Teddy się roześmiał.
– Rozbiłeś w tym celu swoją własną skarbonkę? Jezu, musisz oszczędzać na
emeryturę. A co na to Brenda?


Smalls potarł kciukiem szklankę z wodą.


– Chryste – powiedział Teddy. – Przepraszam. To była dobra kobieta.


– Tak, no cóż. – Wstał i włożył do kieszeni skrawek papieru. – Obaj
ożeniliśmy się lepiej, niż na to zasługiwaliśmy.
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, kiedy to pierwszy raz ujrzał Maureen McKinnon, nic się nie zdarzyło –
gdyby doktor Eldon nie zobaczył jego karykatury i nie zakwalifikował go
do tych badań; gdyby do tego Maureen nie została również
zakwalifikowana; gdyby nie znalazł się ramię w ramię z nią kilka tygodni
później – może jej urok szybko przestałby działać.


Najpierw jednak spotkał się sam na sam z doktorem Eldonem. Dwa tygodnie
po wypełnieniu wstępnej ankiety Teddy został ponownie zaproszony na
kampus w celu omówienia „jego niezwykłych zdolności”. I tak oto znalazł
się w gabinecie doktora. Pomieszczenie było dziwne: miało kształt litery
L z widocznymi belkami, siecią przewodów i instalacją
wodno-kanalizacyjną.


– Po prostu miewam wizje – wyjaśnił Teddy, mówiąc o tym, jakby to nie
było nic wielkiego. – Szczególnie na papierze… Jest coś w tym, jak
ludzie się koncentrują, gdy coś piszą albo rysują… I to pozwala mi
zobaczyć…


Doktor Eldon przytaknął i nabazgrał coś w swoim notatniku. Był co
najmniej dziesięć lat starszy i dwadzieścia kilo cięższy niż na tamtym,
i tak nietwarzowym zdjęciu w spisie pracowników.


– Czy mógłby pan, hmm, coś mi zademonstrować? – spytał doktor.


Powiedział to delikatnym i poważnym, niemal błagalnym tonem.


– Pewnie, że tak – odpowiedział Teddy. – Myślę, że czuję się na tyle
silny, by spróbować. Ma pan kawałek papieru? – Oczywiście, że miał. –
Proszę narysować trzy rzeczy, które łatwo będzie sobie wyobrazić. Coś
sławnego, jakąś postać z kreskówek albo jakąś figurę geometryczną, co
pan chce.


Teddy wstał z krzesła, zrobił kilka kroków i odwrócił się do niego
plecami.


– Zasłonię oczy – rzekł. – Proszę mi powiedzieć, kiedy pan skończy.


Doktor Eldon zmarszczył brew w skupieniu, po czym narysował pierwszą
figurę. Teddy nie mógł uwierzyć, że wszystko idzie jak z płatka. Był
pewien, że Eldon będzie chciał go sprawdzić p o   s w o j e m u , poddać go badaniom
laboratoryjnym, a tu, proszę, pozwala, by to Teddy poprowadził show. To
było p r o s t s z e niż wówczas, gdy robił
to w barach, gdzie widzowie zawsze zaglądali mu w rękawy… albo w dłoń,
w której obecnie trzymał małe lusterko pozwalające mu obserwować
nauczyciela. Że też Eldon nie zastanowił się, po co gość odwrócony do
niego plecami musi mieć dodatkowo zakryte oczy.


Kiedy profesor skończył, Teddy wsunął lusterko z powrotem do kieszeni i kazał Eldonowi złożyć papierki w kwadraciki.


– Nie będę mówił po kolei – stwierdził Teddy. – Będę mówił o obrazkach w takiej kolejności, w jakiej mi się ukażą, a pan mi powie, czy mieszczę
się w ramach.


Teddy przycisnął pierwszy obrazek do swojego kapelusza, udając przy tym,
że się koncentruje. Następnie odkładał kwadracik i brał następny, a potem kolejny. Analizując każdy z nich, mrużył oczy i robił miny.


– Ukazują mi się obrazy – powiedział.


Pierwszą rzeczą, jaką narysował doktor Eldon, była głowa Myszki Miki.
Typowe. Każ komuś narysować „jakąś prostą, nieskomplikowaną postać z kreskówki” i to będzie pierwsze, co przyjdzie mu do głowy. Pozostałe
rysunki były równie oczywiste. Drugim była piramida, a trzecim samolot.


– Widzę tyle rzeczy – rzekł. – Widzę ptaka lecącego nad górą. Nie, to
trójkąt. Trójkątna góra? I wielkie koło, może to księżyc? Nie, widzę
więcej niż jedno koło. Przylegają do siebie, a ten ptak… – Pokręcił
głową, jakby zdezorientowany. – Ten ptak jest… metalowy? O! – Niemal
strzelił palcami. – To samolot. Trójkąt i samolot. Ale co z tymi kołami?
– Postukał palcami w czoło. – Są dwa za jednym środkowym. Jak koła
olimpijskie, ale nie aż tyle, wie pan? Ten obraz wydaje się znajomy,
taki…


Teddy opadł na krzesło, jakby się poddał. Doktor Eldon wpatrywał się w niego. Twarz miał zesztywniałą od ukrywania swego zachwytu.


– Przykro mi, doktorze – powiedział Teddy. – To wszystko, co udało mi
się zobaczyć.


– Całkiem dobrze – rzekł łagodnie profesor i dodał: – Bardzo dobrze panu
poszło.


– Naprawdę?


Doktor Eldon pokazał mu kartki, a Teddy z wprawą udał zdumionego.


– Myszka Miki! No tak!


Doktor Eldon uśmiechnął się z zadowoleniem.


– Więc jak? Miałby pan ochotę uczestniczyć w dalszej części projektu?


Teddy już prawie słyszał brzęk kasy. Nie odpowiedział od razu.


– Przez większość dni w tygodniu pracuję – powiedział przepraszająco. –
Nie mogę sobie pozwolić na zbyt częste nieobecności.


Eldon na to:


– Dla każdego z uczestników badań przewidziano uposażenie.


– Na tyle duże, by pokryć dzień nieobecności w pracy?


– Znaczne uposażenie.


– W takim razie brzmi nieźle – odparł Teddy.


Doktor Eldon kontynuował:


– Obawiam się, że na tym będziemy musieli poprzestać. Czekają inni
uczestnicy. Kiedy wróci pan do poczekalni, mógłby pan poprosić, hmm,
następną osobę? – I potem z lekko drwiącym uśmiechem, którego nie mógł
powstrzymać, dodał: – Myślę, że domyśla się pan, o kogo mi chodzi.


Teddy udał głupiego, mimo iż poczuł ucisk w klatce piersiowej.


– Przepraszam, czy to część testu?


– Wspomniał pan Beatrice, mojej sekretarce, że miał pan wizję, w której
spotykam się tu z jakąś młodą kobietą…


– Ach tak! – powiedział Teddy. – Czy ona też została na dziś zaproszona?
– Był dumny z tego, jak spokojnie brzmiał jego głos. – Kogo mam zatem
poprosić?


Doktor Eldon spojrzał na listę nazwisk leżącą na biurku przed nim.
Skreślone były wszystkie nazwiska z wyjątkiem ostatnich trzech.


– Nazywa się Maureen McKinnon.


Wtedy po raz pierwszy usłyszał jej imię wypowiedziane na głos. Podobało
mu się jego brzmienie.


– Nie ma problemu. – Pochylił się nad listą, jakby upewniał się co do
tego nazwiska. – Pani McKinnon. Rozumiem.


Udał się do sali po drugiej stronie korytarza, do tego samego
pomieszczenia, w którym dwa tygodnie wcześniej wypełniał kwestionariusz.
Zanim wszedł na rozmowę, pokój był pusty i ciemny, teraz jednak
znajdowały się w nim trzy osoby: tamten czarnoskóry dzieciak, chyba w tym samym co ostatnio krawacie, a może i koszuli; ulizany studencik z krecią gębą; oraz dziewczyna jego marzeń. Siedziała w pierwszym rzędzie,
z nogami skrzyżowanymi pod niebieską spódnicą w żółte grochy, machając
nerwowo misternie wykonanym żółtym butem przypominającym baletkę.


Czarnoskóry krawaciarz siedział kilka rzędów dalej, za to „kret” tuż
obok, ochoczo z nią rozmawiając. Tak to już bywa. Zostaw dziewczynę samą
w pokoju, a jakiś pryszczaty od razu ci ją skradnie.


Młodzieniec trzymał w ręku klucz w kolorze miedzi i mówił:


– To wyłącznie kwestia koncentracji. Narzucania swojej woli.


– Co robicie? – Teddy spytał Maureen, ignorując chłopaka.


Spojrzała na niego i uśmiechnęła się.


– Próbuje wygiąć klucz.


– Siłą umysłu – dopowiedział tamten.


– Nic nie mów! Nazywasz się Russell Trago?


– Zgadza się.


Teddy wcześniej przeczytał jego nazwisko na liście i teraz zgadywał, że
to musi być właśnie Russell. To oznaczało, że tamten czarny to Clifford
Turner.


– Ty jesteś następny, Russell. Powodzenia.


– Okej! Dzięki! – Położył klucz na biurku i zwrócił się do Maureen: –
Pamiętaj, co powiedziałem. Zrób to siłą woli.


Teddy zajął zwolnione właśnie miejsce i wziął do ręki klucz. Dziwne, że
go zostawił. Zwykle trzyma się rekwizyty przy sobie.


– Wciąż prosty – powiedział.


– Dopiero co zaczął – tłumaczyła Maureen.


– Szkoda. To fascynujące, po prostu fascynujące. A tak przy okazji to
mam na imię Teddy. Teddy Telemachus.


– Ja…


– Nie mów. Mary. Nie. Coś pomiędzy Mary a Irene…


Na ławce przed nią leżało pióro i kawałek papieru, zaproszenie od
doktora Eldona. Mógłby wykorzystać ten kawałek kartki, gdyby przyszło co
do czego. Może zrobi sztuczkę z „trzema życzeniami”.


– Czekaj, masz na imię Maureen?


– Ale z ciebie zdolniacha – powiedziała. Spodobał mu się ten błysk w jej
oku. – Teraz nie była kolej Russella, prawda? Przysłali cię po mnie.


– Zaskakujesz mnie, Maureen McKinnon.


– Co kazali ci zrobić?


Opowiedział jej o zabawie w zgadywanie obrazków, ale powstrzymał się od
wyjaśnienia, jak to zrobił i z jaką łatwością mu to przyszło.


– Wyglądali na podekscytowanych, kiedy odgadłem pierwszy – wyznał. –
Myślałem, że to trójkąt, ale okazało się, że to piramida.


– Och! Naprawdę? – Zdawała się nieco z b y t zaskoczona.


– Dlaczego uważasz, że Trago jest jedynym, który ma ponadludzkie
zdolności?


– To nie tak – powiedziała. – Chodzi o to, że…


Wziął do ręki klucz i powiedział:


– Pozwól, że spróbuję…


– Ty też wyginasz klucze?


– Między innymi – oznajmił i zacisnął wokół niego pięść. – Ale w tym
wypadku będzie mi potrzebna twoja pomoc. – Przysunął ławkę bliżej niej.
– Tu nie chodzi o narzucanie swojej woli. Musisz po prostu p o p r o s i ć ten przedmiot, żeby się wygiął.
Ten przedmiot chce cię posłuchać. Wystarczy jedynie, że będziesz myśleć:
wygnij się… wygnij się… I wiesz, co się stanie?


– Mam nadzieję, że nie wybuchnie – powiedziała.


Roześmiał się.


– Tylko, jeśli na niego krzykniesz. Musisz go grzecznie poprosić.


To była prosta sztuczka. Tymczasem zdążył już przełożyć klucz do swojej
lewej ręki. Kiedy przesunął ławkę, wetknął jego końcówkę pod blat i pchnął w dół. Wygięcie nie było duże, jakieś dwadzieścia, trzydzieści
stopni, ale wszystkie najlepsze magiczne sztuczki zaczynały się od
czegoś małego.


– Zobaczmy, jak nam idzie – zaproponował.


Zaczął pocierać zaciśniętą pięść, dzięki czemu zdołał przełożyć klucz do
prawej dłoni. Pozwolił, by jego koniuszek pojawił się między kciukiem a palcem wskazującym.


– Mów teraz – rzekł Teddy. – Wygnij się.


– Wygnij się – powiedziała Maureen.


– Proszę, wygnij się – poprawił ją.


– Proszę, wygnij się – powtórzyła.


Powoli wysuwał klucz spomiędzy kciuka i palca wskazującego, pozwalając,
by stawał się coraz bardziej widoczny, a tym samym ujawniając wygięcie.


– O nie – powiedziała Maureen.


– Co się stało?


– Mogę mieć problem z dostaniem się do domu.


– To t w ó j klucz?


– Myślałam, że wiesz…


– Myślałem, że należy do niego! Dałaś temu studencikowi do zabawy swój
jedyny klucz?


– Nie sądziłam, że cokolwiek z nim zrobi – powiedziała.


Obojgu wydało się to zabawne. Śmiali się, kiedy Russell wrócił do sali.
Wyglądał na pokrzywdzonego. Maureen zakryła ręką usta. Trago zdawał się
wyczuwać, że to właśnie z niego się śmieją.


– Powiedzieli, że chcą Maureen – wyjaśnił, patrząc na Teddy’ego.


– Och – rzekł Teddy. – Przepraszam, musiałem się pomylić.


Maureen wstała zza ławki i wyciągnęła rękę. Wcisnął wypaczony klucz w jej dłoń.


– Co się stało? – spytał Trago, a oczy miał wielkie ze zdumienia. – Czy
ja go wygiąłem?


Teddy pomachał jej na pożegnanie.


– Pokaż im, na co cię stać, Maureen McKinnon.


Zostawiła pióro i kartkę. Wcześniej musiała ją złożyć, może ukrywając
przed Trago, gdy koło niej usiadł. Teddy rozwinął ją. Były na niej trzy
obrazki.


Piramida.


Samolot.


Myszka Miki.


– Jezu Chryste! – wykrzyknął.


Prześledził w myślach wszystkie zwyczajne metody, wykluczając każdą z nich, jedna po drugiej. Owszem, powiedział jej, jaki był pierwszy
obrazek, ale o pozostałych nie wspomniał ani słowem. Odległość od
gabinetu doktora Eldona uniemożliwiała podglądanie. Poza tym, gdy Teddy
był na rozmowie, siedział tu z nią Trago, próbując wygiąć ten cholerny
klucz, czego świadkiem był Clifford Turner. Teddy nie znał żadnej
metody, która umożliwiłaby zobaczenie tych rysunków z tak daleka.


Istniało tylko jedno wytłumaczenie. Maureen McKinnon, ta
dziewiętnastolatka, była najlepszą oszustką, jaką kiedykolwiek spotkał.
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Teddy wracał z baru samochodem, myśląc o niesamowitych zbiegach
okoliczności. Nie wierzył w nie, chyba że sam je wcześniej zaaranżował.
Jak jednak wyjaśnić to, że spotkał Graciellę, najbardziej interesującą
kobietę, z jaką rozmawiał od lat, akurat tego samego dnia, gdy w jego
życiu na nowo pojawił się Destin Smalls? Podobnie jak Graciella, węszył
w tym jakiś podstęp, ale to nie Smalls był jego autorem. To nie było w jego stylu. Ten agent był prosty jak konstrukcja cepa.


Teddy zaparkował swego buicka w garażu, wyszedł bocznymi drzwiami i stanął jak wmurowany. Na podwórku był dół, a w nim po uda stał Buddy,
nie przestając kopać.


– Buddy!


Syn spojrzał na niego z zaciekawieniem. Był nagi od pasa w górę, dzięki
czemu wydawał się jeszcze grubszy.


– Co ty, u diabła, wyprawiasz?


Buddy spojrzał w dół, a potem z powrotem na Teddy’ego.


– Kopiesz jakiś cholerny dół na środku podwórka!


Chłopak nie zareagował. No tak, oczywiście. Buddy uznał, że jest
Marcelem Marceau.


– Wrzuć to z powrotem. – Wskazał na góry brudnego piachu wokół niego. –
Wrzuć to z powrotem w tej chwili.


Buddy popatrzył w drugą stronę. Jezu Chryste, ten dzieciak miał kiedyś
taki talent… Dzięki niemu mogli stać się bogaci, wystarczyłoby, że
kredkami wypisywałby liczby. Teraz zamienił się w jakiegoś cholernego
wyżła, który kopie dziury w trawniku.


Teddy machnął rękami i pomaszerował w stronę domu. W zlewie leżały
brudne naczynia, ale przynajmniej wszystkie urządzenia były nadal w jednym kawałku. W pokoju dziennym Matty siedział po turecku na kanapie,
jak hindus, z zamkniętymi oczami.


– Co robisz, do cholery?


Matty szybko otworzył oczy.


– Co? Nic! – powiedział, po czym dodał: – Rozmyślam.


– Brzmi poważnie. – Teddy odłożył borsalino na półkę w garderobie. –
Dlaczego nie jesteś w szkole?


Dzieciak poderwał się z miejsca:


– Szkoła się skończyła.


– Co takiego?


– Dziś ostatni dzień szkoły i puścili nas wcześniej. Od jutra mam
wakacje.


Był pucołowaty, blady jak większość osób z rodziny Maureen. Niski wzrost
odziedziczył po Teddym. Biedny gówniarz. Dosłownie. Matka biedna jak
mysz kościelna, a ojciec porzucił go wiele lat temu.


– I co teraz? – spytał Teddy.


Matty zamrugał oczami.


– Zamierzasz tu tak cały czas siedzieć?


– Yyy…


Jak to się stało, że stracił kontrolę nad swoim domem? „Mój dom to moja
twierdza”. Yhm, na pewno. Ten przypomina raczej obóz dla uchodźców.
Zgarnął stertę listów ze stołu i zaczął przeglądać koperty. Rachunek,
rachunek, przesyłki reklamowe. Kolejna oferta jednej z tych firm
internetowych. America Online. Dostawał jedną dziennie, czasami nawet
dwie.


– A może byś kuchnię posprzątał? – zaproponował Teddy. – Zabierzemy się
do gotowania, kiedy mama wróci.


To była największa zaleta tego, że Irene wprowadziła się do domu. Kiedy
mieszkał tylko z Buddym, trzy razy w tygodniu jadali chińszczyznę.
Zamawiali chińszczyznę albo smażyli omlety.


Matty przeszedł obok niego, a Teddy wystawił rękę, w której trzymał
banknot pięciodolarowy.


– Słuchaj, masz rozmienić piątaka?


Matty włożył ręce do kieszeni. Za wcześnie i zbyt pewnym ruchem, ale nad
tym mogą jeszcze popracować.


– Nie wiem, proszę pana. Zaraz sprawdzę. – Lekki znamienny uśmiech. Nad
tym też będą musieli popracować. – Tak, chyba tak – odpowiedział, po
czym wyjął piątaka spomiędzy palców Teddy’ego i zaczął go zaginać.


– Hej, powiedziałem, że potrzebuję drobnych – rzekł Teddy, udając
burkliwego klienta.


– W porządku, rozmienię. – Teddy nauczył go również, jak odpowiadać.
Matty ostrożnie rozwinął banknot, po czym naciągnął go. – Co pan na to?


Pięciodolarowy banknot zamienił się w dwudolarówkę.


– Strzepnij go lekko – rzekł Teddy. – Jak ręcznik. Niech to usłyszą. I nie uśmiechaj się, dopóki nie skończysz, bo to sprawia, że stają się
czujni.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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