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Moim cudownym rodzicom, jak zawsze z wyrazami miłości, a także wszystkim
starym Rillom i kobietom takim jak Lacey, które wypełniły moje życie
magią
  
Rozdział pierwszy


Ten przeklęty kuc znowu mnie zrzucił! Przyszło mi do głowy, że w okręgu
West Wivel nie ma chyba drugiej istoty, która byłaby równie złośliwa i przewrotna. Jechałam przez wrzosowiska zaledwie pół godziny, gdy wtem
spod kopyt wzbił się w powietrze głupi, przerażony gołąb, potem drugi.
Kuc pognał naprzód, a ja wylądowałam w błocie. Patrzyłam na jego kosmaty
biały zad znikający w oddali.


– Tchórz! – wrzasnęłam. – Przecież to tylko gołębie!


Nagle znad morza nadpłynęły fale mgły. Wzgórza, kotliny, ścieżki, skały,
twarda ziemia i cuchnące mokradła błyskawicznie utonęły w mlecznobiałym
tumanie. Tylko ktoś bardzo odważny albo nieostrożny szedłby dalej. Nie
uważam się ani za odważną, ani za skłonną do nadmiernego ryzyka, lecz
nie miałam czasu czekać, aż mgła się rozwieje. Mogło to nastąpić za
kilka minut albo za kilka dni, a ja i tak byłam już spóźniona. W gruncie
rzeczy spóźniona o cały dzień.


Nie wiedziałam, dlaczego nie przenocowałam w Truro. Ostatnio nieustannie
ulegałam irracjonalnym impulsom – i w konsekwencji wciąż stawałam wobec
męczących pytań bez odpowiedzi. Czy na tym polega istota kobiecości?
Jeśli tak, wolałabym stać się dorosła kilka lat później, poczekać na ten
zaszczyt.


Nie miałam wątpliwości, że znajdę drogę do domu – czułam się na
wrzosowiskach jak u siebie, choć nie potrafiłam wyjaśnić tego fenomenu.
Jednak lepka, zimna mgła była wyjątkowo nieprzyjemna. Stephen z pewnością powiedziałby, że mnie ostrzegał. Przeklęty, strachliwy kuc!
Niech się poślizgnie na kamieniu i złamie kark albo wpadnie do bagna i utonie w gęstej czarnej mazi…


Wściekałam się i szłam naprzód. Miałam trzynaście lat i wiedziałam, że
popełniłam błąd. Mimo mgły, błota i widm mogłabym bezpiecznie chodzić po
wrzosowiskach przez bardzo długi czas, lecz zdawałam sobie sprawę, że
babcia będzie się martwić. Zeszłej nocy po raz pierwszy od śmierci ojca
spałam poza domem.


Poprzedniego dnia pojechałam do Truro ze Stephenem i Hestą.
Skorzystaliśmy z ekscytującej okazji – przynajmniej tak się nam wtedy
wydawało, bo byliśmy młodzi i niedoświadczeni. Dowiedzieliśmy się o niej
z wyjątkowo nieprawdopodobnego źródła: od Trudy Penny, mojej dawnej
koleżanki ze szkoły, mojego śmiertelnego wroga.


Trudy wysłała mi list! Wprost trudno w to uwierzyć, bo przypuszczam, że
żaden z mieszkańców naszej maleńkiej wioski nigdy wcześniej nie dostał
listu. Był napisany na białym papierze i przyszedł w kopercie
zapieczętowanej woskiem. Brzmiał następująco:


 


Florrie!


Piątego września tego roku mój wuj i ciotka, państwo Beresfordowie z Truro, urządzają przyjęcie z okazji zaręczyn syna. W związku ze zmianami
zachodzącymi w domu brakuje im służby – pora jest niesprzyjająca, mówi
ciotka, która zamartwia się tą sprawą. Potrzebują pomocy. Pomyślałam, że
Ty i Twoi przyjaciele moglibyście zarobić trochę pieniędzy. Każdy
dostałby sześć pensów za dzień pracy. Pomagalibyście gospodyni w domu
Beresfordów na Lemon Street. Jeśli jesteście zainteresowani, proszę,
dajcie mi znać do końca tygodnia, a ja ich zawiadomię, że
przyjedziecie.


 


Serdeczne pozdrowienia


Trudy


 


Od razu wiedziałam, że pojadę do Truro. Nie było to jedno z moich
przeczuć – nie kierowała mną intuicja – po prostu bardzo tego pragnęłam.
Jednak zaaranżowanie wyprawy do miasta wymagało czasu. Hesta i Stephen
nie przepadali za przygodami i musiałam długo ich przekonywać:
wielokrotnie powtarzałam słowa „sześć pensów”. Babcię, która nie miała
nikogo na świecie oprócz mnie, trzeba było jeszcze dłużej przekonywać.
Znowu posługiwałam się magicznym zwrotem „sześć pensów”. Cierpliwie
rozpraszałam troski i wątpliwości. Wystarczy powiedzieć, że w końcu
dopięłam swego. Jeśli upór jest cechą dziedziczną, mam go mnóstwo.


Myślałam, że to krótka przygoda. Gdybym wiedziała, co wyniknie z eleganckiego przyjęcia w Truro, może nigdy bym tam nie pojechała? Lecz i tak nie miałoby to żadnego znaczenia.


Wyruszyliśmy do Truro. Hesta i ja siedziałyśmy na kucu ojca Stephena, a Stephen szedł obok. Bywałam już w miastach – Lostwithiel i Fowey – ale
nigdy nie wyobrażałam sobie takiej elegancji i zamożności. Lemon Street
w Truro wydawała mi się krainą z baśni! Szeroka ulica była wybrukowana,
nie zauważyłam śladów błota. W obie strony jeździły z turkotem wozy,
konie, a nawet karety! Spacerowali po niej eleganccy ludzie, uśmiechając
się do siebie i wymieniając pozdrowienia. Było miłe, słoneczne
popołudnie na początku lata, jakby nawet pogoda sprzyjała wymianie
uprzejmości.


Domy, zbudowane z szarego kamienia, łączyły się ze sobą. Nigdy nie
powaliłaby ich wichura. Mieszkańcy nie musieli się martwić ulewami.
Staliśmy we trójkę na środku ulicy, gapiąc się z otwartymi ustami, aż o mało nie potrącił nas jakiś powóz. Stephen pociągnął nas na trotuar –
jeszcze nigdy nie widzieliśmy trotuarów – i po chwili stanęliśmy przed
wspaniałym domem. Czuliśmy, że nie możemy tam wejść: byłaby to zbyt
wielka śmiałość z naszej strony.


– Trudy Penny mówiła poważnie? – spytała Hesta. – Może stroiła sobie
żarty? Pewnie zaraz nas wyrzucą i jeszcze dziś wieczorem wrócimy do
Braggenstones.


– Nie możemy tu stać cały dzień – powiedziałam. Puściłam ręce
przyjaciół, wspięłam się po schodach i chwyciłam kołatkę w kształcie
lwiego łba. Oczywiście powinniśmy iść do tylnego wejścia, lecz nie
mieliśmy o tym pojęcia – nigdy wcześniej nie widzieliśmy domu z dwoma
wejściami, frontowym i dla służby.


Zaprowadzono nas do kuchni i powiedziano, co mamy robić. Wszyscy
traktowali nas dość uprzejmie, a gospodyni była w takiej desperacji, że
nie uznała nas za zabłoconych wiejskich obdartusów, tylko za anioły
zbawienia.


W ciągu następnych kilku godzin otrzymywaliśmy mnóstwo poleceń, które
musieliśmy natychmiast wykonywać, więc nie mieliśmy na nic czasu. Gdyby
takie było moje życie, gdybym została służącą w eleganckim domu, chyba
nie zniosłabym nieustannych rozkazów. Ale wtedy wszystko wydawało się
nowe, ciekawe, niezwykłe – biegałam po kuchni z roziskrzonym wzrokiem,
pełna niewyczerpanej energii, zbierając wiele pochwał. Od czasu do czasu
zauważałam Hestę. Związała na plecach piękne złociste włosy, a jej
drobna twarz wydawała się zrezygnowana i trochę nieszczęśliwa. W domu
też bez przerwy jej rozkazywano. Stephena widziałam tylko raz i wyglądał, jakby miał zamęt w głowie.


Ja jednak czułam się szczęśliwa. Było to nowe wyzwanie i dobrze sobie
radziłam. Pomagałam, dzięki mnie wszystko szło sprawniej. Czułam się
trochę osamotniona i tęskniłam za domem, lecz byłam zachwycona
przemianą, którą przeżyłam. Stałam się inną osobą, potrafiłam wypełnić
każde polecenie i świetnie przystosowałam się do zupełnie nowego
otoczenia. W pewnej chwili gospodyni wsunęła głowę do kuchni i oznajmiła, że zaczęli przybywać goście. Słysząc jej słowa, służące
poczuły dreszczyk podniecenia.


Nagle wszystkie zanurzały dłonie w cebrzyku z wodą i przykładały je do
zarumienionych policzków, by je ochłodzić. Wsuwały niesforne kosmyki
włosów pod czepki i zawoje. Zdjęły fartuchy, wygładziły spódnice.
Później służącym pozwolono chodzić w dwu- lub trzyosobowych grupkach do
ukrytego zakątka, z którego widać było eleganckich gości przybywających
na przyjęcie.


– Chodź, Florrie, nasza kolej – powiedziała po chwili jedna z podkuchennych.


– Ja?! – Byłam zachwycona. Myślałam, że na taką przyjemność mogą liczyć
tylko etatowe służące. Podążyłam za Verą korytarzem i weszłyśmy po kilku
schodkach prowadzącychdo bocznych drzwi dużej jadalni. Znalazłyśmy się w niszy zasłoniętej ciężkimi, grubymi, fioletowymi kotarami – stał w niej
stół z zapasową wazą ponczu, kryształowymi kieliszkami, talerzami z białej porcelany i innymi rzeczami, które mogły się okazać natychmiast
potrzebne. Wcisnęłyśmy się do tego zakątka, wyjrzałyśmy zza kotary i zobaczyłyśmy feerię barw i świateł.


Patrzyłam zafascynowana na dżentelmenów składających ukłony przed
olśniewającymi damami. Pożerałam wzrokiem różowe, brzoskwiniowe i kremowe suknie. Nigdy nie widziałam takich strojów: nawet ładne
pastelowe sukienki mojej nauczycielki wydawały się przy nich skromne.
Marzyłam, by ich dotknąć i poczuć aksamitną gładkość tkanin. A klejnoty!
Wtedy nie znałam nawet ich nazw. Ciemnozielone, krwistoczerwone i przejrzyste jak rosa w promieniach słońca, wydawały się skarbami z innego świata, którego nie znałam.


Poza tym obserwowałam ludzi! Właśnie oni byli najbardziej fascynujący.
Pogarda ukryta za gładką maską grzeczności, złośliwy błysk w oczach
układnych młodych dam, powaga dżentelmena z wąsami – mogłabym patrzeć na
to całą noc. Kiedy zaczęła grać orkiestra, byłam w siódmym niebie.
Dygnięcia i kroki tancerek zmieniających partnerów zupełnie nie
przypominały ciężkich tańców wiejskich, na których byłam kilka razy w Boconnoc.


A muzyka! Nie wierzyłam własnym uszom. Jak dotąd mój jedyny kontakt z muzyką polegał na słuchaniu Roda Plovera rzępolącego na skrzypcach, a od
czasu do czasu sąsiadów śpiewających dźwięcznymi głosami wiejskie
piosenki. Ale niekiedy w moim umyśle pojawiały się dźwięki, których nie
potrafiłam opisać – wyższe i niższe nuty, fragmenty muzyki
przypominające szum wiatru… Kilka razy próbowałam opowiedzieć o tym
Heście, ale marszczyła brwi, nie wiedząc, o co chodzi.


– Co to może być, Hesta?


– To po prostu znowu twoja wyobraźnia. Dziwna z ciebie dziewczyna,
Florrie Buckley, ale i tak cię kocham.


Wiedziałam, że to coś ważnego. W jakiś tajemniczy sposób znałam wiele
innych rzeczy, których nie potrafiłam wyjaśnić i na które nie miałam
dowodów. Tego wieczoru, w ciemnym zakamarku obok wazy z ponczem, po raz
pierwszy usłyszałam swoją muzykę w prawdziwym świecie.


– Co to takiego? – spytałam Verę, pociągając ją za rękaw i wyciągając
dłoń.


– Po prostu fortepian, dziecko – wyjaśniła.


– For-te-pian… – szepnęłam ze zdumieniem, jakby powiedziała „Elizjum”
albo „Olimp”.


Vera musiała zauważyć dziwny wyraz mojej twarzy, bo poklepała mnie po
ramieniu i rzekła:


– Zostań tu jeszcze chwilę.


Wkrótce zastąpiła ją inna służąca, która wcisnęła się obok mnie i dyszała ciężko nad moim uchem. Patrzyłyśmy.


Próbowałam dokładnie zapamiętać wszystko, co widziałam, bo nie
wyobrażałam sobie, że mogłabym mieć okazję jeszcze raz to zobaczyć.
Kiedy spoglądałam na tłum gości, mój wzrok padł na młodego mężczyznę i poczułam lekkie drgnienie serca. Miałam dziwne wrażenie, że gdzieś go
już widziałam…


Na początku moją uwagę zwrócił jego dobroduszny

uśmiech. Młodzieniec był przystojny, owszem, miał kędzierzawe jasne
włosy o barwie żółtych kwiatów kolcolistu, przejrzyste brązowe oczy
przypominające stawy na wrzosowiskach i urodziwą twarz młodego
człowieka, który zmienia się w mężczyznę. Wydało mi się to pociągające,
bo sama czułam się częściowo dziewczynką, a częściowo kobietą. Promienny
uśmiech malujący się na jego twarzy świadczył, że znosi swój pośredni
stan znacznie lepiej ode mnie. Cierpliwy wzrok, którym obrzucał po kolei
pozostałych gości, jakby naprawdę interesowało go, co mają do
powiedzenia, zrobił na mnie duże wrażenie w sali pełnej ludzi
maskujących swoje uczucia i zachowujących się oficjalnie. Patrzyłam, jak
kilkoro dumnych rodziców przedstawia mu swoje młode córki. W końcu ujął
jedną za rękę i poprowadził na parkiet taneczny.


Stłumiłam chichot. Jeszcze nigdy nie widziałam takiej niezgrabnej
dziewczyny! A mój bohater, choć dość zręczny, nie był tak doskonałym
tancerzem, by zatuszować jej błędy. Niepewnie odtańczyli powolnego
walca, wpadając na inne pary i o mało ich nie przewracając. Stwarzali
zagrożenie dla pozostałych gości, którzy patrzyli na nich krzywym okiem.
Kiedy walc się skończył i orkiestra zagrała skoczną polkę, powinni
zrezygnować, lecz zaczęli skakać i podrygiwać z gracją nowo narodzonych
cieląt. Zasłoniłam na chwilę oczy, a potem opuściłam rękę i zobaczyłam,
jak tracą równowagę. Młoda dama zaplątała się we własnej sukni – było to
nieuniknione – i upadła, potrącając trzy krzesła, na których siedziały z poważnymi minami inne młode damy. One również runęły na podłogę.


Już miałam wybuchnąć śmiechem, gdy służąca siedząca ze mną rzuciła się
na pomoc. Uznałam, że powinnam zrobić to samo, więc pobiegłam za nią. Do
dziewczyny leżącej na podłodze natychmiast podszedł jej ojciec, spojrzał
wściekle na młodego człowieka i pomógł córce wstać.


– Pomóż mi, dziewczyno – powiedział do służącej. – Weź ją pod rękę.
Chodź, Fanny, oprzyj się na nas. Usiądźmy w jakimś spokojnym miejscu.


Grupka ludzi odeszła, a ja stałam bez celu w sali pełnej eleganckich
gości, którzy należeli do innego świata. Zauważyłam jednak kogoś, kto
zrobił coś, co sama miałam zamiar zrobić – zanosił się od śmiechu. Był
to inny młody człowiek, siedzący w najdalszym rogu sali. Dygotał ze
złośliwej wesołości. Uśmiechnęłam się, po czym odwróciłam wzrok.


– Nic się panu nie stało, sir? – spytałam złotowłosego młodzieńca, bo
nikt inny tego nie zrobił. Wszyscy zdawali się sądzić, że to on jest
odpowiedzialny za katastrofę.


– Doprawdy, Sandersonie! – mruknęło kilku tęgich dżentelmenów.


– Sandersonie, powinieneś bardziej uważać! – powtarzały z wyrzutem damy.


Nie wydawało się to sprawiedliwe. Spojrzał na mnie z wielkim zdumieniem,
ale zanim zdążył odpowiedzieć, zabrała go groźna kobieta o długich
czarnych włosach. Matka? Nie dostrzegłam podobieństwa, a jednak odnosiła
się do niego bardzo apodyktycznie. Skorzystałam z okazji, że nikt nie
zwraca na mnie uwagi, i wślizgnęłam się z powrotem za kotarę, skąd dalej
obserwowałam salę.


Kilka tańców później pomyślałam, że naprawdę powinnam wracać do kuchni,
gdy wtem zauważyłam pechowego Sandersona stojącego samotnie obok mojej
niszy. Pod wpływem szaleńczego impulsu uniosłam kotarę i syknęłam na
niego. Spojrzał ze zdumieniem w moją stronę, ja zaś zaprosiłam go gestem
do środka. Rozejrzał się szybko, wszedł za kotarę, a ja pozwoliłam jej
opaść, zasłaniając nas przed wzrokiem gości.


– Dzień dobry! – powiedziałam, zadowolona z sukcesu. Kiedy miałam sześć
lat, Stephen oświadczył mi się w kurniku. To było jeszcze lepsze.


– Dzień dobry! – odparł wyjątkowo grzecznym tonem. Z daleka wydawał się
młodszy, spostrzegłam, że jest prawie dorosły. Uświadomiłam sobie, że
nie powinnam go zaczepiać.


– Widziałam upadek pana narzeczonej – odezwałam się. Może nie była to
najbardziej taktowna uwaga.


Zarumienił się jak wiejski parobek.


– Nie jest moją narzeczoną, tylko przyjaciółką rodziny. Obawiam się, że
nie jestem mistrzem polki.


– Phi! To jej wina. Tańczyła jak cielę. I tak długo udawało się panu nie
dopuścić, by się wywaliła. Dlaczego wszyscy pana za to winią? Dlaczego
nie ją?


– To bardziej dżentelmeńskie. Nie wolno przyznawać, że młode damy mogą
mieć jakiekolwiek wady.


– Naprawdę? – Byłam zaintrygowana. – Przecież to głupie, nie? Jasne, że
młode damy mają wady. Są ludźmi jak wszyscy. Ja sama mam mnóstwo wad.


Wydawał się jednocześnie rozbawiony i zmieszany.


– Och, jestem pewien, że to nieprawda.


– Ależ tak! Mnóstwo! – Umilkłam, zdając sobie sprawę, że nie prezentuję
się w najkorzystniejszym świetle. – Naturalnie wiele rzeczy idzie mi
całkiem nieźle.


– Jestem tego pewien. Na przykład jakie?


– Na przykład czytanie. Czytam bardzo dobrze. I umiem pisać. Potrafię
robić lekarstwa z dzikich kwiatów, znam przepisy i zaklęcia.


Ostatnie słowa nie były zupełnie zgodne z prawdą, ale chciałam
zaimponować temu miłemu, przyjemnie pachnącemu młodemu człowiekowi.


– Zaklęcia! Wielkie nieba! Jakie to niezwykłe! – Obrzucił mnie nieco
nerwowym wzrokiem, lecz znów uśmiechnął się dobrodusznie.


– Miałby pan ochotę na poncz, sir? – spytałam, byle tylko sobie nie
poszedł. Wskazałam zapasową wazę na stole i nalałam mu kieliszek, nim
zdążył odpowiedzieć.


– Dziękuję. – Wziął go i wyjrzał zza kotary. – Mój Boże, znakomita
kryjówka, prawda?


– Owszem. Tak naprawdę powinnam już wracać. Pozwolili mi przyjść i popatrzeć, ale chyba nie tak długo.


– Pracujesz u Beresfordów?


– Och nie, sir. Mieszkam w Braggenstones.


– Bragg…?


– Na pewno nie zna pan tej wioski. Leży na pustkowiu. Po prostu pomagam
przez jeden wieczór. Jeszcze nigdy nie byłam w takim domu.


– I podoba ci się?


– Bardzo, sir. Mieszka pan w Truro?


– W Londynie. Przyjechałem tu z ciotką i bratem. Reprezentujemy rodzinę.


– Który z gości to pański brat, sir?


Uśmiechnął się nieco szerzej, skinął dłonią, bym się do niego przysunęła
i mogła wyjrzeć zza kotary. Czułam ciepło jego czystego ciała,
przyodzianego w piękny frak, i było mi przyjemnie, że jestem w dobrej
komitywie z człowiekiem ze znacznie wyższej sfery.


– Tam, koło wazy z ponczem.


Był to złośliwy młody mężczyzna, którego wcześniej zauważyłam.


– W ogóle nie jest do pana podobny! – zawołałam. Była to prawda. Brat
Sandersona wyglądał dziwnie. Nie siedział prosto z pogodnym wyrazem
twarzy jak inni dżentelmeni, lecz garbił się niczym troll i gniewnie
marszczył. Ludzie obchodzili go z daleka. Miał gładkie, jedwabiste włosy
opadające na czoło, czarne w przeciwieństwie do brata, i woskową cerę.


– Jest od pana młodszy czy starszy? – spytałam. Domyślałam się, że
młodszy.


– Dwa lata starszy. To dziedzic fortuny naszego rodu, ja jestem tylko
zabezpieczeniem. – Sanderson się roześmiał.


Nie rozumiałam, co ma na myśli.


– Nigdy nie widziałam tak nieszczęśliwego młodego człowieka –
zauważyłam.


– Och, Turlington nie jest nieszczęśliwy, tylko zły. Lubi robić to, na
co ma ochotę, a nie chciał tu przyjeżdżać. Nasz dziadek go zmusił, więc
jest niezadowolony.


Z zainteresowaniem spojrzałam na salę. Ja też lubię robić to, na co mam
ochotę.


– Podoba mi się pana imię. Pasuje do pana.


– Dlaczego?


– Sanderson kojarzy się z piaskiem. Ma pan włosy złote jak piasek.


Zarumienił się lekko.


– Cóż, dziękuję. Jesteś pierwszą osobą, która mi to powiedziała. Zwykle
wszyscy pytają: „Dlaczego pan i pana brat macie takie niezwykłe
imiona?”.


– A dlaczego? Skoro pan to powiedział, ja też muszę zadać to pytanie.


– Moja rodzina szczyci się tym, że jej członkowie poślubiają tylko damy
ze znakomitych rodzin. Później, na pamiątkę, nadają chłopcom nazwiska
panieńskie matek jako imiona.


Musiałam mieć skonfundowaną minę, bo zaczął tłumaczyć:


– Moja matka nazywała się Cassandra Sanderson. Byłem jej pierworodnym
synem, więc nadano mi imię Sanderson. Matka Turlingtona nazywała się
Belle Turlington. Moja rodzina popisuje się w ten sposób znakomitymi
koneksjami.


– Jakie to dziwne… Ale skoro pan i Turlington jesteście braćmi,
dlaczego nie macie tej samej matki?


– Dobre pytanie. Grace’owie to skomplikowana rodzina. Zaraz ci
wytłumaczę…


Ale niczego nie wytłumaczył, bo w tej samej chwili obok niszy przeszła
jego groźna ciotka.


– Widziałeś Sandersona? – spytała dżentelmena, który jej towarzyszył. –
Gdzie się podziewa ten chłopak? Sanderson to niezdara, a Turlington ma
okropne maniery. Rodzina Grace’ów schodzi na psy!


Sanderson skrzywił się ironicznie.


– Lepiej już pójdę. Nie powinni mnie tu znaleźć. Ale czy mógłbym
najpierw poznać twoje imię?


Ja również nie miałam ochoty, by mnie z nim nakryto. Dygnęłam.


– Florrie Buckley. Florrie to zdrobnienie od Florence, sir.


– Miło mi, że cię poznałem, Florence.


Lubię, gdy ludzie nazywają mnie pełnym imieniem. Mam wtedy wrażenie, że
jestem kimś zupełnie innym niż zwykła Florrie Buckley z Braggenstones.


– Dziękuję, to była przyjemna chwila wytchnienia – powiedział Sanderson.
Później zniknął, wracając do świata, z którego przybył.


Kiedy znalazłam się z powrotem w kuchni, panowała tam dzika krzątanina,
której ośrodkiem była Hesta. Upadła, uderzyła głową w kamienną posadzkę,
rozcięła sobie skórę do krwi i zemdlała. Opatrzono ją i lekarz orzekł,
że nie może dalej pracować. Wezwano pana Beresforda. Pochylał się nad
Hestą, trzymając dłonie na kolanach, ona zaś siedziała na krześle obok
paleniska. Zaproponował, że odeśle nas troje do domu swoim powozem, albo
możemy przenocować.


– Hesta! Nic ci nie jest?! – zawołałam, podbiegając do przyjaciółki. Jej
miła buzia była blada, a błękitne oczy zamglone.


– Dojdę do siebie, Florrie. – Ujęła dzielnie moją dłoń. – Ale dziwnie
się czuję i wolałabym leżeć w domu we własnym łóżku.


– Oczywiście, kochanie, oczywiście – uspokajałam ją, choć ogarnął mnie
żal. – To bardzo miło z pana strony, sir, dziękujemy – zwróciłam się do
pana Beresforda.


– Naturalnie, dziecko, naturalnie. Czuję się okropnie, że przebyłyście
taką drogę, by mam pomóc, i zdarzył się taki przykry wypadek. –
Pomyślałam, że jest bardzo dobrym człowiekiem, i zastanawiałam się, jak
może być spokrewniony z koszmarną Trudy Penny. – Jest was troje, jak
rozumiem? Wy dwie i młodzieniec?


– Tak, sir. Stephen Trevian.


Pan Beresford skinął głową.


– Pani Chambers, proszę natychmiast przyprowadzić Stephena Treviana.
Odsyłam tę trójkę z powrotem na wrzosowiska. Wallace, przyprowadź powóz.
A teraz, młode damy, muszę wrócić do gości, ale życzę wam miłej podróży.
A tobie szybkiego powrotu do zdrowia, biedne dziecko.


Kiedy odszedł, wzięłam Hestę za rękę i pocieszałam ją, aż pojawił się
zatroskany Stephen.


– Ja też jestem zatroskana – mruknęła pani Chambers. – Przed nami długi
wieczór i potrzebuję pomocy. Wszyscy musicie jechać?


– Tak – odpowiedział natychmiast Stephen. – Przybyliśmy tu pod
warunkiem, że będziemy razem. Nie możemy pozwolić, by Hesta jechała sama
powozem, a poza tym źle się czuje. – Stał nad Hestą, tak opiekuńczy,
barczysty i poważny, tak pewny swoich racji, że pani Chambers zrobiła
zrezygnowaną minę.


Zaświtał mi promyk nadziei. Policzki Hesty nieco się zaróżowiły. Na
Stephenie można było całkowicie polegać…


– Ja zostanę, proszę pani – powiedziałam. – Ale nie mogę wracać sama
nocą przez wrzosowiska. Babcia obdarłaby mnie ze skóry, naprawdę.


Na twarzy pani Chambers również pojawił się wyraz nadziei.


– Gdybyś miała ochotę, dziecko, mogłabyś przenocować. Dzieliłabyś pokój
z Sarah, jest tam zapasowe łóżko. Rano pomogłabyś w sprzątaniu i zapłaciłabym ci drugie sześć pensów oprócz tych obiecanych. Dobrze
pracujesz, przez cały dzień zwijałaś się jak fryga.


– Florrie, nie! – wtrącił natychmiast Stephen. – Co powiedziałaby
babcia?! Obedrze mnie ze skóry, że zostawiłem cię samą. Musimy wrócić
razem.


– Ale, Stephen, jak przyprowadzimy kuca?


– Może biec obok powozu.


– Nigdy nie dotrzyma kroku pięknym koniom pana Beresforda. Nie, zostanę,
pomogę służącym i zarobię jeszcze jedną sześciopensówkę dla babci. Nie
będę sama. – Kiwnęłam dłonią w stronę zatłoczonej kuchni. – Spędzę
bezpiecznie noc. Przyjadę rano, kiedy zrobię wszystko, na czym zależy
pani Chambers.


– Och, dziecko, gdybyż to było możliwe! – westchnęła melancholijnie
gospodyni.


– Ona nie może! – odezwał się Stephen.


– Zostanę! – zaprzeczyłam.


– Florrie, nie! – wtrąciła Hesta, która zawsze zgadzała się ze
Stephenem. – Nie jesteś u siebie. Nie wiesz, co się może zdarzyć. Nie
możesz tu zostać bez nas. Babcia dostanie szału. Jedź z nami.


W drzwiach pojawiła się głowa chłopca.


– Powóz czeka! – zawołał.


– Nie – zdecydowałam. – Obiecaliśmy, że pomożemy, i chcę, żebyśmy
dotrzymali słowa. Hesto, ty nie możesz pracować, zraniłaś się, lepiej ci
będzie w domu. Ty, Stephenie, oczywiście musisz z nią pojechać, bo Hesta
potrzebuje opieki. Ja czuję się dobrze, podoba mi się tu i chcę zarobić
dodatkowe sześć pensów. Jutro przed południem wrócę do Braggenstones.
Nie ma się czym przejmować. Jedźcie już. Hesto, szybko wracaj do
zdrowia, kochana.


Uścisnęłam ją, gdy wstała niepewnie, a Stephen obrzucił mnie
niezadowolonym wzrokiem. Był z natury opiekuńczy i zostając w Truro,
postawiłam go w bardzo niewygodnej sytuacji – nie mógł dbać o nas obie.
Pani Chambers szybko zapędziła mnie do pracy i kazała mi zmywać talerze.
Obejrzałam się przez ramię i zobaczyłam, jak moi przyjaciele powoli
wychodzą z kuchni. Hesta wspierała się na Stephenie, obejmując go.
Później zajęłam się zmywaniem.


Miałam cichą nadzieję, że znów zobaczę dwóch dziwnych braci, ale wieczór
okazał się niezbyt ciekawy. Zmywałam naczynia, obierałam warzywa,
pędziłam tam i z powrotem – przebiegłam chyba tysiąc kilometrów,
dźwigając stosy porcelany i pościeli dla gości mających nocować w domu.
O trzeciej nad ranem padłam na zapasowe łóżko w maleńkim pokoiku Sarah
na poddaszu. Byłam tak zmęczona, że nie mogłam zasnąć.


– Widziałam dziś wieczorem czarnowłosą panią Grace – odezwałam się,
mając nadzieję czegoś się dowiedzieć. – Wygląda wyjątkowo groźnie.


– Ach, jej bratanek ze złotymi kędziorami! – natychmiast odpowiedziała
Sarah. – Bardzo przystojny dżentelmen. Ale pamiętaj, nigdy bym z nim nie
poszła, choć jest taki urodziwy. To członek rodziny Grace’ów, a to
oznacza kłopoty. On sam może być miły, ale reszta? Kłopoty.


– Naprawdę? Dlaczego? – spytałam i ziewnęłam, jakby nie pożerała mnie
ciekawość. Lecz Sarah spała, leżąc na plecach, i nie można było z niej
już nic wydobyć.


Leżałam na cudzym sienniku, bolały mnie mięśnie, kręciło mi się w głowie. Moje ciało pieniło się jak cydr. Jeszcze nigdy nie byłam taka
niewiarygodnie czujna, jak zwierzę gotowe na wszystko, a jednak
zmęczona, zmęczona, zmęczona…


Sarah wstała o wpół do szóstej, dokładnie minutę przed tym, jak na
poddaszu rozległ się donośny dźwięk dzwonu. Była już w połowie ubrana,
gdy wreszcie zdołałam usiąść, choć nie mogłam jeszcze wykrztusić ani
słowa. Nie musiałam się przebierać, bo spałam w sukience, ale powinnam
się umyć i uczesać, nim stanę przed gospodynią Beresfordów.


Znów zabrałam się do pracy – choć już nie w takim tempie jak
poprzedniego wieczoru. Dla gości przygotowywano obfite śniadanie, lecz o tak wczesnej porze wszyscy jeszcze spali.


Kiedy wszystko było gotowe i zapanował spokój przed zejściem gości, pani
Chambers zlitowała się nade mną.


– Dobrze pracowałaś, zwłaszcza biorąc pod uwagę, że nigdy wcześniej
czegoś takiego nie robiłaś – rzekła z aprobatą. – Damy już sobie radę
bez ciebie. Wracaj do domu, dziecko. Padasz z nóg, a czeka cię długa
droga.


Rzeczywiście, byłam śmiertelnie zmęczona. Podziękowałam pani Chambers –
i to dwukrotnie, bo dała mi nie szylinga, tylko florena. Nie mogłam się
doczekać chwili, gdy oddam go babci. To z pewnością uciszy jej gderliwe
uwagi, że spędziłam noc w Truro. Lokaj zaprowadził mnie do stajni.


Siodłałam kuca ojca Stephena, gdy nagle usłyszałam szelest w sianie
wywołany przez coś znacznie większego od myszy. Obróciłam się gwałtownie
i zobaczyłam młodego człowieka. Miał siano we włosach, siedział na
ziemi, i rozglądał się niepewnie.


Przestraszyłam się, lecz szybko się opanowałam.


– Dzień dobry! – powiedziałam cierpko, wyrównując popręg.


Nieznajomy zmarszczył brwi i podrapał się po głowie.


– Dzień dobry. Czy to… stajnia?!


Parsknęłam śmiechem i spojrzałam znacząco na boksy pełne siana, konie i parujące kupy łajna.


– Dlaczego pan pyta?


Przewrócił oczami.


– Co ja tu robię, do licha?!


Wzruszyłam ramionami i chwyciłam wodze kuca.


– Skąd mam wiedzieć?


– Wypiłem za dużo szampana… – jęknął. Wstał i rozejrzał się. Nagle go
poznałam. Turlington Grace. Brat przystojnego Sandersona.


– Znam pana! – zawołałam. – A przynajmniej wiem, kim pan jest! Wczoraj
wieczorem poznałam pana brata Sandersona. Nazywam się Florrie Buckley.
To znaczy Florence.


Zerknął na mnie kątem oka.


– Ach, opowiadał mi o pani. Szkoda, że nie porwała mnie wczoraj taka
piękna dziewczyna. Wypiłem za dużo i na tym się skończyło. Teraz
obudziłem się w stajni.


– Niezbyt ciekawy wieczór. Nie jest pan za młody, żeby się upijać?
Wydaje się pan młodszy ode mnie.


– Ile ma pani lat?


– Trzynaście.


Zrobił rozwścieczoną minę.


– Ja mam prawie dwadzieścia! Wszyscy uważają mnie za młodszego, ale to
nieprawda. Na litość boską, jestem już dorosły!


– Skoro tak pan mówi… Muszę jechać. Proszę pozdrowić swojego
przystojnego brata.


– Dokąd pani jedzie?


– Do domu.


– Gdzie pani mieszka? W Truro?


– Nie, w Braggenstones. To maleńka wioska na wrzosowiskach. Daleko stąd.


– I zamierza pani jechać tam sama?


– Oczywiście. Stale to robię – skłamałam.


– Nie boi się pani? Na wrzosowiskach jest mnóstwo duchów, które nie mogą
znaleźć spokoju. Są tam niebezpieczne bagna.


– Tak, to prawda, ale wcale mnie to nie martwi. Nie pochodzę z miasta.


Podszedł do mnie i popatrzył na moją twarz.


– Widzę – powiedział. Uznałam to za komplement. Czułam zapach alkoholu
wydobywający się z jego ust.


Turlington Grace miał orzechowe oczy, ciemniejsze niż brat, o barwie
torfu na wrzosowiskach, głębokie i niebezpieczne. Widziałam w nich
tysiąc sprzecznych uczuć. Zastanawiałam się, jakie było jego życie, jego
historia, i nagle zdałam sobie sprawę, że stoi bardzo blisko mnie. Nie
czułam się tak nawet wtedy, gdy siedziałam z jego bratem w ciasnej
niszy. Zeszłego wieczoru Turlington wydawał się mały i zgarbiony, lecz
teraz ze zdumieniem spostrzegłam, że jest wyższy ode mnie, znacznie
wyższy, a wszyscy mieszkańcy Braggenstones uważali mnie za wyjątkowo
wysoką. Był smukły, natomiast jego brat wydawał się barczysty. Nagle
zaczęłam mu współczuć, choć nie wiedziałam, z jakiego powodu. Przez
dłuższą chwilę panowała napięta cisza.


„Smutny. Pełen żalu. Potrzebuje przyjaźni” – słowa te pojawiły się nagle
w mojej głowie.


– Turlington Grace – mruknęłam. Nie wiedziałam, co innego mogłabym
powiedzieć.


– Grace… – powtórzył gorzkim tonem, który mnie zdziwił. Później zrobił
coś jeszcze dziwniejszego. Pochylił głowę i dotknął czołem mojego czoła.
Staliśmy w tej pozycji przynajmniej przez minutę. W końcu potrącił nas
zniecierpliwiony kuc i wpadliśmy na siebie. Turlington objął mnie, jego
ramiona okazały się silniejsze, niż przypuszczałam. Natychmiast
pożałowałam, że mam na sobie sukienkę, w której pracowałam i spałam.
Delikatnie mnie postawił, za co byłam mu wdzięczna, bo ugięły się pode
mną kolana i nie mogłam ustać na nogach. Zauważyłam, że ma dość szeroki
nos i ładne oczy. W jego ciemnych włosach w dalszym ciągu tkwiły źdźbła
słomy; wyciągnęłam rękę i wyjęłam je.


– Lepiej już pojadę – powiedziałam, mając nadzieję, że mnie zatrzyma,
lecz natychmiast się cofnął. – Wszystko w porządku? – spytałam, bo
wydawał się zagubiony i samotny. Dziwne zachowanie trzynastolatki wobec
dorosłego mężczyzny. Choć wcześniej słyszałam, że moja dusza ma setki
lat.


Skinął głową.


– Czuję się świetnie. Dziękuję, młoda czarownico z wrzosowisk. Dasz
sobie radę wśród widm i wampirów? Mogę ci jakoś pomóc? Ja albo mój brat?


Wyobraziłam sobie, jak we dwóch jadą ze mną przez wrzosowiska, w pięknych strojach, trzymając w rękach kieliszki szampana. Zachichotałam.


– Nie, dziękuję, Turlingtonie. Nie pij tak dużo. Nie służy ci to, potem
nie wiesz, dlaczego budzisz się w stajni.


Wyprowadziłam kuca na dziedziniec, wskoczyłam na siodło i skierowałam
stukającego podkowami konika na Lemon Street. Wkrótce się zgubiłam –
znacznie lepiej odnajdowałam drogę, obserwując drzewa, gwiazdy i rzeki
niż wśród ulic, domów i tłumów ludzi. Byłam również wytrącona z równowagi poznaniem dwóch przystojnych, całkowicie różnych młodych
ludzi. Dziwne, że nawet wtedy Sanderson był dla mnie panem – młodym
dżentelmenem – a Turlington od razu stał się Turlingtonem.


Spędziłam pół godziny na wrzosowiskach, spod kopyt wyleciał gołąb, a kuc
poniósł. Ruszyłam we mgle w stronę domu. Mgła była wyjątkowo gęsta –
prawie nic nie widziałam. Jednak chodziłam po tych wzgórzach przez całe
życie. Uciekałam na nie, gdy spotykały mnie przykrości i tragedie. Byłam
z nimi głęboko związana, choć natura tego związku pozostawała tajemnicą
– nie potrafiłam jej wyjaśnić ani nikomu, kogo znałam. Rozumiała mnie
tylko stara Rilla, miejscowa zielarka i czarodziejka. Mówiła, że
wrzosowiska to dom mojej duszy, miejsce, gdzie nigdy się nie zgubię.
Kiedy nic nie widziałam, po prostu polegałam na pozostałych zmysłach:
słyszałam chrzęst lub chlupot własnych butów, czułam kępy trawy albo
gładkość ścieżki. Wiedziałam, po jakim gruncie idę. Słyszałam plusk
strumyków i wiedziałam, w którą stronę płyną. Czułam zapach drzew na
stokach wzgórz i morski wiatr na ich szczytach. Moimi niezawodnymi
przewodnikami były zmysły oraz duchy, o których wspomniał Turlington.


Wszyscy uważają, że na tych pustkowiach pojawiają się duchy mieszkające
na moczarach. Podobno są złośliwe, kuszą wędrowców, dręczą ich, płatają
figle. To prawda, że na wrzosowiskach co miesiąc giną ludzie. Mieszkańcy
Lostwithiel i Boconnoc przysięgają, że to przeklęte miejsce. Omijają je
nawet mieszkańcy Bodmin i opowiadają ponure historie.


Jednak dla mnie duchy były zawsze przyjaciółmi. Czułam je wokół siebie i nie bałam się ich bardziej niż sąsiadów z Braggenstones. Wrzosowiska
były ich domem, a także w jakiś sposób moim domem, co nas łączyło.


Wracając tego dnia do domu, długo, intensywnie myślałam o Sandersonie i Turlingtonie Grace’ach. Wszystko wydawało się bardzo ważne – wizyta w Truro, dobre wrażenie wywarte na gospodyni, poznanie dwóch dziwnych
braci. Rozsądek podpowiadał, że to tylko przelotny epizod. Czego mogę
się spodziewać? Że przystojny Sanderson zapamięta dziwaczną nazwę
wioski, którą słyszał tylko raz w życiu, i popędzi na białym koniu przez
wrzosowiska, by mnie stamtąd zabrać? Było oczywiste, że to niemożliwe,
jednak moja wyobraźnia rozpaczliwie szukała sposobów, by stało się
możliwe. A może buntowniczy Turlington przybędzie w czasie burzy,
otoczony kłębami dymu, po czym pociągnie mnie za rękę i przewróci na
wrzosy? Rumieniłam się, snując takie myśli, choć wiedziałam, że to
również się nie zdarzy.


Nie miałam wątpliwości, że zakochałam się przynajmniej w jednym z braci,
że z pewnością nigdy więcej ich nie zobaczę i że moje życie stanie się
przez to uboższe, bardziej szare. Dręczyło mnie to. Pragnęłam
natychmiast iść do starej Rilli i wszystko jej opowiedzieć. Zawsze
pomagała mi rozumieć różne wydarzenia, dostrzegać szerszy obraz, którego
sama nie potrafiłam zobaczyć. Ale wiedziałam, że nie mogę jej dziś
odwiedzić. Zbliżałam się do domu i czułam, że babcia się o mnie martwi,
więc przyśpieszyłam kroku.


Czy umiejętność wyczuwania cudzych emocji to dar czy przekleństwo? Nigdy
nie miałam pewności. Nie zawsze udawało się to na odległość, czasem były
to drobne, ledwo zrozumiałe przebłyski. Jednak tego dnia czułam, że
kiedy Stephen i Hesta wrócili do Braggenstones beze mnie, babcia była
wściekła i dała Stephenowi po uszach za to, że mnie zostawił.


Wiedziałam, że głupi kuc pokłusował do Braggenstones, wlokąc wodze po
ziemi, z nogami umazanymi gęstym żółtym błotem. Wiedziałam, że Hesta
mimo woli wyobraża mnie sobie leżącą na wrzosowisku z głową rozbitą o kamień. Wiedziałam, że kiedy zobaczy mnie na horyzoncie, poczuje w sercu
ogromną ulgę. Więc nie mogłam zwlekać, nie mogłam iść do starej Rilli.
Nie mogłam ani na chwilę przedłużać niepokoju babci.


W końcu wspięłam się na ostatnie wzgórze przed Braggenstones. Było późne
popołudnie. Oślepiające, dumne słońce szydziło z mojej wędrówki i z wrzosowisk rozciągających się za moimi plecami, w dalszym ciągu okrytych
mgłą. Miałam wrażenie, że stoję na granicy dwóch światów. Z tyłu
znajdowało się Truro, z przodu Braggenstones, znajome, trwałe i bezpieczne. Zatrzymałam się na pięć minut i zamknęłam oczy. Czułam na
twarzy słońce, a na plecach chłód wilgotnej mgły. Później ruszyłam
naprzód, ku słońcu.
  
Rozdział drugi


Babcia rzeczywiście była wściekła. Przydzieliła mi tyle prac domowych,
że mogłam odwiedzić starą Rillę dopiero po dwóch dniach. Wykonując
polecenia babci i dąsając się na nią, nieustannie przypominałam sobie
to, co wydarzyło się owego wieczoru w Truro, i dziwne uczucie, jakie się
we mnie narodziło. Zastanawiałam się również nad swoim wcześniejszym
życiem. Oba światy były zupełnie inne; trudno przypuszczać, że mogą mieć
ze sobą jakiś związek, a jednak intuicja podpowiadała mi, że taki
związek istnieje.


Moje życie rozpoczęło się pewnej ciemnej nocy w chacie babci. Szalała
burza. Moja matka rodziła. Pomagały jej grzmoty, błyskawice i wyjący
wiatr – lecz nie lekarz. Wiatr otworzył drzwi chaty, które wisiały
krzywo na jednym zawiasie, przywodząc na myśl zataczającego się pijaka.
Bez przerwy uderzały w kamienną ścianę, jakby chciały coś powiedzieć.
„Zbliża się śmierć – mówiły. – Przygotuj się, przygotuj! Zbliża się
śmierć!”.


Moja matka rzeczywiście zmarła owej nocy, choć zdążyła jeszcze potrzymać
mnie na ręku przez pół godziny, przytulić do piersi i nadać mi imię.
Dzięki temu od najwcześniejszego dzieciństwa zdaję sobie sprawę, że
śmierć i życie są ze sobą nierozdzielnie związane. Większość z nas nie
ma tak bezpośredniej wiedzy na ten temat.


Mój ojciec był w tym czasie nieobecny. Pojechał do St Ives, bo był
akurat sezon połowu sardynek. Okazało się, że w tamtym roku trwał dość
krótko – zaledwie cztery lub pięć tygodni. Jednak dostatecznie długo, by
po powrocie do domu ojciec się przekonał, że jego życie całkowicie się
zmieniło: zmarła mu żona i zamiast niej pojawiła się maleńka córka. W pierwszych godzinach po tym, jak burza zabrała mamę, opiekowała się mną
babcia, która jednocześnie opłakiwała synową. Oczywiście mamy nie
zabrała burza, przyczyną jej śmierci był trudny poród pośladkowy, ale
mimo to stale tak myślę. Był środek lata. Wichura wyła jak gromada
potępieńców, huczała nad wrzosowiskiem, zniszczyła dwie chaty i uszkodziła kilka innych, a później porwała mamę. Lubię sobie wyobrażać,
że jej dusza uleciała na rozwidlonej błyskawicy niesiona potężnymi
podmuchami wiatru. Lubię wierzyć, że mama zawsze jest ze mną, gdy wieje
wiatr. Stephen mówi, że to bluźnierstwo, ale dlaczego mam sobie nie
wyobrażać, że dusza mamy jest wolna? Jest mi przykro, kiedy myślę, że
pochowano ją w trumnie na miejscowym cmentarzu.


Stopniowo zmieniłam się z niemowlęcia w dziewczynkę, przeżywając serię
drobnych cudów, które są tak powszechne, że ludzie prawie ich nie
zauważają. Uwielbiałam ojca. Babcia mówiła, że jako niemowlę wyciągałam
do niego rączki, gdy tylko usłyszałam jego głos, a kiedy nauczyłam się
chodzić, stale za nim biegałam. Przypominał lwa, miał długie kasztanowe
włosy i rudą brodę. Nosił mnie na barana, ja zaś spoglądałam dumnie na
świat jak żona maharadży jadąca na słoniu. Widywałam go rzadko i mam
niewiele wspomnień z nim związanych. Spędzał wiele długich godzin i dni
w pracy – ciężko harował na polach, w kopalniach, czasem na morzu.
Jednak kiedy byliśmy razem, świat wydawał się cudowny. Miał dar
polegający na tym, że potrafił głęboko kochać. Kochał mamę, a potem
kochał mnie.


Żyliśmy w niewielkiej wiosce na odludziu, gdzie mieszkali głównie
farmerzy, w płytkiej dolinie, na skraju ogromnych, wietrznych
wrzosowisk, na których znajdowały się zdradzieckie mokradła. W dolinie
stało rzędem jedenaście chat. Każda miała własny, starannie uprawiany
ogródek – było to osłonięte od wiatru, żyzne miejsce i w pełni to
wykorzystywaliśmy. Ogródki nie przynosiły dużo pieniędzy, lecz
przynajmniej mieliśmy co jeść. Nigdy nie głodowaliśmy, prawie nigdy.
Hodowaliśmy warzywa i jęczmień. Czasem jeden z sąsiadów miał krowę, co
oznaczało, że wszyscy piliśmy mleko. Niekiedy w obejściach biegały
kurczaki. Sprzedawaliśmy część plonów na targu – warzywa, owoce, a nawet
kwiaty, których bukiety kupowali mieszkańcy miasta. W dobrych latach
prowadziliśmy szczęśliwe życie na odludziu, niezależni i wolni. W złych
latach zgrzytaliśmy zębami i laliśmy gorzkie łzy.


Wysoko na wrzosowisku, nad wioską, znajdowało się Czaple Gniazdo, stary,
pusty dom, który dziwnie mnie fascynował. Czasem zbaczałam kilka
kilometrów, by chodzić po zarośniętym ogrodzie i zaglądać przez okna do
ciemnych izb. Była to kolejna z moich dziwacznych skłonności.


Babcia dobrze pamiętała czasy, gdy Czaple Gniazdo było zamieszkane.
Wieśniacy i wieśniaczki z Braggenstones chodzili tam pracować za kilka
monet albo za niedostępne artykuły żywnościowe, na przykład ser albo
wołowinę. Był to życiodajny strumień przepływający przez wioskę. Ale
mieszkańcy domu zmarli i farma przeszła w ręce krewnego z Falmouth,
który o nią nie dbał. Grunty wyprzedawano po kawałku miejscowym
ziemianom, aż został tylko dom na skraju wrzosowisk, świadek
zapomnianych czasów i dawnych zwyczajów.


Kiedy byłam mała, tata, babcia i ja bardzo się kochaliśmy. Babcia była
niska i zgorzkniała, a tata barczysty i wesoły. Miała prawo być
zgorzkniała, bo wcześniej pochowała dwóch synów – jeden spadł z drzewa,
drugi utonął w morzu. Ubodzy Kornwalijczycy imają się niebezpiecznych
zajęć, ponieważ muszą zarabiać pieniądze na utrzymanie rodziny. Babcia
mówiła, że serce zamiera jej z lęku, gdy patrzy na ojca wyruszającego
nad morze w okresie połowu sardynek i chodzącego do kopalni przez
pozostałą część roku, jednak nie miała wyboru – musiała codziennie
żegnać go i witać, jakby nie zdawała sobie sprawy z niebezpieczeństw,
jakby życie było czymś, z czym można sobie radzić.


Splatała stalowoszare włosy w warkocz sięgający prawie do talii. Jako
dziecko często go pociągałam, a jako dziewczynka czesałam, choć
splatanie warkocza było zbyt trudnym zadaniem dla moich małych rączek.
Babcia robiła to sama, a ja patrzyłam na nią jak zahipnotyzowana.


Wszyscy pozostali mieszkańcy wioski również nazywali ją babcią, aż stało
się to czymś w rodzaju imienia. Podobało mi się to. Byłam zadowolona, że
jej przezwisko ma szczególny związek ze mną jako jej wnuczką.


Jeśli chodzi o mamę, mówiono, że pochodziła z Launceston i że poznała
ojca na tańcach dla mieszkańców okręgu West Wivel (wielu londyńczyków
uważa tę nazwę za absurdalną, jednak właśnie w tej części Kornwalii
dorosłam). Opowiadano, że odznaczała się ogromnym wdziękiem, a w jej
oczach pojawiały się psotne błyski, gdy latem tańczyła w świetle
księżyca. Czy ojciec mógł się oprzeć jej urokowi? Miała miękkie, ciemne
włosy, orzechowe oczy i jasną cerę. Otaczała ją aura czegoś sennego
przypominającego poranną mgiełkę. Mówiono, że pięknie śpiewała, że była
łagodna i dobra.


Jako dziecko miałam silny charakter i kasztanowe włosy z domieszką złota
i miedzi. Babcia twierdziła, że moje włosy są kornwalijskie.
Odziedziczyłam po mamie orzechowe oczy i wysoki wzrost.


Miałam w Braggenstones dwoje bliskich przyjaciół: Hestę Pendarne i Stephena Treviana. Podobnie jak ja, pochodzili z rodzin, które od około
stu lat pracowały w kopalniach, a wcześniej uprawiały ziemię. Włosy
Stephena przypominały mokrą słomę. Był barczysty i lekko zezował.
Poważny, chwilami nieco napuszony, a Hesta i ja uwielbiałyśmy go
prowokować. Hesta, o połowę niższa ode mnie, przypominała jasnowłosego
elfa o błękitnych oczach i uwielbiała się śmiać. Nie byliśmy jedynymi
dziećmi w wiosce, lecz dzieliła nas najmniejsza różnica wieku, zaledwie
osiem miesięcy.


Mieliśmy po sześć lat, gdy pewnego dnia przyszedł do mnie Stephen, wziął
mnie za rękę, zaprowadził do kurnika i powiedział:


– Chcę z tobą porozmawiać, Florrie. – Do dziś dnia nie wiem, co go
opętało.


– Przyszło mi do głowy, że kiedy dorośniemy, powinniśmy zostać mężem i żoną – palnął prosto z mostu. – Co ty na to?


Co można odpowiedzieć na taką propozycję? Nie miałam ochoty wychodzić za
mąż, lecz każdy w końcu to robi.


– Dobrze – powiedziałam. – Dziękuję, Stephenie.


– Świetnie. Tata kazał mi wyczyścić stajnię. Pomożesz mi?


Romantyczne miejsce na schadzkę kochanków. Wyszliśmy z kurnika.
Przypomniałam sobie teraz tę chwilę, pomyślałam o dwóch młodych
dżentelmenach poznanych w Truro i uśmiechnęłam się z lekką pogardą.


A zatem miałam dwoje bliskich przyjaciół. Miałam tatę i babcię, oboje
mnie kochali. Miałam dach nad głową, który rzadko przeciekał. Prawie
codziennie miałam świeże jedzenie prosto z ogródka, warzywa lśniące od
rosy. Od najwcześniejszych lat mogłam swobodnie poznawać wrzosowiska,
gdzie rozkazywałam duchom, których wszyscy się bali. Myślałam, że
dziewczyna nie może marzyć o niczym więcej.


Byłam także… cudowna. Babcia bez przerwy powtarzała to słowo.
Powtarzała tak często, że dopiero w wieku trzech lat zrozumiałam, że
nazywam się Florence – Florence Elizabeth Buckley – i że nie jestem po
prostu cudowną dziewczynką babci. Może jednak miałam w sobie coś
cudownego, wyjątkowego? Nie odziedziczyłam majątku ani pozycji, nie
odznaczałam się szczególną urodą (choć Stephen cały czas z uporem
deklarował, że w przyszłości poślubi właśnie mnie, nikogo innego). Moja
wyjątkowość ujawniła się samoistnie.


Nigdy nie błądziłam na wrzosowiskach. Czasem wiedziałam, co się zdarzy w przyszłości. Często znałam myśli i uczucia innych ludzi, choć oni sami
jeszcze nie mieli o nich pojęcia. Niekiedy przychodziły mi do głowy
różne myśli na temat spotykanych osób, z którymi jeszcze nie zdążyłam
zamienić ani słowa, na przykład: „Nienawidzisz swojej matki” albo „Dużo
podróżowałaś”. Pewnego razu w mojej głowie pojawiło się zdanie: „Kochasz
swojego dużego szarego kota”. Spytałam, jak się miewa szary kot, zanim
wspomniano o zwierzęciu, co spowodowało, że adresatka pytania popatrzyła
na mnie podejrzliwie, a babcia spojrzała na mnie z wyrzutem, marszcząc
brwi. Nauczyłam się nie zdradzać, co wiem, bo wytrącało to ludzi z równowagi. Mimo to wiedziałam swoje.


Babcia była ze mnie bardzo dumna, co bardzo ją niepokoiło, bo duma to
grzech. Ale gdy byłyśmy same i miała pewność, że nikt nas nie słyszy,
nazywała mnie swoim największym skarbem, gwiazdą przewodnią, cudowną
dziewczyną. Zastanawiałam się, czy Sanderson i Turlington również
uważają mnie za cudowną dziewczynę.


Kiedy skończyłam siedem lat i byłam wysoką, czupurną psotnicą bujającą w obłokach, tata powiedział, że chciałby, abym chodziła na lekcje do
szkoły w Tremorney, niewielkim miasteczku położonym w odległości
niespełna pięciu kilometrów od Braggenstones. Był ubogim człowiekiem
mającym wielkie marzenia, które stopniowo oplotły mnie swoimi mackami.
Nie posiadał żadnego wykształcenia, ale chciał, by zdobyła je jego
córka. Zawsze najbardziej podziwiałam ludzi obdarzonych wrodzoną
wspaniałomyślnością.


Moja edukacja była niezbyt systematyczna, a program nauczania
odzwierciedlał zainteresowania nauczycielki. Była nią młoda dziewczyna,
zaledwie osiemnastolatka. Nazywała się Lacey Spencer i pochodziła z Penzance. W Tremorney mieszkała jej ciotka, którą regularnie odwiedzała
od wczesnego dzieciństwa. Kiedy Lacey dorosła, zdała sobie sprawę, że w naszej okolicy panuje bieda i ignorancja, i postanowiła założyć szkołę
dla mieszkańców okolicznych wiosek. Nie bardzo wiedziała, jak się do
tego zabrać, ale miała mnóstwo dobrych intencji. Otrzymała
błogosławieństwo rodziców, dwojga dobrodusznych ludzi należących do
klasy średniej, na tyle zamożnych, by sfinansować plany córki. Koszty
były niskie, ponieważ prowadziła lekcje w saloniku ciotki.


Lacey Spencer była szczupła i miała kasztanowe, kędzierzawe włosy.
Codziennie nosiła suknię w innym kolorze – cytrynową, fioletową,
brzoskwiniową, turkusową, jabłkowozieloną. Jej stroje przypominały
tęczę. Kiedy po raz pierwszy ją zobaczyłam, pomyślałam: Światło dnia.
Śmiech. Determinacja. Jako mała dziewczynka nie potrafiłam jeszcze
docenić, jak niezwykłym przedsięwzięciem jest szkoła w Tremorney, ale
nawet wtedy rozumiałam, że Lacey Spencer będzie dla mnie kimś ważnym.


Właśnie w szkole poznałam Trudy Penny, o której wspomniałam wcześniej.
Nosiła różowe wstążki z satyny i miała kuzynów w Truro. Była dwa lata
starsza ode mnie, pochodziła z Tremorney, a jej rodziców byłoby stać na
wysłanie córki na pensję dla panien, lecz uważali to za stratę czasu.


Okazała się podłą małą glistą. Nieustannie mi dokuczała, choć ukrywałam,
jak bardzo rani moje uczucia. Mówiła, że śmierdzę jak świnia. Ponieważ
nie hodowaliśmy świni – nie było nas na to stać – wątpiłam, czy to
prawda, ale kiedy, siedząc obok mnie, Trudy z niesmakiem marszczyła nos,
niepokoiłam się, czy rzeczywiście brzydko nie pachnę. Trudno mi było
utrzymać czystość, ponieważ miałam tylko jedną sukienkę, w której
chodziłam do szkoły, uprawiałam ogród i jeździłam na kucu (jeśli
pozwolił na to ojciec Stephena). Chociaż nie znosiłam Trudy, lubiłam
patrzeć na jej różowe wstążki i czystą różową skórę.


Przez wiele tygodni próbowałam nawiązać z nią przyjaźń. Miałam nadzieję,
że zapomni o brudzie, dostrzeże moją wyjątkowość, zaprosi mnie do domu,
pokaże książki i zabawki, obejrzy ze mną magiczne miejsca na
wrzosowiskach. Przynosiłam jej podarunki – w lecie kilka truskawek,
pióro sokoła, niezwykły kamyk z ładnymi zielonymi wzorkami. Okazywała
bezbrzeżną pogardę dla tych skromnych darów.


– Po co mi te śmieci?! – pytała ironicznie i wyrzucała pióro przez okno
na ulicę, gdzie spadało na ziemię i było deptane kopytami konia
oberżysty. – Kamień?! – zdumiewała się, przekrzywiając głowę i udając
rozbawienie. – Dałaś mi… kamień, naprawdę?! Rzeczywiście, w Kornwalii
kamienie to rzadkość, więc nigdy bym nie zobaczyła kamienia, gdybyś mi
go nie przyniosła. – Później rzucia we mnie wzgardzonym kamykiem, dość
mocno. Jednak truskawki pożarła.


Szkółka panny Spencer była dziwną instytucją. Dziewięcioro dzieci, w większości bardzo biednych i brudnych, ściśniętych w saloniku ciotki
przy głównej ulicy Tremorney. Siedzieliśmy na wielkich krzesłach z siedzeniami z końskiego włosia, słuchaliśmy opowieści o rycerzach
Okrągłego Stołu i greckich bogach, uczyliśmy się matematyki i geografii
w zakresie, w jakim znała je panna Spencer. Lekcje, trwające pięć
godzin, odbywały się w poniedziałki, środy i czwartki, z przerwą na
bulion wołowy, herbatę i ciastko. Podejrzewam, że uczniowie nigdy nie
opuszczali zajęć właśnie z powodu możliwości spożycia posiłku.


Prace domowe były nadobowiązkowe, ponieważ większość uczniów mieszkała w odległości kilku kilometrów, miała liczne obowiązki po powrocie do domu
i jeszcze więcej zajęć następnego ranka. Nie wiem, jakie korzyści
wyniosły z lekcji inne dzieci – oprócz świeżego, dobrego bulionu trzy
razy w tygodniu – ale wiem, jakie korzyści wyniosłam ja sama.


Nawet przed rozpoczęciem chaotycznej nauki w szkółce Lacey Spencer
wiedziałam, że świat nie kończy się na Kornwalii, hodowli warzyw i cerowaniu ciągle tej samej sukienki. Czułam to, wędrując po
wrzosowiskach, czyli często. („Nogi żyjące własnym życiem” – powtarzała
ze zdziwieniem i irytacją babcia). Później panna Spencer nauczyła mnie
czytać i nagle na własne oczy ujrzałam nowe światy, których istnienie
przeczuwałam. Tym razem były one opisane słowami. Najbardziej lubiłam
mity greckie: starożytne opowieści o chaosie i stworzeniu, o tytanach i sturękich, bogach, śmiertelnikach i kaprysach życia. Uśmiechałam się,
czytając o skandalicznych postępkach bogów i złośliwych kawałach, jakie
sobie robili. Wiedziałam, że prawdopodobnie nie istnieją… lecz mimo to
na wszelki wypadek prawiłam im komplementy, gdy tylko o tym pamiętałam.


Moje prośby nie przyniosły efektu. Pewnego dnia, gdy chodziłam do szkoły
prawie od roku – miałam wtedy osiem lat – czytałam na głos w klasie
Szekspira w opowiadaniach dla młodzieży Charlesa i Mary Lambów.
Zacinałam się. Po cichu czytałam dość szybko, ale czytanie na głos
sprawiało mi trudności. Pamiętam, że była to Burza. Nagle przebiegł
mnie dreszcz, tak lodowaty i wstrząsający, że upuściłam książkę. Charlie
Mendow zachichotał. Trudy Penny rzuciła jakąś złośliwą uwagę. Podbiegła
do mnie panna Spencer i spytała, czy źle się czuję. Popatrzyłam przez
okno na ulicę i na normalny ludzki świat i byłam pewna, że śmierć znów
zabrała kogoś, kogo kocham. Zobaczyłam duszę ojca, która przeleciała
obok mnie jak błyskawica, czerwona i jasna jak jego rozwichrzona broda.
Był wolny, pełen radości. Wyrwałam dłoń z ręki panny Spencer i pobiegłam
do domu. Pędziłam przez Tremorney jakby mnie ktoś gonił. Zatrzymałam się
po drodze tylko raz, choć prawie nie mogłam złapać tchu.


Kiedy dotarłam do Braggenstones, zobaczyłam przed chatą sztygara z kopalni i wiedziałam, że przeczucie mnie nie myliło.


– Tato! – krzyknęłam i rzuciłam się ku drzwiom, lecz babcia mocno mnie
chwyciła i powstrzymała. Dowiedziałam się po kilku latach, że chciała mi
oszczędzić widoku zmiażdżonego, zakrwawionego ciała ojca. I chociaż
jestem wdzięczna, że po raz ostatni widziałam go jako
czerwonopomarańczową błyskawicę za oknem szkółki w Tremorney, później
czułam żal, że nie mogłam go objąć na pożegnanie. W dalszym ciągu czuję
pustkę, która nie chce mnie opuścić.


Zginął w zawale wraz sześcioma innymi górnikami, ale tylko on pochodził
z naszej wioski. W owych czasach w wypadku ginął co piąty górnik i mimo
okazjonalnych prób zmiany tego stanu rzeczy wątpię, czy sytuacja
znacznie się poprawiła. Niekiedy rząd wspomina o nowoczesnych środkach
bezpieczeństwa, a dżentelmeni, do których należą kopalnie, zastanawiają
się nad nimi i przez jakiś czas wydają się zainteresowani, po czym
dochodzą do wniosku, że to zbyt kosztowne. A ludzie wciąż giną.


Kiedy babcia nie wpuściła mnie tego dnia do sypialni, uciekłam na dwór,
przepchnęłam się między zgromadzonymi sąsiadami i rzuciłam się na ziemię
przed chatą. Wydeptana ścieżka wydawała mi się niesłychanie ważna: nigdy
więcej nie zobaczę ojca pokonującego kilka ostatnich kroków w drodze do
domu. Szlochałam, waliłam pięściami w ziemię i wtulałam w nią twarz.
Nadeszła Hesta, usiadła obok mnie, otoczyła ramionami i kołysała. Po
chwili dołączył do nas Stephen, który chodził dokoła, gdy płakałam w objęciach Hesty. Ona również kochała mojego ojca, ponieważ jej własny,
małostkowy i podły, nieustannie kaszlący i plujący, nie potrafił okazać
jej miłości. W końcu Stephen również usiadł na ziemi i nas objął.


Następne dni były pełne odrętwienia i mgły. Tata zginął. Wiedziałam o tym, ale nie mogłam się z tym pogodzić. Nie potrafiłam bez niego żyć.
Chociaż tak rzadko go widywałam, zawsze mi towarzyszył. Czułam w chacie
jego zapach, widziałam go pracującego w polu, patrzyłam, jak przychodzi
i odchodzi. Wracał do domu, gdy spałam; jego głos w izbie na parterze
docierał na piętro i przenikał moje sny. Kochałam go mocno, strasznie, z całego serca.


Często wędrowałam po wrzosowiskach, szukając taty wśród duchów.
Chodziłam sześć kilometrów do kopalni, a jakaś cząstka mojego serca
wierząca w cuda miała nadzieję, że spotkam go idącego drogą z latarnią i oskardem. Czasami mijałam górników wracających do domów, schodziłam na
pobocze i przyglądałam się ich twarzom. Głośno rozmawiali, śmiali się i żyli, ale nie było wśród nich mojego taty. Nigdy mnie nie zatrzymano,
nikt nie pytał, co robię na wrzosowiskach zupełnie sama, choć jestem
jeszcze małą dziewczynką. Miałam wrażenie, że nieszczęście uczyniło mnie
niewidzialną – jakbym w jakiś sposób stała się częścią innego świata.


Minął tydzień, dwa, i babcia zaczęła się niepokoić. Nic nie jadłam i straszliwie schudłam. Przestałam wędrować po wrzosowiskach i spędzałam
całe dnie na ławce pod oknem chaty, patrząc na dolinę. Przychodzili
sąsiedzi: Bertha – matka Hesty, kaznodzieja Billy Post, Adam, ojciec
Stephena. Bertha przynosiła zupy gotowane specjalnie dla mnie, lecz nic
nie mogło mnie skłonić do jedzenia.


W końcu babcia posłała po starą Rillę, która przyszła do nas pewnego
jesiennego popołudnia. Żółtawe powietrze było przejrzyste jak brylant,
na horyzoncie wisiały czarnofioletowe chmury. Nagle nad ich szczytami
rozbłysła złocista błyskawica. Nie mogłam oderwać od niej wzroku. Zawsze
wyobrażałam sobie, że mogę polecieć na błyskawicy do czarodziejskiej
krainy, gdzie wszystko jest cudowne. Zastanawiałam się, czy jest tam
teraz tata, i chciałam go odwiedzić, ale czułam się zbyt ciężka, by
wzbić się w powietrze.


Wcześniej nigdy nie spotkałam starej Rilli, choć wiele o niej słyszałam.
Była zielarką i czarodziejką, słynęła z mądrości. Wieśniacy ufali jej
bardziej niż doktorowi i kaznodziei. Mieszkała w chatce na wzgórzu na
skraju wrzosowisk, lecz krążyła między wioskami, odwiedzając ludzi,
którzy potrzebowali jej pomocy. Uważano, że jest odludkiem i że trudno
ją sobie zjednać. Jeśli postanowiła, że nie chce mieć z kimś do
czynienia, nic nie mogło jej przekonać.


Była starsza od babci i miała długie włosy, mlecznobiałe, nie siwe.
Opadały jej na ramiona jak młodej dziewczynie. Nosiła błękitną sukienkę,
a jej oczy były również błękitne. Mimo to bałam się na nią patrzeć.
Ostry nos i twarde oczy Rilli budziły niepokój.


– Dziecko, dziecko, więc próbujesz do nich odejść? – spytała z przyganą,
gdy mnie zobaczyła.


Wokół chaty zapadła głucha cisza. Słowa starej Rilli zdawały się wisieć
w powietrzu.


– Do kogo?


– Sama wiesz, dziecko.


Skinęłam głową. Choć tak naprawdę do tej pory nie wiem, co miała wtedy
na myśli. Czy rodziców, którzy mnie opuścili i przebywali w raju, jeśli
kaznodzieja mówił prawdę? A może duchy na wrzosowiskach? Czy stara Rilla
uważała, że próbuję się zagłodzić, by stać się bezcielesnym widmem,
ponieważ życie dziecka jest zbyt trudne? Może właśnie o to chodziło.


– Nie chcesz przeżyć życia? – spytała. Nie marszczyła ze współczuciem
brwi jak inni ludzie, którzy mnie odwiedzali. Jej przejrzyste oczy
przypominały niebo spłukane deszczem, pokryte chmurami pędzonymi przez
wiatr. Płonęło w nich światło. Poczułam ochotę, by usiąść i pomyśleć.


Czy miała na myśli to, że powinnam żyć, a nie umrzeć z głodu? A może
chodziło o to, czy wolę przeżyć życie, a nie coś innego?


Chciałam powiedzieć, że chcę przeżyć życie, lecz zapomniałam, jak to
wyrazić: ta umiejętność znikła po śmierci taty. Obecna egzystencja,
powolny upływ czasu, odliczanie kolejnych dni jako osoba
jeszcze-nie-martwa… cóż, nie miałam na to ochoty. Jednak nie
potrafiłam wyrazić tego słowami: byłam bardzo słaba. Z trudem
wyciągnęłam rękę, by skupić uwagę Rilli. Ku mojemu zdziwieniu
natychmiast chwyciła moją dłoń i coś w nią włożyła. Był to gładki kamień
o średnicy około siedmiu centymetrów, nieco owalny. Ciemnopomarańczowy,
o barwie zachodu słońca, koloru, który zawsze kojarzył mi się z tatą. W chwili jego śmierci widziałam na niebie czerwonopomarańczową błyskawicę.


– Zawsze noś go przy sobie. Dotykaj, kiedy tylko możesz. A kiedy twoje
nogi znów zaprowadzą cię na wrzosowiska, odwiedź mnie. Rozumiesz?


Kiwnęłam głową. Poczułam łzy napływające do oczu, łzy ulgi, że nie
kazano mi jeść, myśleć o przyszłości, cieszyć się tym, co dobre. Mogłam
trzymać w ręku kamień.


– Popatrz, dziecko!


Skinęła w stronę okna i na jej twarzy pojawił się ciepły, głęboki blask,
który sprawił, że przez chwilę wyglądała jak młoda dziewczyna. Obróciłam
głowę. Był to jeden z najbardziej czarodziejskich zachodów słońca, jakie
kiedykolwiek widziałam. Trzy kolory – pomarańcz, złoto i jasny róż –
zlały się w jedno i unosiły wśród oceanu fioletowych chmur. Krzyknęłam
głośno po raz pierwszy od śmieci taty i zapadłam w sen, słysząc, że
Rilla coś nade mną mruczy.


Stara Rilla uratowała mi życie – wszyscy to przyznawali. Nauczyłam się
znowu siadać, jeść, reagować na przyjazne gesty sąsiadów. Czasem było to
trudne, ponieważ mimo ich dobroci ciągle brakowało mi taty. Tęskniłam za
nim. Zaczęłam rozumieć, dlaczego babcia była taka zgorzkniała w obecności ludzi: ci, wśród których naprawdę chciała żyć, odeszli –
wszyscy z wyjątkiem mnie. Skąd miałaby czerpać szczery entuzjazm dla
kogokolwiek innego?


Babcia i ja serdecznie się zaprzyjaźniłyśmy. Nie wróciłam do szkoły.
Siedzenie w saloniku w Tremorney wraz z innymi dziećmi i czytanie baśni
nie wydawało się już właściwe. Zamiast tego pomagałam w domu i gospodarstwie. Chodziłam z babcią na targ w Lostwithiel albo Liskeard, a czasem na sławny jarmark w Fowey w okręgu Pyder. Jarmark wydawał mi się
czarodziejską krainą, znajdował się na brzegu lśniącej, błękitnej rzeki.
Zmieniały się pory roku, niebo nad wrzosowiskami jaśniało i ciemniało,
powoli pozostawiałam za sobą dzieciństwo.


Czasami się zastanawiam, jak wyglądałoby moje życie, gdyby nic się nie
zmieniło – gdybym na zawsze pozostała ubogą sierotą z Braggenstones.
Babcia bardzo mnie kochała, byłam jej największym skarbem, koniecznie
chciała mnie przy sobie zatrzymać. Łatwo wyobrazić sobie życie, w którym
moje niezwykłe talenty nie znalazłyby ujścia, a wrażliwa natura
zostałaby okaleczona i stępiona przez tragedię w dzieciństwie i banalną
codzienność. Zamiast tego dalej się uczyłam, moje życie pozostało
świetliste. Zawdzięczam to dwóm kobietom: starej Rilli i Lacey Spencer.
  
Rozdział trzeci


Dwa miesiące po śmierci taty odwiedziła mnie panna Spencer. Byłam bardzo
szczęśliwa, gdy zobaczyłam ją szybko idącą doliną w ładnej zielonej
sukni i pelerynie.


Podziwiałam Lacey. Nie każda dobrze wychowana młoda dama odważyłaby się
wybrać na spacer z Tremorney do Braggenstones, zwłaszcza w zimie. Mimo
to przyszła, zarumieniona, z kosmykami włosów wysuwającymi się spod
kapelusza. Wydawała się zachwycona wszystkim, co zobaczyła. Wzbudziło to
we mnie jeszcze większą sympatię, bo zdawałam sobie sprawę, w jak
prymitywnych warunkach żyjemy.


– Witaj, Florrie! – zawołała z pewnej odległości, gdy wybiegłam jej na
spotkanie sprzed chaty. – Bardzo się cieszę, że cię widzę. – Pocałowała
mnie w policzek i uścisnęła. – Bardzo mi przykro z powodu twojego ojca.
Był wspaniałym człowiekiem.


Skinęłam głową.


– Lance Midden przekazał mi wiadomość, panno Lacey, dziękuję. Kiedy do
mnie dotarła, jeszcze źle się czułam. Przepraszam, że nie
odpowiedziałam, nie chciałam być niegrzeczna.


– Nawet nie przyszło mi do głowy, że jesteś niegrzeczna. A teraz,
Florrie: powiedz, czy strasznie ci przeszkadzam, czy może mogłybyśmy
przez chwilę porozmawiać? Brakowało mi cię w szkole, a w zeszły czwartek
jedna z moich przyjaciółek dała mi na urodziny te herbatniki i nalewkę z czarnego bzu. Sama nigdy ich nie zjem, więc pomyślałam, że mogłabym się
z tobą podzielić.


– Bardzo nam miło, że panienka nas odwiedziła. Proszę wejść.


Była bardzo taktowna. Wiedziałam, że nie możemy jej niczym poczęstować.
Na widok herbatników rozbłysły mi oczy: znajdowały się w białym pudełku
z cienkiego kartonu, owinięte przezroczystym białym papierem i obwiązane
wesołą błękitną kokardą. Poczułam się naprawdę lepiej.


Poszłyśmy w stronę chaty. Zobaczyłam, że babcia odkłada motykę i osłania
oczy przed grudniowym słońcem. Jej zgarbione plecy sugerowały, że nie
jest zadowolona. Nie chciałam, by była opryskliwa wobec panny Spencer,
która przebyła długą drogę, by złożyć nam wizytę. Kiedy babcia
rozmawiała z nauczycielką monosylabami, szturchnęłam ją mocno łokciem w żebra, chcąc skłonić do okazania choćby odrobiny gościnności.


Po rozpakowaniu nalewki i herbatników babcia przeszła do rzeczy.


– Przypuszczam, że przyszła pani namawiać Florrie do powrotu do szkoły –
odezwała się z dezaprobatą, jakby panna Spencer zamierzała mnie werbować
do marynarki wojennej. Dwie kobiety siedziały obok siebie na ławie, a ja
siedziałam na podłodze, obejmując kolana rękami, oparta plecami o szorstką ścianę.


– W dużej mierze tak – odpowiedziała panna Spencer. Odstawiła kubek na
ławę i uśmiechnęła się do mnie.


– To niemożliwe. Teraz, po śmierci syna, wszystko się zmieniło.
Potrzebuję Florrie. To miło, że pani o nas pamięta, panno Spencer, ale
wnuczka i tak miała szczęście, że uczyła się u pani – większość dzieci z okolicy nie ma na to szans. Florrie potrafi czytać, liczyć i zna mnóstwo
baśni! O Prometuszu, Zusie i innych. Jest już wykształcona, dziękujemy
pani.


– Rozumiem, naprawdę rozumiem. Nie zamierzam burzyć waszego życia,
zwłaszcza w takiej chwili. Słyszałam, że Florrie odzyskała równowagę. I tak miałam zamiar was odwiedzić. Zastanawiałam się… Florrie, co o tym
sądzisz? Pamiętasz, że twój ojciec bardzo chciał, byś się uczyła?


– Florrie nie jest zainteresowana nauką – wtrąciła babcia.


– Panna Spencer pyta mnie! – rzuciłam ze złością.


– Przecież nie chcesz chodzić do szkoły. Sama to mówiłaś.


Zmarszczyłam brwi.


– Nie chodzi o to, że nie nie jestem zainteresowana nauką, panno
Spencer. Uwielbiałam lekcje i wiem, że tata chciał, żebym chodziła do
szkoły. Po prostu… teraz nie czuję się dobrze.


– Dlaczego, Florrie? Możesz mi powiedzieć?


– Śmierć taty wszystko zmieniła. Zostałyśmy tylko my dwie, ja i babcia.
Jestem potrzebna w domu. Chcę się uczyć, ale w tej chwili nasze życie
wygląda inaczej. Miło było przychodzić do pani z innymi dziećmi,
tylko… tylko… – rozejrzałam się, szukając właściwych słów – byłam
wtedy mała. Wiem, że jeszcze nie jestem dorosła, ale przestałam być
dzieckiem.


Panna Spencer powoli pokiwała głową.


– Chyba rozumiem, co masz na myśli. Na pewno byłoby ci ciężko w pokoju
pełnym dzieci, które prowadzą normalne życie. Nie martw się, mam inny
pomysł. A gdybym tu przychodziła i dawała ci lekcje? Och, tylko raz w tygodniu, bo nie mam więcej czasu, ale byłabym bardzo szczęśliwa, gdybym
mogła to robić, jeśli miałabyś ochotę. Pożyczałabym ci książki, mogłabyś
je czytać w wolnych chwilach… To lepsze niż nic.


Babcia i ja popatrzyłyśmy na siebie.


– Nie stać nas na opłacanie lekcji – odezwała się. Wydawała się
wściekła, że musi powiedzieć coś, co i tak wydawało się oczywiste.


– Nie mogę pozwolić, by co tydzień chodziła pani tak daleko tylko po to,
żeby mnie uczyć! – dodałam, chociaż gdy usłyszałam słowa Lacey, serce
zabiło mi z radości.


– Wcale nie chodziłabym pieszo, Florrie, jeśli będziesz czuła się dzięki
temu lepiej. Ojciec postanowił kupić mi kuca, jestem wielką szczęściarą.
Byłabym bardzo zadowolona, gdybym mogła podzielić się tym szczęściem z innymi. Byłaby to dla mnie wystarczająca zapłata, może pani być
spokojna, pani Buckley. Niczego się nie spodziewam, może oprócz świeżych
truskawek w lecie. Uwielbiam świeże truskawki.


– Och, babciu, panna Spencer mogłaby nas odwiedzać?


– Mam nadzieję, że nie obraziłam pani tą propozycją, pani Buckley. Jak
pani na pewno wie, Florrie jest bardzo inteligentna. W szkole często
widziałam, że uczy się szybciej niż reszta klasy. Dzięki prywatnym
lekcjom mogłaby zdobywać wiedzę w optymalnym tempie, w sposób
dostosowany do własnych potrzeb. Nie jestem najlepszą nauczycielką na
świecie i wiem, że żadna szkoła w kraju nie zaaprobowałaby moich metod.
Ale Florrie nie ma innej możliwości nauki i dopóki wiem więcej od niej,
chętnie jej pomogę, to wszystko.


Widziałam w jej oczach podniecenie. Zrozumiałam motywy jej propozycji.
Był to szlachetny gest płynący z serca. Myślę, że babcia też to czuła. Z ociąganiem skinęła głową i mruknęła:


– Dziękujemy pani.


Po raz pierwszy od śmierci taty poczułam przypływ radości; pojawiło się
coś, na czym mi zależało.


Panna Spencer odstawiła kubek na ławę.


– Świetnie! – zawołała i klasnęła w dłonie. – Możemy zacząć we wtorek?


Umówiłam się na lekcje z Lacey Spencer i wiedziałam, że powinnam również
dotrzymać obietnicy złożonej zielarce, która uratowała mi życie. Od jej
wizyty w naszej chacie w ogóle jej nie widziałyśmy.


To, że poprosiła, bym ją odwiedziła, gdy poczuję się lepiej,
zaimponowało babci, lecz również ją zaniepokoiło. Była dumna z mojej
wyjątkowości, jednak chciała, bym stała obiema nogami na ziemi,
zachowała praktyczny stosunek do życia. Moim zdaniem trochę się bała, że
stara Rilla zmieni mnie w ropuchę albo uczyni swoją pomocnicą
uczestniczącą w dziwnych praktykach. Jednak była głęboko wdzięczna
zielarce, że uratowała mnie od śmierci – czuła wobec niej lęk i sympatię. Chciała iść ze mną.


– Florrie, chodźmy razem do starej Rilli i powiedzmy, że jesteśmy jej
wdzięczne.


– Wie, że jesteśmy wdzięczne. Sama jej to powiem.


– Więc nie chcesz iść z babcią?


– Nie, babciu, niespecjalnie. Wiesz, jaka jest Rilla. Prawdopodobnie
każe ci wracać do domu, więc i tak obie będziemy szły same. To tylko
strata czasu.


– Czułabym się lepiej, gdybym ci towarzyszyła.


– Babciu, nie.


– Tak.


– Nie!


Wiedziałam już, że nie dojdziemy do porozumienia. Dlatego nazajutrz rano
wstałam wcześniej niż zwykle, nawet wcześniej od babci, i wymknęłam się
z chaty, gdy staruszka w dalszym ciągu pochrapywała w chłodnym mroku.
Przysięgała, że nigdy nie chrapie, lecz chrapała.


Dobrze było iść znowu w stronę wzgórz. Już dawno tam nie chodziłam. Na
niebie, czarnym jak atrament, blado lśniła Droga Mleczna. Świecił
księżyc w pełni, a powietrze było chłodne i rześkie. Żadne wino, jakie
kiedykolwiek piłam, nie wydawało się tak upajające. Na początku biegłam,
bo obawiałam się, że uparta staruszka może się obudzić i podążyć za mną.
Kiedy oddaliłam się od chaty, ruszyłam normalnym krokiem, ciesząc się
miękką trawą, która uginała się pod moimi stopami, dziwnymi zapachami i szumem skrzydeł przelatującej sowy – nie widziałam jej, ale wyczuwałam w pobliżu jej obecność. Wypełniała mnie radość.


Zauważyłam na szczycie wzgórza samotną jarzębinę rosnącą w pewnej
odległości od chaty starej Rilli. Na fioletowobrązowych gałęziach w dalszym ciągu wisiały czerwone jagody. Zwolniłam kroku. Wszyscy
wiedzieli, że jarzębiny rosną tam, gdzie mieszkają czarownice. Wszyscy z daleka omijali samotne jarzębiny. Czy dziwne rzeczy opowiadane o starej
Rilli mogą być prawdą? Postanowiłam się o tym przekonać – obietnica to
obietnica.


Zimowe wichury urwały kilka gałązek, które leżały na ziemi. To paradoks,
ale ludzie wierzą, że drewno jarzębiny chroni przed czarownicami.
Podniosłam jedną z gałązek i włożyłam do kieszeni. Nie mogło mi to
zaszkodzić.


Wschodziło słońce. Niebo miało delikatną bladoróżową barwę z domieszką
fioletu, a chmury były szare jak skrzydła gołębia. Na ziemię padły
pierwsze złociste promienie.


Podeszłam do chaty. Jak należy postępować, przychodząc do zielarki –
czarownicy? Czy powinnam zapukać do drzwi i zaryzykować wejście do
środka? Postanowiłam usiąść na progu i patrzeć na wschodzące słońce,
trzymając w rękach ciepły, pomarańczowy kamień. Jak nakazała stara
Rilla, nigdy się z nim nie rozstawałam – stał się moim talizmanem.
Uspokajał mnie, jego kolor zawsze przypominał mi o tacie, budząc miłe
wspomnienia.


Po pewnym czasie stara Rilla wróciła zza wzgórza i zastała mnie siedzącą
przed chatą. Powiedziała, że przez całą noc odbierała trudny poród.
Młoda matka chciała, by Rilla została dłużej, ale staruszka wyruszyła w drogę powrotną, gdy zrozumiała, że idę do jej chaty. Nie spytałam, skąd
o tym wiedziała przeszło dwa miesiące po zaproszeniu. Trochę mnie to
przestraszyło. Na jej twarzy nie było oznak zmęczenia i nie sprawiała
wrażenia głodnej.


– Pójdziemy do ogrodu – powiedziała.


Poczułam lekkie rozczarowanie. W domu nieustannie zajmowałam się ogrodem
i nie miałabym nic przeciwko temu, by się dowiedzieć, jak zmieniać ludzi
w ropuchy (natychmiast przypomniała mi się Trudy Penny). Wydawało się,
że wizyta nie okaże się zbyt interesująca.


Jednak się myliłam. Ogród starej Rilli zupełnie nie przypominał naszego.
Był duży, znajdował się na stoku wzgórza za chatą, w pewnej odległości
od domu. Zastanawiałam się, dlaczego Rilla nie założyła go bliżej, by
oszczędzić sobie chodzenia.


– Powinien być właśnie tutaj – powiedziała.


Ponieważ był grudzień, większość roślin nie miała liści. Ale nawet w tym
stanie, poplątane i nagie, wywoływały w wyobraźni olśniewający obraz
bogactwa, które pojawiało się w ogrodzie wiosną i latem. Poznałam kilka
roślin – maliny, szczaw i wiązówkę – ale było wiele innych, których nazw
nawet się nie się domyślałam. Wszystkie rosły razem; wydawało się, że
posadzono je bezładnie, lecz domyślałam się, że to nieprawda. Padało na
nie poranne światło, łodygi i gałązki nie były brązowe, lecz fioletowe,
zielone, czerwone i srebrzyste. Jeśli ktoś uważa, że w zimie ogród jest
martwy, nie patrzy uważnie. Rośliny śpią, ale żyją. Czekałam.


Ogród nie miał płotu jak w Braggenstones, gdzie hodowaliśmy kwiaty i warzywa dostarczające nam niewielkich dochodów. Na obrzeżach w pewnych
odstępach znajdowały się tylko białe kamienie. Ze szczytu wzgórza, w słabym świetle, wyglądały jak gwiazdy tworzące zarys konstelacji.
Spytałam starą Rillę, dlaczego nie ogrodziła ogrodu.


– Jeśli ktoś próbuje powstrzymać to, co ma prawo wejść do środka, bitwa
jest z góry przegrana – odpowiedziała. – I powstrzymać od wyjścia to, co
musi się wydostać na zewnątrz – dodała.


Tu i tam wisiały sznurki rozpięte między palikami. Nawleczono na nie
muszle, które tajemniczo grzechotały na wietrze. Miałam wrażenie, że w ogrodzie za chwilę rozlegnie się srebrzysty śmiech nieziemskiej istoty.
Ogród łączył się z zagajnikiem i poszłyśmy w tym kierunku. Gałęzie
poruszane wiatrem wydawały dziwny, melancholijny szelest, który
przypominał śpiew elfów. Zadrżałam i rozejrzałam się. Zagajnik wyglądał
poważnie. Trudno było wyobrazić sobie dzieci wspinające się na te
drzewa, śmiejące się, ciskające w siebie kasztanami jak w Braggenstones.


– Cudowne miejsce, stara Rillo – powiedziałam. Byłam zachwycona.


– Ty też mu się podobasz – odparła.


Dotarłyśmy do punktu, który można nazwać sercem lasu, i zatrzymałyśmy
się. Przez jakiś czas stałyśmy w przyjaznym milczeniu. Dotknęłam dłonią
smukłego pnia leszczyny. Odetchnęłyśmy głęboko.


Nie wiem, jak długo tam stałyśmy. Ne znałam żadnego dorosłego, który po
prostu stawał w środku lasu i pozwalał płynąć czasowi. W życiu było
zawsze mnóstwo pracy, którą należało się zająć, mnóstwo pilnych spraw.
Byłam na tyle wyjątkowa, że spędzałam każdą wolną chwilę na myśleniu o starożytności i bogach, którzy prawdopodobnie nigdy nie istnieli. Teraz
stałam w lesie w połowie grudnia, o niczym nie myśląc, i czułam chłód
wsączający się pod płaszcz. Ale, ach, ogarnął mnie spokój. I czułam się
silna, jakby udzieliła mi się moc leszczyny. Czy miałam stać się na poły
dziewczyną, na poły drzewem? Czy kiedy nadejdzie czas, by odejść, okaże
się, że moje stopy tkwią w ziemi i że zapuściłam korzenie? Że włosy
zmieniły się w szeleszczące gałązki?


– Więc wybrałaś leszczynę. Wcale mnie to nie dziwi – powiedziała w końcu
stara Rilla. Nie zdawałam sobie sprawy, że cokolwiek wybrałam, drzewo po
prostu znajdowało się obok mnie. – To drzewo duszy, łączy świat
widzialny ze światem niewidzialnym, wiesz o tym? – spytała.


Pokręciłam głową.


– Rośnie w miejscu, gdzie nasz świat spotyka się z zaświatami. Będziesz
pomostem między tymi światami, Florrie Buckley.


Zadrżałam, choć nie rozumiałam, co stara Rilla ma na myśli. W końcu
zeszłyśmy ze wzgórza i okazało się, że w dalszym ciągu jestem
dziewczyną, nie leśną nimfą. W dalszym ciągu miałam stopy, nie korzenie,
a wiatr rozwiewał mi włosy, które wchodziły do oczu i ust, aż musiałam
je wypluwać. Widziałam, że stara Rilla zerka na mnie od czasu do czasu,
choć nie zamieniłyśmy ani słowa, dopóki nie weszła do domu i nie zajęła
się przygotowywaniem posiłku.


Chata starej Rilli przypominała dom, w którym mieszkałam z babcią. Jedna
izba na parterze i, jak się domyślałam, jedna na piętrze. Zbudowano ją z kamieni, starych, szarobiałych, nierównych. W palenisku płonął niewielki
ogień, jakby pilnował domu pod nieobecność gospodyni, więc Rilla szybko
zagotowała wodę. Wkrótce siedziałyśmy z kubkami naparu z jeżyn w rękach;
na stole stała misa owsianki z dodatkiem orzechów laskowych i wonnych
ziół, których nie potrafiłam nazwać. W końcu Rilla wlała do owsianki
dużą łyżkę miodu; powiedziała, że pochodzi z jej pasieki. Prawie nie
wierzyłam w swoje szczęście.


– A więc przyszłaś do mnie, Florrie Buckley – odezwała się, gdy
odstawiłyśmy miseczki. Skinęłam głową, wytarłam usta i zerknęłam na
misę, mając nadzieję na dokładkę. – Bałaś się?


Pokręciłam głową, przełykając ostatnią łyżkę pysznej owsianki.


– Chcesz czegoś ode mnie? – spytałam. – Mogę ci jakoś pomóc?


Odpowiedziała pytaniem.


– Podobają ci się lekcje?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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