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Lennartowi


– bez Ciebie jestem tylko połową.
  
Prolog


Plusk skojarzył mu się z dziećmi bawiącymi się w wannie. A gdyby
przymknął oczy, mógłby sobie wyobrazić plażę, po której beztrosko
biegają maluchy.


Potem plusnęło po raz ostatni i woda przelała się nad krawędzią wiadra
na mokrą podłogę.


Wymachujące ramiona znieruchomiały. Nogi wciąż drgały jak srebrne rybki
przemykające w tę i z powrotem bez sensu i celu. Gwałtowne, chaotyczne
ruchy.


Później i one ustały. Powolne kapanie z kranu było jedynym dźwiękiem
zakłócającym ciszę w wyłożonym białymi kafelkami pomieszczeniu.


Będzie pamiętał ten dźwięk przez resztę życia.


Powietrze było nasycone intensywnym zapachem mydła. Woń sosnowego
igliwia wdzierała mu się w nozdrza, przyprawiała go o mdłości. Ale wziął
się w garść. Strach przyćmiewał wszystko.


Coś ciepłego ściekało mu po nodze. Zrozumiał, że się zsikał.


To nie miało znaczenia. I tak na wszystko było za późno.


Z kranu wciąż kapało.
  
Niedziela, 16 września 2007


(pierwszy tydzień)
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W głosie dziewczyny brzmiało przerażenie.


– Musicie przyjechać, teraz, natychmiast.


– Możesz najpierw powiedzieć, jak się nazywasz?


Profesjonalny głos w telefonie alarmowym był klinicznie neutralny, lecz
nie nieprzyjazny. Cyfry na monitorze zegara pokazywały, że jest
dokładnie dziesiąta zero trzy rano.


– To okropne… chodzi o Marcusa.


– Możesz spróbować wyjaśnić, co się stało? – spytała operatorka. –
Spróbuj wziąć się w garść i opowiedz.


– Jestem u niego w domu.


– Musisz mi podać adres.


– On nie oddycha. Tylko tam wisi. – Płacz przeszedł w szloch. – Nie mogę
go zdjąć.


– Pod jakim adresem jesteś? – powtórzyła operatorka.


W tle słychać było stłumione głosy jej kolegów odbierających inne
zgłoszenia. Do tej pory panował względny spokój: był niedzielny poranek,
a wypadkami z sobotniego wieczoru zajęli się już dawno temu. Operatorka
rozpoczęła zmianę o szóstej rano i zdążyła wypić trzy filiżanki kawy.


– Gdzie jesteś? – powtórzyła do mikrofonu.


Teraz młoda osoba po drugiej stronie trochę się uspokoiła.


– W Nacce, Värmdövägen 10B. – Dziewczyna niemal wyskomlała te słowa. –
Na osiedlu studenckim. Mieliśmy się razem uczyć.


– Jak się nazywasz?


– Amanda.


– Amanda jak?


– Amanda Grenfors.


Słowa były niewyraźne, niepewne, jakby do dziewczyny wciąż nie
docierało, co widzi.


– Spróbuj mi powiedzieć, co się stało, Amando – ponagliła ją operatorka.


Podczas rozmowy sporządzała notatki. Adres był o rzut kamieniem od
komisariatu policji w Nacce, patrol powinien być na miejscu w ciągu
kilku minut.


– Marcus wisi pod sufitem na linie – powiedziała dziewczyna. – Ma
kompletnie siną twarz.


Głos jej się załamał.


Operatorka czekała. Minęło kilka sekund. Szept.


– Myślę, że nie żyje.


Gdy wóz policyjny dotarł na miejsce, brama kamienicy była otwarta. Dom
zbudowano w latach czterdziestych. Duża liczba rowerów przed wejściem
świadczyła o tym, że były tu mieszkania studenckie – że to jeden z tych
domów, które niedawno doprowadzono do porządku, by zaspokoić pilne
potrzeby licznych uczelni stolicy.


Dwoje policjantów weszło po schodach i ruszyło długim korytarzem z kilkanaściorgiem drzwi po obu stronach. Minęli kuchnię ze stertą
brudnych naczyń wypełniających zlew. Na drzwiach szafki wisiała
odręcznie napisana karteczka: Sprzątaj po sobie. Twoja matka tu nie
mieszka!


W kuchni nie było nikogo, ale w kącie leżał niedbale zawiązany worek ze
śmieciami. Sądząc po zapachu, od dobrych kilku dni nikt się nim nie
zainteresował.


Na samym końcu korytarza zobaczyli szeroko otwarte drzwi. Obok nich
plecami oparta o ścianę siedziała skulona młoda kobieta o bladej twarzy.
Miała na sobie dżinsy, czarne tenisówki i gruby ciemnoczerwony sweter,
który na jej szczupłym ciele sprawiał wrażenie za dużego. Policjantka
podeszła do niej.


– To ty jesteś Amanda?


– Mhm…


Dziewczyna uniosła twarz mokrą od łez. Policjantka przykucnęła i lekko
dotknęła jej ramienia.


– Co z tobą?


– On wisi tam w środku. – Dziewczyna wykonała gest drżącą ręką. – Na
haku od żyrandola.


Policjanci spojrzeli w stronę, w którą wskazywała. Słońce nagle wyszło
zza chmur i w świetle sączącym się z okna wirowały pyłki kurzu. Tworzyły
świetlistą aureolę wokół ciała zwisającego spod sufitu. Zwieszona głowa
i kąt, pod jakim przekrzywiony był kark wiszącego, potwierdzały to, co
podejrzewali.


Marcus Nielsen był martwy.
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Biegł po ciemnym, nierównym lodzie – przy Sandhamn – i powierzchnia
załamała się pod jego stopami. Pochłonęła go woda i czuł, jakby palce
jego rąk i nóg miały odpaść z zimna. Lodowata morska woda wycisnęła mu z płuc powietrze, a krew pozbawiła tlenu.


Zaraz utopi się w tej głębokiej szczelinie. Nikt nie przybędzie mu na
ratunek, bo nikt nie wie, że on jest na tym lodzie.


Płakał.


Nie chciał umierać, nie w ten sposób: samotnie i bez pożegnania.


Lodowata woda wysysała z niego resztki sił; żałował wszystkiego, czego
nie zdążył powiedzieć ani zrobić.


Ale skąd miałby wiedzieć, że jego dni są policzone?


W miarę jak zanikało czucie, pojmował, że serce bije mu coraz wolniej,
że osuwa się w nieświadomość. Zaraz w żyłach rozleje się zwodnicze
ciepło, a on się podda i wtedy wszystko będzie skończone.


Nie chciał umierać w ten sposób, nie teraz, nie bez Pernilli u swojego
boku.


Skostniał tak, że musiał puścić krawędź lodu. Osunął się z powrotem w zimną wodę, jego ciało zaczęło drętwieć. Nie mógł dłużej walczyć.


Rozległ się dzwonek, przenikliwy i natarczywy, wściekły sygnał
domagający się jego uwagi.


Otworzył oczy i zrozumiał, że leży we własnym łóżku. Obok niego Pernilla
oddychała głęboko przez sen.


Wyciągnął rękę, odszukał telefon na stoliku nocnym. Zacisnął palce na
metalowej obudowie, ale zaraz rozluźnił chwyt i komórka spadła na
podłogę.


Umilkła na kilka sekund, a po chwili zaczęła znów dzwonić, tym razem
jeszcze głośniej i bez przerwy. Pernilla poruszyła się obok niego.


– To twój telefon – wymruczała.


Jej głos sprawił, że wreszcie powrócił do rzeczywistości.


Przerzucił nogi przez krawędź łóżka, jednak gdy miał się podźwignąć i postawić lewą stopę na podłodze, prawie stracił równowagę. Wciąż się nie
przyzwyczaił. Pochylił się i chwycił komórkę.


Przyciskając telefon do ucha, zauważył, że policzek ma wilgotny od łez.


Odebrał ochryple:


– Tu Thomas.
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W drodze do samochodu Margit Grankvist podsumowywała skąpe informacje,
które przez telefon przekazał jej szef.


Jadła śniadanie z Bertilem, gdy zadzwonił telefon. Obie dziewczynki
wciąż spały. Bertil ledwie podniósł nos znad gazety; od razu pojął, że
musiała jechać.


Zdążył się przyzwyczaić. Uśmiechnęła się słabo, gdy przed oczyma pojawił
jej się obraz męża – nie najmłodszego już i lekko łysiejącego. Uczył
angielskiego i szwedzkiego w wyższych klasach podstawówki. Wiedziała, że
niektóre z jej przyjaciółek nie uważają go za najbardziej ekscytującego
z mężczyzn. Byli jednak ze sobą ponad dwadzieścia lat i mieli dwie
wspaniałe córki, które zapewne niedługo wyprowadzą się z domu. Anna
miała na wiosnę zdawać maturę, Linda zaczęła chodzić do gimnazjum.


Margit otworzyła drzwi samochodu i usiadła za kierownicą. Było chłodne
przedpołudnie. Wyczuwało się wyraźnie, że nadchodzi jesień. Panującą od
kilku tygodni letnią pogodę wkrótce zastąpią zimne wichry, niebo zakryją
chmury. Wieczory są wyraźnie ciemniejsze. Teraz dni będą się stawać
coraz krótsze, aż pozostanie tylko sześć godzin bladego dziennego
światła.


Nim w końcu nastąpi przesilenie.


Margit coraz gorzej znosiła długie szwedzkie zimy. W ostatnim czasie
zaczęła marzyć o małym mieszkanku na południu Hiszpanii, o jakimś
miejscu w słońcu dla niej i dla Bertila, kiedy dziewczynki wyfruną z gniazda.


Telefon zapiszczał. Zobaczyła, że przyszedł SMS z nowymi informacjami o martwym chłopcu. Co prawda miał dwadzieścia dwa lata, ale myślała o nim,
jakby był chłopcem. Jej Anna miała osiemnaście.


Nazywał się Marcus Nielsen, studiował psychologię na uniwersytecie w Sztokholmie. Mieszkał sam w studenckiej kawalerce i tam znaleziono go
jakąś godzinę temu.


Przekręciła kluczyk w stacyjce i wycofała samochód z podjazdu pod
garażem. O tej porze nie było ruchu i pewnie w niecałe dwadzieścia minut
dotrze do Värmdövägen.


Zaparkowała pod bramą, wysiadła. Na schodach kiwnęła głową
umundurowanemu policjantowi. Minęła kilkoro studentów w szlafrokach,
którzy wyglądali na korytarz zza drzwi swoich mieszkań. Jeszcze zanim
przekroczyła próg pokoju, usłyszała znajomy głos technika kryminalistyki
Staffana Nilssona.


Zwłoki wciąż zwisały z haka pod sufitem. Wiedziała, że wkrótce zostaną
ostrożnie zdjęte i przewiezione do zakładu medycyny sądowej w Solnie.


– Dzień dobry – powiedział Nilsson, kiwając Margit głową.


Przeszła w głąb pokoju i rozglądała się, naciągając lateksowe
rękawiczki, które jej podał.


Pokój był zaskakująco duży jak na studenckie mieszkanie, jakieś
dwadzieścia metrów kwadratowych, oceniła. Wyglądał całkiem porządnie,
choć kosz na śmieci wypełniały kartony po fast foodach i wydawało się,
że od dawna nikt nie używał tu odkurzacza.


– Kiedy się uczyłem, studenci nie mieszkali w takich luksusach – odezwał
się Nilsson za jej plecami. – Wtedy człowiek cieszył się z pokoju tak
małego, że ledwie mógł się w nim obrócić.


Starannie posłane łóżko stało dokładnie na lewo od wejścia, pod oknem
znajdowało się biurko z wsuniętym krzesłem obrotowym. Pod jedną ścianą
Marcus Nielsen postawił biały regał z Ikei tego typu, o którym
wspominano w Księdze rekordów Guinnessa, że jest najlepiej
sprzedającym się towarem na świecie. Drzwi naprzeciw łóżka prowadziły do
ciasnej łazienki z prysznicem. Na podłodze leżało kilka rolek papieru
toaletowego.


– Tam masz jego pożegnanie.


Nilsson wskazał na kartkę leżącą na poduszce.


– List pożegnalny?


Kiwnął głową i odczytał na głos:


– Wybaczcie mi, ale wszystko jest takie trudne. Marcus.


Margit pochyliła się i uważnie przyjrzała się kartce.


– To wydruk z komputera.


– Tak.


– I niepodpisany.


– Zgadza się.


– A gdzie jest komputer? – Spojrzała na biurko zawalone papierami i otwartymi książkami. – Zabraliście go już?


– Nie. Nie widziałem żadnego.


– W takim razie na czym to napisał?


Nilsson wzruszył ramionami.


– Dobre pytanie.


Margit podeszła do biurka, zajrzała do szuflad. Potem otworzyła szafę i jej oczom ukazała się wielka sterta ubrań niechlujnie wciśniętych do
środka. Czyste wymieszane z brudnymi. Na podłodze pod łóżkiem dostrzegła
plecak. Zajrzała do niego, ale był pusty.


– Tu w każdym razie nie ma żadnego komputera.


Odwróciła się do Nilssona.


– Znasz kogoś z jego pokolenia, kto radziłby sobie bez komputera?


– Wygląda na to, że drukarki też nie miał.


Nilsson miał rację. W pokoju nie było drukarki ani papieru do niej.


– Jeśli od dawna planował samobójstwo, to może wydrukował list
pożegnalny gdzie indziej, na przykład na uniwersytecie – stwierdził
technik.


– Możliwe.


Margit znów podeszła do wiszącego ciała. Pomieszczenie było nieco wyższe
od standardowych, więc jej twarz znalazła się na wysokości pasa Marcusa
Nielsena.


Miał na sobie szarą bluzę z kapturem i wytarte dżinsy. Plama na
materiale wskazywała, że w chwili zgonu jego jelita się opróżniły.
Uderzył w nią smród, gdy obeszła ciało; instynktownie cofnęła się i odwróciła. Potem odeszła kilka kroków, by przyjrzeć się wszystkiemu z pewnej odległości.


Twarz Marcusa Nielsena zastygła w dzikim grymasie: na wpół przymknięte
oczy, trochę śliny na wargach. Miał rozchylone usta i Margit
zastanawiała się, czy próbował krzyczeć, gdy zaciskała się pętla.


Czy pożałował swojego czynu w tej samej chwili, gdy stracił oparcie pod
stopami? A może to tylko bezwiedny skurcz mięśni, działanie
autonomicznego układu nerwowego?


Włosy chłopaka były nienaturalnie czarne, podkreślała to jego trupio
blada twarz.


– Włosy wyglądają mi na farbowane – stwierdziła Margit.


– Mnie też – skinął głową Nilsson. – Ale potwierdzi to obdukcja.


– Jak myślisz, od jak dawna nie żyje?


Nilsson podrapał się po nosie.


– Co najmniej pięć, sześć godzin. Zaczęło się stężenie pośmiertne.


Margit uważnie przyjrzała się pętli pod różnymi kątami. Sznur głęboko
wbił się w szyję, na skórze widniały ciemnoczerwone i sine
przebarwienia. Drugi koniec liny solidnie przywiązano do haka od
żyrandola.


– Jak się powiesił? – spytała i zaraz sama odpowiedziała na to pytanie:
– Musiał wejść na biurko, założyć sobie pętlę na szyję i skoczyć.


Zmierzyła wzrokiem ciało. Marcus Nielsen był dość szczupły i niezbyt
wysoki. Mimo to zwłoki musiały ważyć jakieś siedemdziesiąt kilo.


– Że też wytrzymał ciężar – mruknęła pod nosem.


– Masz na myśli hak?


– Mhm.


Nilsson wyprostował plecy i przyjrzał się hakowi.


– Dom budowano porządnie. To nie fuszerka, taka jak w wielu mieszkaniach
z lat siedemdziesiątych.


– Chcesz powiedzieć, że gdyby mieszkał w jednym z tamtych, toby przeżył?


Podeszła do regału i wzięła do rąk stojącą na wysokości oczu fotografię
w ramkach: Nielsen z jakimś kilkunastoletnim chłopcem i parą w średnim
wieku. Zapewne z młodszym bratem i rodzicami. Białe litery w dolnym rogu
informowały, że zdjęcie zrobiono dziesiątego lipca dwa tysiące szóstego
roku, a więc ubiegłego lata.


Wyglądało to jak fotografia z urlopu. Siedzieli w jakiejś tawernie, w tle widniały białe domki o jasnoniebieskich drzwiach. Pewnie pojechali
na którąś z greckich wysp, pomyślała Margit. Przyjemna rodzinna podróż.
Nie mieli pojęcia, co ich czeka.


Zmarły był uderzająco podobny do matki, miał takie same wąskie oczy i prosty nos. Ona była szatynką, być może on też, zanim zdecydował się
ufarbować włosy. Miał twarz szczerą, otwartą i inteligentną. Na pewno
nie wyglądał jak ktoś przytłoczony wielkim smutkiem, który czternaście
miesięcy później doprowadzi go do samobójstwa.


Jego brat wdał się w ojca: obaj byli blondynami z lekką nadwagą. Tata
obejmował ramiona pulchnego młodszego syna i uśmiechał się szeroko do
obiektywu. Pewnie zdjęcie zrobił im kelner.


– Sympatycznie wyglądał – zauważyła Margit.


– Tak jak większość, przynajmniej dopóki nie umrą.


Odpowiedź nie była sarkastyczna, stanowiła jedynie suche stwierdzenie
faktu.


Policyjny humor, pomyślała Margit. Sposób, by się zdystansować od
tragedii.


Zamyślona odstawiła zdjęcie na półkę. Wiedziała, że ojciec chłopaka
pracuje w gminie, a matka jest pielęgniarką. Młodszy brat wciąż z nimi
mieszkał i chodził do trzeciej klasy gimnazjum.


Tak samo jak jej Anna.


Być może była to ostatnia fotografia, jaką zrobiono całej rodzinie.
Więcej nie będzie. Trzeba szybko powiadomić rodziców… Margit nie
paliła się do tego.


Nilsson wyjął coś ze swojej dużej czarnej torby i zniknął w łazience.


– Są jakieś ślady, które świadczyłyby o tym, że to nie samobójstwo? –
powiedziała do jego pleców.


Nie odwracając się, pokręcił głową.


– Nie na tym etapie. Oczywiście zabezpieczymy odciski palców i inne
ślady biologiczne, o ile jakieś są.


– Gdzie jest dziewczyna, która go znalazła?


– Siedzi w kuchni z Torunn. Była w strasznym szoku, kiedy się
zjawiliśmy.


– Nic dziwnego. W tych okolicznościach…


Margit zerknęła po raz ostatni na książki stojące na regale. Wiele z nich miało angielskie tytuły nawiązujące do różnych dziedzin
psychologii. Na biurku leżały kolejne, pewnie lektury na zajęcia.


– Studiował psychologię na uniwersytecie w Sztokholmie – stwierdziła
Margit. – Zastanawiam się, czy sam miał problemy psychiczne.


Nilsson pokazał się w drzwiach.


– Chcesz powiedzieć: takie, przez które człowiek odbiera sobie życie.
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Nora Linde spoglądała ze zmęczeniem na bałagan w pokoju syna. Odkąd jej
separacja z Henrikiem stała się faktem, Adam coraz częściej uciekał do
komputera. Na podłodze rósł stos ubrań, a on siedział jak przyklejony do
monitora i wisiał na czacie albo grał. Zupełnie jakby wolał wirtualny
świat od rzeczywistości. Nie odzywał się, gdy do niego mówiła, nie
chciał nawet jeść kolacji przy stole, żeby nie tracić cennego czasu.


Usiłowała wytyczyć jakieś granice, ale nie było to proste, bo ona i Henrik mieli na ten temat różne poglądy. Co z tego, że upierała się przy
ograniczonej liczbie godzin dziennie, skoro Henrik pozwalał grać
chłopcom tyle, ile chcieli, gdy mieszkali u niego. O ile trudno im się
było dogadać we wspólnym życiu, o tyle teraz sytuacja wyglądała niemal
beznadziejnie.


Pół roku wcześniej dowiedziała się o niewierności Henrika i zaledwie
kilka tygodni później z profesjonalną skutecznością – bądź co bądź była
prawniczką – złożyła w sądzie wszystkie dokumenty związane z rozwodem.
Ponieważ mieli dzieci poniżej szesnastego roku życia, przed rozwiązaniem
małżeństwa musieli odczekać przepisowe sześć miesięcy – okres na
zastanowienie.


Nora nie potrzebowała czasu na zastanowienie. Miała całkowitą pewność,
że nie chce być dłużej żoną Henrika. Ledwie potrafili zamienić dwa słowa
bez kłótni i zwlekała, jak mogła najdłużej, za każdym razem, gdy musiała
do niego zadzwonić. Czasem jednak nie dało się tego uniknąć.
Wychowywanie siedmio- i dwunastolatka nieustannie wymagało omówienia
jakichś spraw.


Za każdym razem, gdy Nora wybierała numer Henrika, miała nadzieję, że
włączy się automatyczna sekretarka.


Najgorzej było, gdy odbierała Marie, nowa kobieta Henrika. Latem
zamieszkała z nim i szybko zadomowiła się w szeregowcu w Saltsjöbaden, w którym Nora spędziła z Henrikiem tak wiele lat. Marie miała dźwięczny,
trochę przenikliwy głos i mówiła szybko, jakby była zdyszana, jakby
świat nieustannie ją zdumiewał. „MarieafGrénier” – wyrzucała z siebie na
jednym oddechu.


Za każdym razem Nora myślała z goryczą, że teraz była teściowa powinna
być zadowolona. Jej wspaniały syn, radiolog, wreszcie znalazł kobietę,
która potrafi zachować się na salonach. Co prawda wywodziła się z drobnej szlachty, ale rodzina była wpisana do księgi szwedzkich rodów
szlacheckich i Marie wychowywała się w dworku.


Dokładnie kogoś takiego od lat życzyła sobie Monica Linde, matka
Henrika. Nie Nory, która ukończyła prawo, ale była pierwszą osobą w swojej rodzinie mającą wyższe wykształcenie.


Niedługo Simon będzie miał urodziny. Bez względu na to, co sądzi o Henriku, będzie je musiała obchodzić razem z nim. Na myśl o przyjęciu
urodzinowym przewracało jej się w brzuchu.


Trąciła stopą stertę brudnych ubrań na podłodze. Wiedziała, że Adam
ogląda telewizję w dużym pokoju.


– Adam! – krzyknęła w tamtą stronę. – Chodź i tu posprzątaj!


Minęło kilka sekund i nic. Zawołała jeszcze raz, ostrzej.


– Adam!


Dźwięk zbliżających się kroków świadczył o tym, że ton podziałał. Zjawił
się jej nadąsany syn.


– Musisz ciągle zrzędzić?


Poczuła narastającą irytację, choć była to ostatnia rzecz, jakiej
chciała.


– Zrzędzę dlatego, że mnie do tego zmuszasz. Gdybyś trochę bardziej
uważał, nie musiałabym tego robić.


– Tata tak nie zrzędzi.


Norę zabolały te słowa. Adam z niezawodną precyzją rzucił uwagę, która
trafiła w czuły punkt.


– Teraz jesteś u mnie, nie u taty.


Natychmiast pożałowała tych słów, ale nie potrafiła się powstrzymać.


– Poza tym tata ma pomoc domową, a nas na to nie stać.


Jedyną odpowiedzią było pogardliwe spojrzenie.


Przecież chcę, żeby się dobrze u mnie czuli, pomyślała Nora. Dlaczego
zawsze kończy się tak, że na nich narzekam?


Jakby na potwierdzenie swoich ponurych myśli dostrzegła swoje odbicie w lustrze na ścianie.


Zawsze była szczupła, teraz wydawała się wręcz wychudzona. Gdyby
cukrzyca nie zmuszała jej do regularnych posiłków, zapominałaby o jedzeniu; w ciągu ostatnich sześciu miesięcy zupełnie straciła apetyt.
Sięgające do ramion rudoblond włosy należałoby przyciąć. Oczy miała
podkrążone.


Wiedziała, że nie śpi tyle, ile powinna, ale nie miała pojęcia, jak
mogłaby to zmienić. W teczce czekał stos dokumentów z banku i przed
poniedziałkiem musiała je przejrzeć. Znów posiedzi do późna…


– Pomogę ci – zaproponowała, usiłując załagodzić sytuację, i pochyliła
się, by podnieść parę brudnych slipów leżących pod łóżkiem.


– Mhm.


Nawet na nią nie spojrzał.


– Adam, daj spokój. Wiem, że to nie jest łatwe, ale musimy spróbować.


– Mhm – mruknął znowu.


Położyła mu dłoń na ramieniu.


– Proszę cię… – zebrała się w sobie. – Może w przyszły weekend
pojechalibyśmy do Sandhamn? Jeśli chcesz, możesz zabrać jakiegoś kolegę.
Tata wybiera się na konferencję, więc będziecie u mnie przez dwa
weekendy z rzędu.


Na szczupłej twarzy syna pojawił się słaby uśmiech.


Obaj chłopcy uwielbiali wyjeżdżać na wyspę zwłaszcza teraz, gdy
przeprowadzili się do willi Brandów, chyba najpiękniejszego domu w Sandhamn, który Nora kilka lat temu odziedziczyła po swojej sąsiadce
Signe Brand.


Latem wspólnymi siłami odnowili trochę dom i wytapetowali sypialnię.
Nawet Simon nauczył się równo rozprowadzać klej do tapet. Tak się
skupiał na tym, co robił, że niemal dostawał zeza.


Przeprowadzili się nie tylko na Sandhamn. Nora wynajmowała teraz jasne
trzypokojowe mieszkanie w centrum Saltsjöbaden. Chłopcy dzielili większą
sypialnię, ona miała mniejszą. Kuchnia była przestronna i słoneczna,
podobnie jak duży pokój i małe pomieszczenie przy kuchni, do którego
udało jej się wcisnąć biurko, dzięki czemu zyskała własny kącik do
pracy. Mieszkanie dzielił jakiś kwadrans drogi od ich dawnego domu.


Głos Adama wyrwał ją z zamyślenia.


– Mogę zabrać Willego?


William Åkerman był najlepszym przyjacielem Adama, odkąd poszli do
czwartej klasy. W ciągu ostatnich sześciu miesięcy, gdy Adam próbował
się przyzwyczaić do mieszkania na przemian u ojca i u matki, chłopcy
stali się sobie jeszcze bliżsi.


Położyła mu rękę na ramieniu i przytuliła go. W dzieciństwie miał niemal
białe włosy; teraz przybrały kolor piasku. Nie były tak ciemne jak u Henrika, ale poza tym syn wydawał się kopią ojca.


– Oczywiście, że może z nami jechać.


– Dziękuję, mamo.


Ton Adama złagodniał i Nora poczuła, jakby kamień spadł jej z serca.


Pomyślała o Thomasie, swoim przyjacielu z dzieciństwa i ojcu chrzestnym
Simona. Miał letni domek na Harö, dziesięć minut łódką od Sandhamn. Czy
powinna do niego zadzwonić i powiedzieć, że w przyszły weekend wybierają
się na wyspę?
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Zbliżając się do kuchni, Margit usłyszała stłumiony szloch i czyjś
uspokajający głos. Weszła do środka i zobaczyła płaczącą młodą kobietę,
która siedziała przy okrągłym stole. Obok niej usiadła około
trzydziestopięcioletnia policjantka, którą Margit już kiedyś widziała.
Torunn.


– To jest Amanda – oznajmiła Torunn i wstała, robiąc Margit miejsce.


– Jak się czujesz? – spytała Margit, siadając.


– Kiepsko – wyszeptała Amanda.


– Rozumiem, że to dla ciebie trudne, ale czy mogłabyś mi opowiedzieć,
jak znalazłaś swojego przyjaciela?


– Umówiliśmy się, że dziś się spotkamy. Mamy zadanie na jutro i mieliśmy
je zrobić dziś przed południem.


Miała wielkie oczy i ciemne rzęsy sklejone łzami.


– Jesteście przyjaciółmi z roku?


– Tak. Studiujemy razem psychologię. – Twarz dziewczyny ściągnął grymas.
– To znaczy studiowaliśmy.


Margit poklepała ją po ramieniu.


– Pamiętasz, czy drzwi były otwarte, kiedy tu przyszłaś?


– Chyba były zamknięte.


– Od środka? Masz klucz?


Amanda pokręciła głową.


– Nie były zamknięte na klucz. Najpierw zapukałam, ale kiedy Marcus nie
otwierał, nacisnęłam klamkę i weszłam.


Przerwała na wspomnienie tego, co zobaczyła jakieś pół godziny
wcześniej. Wargi jej zadrżały i przycisnęła do nich pięść, żeby znów nie
wybuchnąć płaczem.


Margit czekała, nie chciała dziewczyny ponaglać.


– I on tam po prostu wisiał – powiedziała w końcu Amanda. – Pod sufitem.
I patrzył na mnie, chociaż nie żył. Przez cały czas na mnie patrzył.


Ukryła twarz w dłoniach.


– Czy kiedy tutaj szłaś, widziałaś kogoś na korytarzu?


– Nie, wszyscy spali. Jest przecież dość wcześnie.


Margit położyła dłoń na ręce Amandy.


– Jesteś pewna, że na nikogo nie zwróciłaś uwagi?


Z korytarza dobiegły głosy zbliżających się ludzi. Margit zakładała, że
to personel medyczny, który przyjechał po ciało. Nilsson pewnie skończył
swoją robotę.


– Nikogo nie pamiętam – powtórzyła Amanda.


– Ty i Marcus byliście bliskimi przyjaciółmi?


– Tak. – Amanda sięgnęła po stojącą na stole szklankę z wodą i upiła
kilka łyków. – To znaczy razem się uczyliśmy. Robiliśmy tak w ostatnich
semestrach. Równocześnie zaczęliśmy studia na uniwersytecie. Ale nie
byliśmy ze sobą ani nic takiego.


– Czym się ostatnio zajmowaliście?


– Chodziliśmy na kurs „Grupy i procesy grupowe” i zaczęliśmy
przygotowywać referaty.


– Wiesz, czy Marcus miał komputer?


Na twarzy dziewczyny dało się dostrzec zdezorientowanie, jakby nie do
końca zrozumiała pytanie.


– Oczywiście, że miał.


– Nie możemy go znaleźć.


Minęło kilka sekund. Amanda wydawała się zastanawiać.


– Sprawdzaliście w jego plecaku? Albo w łóżku? Kiedy pisał, najczęściej
leżał w łóżku.


– Nie siadał przy biurku?


– Nie, tam miał inne rzeczy.


– Wiesz, czy miał w pokoju drukarkę?


– Nie, nie wydaje mi się. W każdym razie żadnej nie widziałam.


– Jesteś tego pewna?


Amanda pokiwała głową.


– To gdzie robił wydruki? – spytała Margit.


Twarz młodej kobiety powoli odzyskiwała kolory. Amanda wydawała się
bardziej opanowana, ale wciąż nerwowo obciągała rękawy sweterka. Były
już tak rozciągnięte, że sięgały jej do połowy dłoni.


– Na uniwersytecie jest drukarka, z której można korzystać. Większość
ludzi tak robi, ja też.


I nic dziwnego, pomyślała Margit. Samobójstwa często bywają zaplanowane
wcześniej. Jeśli Marcus Nielsen nie miał własnej drukarki, zadbał
pewnie, by gdzie indziej wydrukować list pożegnalny. Mógł przygotowywać
swoje samobójstwo tygodniami, może nawet miesiącami.


Jedyną rzeczą, która nie zgadzała się do końca, było to, że poprosił
Amandę, by przyszła dziś rano. Ale może chciał, żeby ktoś go szybko
znalazł?


– Kiedy się umówiliście na dzisiejsze spotkanie?


– W piątek w bibliotece, kiedy nie zdążyliśmy skończyć zadania.


Margit wyprostowała plecy. Krzesło było twarde i niewygodne; na pewno
nie kosztowało wiele. Ale przecież studenckie mieszkania nie słynęły z drogiego wyposażenia.


– Czy Marcus w ostatnim czasie zachowywał się jakoś inaczej? Był
zdenerwowany albo przygnębiony?


Amanda pokręciła głową.


– Nie, był taki jak zawsze. To dlatego nie potrafię pojąć…


Głos jej się załamał. Znów popłynęły łzy.


Margit czekała, aż dziewczyna się uspokoi. Gdy skończą rozmowę, trzeba
ją będzie odesłać do domu wozem policyjnym.


– Wspominał kiedyś o popełnieniu samobójstwa? – spytała po chwili.


– Nie, absolutnie nie. – Amanda powiedziała to szybko i z naciskiem w głosie.


– Jesteś tego całkowicie pewna?


– Tak.


– I byliście tak bliskimi przyjaciółmi, że zauważyłabyś, gdyby coś go
dręczyło?


Amanda tak mocno pokiwała głową, że ciemne włosy opadły jej na czoło i zasłoniły twarz.


– Tak, rozmawialiśmy o wielu sprawach.


Margit pochyliła się nad stołem.


– Muszę cię o to zapytać, chociaż wyda ci się to trudne. Czy przychodzi
ci do głowy jakiś powód, dla którego mógłby chcieć umrzeć?


– Nie, mówiłam przecież – stwierdziła dobitnie Amanda i popatrzyła
Margit prosto w oczy. – Marcus nie był przygnębiony. Nigdy nie lubił
rzucać się w oczy, ale to nie ma nic do rzeczy.


Samobójcy nie zawsze opowiadają o swoich planach, pomyślała Margit.
Statystyki mówiły jednak same za siebie. Przyjaciele i rodzina zazwyczaj
uparcie twierdzili, że nie było żadnych oznak zapowiadających
nieszczęście – to niemal reguła.


Nagły ruch sprawił, że odwróciła głowę. Do kuchni wszedł właśnie wysoki
mężczyzna.


Jego jasne włosy gdzieniegdzie przetykane siwizną były zmierzwione,
jakby przed chwilą przeczesał je palcami. Oczy zdawały się nieco
opuchnięte. Plecy miał lekko zgarbione. Wyglądał na wyrwanego z ciężkiego snu.


Bardziej wyczuła, niż zauważyła, że Thomas lekko utyka. Przypomniała
sobie, jak bliski był śmierci na lodzie ubiegłej zimy niedaleko
Sandhamn.


– Thomas.


Pamiętnik: 24 października 1976


Jutro już pora. Mam się stawić na wyspie Rindö, niedaleko Vaxholm, gdzie
mieści się Akademia Piechoty Morskiej.


Tata obiecał, że mnie zawiezie, mam się stawić na służbę już o ósmej
rano. Musimy wyjechać o szóstej, żeby zdążyć.


O miejsce ubiegało się niemal tysiąc osób, czterysta przyjęto w ramach
dodatkowego poboru. Zaakceptowano tylko pięć procent. Z tego zwykle
szkolenie kończy około dwóch trzecich.


Tata jest dumny, nie próbuje tego ukrywać. Był w wojsku kucharzem.
Wydawał się nawet trochę zazdrosny, gdy mu powiedziałem, gdzie się
ubiegam o przyjęcie.


Mama się zaniepokoiła, gdy przyszła wiadomość, że zostałem przyjęty.


– Naprawdę chcesz robić takie rzeczy?


Wyszczerzyłem tylko zęby. Już widziałem siebie w zielonym berecie ze
złotym trójzębem.


Znak komandosów piechoty morskiej.


Gdy miałem dziesięć lat, pojechaliśmy całą rodziną do Sztokholmu.
Poszliśmy na zamek królewski, a przy Skeppsbron stało kilka wojskowych
łodzi.


Odchodziliśmy stamtąd, gdy przymaszerowali żołnierze. Wszyscy mieli
zielone berety, szli w szeregu, miarowym krokiem. Wszyscy wyglądali tak
samo: surowi, z poważnym wyrazem twarzy. Jeden z nich, mijając nas,
mrugnął do mnie. Jakbym był jednym z nich.


Gapiłem się z otwartymi ustami.


– Kto to był? – spytałem.


– Piechota morska – odparł tata. – Elitarna jednostka.


– Piechota morska – powtórzyłem i wsunąłem dłoń w jego rękę. – Kiedy
urosnę, zostanę jednym z nich.
  
Czwartek


(pierwszy tydzień)
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Kobieta, która czekała w recepcji na komisariacie policji w Nacce,
przykuła uwagę Thomasa, gdy tylko wszedł. Właśnie minęło wpół do ósmej,
czwartek rano.


Kobieta była wyraźnie blada i zupełnie bez makijażu. Thomas ocenił jej
wiek na mniej więcej czterdzieści pięć lat, wydała mu się o kilka lat
starsza od niego. Nosiła krótką pikowaną kurtkę koloru czarnego i ciemnoniebieskie, trochę wystrzępione u dołu dżinsy.


– Thomas, ktoś szuka ciebie i Margit! – zawołała recepcjonistka, gdy
tylko go zobaczyła.


Kobieta natychmiast wstała.


– Thomas Andreasson to pan?


Kiwnął głową.


– Nazywam się Maria Nielsen. Mój syn Marcus… – Zawahała się, ale
szybko wzięła w garść. – Mój syn Marcus zmarł w niedzielę. Był pan tam,
widział go pan.


Thomas przypomniał sobie zwłoki wiszące w świetlistej aureoli.
Przypomniał sobie jasne jesienne słońce i martwego chłopaka. Ciszę
panującą w pokoju, gdy personel medyczny ostrożnie poluzował linę i zdjął ciało.


– Muszę z panem porozmawiać – ciągnęła Maria Nielsen drżącym głosem.


– Proszę ze mną – powiedział i poprowadził ją w stronę wind.


Wjechali na drugie piętro i Thomas wyjął kartę magnetyczną, by otworzyć
drzwi prowadzące do wydziału śledczego.


Podsunął Marii Nielsen kubek kawy z automatu. Przyjęła go bez słowa.
Kawa była czarna; wrzuciła do niej dwie kostki cukru.


Zaprowadził ją do jednego z mniejszych pokoi dla gości. Opadła na
krzesło, nie zdjęła kurtki.


– Muszę z panem porozmawiać o swoim synu – rzuciła, jeszcze zanim Thomas
zdążył usiąść. – Marcus nie mógł odebrać sobie życia. To niemożliwe.
Ktoś go musiał zabić.


– Dlaczego pani tak twierdzi?


Thomas utkwił spojrzenie w bladej twarzy kobiety i postarał się, żeby
jego głos zabrzmiał neutralnie. Nie chciał dodatkowo pogłębiać jej
rozpaczy powątpiewaniem w prawdziwość jej słów.


– Po prostu to wiem – zapewniła. – Marcus nigdy nie wspominał o samobójstwie. Nie był nieszczęśliwym człowiekiem, nigdy nie był
przygnębiony ani smutny.


Thomas pochylił się ku niej i spytał:


– Ale przecież nie mieszkał w domu. Czy nie mogło się stać coś, o czym
pani ani jego ojciec nie wiedzieliście?


Stanowczo pokręciła głową.


– Nie wierzę w to. Mieliśmy dobry kontakt. Poza tym David by wyczuł,
gdyby coś było nie tak.


– David?


– Młodszy brat Marcusa. Są… byli… jak bliźniacy. David jest
zdruzgotany. Zimą mieli jechać na narty, rozmawiali o tym, że spędzą
tydzień w Alpach francuskich po egzaminach Marcusa w styczniu.


Wyjęła z kieszeni pogniecioną chusteczkę higieniczną i wytarła nos.


– Dlaczego miałby planować podróż z bratem, jeśli chciał umrzeć? – Jej
ton był na przemian pełen rezygnacji i agresywny. – Potrafi pan na to
odpowiedzieć? Dlaczego miałby to robić?


Thomas żachnął się lekko.


– Sekcja nie wykazała niczego, co świadczyłoby o tym, że to nie
samobójstwo, wie pani o tym. Dostali państwo kopię raportu?


Z zawziętą miną pokiwała głową.


– To niczego nie dowodzi.


– Policja zbadała mieszkanie Marcusa. Nic nie wskazuje na to, że z jego
śmiercią związane było jakieś przestępstwo. – Popatrzył na nią ze
współczuciem. – Niestety, wszystko świadczy o tym, że sam odebrał sobie
życie.


Maria Nielsen wzdrygnęła się, jakby ją uderzył. Do jej oczu napłynęły
łzy.


– Przykro mi – dodał Thomas.


– Ktoś musiał zamordować Marcusa. – Kobieta uniosła w stronę Thomasa
palec wskazujący. – Nie możecie zamknąć jego sprawy. Nie wolno wam.


– Nie mówiłem, że tak zrobimy. Ale jeśli nie znajdziemy żadnych oznak,
że popełniono przestępstwo, trudno będzie wszcząć śledztwo w sprawie
morderstwa.


Gniew, który tak nagle nad nią zapanował, równie szybko zastąpiła
rozpacz.


– Proszę. Mój syn zasługuje na coś lepszego.


Pochyliła się nad stołem i mocno chwyciła Thomasa za nadgarstek.


Współczuł jej, ale wiedział też, co na wczorajszym porannym spotkaniu
powiedział Dziadek, szef wydziału śledczego, na temat cięć i niedoboru
personelu. Na biurkach piętrzyły się stosy dokumentów. W tych
okolicznościach nie potraktują priorytetowo sprawy jakiegoś młodego
studenta, który, jak wszystko na to wskazywało, zmęczył się życiem.


– Ma pan dzieci?


Pytanie padło nieoczekiwanie i na sekundę Thomasa zamurowało. Uniósł
kubek z kawą do ust, by zyskać na czasie.


– Ma pan? – powtórzyła Maria.


– Nie. Tak.


Sam słyszał, jak słabo to zabrzmiało. Pamiętał, co czuł, gdy obudził się
tamtego ranka, a Emily leżała sztywna w kołysce przy łóżku – to wciąż
tkwiło w jego ciele. Gdy wszelkie próby, by przywrócić ją do życia,
okazały się bezowocne, ratownicy z karetki siłą odciągali go od ciała
córeczki.


Jej odejście zniszczyło jego małżeństwo z Pernillą i niemal zrujnowało
mu życie.


– Miałem córeczkę… ale umarła, kiedy była bardzo mała.


Teraz w każdym razie był w stanie powiedzieć to na głos. Minęło dużo
czasu, nim do tego doszedł.


Maria Nielsen zamrugała oczami, mocno opuchniętymi i zaczerwienionymi.
Jednak jej zaciśnięte usta nadal wyrażały zdecydowanie. Utkwiła wzrok w twarzy Thomasa.


– Bardzo mi przykro, ale przynajmniej pan rozumie, jak się w tej chwili
czuję. – Jej głos stał się jeszcze bardziej natarczywy. – Musi mi pan
pomóc. Marcus nie odebrał sobie życia. Po prostu to wiem.
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Thomas wszedł do dużej sali konferencyjnej, gdzie zwykle odbywały się
poranne spotkania. Przed chwilą odprowadził Marię Nielsen do wyjścia i wciąż miał w uszach jej rozpaczliwe prośby.


Dziadek jak zwykle siedział u szczytu stołu, obok niego Karin Ek, ich
skuteczna asystentka. Naprzeciw nich Erik Blom dopijał resztki kawy.
Wilgotne włosy i wciąż zaczerwieniona twarz świadczyły o tym, że
przyszedł prosto z siłowni. Jego komórka zapiszczała – uśmiechnął się
pod nosem, czytając wiadomość.


Thomas bez problemu potrafił sobie wyobrazić, że to SMS od jednej z wielu dziewczyn, które pojawiały się w życiu beztroskiego policjanta i dość szybko znikały. Wieki temu też tak miał.


Wskazówki zegara zbliżyły się do ósmej. Weszła Margit i usiadła na
krześle obok Thomasa.


– Przepraszam – mruknęła w stronę Dziadka. – Na Skurubron był korek.


W odpowiedzi kiwnął szybko głową.


Omawiali zadania na dzisiejszy dzień. Thomas powrócił myślami do Marii
Nielsen. Na wpół obiecał jej, że nie odłożą na bok sprawy śmierci jej
syna. Nie zmienił zdania, lecz poruszyła go jej rozpacz.


Nagle zauważył, że zapadła cisza.


– Jesteś z nami, Thomas? – spytał Dziadek.


Spróbował wziąć się w garść i zrobił taką minę, jakby nadążał za
rozmową. Nie miał jednak pojęcia, o czym mówili.


Tak jak to się często zdarzało w ostatnim czasie, zawiodła go
koncentracja. Zupełnie jakby mózg nie chciał być mu posłuszny. Mógł o czymś myśleć, a potem nagle przyłapywał się na tym, że skupił się na
czymś zupełnie innym.


– Pewnie – odparł.


– No dobrze. W takim razie kończymy na dziś – oświadczył Dziadek.


– Czekaj – odezwał się Thomas.


– Tak? – Dziadek przyglądał mu się uważnie.


– Marcus Nielsen.


Głos Thomasa zabrzmiał bardziej natarczywie, niż zamierzał.


– Co z nim?


– Nie powinniśmy trochę dokładniej przyjrzeć się jego śmierci?


Dziadek spojrzał na niego pytająco.


– Powiesił się – stwierdził.


– Dziś widziałem się z jego matką. Nie wierzy w to.


– W niedzielę pojechałam do jego rodziny – wtrąciła Margit. – Nikt z nich nie chciał się pogodzić z tym, że chłopak popełnił samobójstwo. Z rodziną rzadko bywa inaczej.


– W każdym razie chciałbym poświęcić temu parę godzin – powiedział
Thomas.


W oczach Margit dojrzał coś, czego nie potrafił nazwać. Może to było
współczucie? Albo niepokój, że zaczyna tracić kontakt z rzeczywistością?


W niedzielę spóźnił się na miejsce zdarzenia, nie po raz pierwszy
zresztą. Wciąż kiepsko sypiał i czasem brał tabletki nasenne, choć
następnego dnia był przez to zaspany. Zdarzało się, że nie słyszał
budzika, wstawał za późno i nie zdążał na poranne spotkania.


Bez tabletek budził się nad ranem i nie mógł ponownie zasnąć. Myśli
krążyły po głowie jak film, który nie chciał się skończyć. Brak snu
sprawiał wtedy, że przez cały dzień Thomas poruszał się jak we mgle.


– Chciałem odwiedzić rodzinę i ostatni raz z nimi porozmawiać. – W jego
głosie brzmiała niepewność. Sam to usłyszał, więc się wyprostował i dodał bardziej stanowczym tonem: – Myślę, że możemy sobie na to
pozwolić. Chłopak miał tylko dwadzieścia dwa lata.


– No to zrób tak – zezwolił Dziadek. – Ale nie poświęcaj na to za dużo
czasu. Teraz, gdy już wróciłeś, jesteś potrzebny do innych rzeczy,
Thomas.


Dziadek pozbierał papiery i wstał. Spotkanie dobiegło końca.


Nielsenowie mieszkali w białym domu z wapienno-piaskowej cegły na
północnych przedmieściach Sztokholmu. W okolicy stały podobne niewielkie
domy – blisko siebie i na raczej małych działkach. Niektóre z domów
rozbudowano, ale widać było, że budowano je na podstawie tych samych
planów.


Drzwi otworzył nastoletni chłopak, blady i zmęczony. Oczywiście to
David, pomyślał Thomas. Młodszy brat Marcusa.


Przedstawił się i wszedł do środka.


– Mamo! – zawołał chłopak. – Przyszli z policji.


Usłyszał kroki na schodach i w przedpokoju pojawiła się Maria Nielsen.
Wyglądała, jakby przed chwilą płakała, oczy miała zaczerwienione.
Ściągnęła włosy gumką, ale kilka kosmyków opadało jej na twarz.


– To pan? – spytała zdumiona.


Thomas wyciągnął rękę, by się przywitać.


– Mam nadzieję, że nie przeszkadzam – powiedział. – Chciałem zadać
jeszcze kilka pytań. Oczywiście, jeżeli pani pozwoli.


– Naturalnie.


Nerwowym gestem przygładziła włosy.


– Napije się pan kawy?


Thomas był przygotowany na to pytanie. Większość ludzi, u których
zjawiała się policja, proponowała kawę niemal odruchowo. Czasem miało to
na nich niemal terapeutyczny wpływ.


Pokręcił głową.


– Dziękuję, nie trzeba. Chciałbym tylko usłyszeć trochę więcej o Marcusie.


Poszedł za matką i synem do dużego pokoju. Usiedli. W pomieszczeniu
dominował duży płaski telewizor. X-box umieszczony na czarnej podstawie
świadczył o tym, że bracia interesowali się grami komputerowymi.


Teraz został tylko jeden brat.


– Czy Marcus wyprowadził się dawno temu? – zaczął Thomas.


– W zeszłym roku, gdy dostał się na studia – odparła Maria Nielsen. –
Mimo to często bywał w domu, zajrzał na przykład w sobotę.


Spojrzała na swoje ręce.


– Zwykle przynosił mi rzeczy do prania. – Po jej twarzy przemknął smutny
uśmiech. – Uważałam, że sam powinien sobie radzić z takimi rzeczami, ale
nie mogłam mu nie pomóc. – Wyzywająco uniosła podbródek. – Zachowywał
się dokładnie tak jak zawsze. Dlatego nie mieści mi się w głowie, że…
– spojrzała za okno i dokończyła szeptem – …tego samego wieczoru się
powiesił.


David wydał z siebie zduszony dźwięk, gdy matka wypowiedziała zakazane
słowa.


Thomas starał się być delikatny.


– Pamięta pani, co robił, gdy był tu po raz ostatni? Powiedział coś
szczególnego, co utkwiło pani w pamięci?


Wzruszyła ramionami. Pełen rezygnacji gest, świadczący o jej
bezradności.


– Było dokładnie tak jak zwykle, mówiłam już o tym. Marcus zjadł coś w kuchni, potem poszedł na górę do swojego pokoju.


Thomas spojrzał na Davida.


– Byłeś wtedy w domu?


– Tak, byłem.


– Zauważyłeś coś szczególnego w zachowaniu brata?


Usta Davida drżały, gdy odpowiadał:


– Marcus był dokładnie taki jak zwykle. Mama ma rację.


– Robiliście coś specjalnego w tę sobotę?


– Nie, głównie leżał na łóżku w swoim pokoju i surfował w internecie.


Thomas przypomniał sobie, że wciąż nie odnaleziono komputera Marcusa.
Komórki zresztą też nie. To było dziwne.


– Czego wtedy używał?


– Swojego komputera oczywiście.


– Nie możemy go znaleźć w jego mieszkaniu. Jesteś pewien, że miał go ze
sobą w sobotę?


Mina Davida wyrażała zdumienie.


– Marcus wszędzie chodził z komputerem. Zwykle nosił go w plecaku.
Nigdzie się bez niego nie ruszał.


– Możliwe, by zostawił go tutaj? – zastanawiał się głośno Thomas. – Może
wciąż jest w jego pokoju?


Odwrócił głowę i spojrzał na matkę.


– Nie widziałam go – stwierdziła Maria Nielsen. – Jeśli pan chce, możemy
od razu sprawdzić.


Wstała i ruszyła przed Thomasem schodami na piętro. Znaleźli się w niewielkim korytarzu. Maria Nielsen otworzyła najbliższe drzwi, cofnęła
się o krok, żeby przepuścić Thomasa.


Dawny pokój Marcusa nie był duży, miał najwyżej osiem metrów
kwadratowych. Stały tu łóżko, biurko i podniszczony czarny skórzany
fotel. Na ścianach wisiały plakaty i stara flaga harcerzy wodnych.


Thomas podszedł do niej i dotknął lekko wyblakłego materiału.


– Marcus udzielał się w harcerstwie wodnym, kiedy był nastolatkiem.
Lubił być na morzu – stwierdziła Maria Nielsen. – Należał do klubu
kajakowego i dużo pływał po sztokholmskich szkierach.


Thomas się odwrócił.


– Ja też to lubię. Mam domek na Harö, niedaleko Sandhamn, i często
pływam kajakiem po okolicy.


Usta Marii Nielsen zadrżały.


– Tak jak Marcus.


– Co sądził o swoich studiach? – spytał Thomas.


Opadła na łóżko i przesunęła dłonią po miękkiej owczej skórze leżącej w nogach.


– Marcus strasznie się ucieszył, kiedy go przyjęli. Pisał test i uzyskał
bardzo dobre wyniki. Nie tak łatwo się dostać na psychologię, wielu
ludzi chce studiować ten kierunek.


– Dlaczego wybrał akurat ten?


– Zainteresował się tym w gimnazjum. To za sprawą jednego nauczyciela.
Dziwne, że jedna osoba może aż tyle znaczyć dla wyborów, jakich
dokonujemy.


Jej głos brzmiał smutno.


Thomas rozejrzał się po raz ostatni. Nie widział żadnego komputera ani
niczego, co rzucałoby się w oczy. Marcus Nielsen aż do śmierci pozostał
zwyczajnym studentem.


Na wyświetlaczu pojawił się znajomy numer.


Gdyby Nora nie odebrała, uruchomiłaby się skrzynka głosowa. Henrik
nagrałby wiadomość, a ona mogłaby zdecydować, kiedy ją odsłucha.


Albo i nie odsłucha…


Ale może stało się coś ważnego.


Niechętnie odebrała.


– To ja.


Usłyszała te nonszalanckie słowa i poczuła złość.


Dlaczego uważał, że Nora rozpozna jego głos? To takie typowe dla niego:
po prostu zakładać, że tak się stanie. Bądź co bądź są w separacji i niedługo ostatecznie się rozwiodą.


Po trzynastu latach małżeństwa.


– Tak?


Nora postanowiła być równie zdawkowa.


– Parę rzeczy mi się zbiegło na czas ferii jesiennych.


Zagryzła wargę, by nie powiedzieć niczego głupiego. Nie rozumiała, skąd
się brała ta złość, ale gdy tylko słyszała jego głos, to uczucie
pojawiało się jak po naciśnięciu jakiegoś guzika.


– Ach tak – mruknęła.


– Zmienił mi się grafik. Mam wyznaczone dyżury przez cały tydzień, więc
nie będę mógł zabrać chłopców do Londynu, tak jak planowałem.


– Czy to przypadkiem nie Marie skłoniła cię, żebyś zmienił zdanie?


Natychmiast pożałowała tych słów. Kiedy stała się taka marudna? Musi
wziąć się w garść.


– Nie mieszaj do tego Marie.


Ale Nora nie potrafiła się powstrzymać.


– Może wolicie wybrać się razem w jakąś romantyczną podróż? Pewnie by
nie wytrzymała z dwoma chłopakami, którzy ciągle czegoś od ciebie chcą.


– Daj spokój.


Głos Henrika był jak uderzenie bicza.


Nora poczerwieniała. Wzięła głęboki oddech i stłumiła agresję w głosie.


– Chłopcy będą zawiedzeni.


– Wiem. – Ton Henrika stał się bardziej pojednawczy. – Naprawdę to nie
mój pomysł. Inny radiolog poszedł na dwa miesiące na zwolnienie i trzeba
było wszystko zaplanować na nowo.


– Aha.


Teraz było jej trochę wstyd.


– Myślałem, że moglibyśmy pojechać trochę później, w listopadzie. Pod
koniec miesiąca będę miał cztery dni urlopu.


– Wtedy chłopcy musieliby zwolnić się ze szkoły.


Nora sama słyszała niechęć w swoim głosie.


– To chyba nie koniec świata? – spytał Henrik. – Są dopiero w drugiej i szóstej klasie, nie w gimnazjum. Kilka dni raczej nie zrobi jakiejś
wielkiej różnicy.


Nora powstrzymała się od gorzkich słów.


– Nie, nic się nie powinno stać. Ale będziesz musiał ich zwolnić.


– Jak to się robi?


Wezbrała w niej wściekłość.


Miał tak wygodnie przez wszystkie te lata, gdy to ona załatwiała
większość spraw. Zajmowała się wszystkimi kontaktami ze szkołą i przedszkolem. On nie musiał nawet kiwnąć palcem.


No i w podziękowaniu zdradzał ją z pielęgniarką w pracy.


– Chyba możesz zadzwonić do sekretariatu i zapytać! – warknęła i zakończyła rozmowę.


Biało-niebieska taśma wciąż zagradzała wejście do pokoju Marcusa
Nielsena. Thomas podniósł ją ostrożnie i przekręcił klucz w drzwiach.


W studenckim mieszkaniu, które było właściwie jednym wielkim pokojem,
choć z własną łazienką, panował zaduch. Było tu dość ciemno, bo niebo na
zewnątrz pokrywały chmury. Jasne światło, które zapamiętał z niedzieli,
dawno zniknęło.


Rozejrzał się, nie do końca wiedząc, czego właściwie szuka. Może
przyjeżdżanie tutaj było marnowaniem czasu? Obiecał Marii Nielsen, że
spróbuje się dowiedzieć, co się stało z jej synem.


Tak w każdym razie czuł.


Poświęci tej sprawie jeszcze kilka godzin. Mógł zrobić chociaż tyle.


Naciągnął lateksowe rękawiczki i zaczął przeglądać książki i papiery na
biurku.


Większość wyglądała na lektury, ale pod jedną ze stert papierów znalazł
kilka mang. Strony były podniszczone, na okładce widniała duża tłusta
plama.


Thomas się uśmiechnął. Najwyraźniej Marcus potrzebował trochę odmiany po
wszystkich tych akademickich tekstach.


Najpierw metodycznie przeszukał regał, potem zabrał się do szafy. Na
najwyższej półce leżało kilka starannie poskładanych T-shirtów. Wyczuwał
w tym rękę Marii Nielsen. Schludnie poskładane ubrania kontrastowały z resztą bałaganu.


Pod łóżkiem stała czerwono-biała torba. Wyciągnął ją i zajrzał do
środka. Zobaczył tylko podniszczoną piankę. Marcus pewnie używał jej
podczas wypraw kajakiem. Jeśli zwykle wiosłował w okolicach Sandhamn,
mogli nawet kiedyś pomachać sobie na powitanie, jak to zwykle robili
kajakarze.


Thomas miał kajak i latem chętnie wypływał wczesnym rankiem. Nagle
zatęsknił, by znów wybrać się na taką wycieczkę. Od ostatniej minęło
sporo czasu.


Upłynęła godzina. Nie znalazł niczego.


Ostatni raz rozejrzał się po pokoju, zgasił światło i pozostawił
historię Marcusa Nielsena za sobą.


Pamiętnik: październik 1976


Jest nas ośmiu w oddziale. Z ostrzyżonymi na zapałkę głowami i w zielonych mundurach wyglądamy tak samo – jak ludziki wycięte z papieru
według tego samego szablonu.


Przemiana dokonała się wczoraj – poszedłem do fryzjera jak zwyczajny
szwedzki chłopak z półdługimi włosami, a wyszedłem ostrzyżony na siedem
milimetrów. Ściskając w rękach różne części munduru, próbowałem znaleźć
kwaterę.


Nie możemy zachować nawet swoich imion, zwracają się do nas numerami i po nazwisku. Ja mam numer sto trzy. Jedynka oznacza pierwszy pluton,
trójka – miejsce w oddziale. Jestem najstarszy w naszym oddziale,
Andersson jest najmłodszy. Urodził się w grudniu, może dlatego jest
trochę niższy niż pozostali. Ale jest sympatyczny, chociaż niewiele
mówi. Śpimy na sąsiednich łóżkach.


W kwaterze mieszka nas dwudziestu, piętrowe prycze stoją w odległości
około metra od siebie.


Wygląda na to, że Kihlberg to naprawdę równy gość, podobnie jak
Martinger, który ma prawie dwa metry wzrostu i plecy szerokie jak drzwi
od stodoły. Pozostali też są w porządku, tylko Eklund działa mi trochę
na nerwy.


Wszyscy wydają się podenerwowani, ale przeczytałem wszystkie broszury,
jakie tylko istnieją, i wiem, że szkolenie komandosów piechoty morskiej
wymaga silnej psychiki i dobrych warunków fizycznych. Przyjmują tylko
najlepszych.


Jestem dobrze przygotowany.


Przez ostatnich kilka dni spałem tylko po parę godzin. Zjadamy posiłki w dziesięć minut, rzucamy się na jedzenie, potem się rozbiegamy. Zawsze
przemieszczamy się biegiem marszowym. Ciągle nas budzą, w końcu człowiek
nie wie, czy jest dzień, czy noc, z niewyspania czuję się tak, jakbym
ciągle był półprzytomny.


Robimy pompki na kostkach i gdy ktoś już dłużej nie może, wszyscy muszą
zaczynać od początku. Kiedy ktoś nie daje rady, wszyscy cierpią za
niego. Gdy tylko zrobimy coś nie tak, jesteśmy karani. Wszystko robimy
nie tak…


Nie wiem, czy uda mi się to wytrzymać.


Ciągle wszystko rewidują.


Kiedy tutaj trafiłem, wydawało mi się, że rewizje to coś, co
przeprowadzają celnicy albo policja. Teraz to słowo nabrało zupełnie
nowego znaczenia. Oznacza, że sprawdzany jest każdy przedmiot, wciąż i wciąż od nowa, żebyśmy się nauczyli odkładać wszystko w idealnym
porządku.


Musimy składać wszystkie ubrania dziesięć razy, żeby dobrze leżały w szafce. Potem sierżant wywala całość na podłogę i zaczynamy od początku.


Wczoraj mieliśmy się właśnie położyć, kiedy w drzwiach pojawił się
sierżant. Rewizja trwała pół nocy. Nie wiem, który to już raz z rzędu.
Nie byłem w stanie tego znieść, poczułem, że ściska mi się gardło.
Przymknąłem oczy, żeby nikt niczego nie zauważył. Moje nogi poruszały
się same i bez słowa zająłem miejsce w szeregu.


– Kontrola szafek! – wrzasnął sierżant nad moim uchem i zaczął
przeklinać naszą nieudolność. – Co to za bajzel?! Ma być pruska
dyscyplina i nic innego, rozumiecie?!


Sierżant trafił tu zaledwie jakiś rok przed nami i został jako zawodowy
żołnierz. To znaczy, że on tutaj rządzi. Musimy wykonywać każdy rozkaz,
jaki nam wyda.


Jego słowa są prawem.
  
Piątek


(pierwszy tydzień)
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Gdy Thomas przyszedł do komisariatu, Maria Nielsen znów siedziała w recepcji. Ostrożnie uniosła rękę na powitanie, jakby zakłopotana tym, że
znów mu się narzuca. Bez słowa uniosła małą czarną komórkę.


Thomas podszedł do niej.


– Witaj, Mario – powiedział. – Co tam masz?


– Telefon Marcusa. Po twojej wizycie jeszcze raz szukałam wszędzie
laptopa, przekopałam cały dom. Znalazłam za to coś innego. Telefon
Marcusa zaklinował się w szczelinie między łóżkiem a ścianą. Musiał
wysunąć mu się z kieszeni, gdy w sobotę leżał na łóżku i grał.


– Jesteś pewna, że to komórka Marcusa?


– Tak, poznaję ją. Jego.


Thomas zważył komórkę w ręce. Dobrze, że przynajmniej ona się znalazła.


– Chodź, pójdziemy do mojego pokoju i chwilę porozmawiamy.


Poprowadził ją do wind tak jak poprzednio i wjechali na drugie piętro.


Kiedy tylko usiedli, Thomas odblokował komórkę.


– Naładowałam ją, bo bateria niemal się wyczerpała – powiedziała Maria
Nielsen.


Prawym kciukiem wywołał listę ostatnich numerów wybieranych przez
Marcusa. W ostatnim dniu swojego życia wybierał dwa numery. Jeden był
zapisany jako „Dom”, drugi jako „Amanda”.


Przeglądał komórkę i w notatniku znalazł kilka słów: Disassociative
behaviour, repressed emotions, memories of traumatic events.


Podsunął telefon Marii Nielsen.


– Wiesz, co to znaczy?


Pokręciła głową.


– Nie, niestety. Wygląda mi to na jakieś terminy psychologiczne, może to
miało coś wspólnego z jego studiami.


Thomas przewijał dalej i dotarł do kalendarza. Szybko przejrzał ostatnie
tygodnie w życiu Marcusa Nielsena. Sięgnął po notatnik i wypisał sobie
informacje, które znalazł w kalendarzu.


Marcus wprowadził do kalendarza kilka wykładów z psychologii. Pod
różnymi datami zanotował też kilka osób: pierwszą był Jan-Erik Fredell,
potem jakiś Robert Cronwall i Bo Kaufman. Była tu też notatka o wizycie
w aptece Beckasinen, w czwartek o jedenastej.


– Poznajesz któreś z tych nazwisk?


Thomas pokazał Marii Nielsen notatnik.


– Nie.


– Jesteś całkowicie pewna?


– Tak. Mogę o nie zapytać męża i Davida. Myślisz, że te nazwiska są
ważne?


Jej oczy błagały go, by odpowiedział twierdząco, by zapewnił ją, że
znalazł coś, co może mieć istotne znaczenie.


Powinien być szczery?


Najprawdopodobniej te nazwiska nic nie oznaczały. Mogły należeć na
przykład do wykładowców z uniwersytetu albo jakichś kolegów. Wciąż nie
znaleźli niczego, co w jakikolwiek sposób podważałoby teorię o samobójstwie.


– Nie wiem, Mario. W każdym razie przyjrzę się temu dokładniej,
obiecuję.


Maria Nielsen otworzyła usta, jakby chciała ciągnąć tę rozmowę, ale je
zamknęła. Bez słowa wstała. Thomas odprowadził ją do wyjścia.


Wracając do siebie, zajrzał do pokoju Karin Ek.


Na jej biurku jak zwykle panował idealny porządek, nawet ołówki były
świeżo naostrzone. Rodzinne zdjęcia oprawione w takie same srebrnoszare
ramki stały starannie ustawione obok siebie. Karin wydawała się czymś
bardzo zajęta. Spojrzenie utkwiła w monitorze i stukała w klawiaturę
tak, że dźwięk był słyszalny z daleka.


Thomas odchrząknął, by zwrócić na siebie uwagę, i podał jej karteczkę z nazwiskami z telefonu Marcusa Nielsena.


– Mogłabyś mi wyszukać te osoby? Zobacz, co ci się uda o nich znaleźć i jaki mają związek z Marcusem Nielsenem.


Spojrzał jeszcze raz na nazwiska, ale zupełnie nic mu nie mówiły.


Nadal nie umiał wyjaśnić, dlaczego zaginął komputer Marcusa. W głowie
wciąż pobrzmiewały mu słowa Davida Nielsena: „Marcus nigdzie się bez
niego nie ruszał”.
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Minęła jedenasta. Thomas skończył właśnie pisać raport, gdy zadzwoniła
Pernilla. Prawie przewrócił kubek z herbatą, sięgając po telefon.


Jej głos brzmiał inaczej niż zwykle. Natychmiast to usłyszał mimo
trzasków w telefonie i ogarnął go niepokój.


– Kiedy wracasz do domu? – spytała.


– Nie spóźnię się. Chodzi o coś konkretnego?


Cisza.


– Halo?


Zdawało mu się albo usłyszał szloch.


– Stało się coś?


– Chciałam tylko zapytać, kiedy będziesz w domu.


– Myślę, że około szóstej. Kupić coś? Masz ochotę na coś konkretnego?


– Kup coś, co lubisz. To nie ma większego znaczenia.


Rozłączył się i osunął na oparcie krzesła.


Po tym, co się wydarzyło w lutym, Pernilla przez cały czas stała u jego
boku. Przebywał w wodzie tyle czasu, że był o włos od śmieci. Ratownicy
musieli użyć defibrylatora, by przywrócić akcję serca, które zatrzymało
się wskutek ostrego wychłodzenia.


Spędził prawie miesiąc w ośrodku rehabilitacyjnym. Pernilla codziennie
go odwiedzała.


Nadal nosił w sobie to uczucie paniki, które się pojawiło, kiedy
zobaczył, że dwa palce u lewej nogi zaczęły czernieć i kurczyć się z powodu odmrożenia. Pernilla łagodziła jego niepokój i pocieszała go, gdy
się zastanawiał, czy kiedykolwiek będzie mógł wrócić do pracy w policji.


Wkrótce się okazało, że palce trzeba amputować. Minęło kilka tygodni,
nim się zmusił, by spojrzeć na stopę. Gdy wkładał skarpety, patrzył w inną stronę albo zamykał oczy.


Kiedyś późną nocą, gdy w ciemności wszystko wydawało się mniej
rzeczywiste, a on sporo wypił, zmusił się, by ją obejrzeć. Usiadł na
brzegu łóżka i powoli uniósł stopę.


Nie było tak źle, jak myślał.


Musiał się nauczyć chodzić inaczej niż dotychczas i nosił w bucie
specjalną wkładkę. Teraz jedynym widocznym na pierwszy rzut oka dowodem
braku palców było to, że lekko utykał.


– Jeśli pan zechce, będzie pan mógł biegać w maratonach – zapewniła go
lekarka, nie przejmując się jego sceptyczną miną. – To tylko kwestia
treningu i siły woli. Gdyby stracił pan duży palec, miałoby to znacznie
większy wpływ na chód i utrzymywanie równowagi. Powinien się pan
cieszyć, że nie było gorzej, że to tylko palce stopy.


Thomas wiedział, do czego nawiązywała.


Kilka palców rąk również było mocno odmrożonych, zwłaszcza u prawej
ręki, na której nie miał wtedy rękawicy.


W pierwszych dniach po odzyskaniu przytomności nocą czuł lęk. Jak będzie
żył bez palców u prawej ręki? Wtedy stanie się prawdziwym kaleką.


Jednak jakimś cudem palce udało się uratować.


Myśl o tym, że istniało ryzyko uszkodzenia mózgu wskutek zatrzymania
akcji serca, była zbyt przytłaczająca, by miał ochotę do niej wracać.


Wreszcie wypisano go ze szpitala. Jeszcze przez jakiś czas – do końca
lata – był na zwolnieniu. Pernilla czekała w recepcji, jakby to była
najnaturalniejsza rzecz pod słońcem, i zawiozła go do siebie. Z taką
samą oczywistością przywiozła jego rzeczy z Gustavsbergu. Zamieszkał z nią w ich dawnym mieszkaniu, które zatrzymała po rozwodzie.


Letnie miesiące spędzili w domku na Harö. Tam powoli doszedł do siebie.
Było tak, jakby nie istniały te lata, gdy żyli osobno i opłakiwali
utratę Emily – każde na swój sposób. Ledwie miał odwagę wierzyć, że
udało im się znów siebie odnaleźć. A tym bardziej, że już tak zostanie.


Zaschło mu w ustach na myśl, że teraz coś będzie nie tak. Zaczął go
strasznie swędzić mały palec u lewej stopy, choć wiedział, że go tam nie
ma. Intensywne swędzenie graniczyło z bólem.


Właśnie miał się pochylić i podrapać po palcu, którego nie miał, gdy
ktoś zapukał do drzwi.


– Thomas?


Wzdrygnął się tak gwałtownie, że Karin Ek to zauważyła.


– Przepraszam, nie chciałam cię przestraszyć.


Zaprosił ją gestem i wskazał krzesło dla gości.


– Zamyśliłem się po prostu.


Karin przysunęła krzesło do stołu i pokazała kilka wydruków.


– Wyszukałam te nazwiska, które mi dałeś.


Założyła okulary, które nosiła na łańcuszku na szyi.


– Pierwsze dwa poszły dobrze, potem komputer jak zwykle się zawiesił.
Wiesz, ile razy prosiłam o nowy? – Zmarszczyła czoło i dodała: – Za
chwilę spróbuję jeszcze raz, na razie przyniosłam ci te.


– Co znalazłaś?


Wziął z jej rąk plik papierów i zaczął pośpiesznie przerzucać kartki.


– Jan-Erik Fredell niedawno skończył pięćdziesiąt lat, mieszka z żoną
przy Oxelvägen w Älta.


– Ma dzieci?


– Dorosłą córkę, studiuje w Göteborgu.


– Czym się zajmuje?


– Niczym. Od kilku lat jest na emeryturze.


– Dość wcześnie – zastanawiał się na głos Thomas.


– Jest na rencie – odparła Karin. – Wcześniej pracował jako nauczyciel
gimnastyki.


– A Robert Cronwall?


– Jest rówieśnikiem Fredella. Mieszka z żoną na Lidingö. Mają syna. Jego
dom stoi niedaleko od ich domu. Mają też młodszą córkę w Uppsali.


– Czym się zajmuje Cronwall?


– Jest szychą w gminie Lidingö. Dyrektor finansowy. Całkiem nieźle
zarabia. Dochód roczny, który deklaruje, nie wygląda kiepsko.


Thomas na próżno próbował dostrzec w tych informacjach coś, co byłoby
przydatne w śledztwie.


– Znalazłaś jakiś związek z Marcusem Nielsenem?


– Nie. Ci dwaj mężczyźni mieszkają w różnych częściach Sztokholmu,
zajmują się zupełnie różnymi rzeczami i żaden z nich nie wykonywał
zawodu, który miałby coś wspólnego ze studiami Nielsena.


– Czyli ślepa uliczka – mruknął pod nosem Thomas.


To były tylko domysły, sam dobrze o tym wiedział. Odłożył papiery na
biurko.


– W każdym razie dzięki – powiedział.


Dochodziła druga, gdy Margit wróciła na komisariat.


Thomas czekał na nią. Na lunch zjadł dwa hot dogi z ulicznego kiosku i wciąż czuł na podniebieniu smak musztardy.


Margit odwiesiła kurtkę i wtedy pokazał jej telefon Nielsena oraz
wydruki, które dostał od Karin Ek. Przez kilka minut przeglądała
materiał. Potem opadła na krzesło.


– Nie za bardzo jest tu się o co zaczepić – stwierdziła.


– Myślę, że powinniśmy odwiedzić Jana-Erika Fredella i Roberta Cronwalla
– powiedział Thomas.


– A to dlaczego?


– Bo jeszcze nie skończyłem ze sprawą śmierci Marcusa Nielsena.


Spojrzenie Margit wyrażało wątpliwości. Za otwartym oknem wesoło i głośno ćwierkały jakieś ptaszki. W tej chwili trudno było uwierzyć, że
jest połowa września.


– Musimy załatwić mnóstwo innych spraw – powiedziała. – Trudno
powiedzieć, że mamy nadmiar personelu.


– Wiem.


Thomas nie potrafił podać żadnych racjonalnych powodów, zdawał sobie z tego sprawę. Marcus Nielsen zasługiwał jednak na coś więcej, nim jego
śmierć zostanie ostatecznie sklasyfikowana jako samobójstwo, a akta
zostaną zamknięte.


– Mogę jechać sam. Zostań, jeśli masz inną robotę.


– Dobra.


Margit uniosła rękę na pożegnanie i odwróciła się w stronę komputera.


Przed oczami Thomasa pojawiła się twarz Marii Nielsen. Przypomniał sobie
ciało wiszące w świetle słońca, gdy wszedł do studenckiego mieszkania.


Okaleczona stopa znów zaczynała go swędzić.
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Wystarczyło wejść na pokład promu z Waxholm i stres natychmiast znikał.
Znajome uczucie podróżowania do Sandhamn zawsze poprawiało Norze
nastrój.


– Zajmę nam miejsca – zawołał Simon i pomknął przed pasażerami
wysiadającymi z autobusu zsynchronizowanego z porą wypłynięcia promu.


Lubił siedzieć na górnym pokładzie przy kafeterii, skąd miało się
panoramiczny widok na mijane szkiery i skaliste wysepki.


Nora odstawiła bagaże i torby z jedzeniem i bez pośpiechu ruszyła za
synem. Adam i Wille szli kilka metrów za nią ze słuchawkami iPodów
starannie wetkniętymi w uszy.


Zapowiadała się piękna pogoda. Meteorolodzy obiecywali coś w rodzaju
babiego lata i temperatury sięgające nawet dwudziestu stopni. Nora
cieszyła się perspektywą kilku leniwych godzin na słońcu następnego
dnia. Właściwie powinna skorzystać z okazji i zakitować szyby w oknie. W domu było wiele rzeczy do zrobienia, tylko że malowanie i tapetowanie,
którymi zajmowała się latem, nadwątliło jej siły. Poza tym była zmęczona
po kilku intensywnych dniach w pracy.


Simon zajął dla nich stolik. Chłopcy usiedli przy nim, Nora ustawiła się
w kolejce do kafeterii. Był piątkowy wieczór, mogła więc sobie pozwolić
na piwo, a chłopcy dostaną napoje.


Przywitała się z dziewczyną stojącą za ladą i złożyła zamówienie.
Odwracała się z zapełnioną tacą w dłoniach, kiedy ktoś nagle wszedł jej
w drogę. Nie dało się uniknąć zderzenia. Taca upadła na podłogę, butelki
potoczyły się w różne strony.


– Uważaj trochę! – wybuchnęła.


Kufel się przewrócił, piwo rozlało. Odprężenie, które przed chwilą
czuła, zniknęło w sekundę.


– Spokojnie – powiedział wysoki szatyn, sprawca wypadku. – Pani też się
gwałtownie poruszyła.


Nora spojrzała na niego i zdała sobie sprawę, że się znają.


Wpadła na swojego nowego lokatora, Jonasa Skölda. Wynajmował ich stary
dom, który odziedziczyła po dziadkach ze strony matki. Wyprowadziła się
z niego, by zamieszkać w willi Brandów. Do tej pory spotkali się tylko
kilka razy w przelocie. Jej rodzice pośredniczyli przy zawieraniu tego
kontaktu. Poczuła ulgę, gdy polecili jej lokatora i nie musiała
wynajmować domu komuś obcemu ani zamieszczać ogłoszeń.


Irytacja minęła. Poczuła się zażenowana swoim wybuchem.


Jonas Sköld był opalony i wydawał się wypoczęty. Dobrze wyglądał w dżinsach i koszulce polo. Nora uświadomiła sobie, że jest nieuczesana i wciąż ma rumieńce wywołane nagłym wybuchem.


Uklękła i zaczęła zbierać szklanki i butelki.


– To moja wina – mruknęła. – Przepraszam.


Jonas Sköld się uśmiechnął.


– Ja też mogłem bardziej uważać.


Podniósł pustą butelkę i podał jej. Potem wyciągnął do niej rękę.


– Jonas Sköld. To ja wynajmuję od pani dom.


Jego twarz była szczera i otwarta.


– Wiem, kim pan jest. Nie chciałam na pana tak naskoczyć. Miałam trudny
tydzień.


– Nic się nie stało.


Wskazał na nieotwarte butelki z napojami:


– Wygląda na to, że ocalały.


Kiwnął głową do dziewczyny z kafeterii i powiedział:


– Daj mi, proszę, carlsberga. – Podał jej stukoronowy banknot i po
chwili postawił na tacy Nory pełną butelkę. – Porządek został
przywrócony.


– Dziękuję.


Nora miała się odwrócić i pójść do stolika, lecz poczuła, że nie chce
tak nagle kończyć tej rozmowy. Zatrzymała się w pół ruchu.


– Naprawdę brak mi manier. Z domem wszystko w porządku?


– Tak, dzięki. – Wsunął portfel do tylnej kieszeni spodni i dodał: –
Wprawdzie na razie niewiele tam bywałem, ale teraz zamierzam to
nadrobić. Stacjonowałem za granicą, choć nie spodziewałem się tego, więc
latem w ogóle nie miałem czasu, by pobyć na Sandhamn.


Nora uśmiechnęła się zachęcająco, ciągle próbując zatrzeć wspomnienie
swojego wybuchu.


– Ach, właśnie. Jest pan przecież pilotem Scandinavian Airlines.


Jonas kiwnął głową.


– Musiałem zastępować kolegę i na większą część lata trafiłem do
Francji. Mimo to zdążyłem przemalować drzwi wejściowe, tak jak
obiecałem.


– Świetnie, to było naprawdę potrzebne.


Umowa najmu obejmowała drobne prace remontowe. Nora miała dość takich
spraw, zajmując się willą Brandów. Ucieszyła się, że jej nowy najemca
poważnie potraktował to zadanie.


– A tak przy okazji… Czy mógłbym schować parę pani rzeczy i poustawiać
swoje? – spytał Jonas. – Skoro mam tam mieszkać przez trzy najbliższe
lata, chciałbym urządzić dom trochę po swojemu.


– Oczywiście. Pan o tym decyduje. Proszę tylko nie wyrzucić czegoś, na
czym mi zależy.


– Takie rzeczy zamierzałem schować głęboko w szafie – odparł i mrugnął
do niej.


Mrugnięcie sprawiło, że Nora nagle poczuła się bardzo staro. Był chyba
dziesięć lat młodszy od niej, sześć albo siedem na pewno. Pożałowała, że
nie spotkali się w zupełnie innej sytuacji.


– Mamo, idziesz?


Głos Adama przebił się przez gwar. Nora wskazała na chłopców siedzących
przy stoliku.


– Do zobaczenia – powiedział Jonas i poszedł w drugą stronę.


Zbliżali się do Sandhamn i Nora wyjęła portfel, by kupić bilety.
Zapłaciła za nie i miała zamiar wracać do synów. W tym momencie
zobaczyła swojego lokatora przy jednym z mniejszych stolików pod oknem
na bakburcie.


Siedział nad otwartym laptopem i był całkowicie pochłonięty czymś, co
wyglądało jak jedna z gier komputerowych Adama. Na ekranie rzymskie
wojska w jaskrawym uzbrojeniu atakowały siebie nawzajem, gdy poruszał
myszką. Jonas wydawał się nie zwracać uwagi na otoczenie i nie podniósł
wzroku, gdy go mijała.


Najwyraźniej lubił gry strategiczne. Henrik nigdy by się czymś takim nie
zajął. Nora uśmiechnęła się pod nosem.
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Niewielka Älta na przedmieściach Sztokholmu, w południowej części gminy
Nacka, miała zabudowę z lat sześćdziesiątych otoczoną zielenią. Thomas
dojechał tam w niecały kwadrans.


Zaparkował samochód i spojrzał na fasadę ośmiopiętrowego budynku, w którym według ewidencji ludności mieszkał Jan-Erik Fredell. Przy wejściu
nie wprowadzało się kodu, więc Thomas po prostu wszedł do środka.


Drzwi otworzyła mu kobieta około pięćdziesiątki. Miała krótko
ostrzyżone, proste jak drut włosy i szare wdzianko zapięte pod samą
szyję.


– Tak?


Thomas się przedstawił i zapytał, czy może wejść.


Wpuściła go do przestronnego przedpokoju.


– Janne, policja do ciebie! – zawołała i przedstawiła się jako Lena
Fredell.


Ruszyła przodem do dużego, jasnego pokoju z pięknym parkietem. Thomas
zwrócił uwagę, że w mieszkaniu nigdzie nie ma progów. Zrozumiał
przyczynę, kiedy zobaczył wychudzonego mężczyznę siedzącego na sofie
przed telewizorem. Obok sofy stał chodzik. Za plecami mężczyzny widać
było przeszklony balkon, z którego roztaczał się widok na las. Na
niektórych drzewach pojawiły się pierwsze żółknące liście.


Jan-Erik Fredell wyciągnął rękę na powitanie. Jego dłoń wyraźnie drżała.
Thomas starał się nie okazywać zdumienia, ale starszy mężczyzna musiał
zauważyć jego reakcję.


– Mam stwardnienie rozsiane – wydusił z siebie, i było wyraźnie słychać,
że wymawia te słowa z wysiłkiem. – Przepraszam, że nie wstanę.


Sięgnął po pilota z bardzo dużymi przyciskami i wyłączył telewizor.


– Zaczęło się dziesięć lat temu i teraz tak to wygląda… – powiedział
cicho. – W czym mogę panu pomóc?


Thomas usiadł na fotelu.


– Prowadzę śledztwo w sprawie śmierci pewnego młodego człowieka, który
nazywał się Marcus Nielsen. Znał go pan?


Jan-Erik Fredell gwałtownie się rozkaszlał. Z kuchni przybiegła jego
żona. Uderzyła go w plecy i podsunęła mu szklankę z niebieską słomką.
Poczekała, aż kaszel ucichnie, i zwróciła się do Thomasa. W jej tonie
słychać było lekki wyrzut.


– Jak pan widzi, mój mąż nie czuje się za dobrze. Nie wolno mu się
denerwować. Co się stało?


Nie było powodów, by nie być szczerym.


– Pytałem o studenta, który nazywał się Marcus Nielsen. W niedzielę
znaleziono go martwego w mieszkaniu.


Lena Fredell wydawała się zszokowana.


– Ten młody człowiek, który przyszedł do nas w zeszłym tygodniu? Ten
student psychologii?


Thomas kiwnął głową.


– Mówiła pani, że państwa odwiedził. Jaki to był dzień?


– Niech pomyślę… – Zmarszczyła czoło. – Chyba środa.


– Może pani opowiedzieć o jego wizycie?


Lena Fredell spojrzała na męża.


– Głównie ty z nim rozmawiałeś.


Jan-Erik Fredell powoli wyprostował plecy, jakby szykował się do
rozmowy, a jego żona wyszła.


– Najpierw zadzwonił i spytał, czy może nas odwiedzić – powiedział
ochrypłym głosem Jan-Erik. – Chodziło o pracę, którą pisał. Miał sporo
pytań.


– O co?


– Interesował się czasem, który spędziłem w wojsku.


Thomasa to zdziwiło. Zupełnie nie tego się spodziewał.


– Dlaczego?


– Miał pisać o tym, jak kiedyś było w wojsku. W latach
siedemdziesiątych.


Thomas się zastanawiał. Do wojska powoływano wtedy właściwie wszystkich,
a ci, którym się nie upiekło z przyczyn zdrowotnych, musieli odsłużyć
jakiś rok.


– Pytał, jak to wtedy było, co musieliśmy robić i jak tego
doświadczaliśmy – ciągnął mężczyzna. – Miał ze sobą formularz i wypełniał go w trakcie rozmowy.


– Dlaczego skontaktował się akurat z panem?


– Pewnie zbieg okoliczności. Znalazł jakąś księgę jubileuszową, w której
było moje nazwisko.


Rozmowę przerwał kolejny atak kaszlu. Thomas czekał, aż Jan-Erik Fredell
złapie oddech.


– Co mu pan opowiadał? – spytał w końcu.


– Rozmawialiśmy o niektórych dawnych wydarzeniach. Ale minęło dużo
czasu, ponad trzydzieści lat. Pamięć nie dopisuje mi tak jak kiedyś.


– Gdzie pan służył?


– Byłem komandosem piechoty morskiej.


Piechota morska.


Przed oczami ukazał się Thomasowi obraz młodych mężczyzn w zielonych
mundurach i beretach, ostrzyżonych na zapałkę. Twardziele, dla których
wojsko było sensem życia i którzy byli gotowi znieść absurdalne trudy,
by udowodnić swoją wyższość.


– Stacjonował pan na Korsö?


Nostalgiczny uśmiech.


– Tak. Zna pan wyspę?


– Przez wiele lat służyłem w policji wodnej. Mieliśmy możliwość nocować
na Korsö. Poza tym mam domek letniskowy na Harö.


Dało się zauważyć, że Jan-Erik Fredell zaczyna być zmęczony. Thomas
przerwał. Mężczyzna drżał teraz mocniej i zwiesił głowę, jakby była dla
niego zbyt ciężka. Pomarszczona skóra tworzyła fałdę na szyi.
Przypominał indyka ze zwieszonym dziobem.


Thomas zerknął na zegar. Jan-Erik Fredell nie zniesie wiele więcej.


– Czy zwrócił pan uwagę na jakieś pytanie Marcusa?


Mężczyzna pokręcił głową i uśmiechnął się słabo.


– Nie wiem. Jestem taki zmęczony. To był miły młody człowiek. Tak mi
przykro, że nie żyje.


– Nie będę pana długo męczył – zapewnił Thomas. – Może pan powiedzieć
coś więcej o tej pracy Marcusa?


– Chodziło o dynamikę grupy. Używał jakichś angielskich terminów, ale w tej chwili ich nie pamiętam.


Powinienem się skontaktować z wykładowcą Marcusa z uniwersytetu,
pomyślał Thomas, i dowiedzieć się, o czym pisał.


Jan-Erik Fredell odchrząknął i znów się rozkaszlał.


Thomas sięgnął po szklankę.


– Napije się pan trochę wody?


– Tak, dziękuję.


Thomas podsunął mu szklankę i Jan-Erik Fredell pociągnął kilka łyków.
Pił przez słomkę, mimo to kilka kropli spłynęło mu po podbródku.


Thomasa ogarnęło współczucie.


To musi być zapewne niezwykle trudne – być chorym i zależnym od innych w wieku, w którym człowiek wciąż powinien być w pełni sił. Najbardziej
podstawowe, najprostsze czynności: wstawanie i siadanie, picie wody,
pójście do toalety nagle wymagają niemal nadludzkiego wysiłku.


Do pokoju weszła Lena Fredell. Thomas miał wrażenie, że stała pod
drzwiami i słuchała, ale nie chciała im przeszkadzać.


Zastanawiał się, jak często była w pobliżu, by w każdej chwili służyć
pomocą. Czułe spojrzenie, jakie posłała mężowi, świadczyło o jej
wielkiej cierpliwości.


Pochyliła się i otarła choremu wodę z podbródka. Na czole miała
niewielkie i płytkie blizny, pewnie po ospie wietrznej.


Thomas podziękował i wstał. Lena Fredell odprowadziła go do drzwi.


– Mogę spytać, co się stało Marcusowi? – odezwała się, gdy już miał
odejść.


Zawahał się, ale pytanie nie było nieuzasadnione.


– Popełnił samobójstwo. Powiesił się w swoim mieszkaniu.


Na twarzy Leny Fredell pojawiło się przerażenie.


– Jakie to straszne! Naprawdę, nigdy bym nie pomyślała, że mógłby coś
takiego zrobić. Jego rodzina musi to bardzo przeżywać.


Te słowa wciąż dźwięczały Thomasowi w uszach, dopóki nie wyszedł z bloku.
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Dolny zamek szczęknął, gdy Thomas przekręcił klucz. Górny był zwolniony,
co znaczyło, że Pernilla jest w domu. Żołądek ścisnął mu się z niepokoju. W jej głosie brzmiało takie wahanie, takie napięcie. Po
wizycie u Fredellów pojechał prosto do domu. Dyrektor finansowy Cronwall
będzie musiał poczekać.


Po południu kilka razy był bliski tego, by do niej zadzwonić, nie zrobił
tego jednak. Mówiła przecież, że to nic szczególnego, a wiedział, jaka
bywa zajęta w pracy. Czasem SMS był jedynym sposobem, by mogli się
kontaktować.


Teraz, gdy się zastanowił, uderzyło go to, że ostatnio Pernilla nie była
w formie. Stała się dziwnie cicha, wcześnie kładła się spać. Oboje
lubili dobre jedzenie, ale to głównie on wymyślał różne dania. Ona
okazywała zainteresowanie, choć mniejsze niż kiedyś.


Czyżby rany po rozwodzie jeszcze się nie zagoiły?


Po śmierci Emily Thomas był zdruzgotany i nie potrafił uwolnić się od
myśli, że ktoś musi ponosić odpowiedzialność za jej odejście. Pernilla
była pod ręką. Czyja to była wina, jeśli nie jej?


Wiedział, że ma wobec niej dług do spłacenia. Zachowywał się
niewybaczalnie, gdy doszło do tragedii.


– Halo? – zawołał na próbę. – Jestem w domu!


Cisza. Zobaczył buty Pernilli w przedpokoju. Na komodzie leżała jej
torebka i pęk kluczy.


– Halo! – zawołał jeszcze raz. Tym razem głośniej.


– Tu jestem – usłyszał słabą odpowiedź.


Rzucił kurtkę na krzesło w przedpokoju i wpadł do sypialni.


Pernilla leżała na łóżku. Płakała. Oczy miała lekko zapuchnięte, na
rzęsach łzy. W dłoni ściskała chusteczkę. Jej rudoblond włosy były w nieładzie, piegi rysowały się wyraźnie na bladej skórze.


– Co się stało?


Thomas usiadł na brzegu łóżka i przyciągnął ją do siebie. Pachniała
mydłem i szamponem jabłkowym. Wtulił twarz w jej włosy.


Siedzieli tak przez chwilę. Potem delikatnie odsunął ją od siebie, żeby
dokładnie widzieć jej twarz.


Spróbowała się uśmiechnąć, lecz jej usta tylko lekko drgnęły.


Poczuł chłód rozlewający się w piersi.


Pernilla stała u jego boku przez cały ten czas, gdy chorował. Czy to dla
niej zbyt wiele? Sam był sobie winny, doskonale zdawał sobie z tego
sprawę.


Pogłaskał ją palcem po policzku, poczuł delikatną i ciepłą skórę.


Wtedy do niego dotarło, że jej oczy nie wyrażają smutku ani bólu. To
było coś zupełnie innego. Była szczęśliwa, przestraszona i zszokowana,
wszystko naraz. Przede wszystkim wydawała się nie wierzyć w to, co
chciała mu powiedzieć.


Jej usta się poruszyły. Wypowiedziała kilka słów. On też nie mógł
uwierzyć.


Musiała to powtarzać raz za razem. Dopiero gdy zaczęła równocześnie
śmiać się i płakać, dotarło do niego, że to prawda.


– Jestem w ciąży, Thomas. Znów spodziewamy się dziecka.


Pamiętnik: listopad 1976


Moje ramiona wciąż drżą, wszystko mnie boli. W środku nocy musieliśmy
ustawić się na korytarzu z wyciągniętymi rękoma i trzymać w nich różne
części oporządzenia.


Pod żadnym pozorem nie wolno nam było opuścić rąk. Mięśnie bolały z wysiłku, ale nie pozwalano nam zmienić pozycji nawet o milimetr.


– Po jednej skarpetce w każdej dłoni, ręce wciąż wyprostowane,
żołnierzu! – krzyczał sierżant.


Staliśmy tak przez całą wieczność. Nikt nie protestował.


– Zrobimy z was dobrych żołnierzy! Poradzicie sobie na każdym polu
bitwy! – wrzeszczał w półmroku.


Gdy w końcu ktoś zaprotestował, kazano nam zrobić „odpoczynek
myśliwego”. To piekielna pozycja. Człowiek opiera się plecami o ścianę i ugina kolana pod kątem dziewięćdziesięciu stopni. Już po kilku minutach
mięśnie ud przeszywa koszmarny ból. Sigurd i Andersson przewrócili się
pierwsi i potoczyli na podłogę. Leżeli tam, wijąc się i pojękując.


Sierżant przyglądał im się bez słowa. Wydawało mi się, że widzę w jego
oczach pogardę. Zwłaszcza gdy jego spojrzenie przesuwało się po drżącym
ciele Anderssona.


Żeby tylko nie zemdleć, modliłem się w myślach, zmuszając trzęsące się
uda do zachowania pozycji. Dobry Boże, żeby tylko nie zemdleć przy
sierżancie.


Zanim pozwolono nam pójść się położyć, musieliśmy śpiewać hymn narodowy.


Raz za razem. Głośniej i głośniej. Jak jacyś szaleńcy wydzieraliśmy się
na całe gardło. Nim wróciliśmy do łóżek, było po trzeciej. Kręciło mi
się w głowie z niewyspania i z wyczerpania.


Ostatnie noce przespałem obok łóżka, żeby nie musieć go ścielić, bo to
pozwala oszczędzić rano kilka sekund. Kaufman śpi w spodniach i w butach, żeby zdążyć na zbiórkę. Martinger tak samo. To zabronione, ale
ryzykują. Kara za spóźnienie na zbiórkę jest gorsza.


O świcie znów nas obudzili. Musieliśmy w szeregu pobiec do łazienki.
Woda tryskała z pryszniców pod dużym ciśnieniem.


Na sygnał gwizdka po dwóch wskakiwaliśmy pod lodowaty strumień i po
kolejnym sygnale biegliśmy na koniec kolejki. Szereg się przesuwał, a my
mieliśmy się namydlić, nim znów wpadniemy pod strumień wody.


Przez otwarte okno wpadało zimne poranne powietrze.


Wszyscy zgłosiliśmy się tutaj z własnej woli.


Nie zamierzam być pierwszym, którego odeślą do domu.
  
Sobota


(pierwszy tydzień)
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Nora otworzyła oczy i przez chwilę nie wiedziała, gdzie się znajduje.
Zaraz jednak uświadomiła sobie, że leży w łóżku w swojej nowej sypialni.


Uwielbiała budzić się rano w willi Brandów i patrzeć na zatokę. W oknie
wisiały co prawda wyblakłe granatowe rolety, ale nigdy nie opuszczała
ich do końca.


Wybrała dla siebie północny pokój na piętrze, właśnie z powodu widoku.
Ciocia Signe mieszkała we wschodniej sypialni, do której teraz
wprowadził się Adam. Mniejszą, zachodnią, kiedyś używaną głównie do
przechowywania rzeczy, doprowadzili do porządku i urządzili dla Simona.


Norze chodziło o światło w północnej sypialni, choć był to najzimniejszy
pokój w całym domu. Gdy wiał północny wiatr, przez ściany wpełzało zimno
bez względu na to, jak rozpalony był stary kaflowy piec.


Ale ten widok zapierał dech w piersi.


Przez szczeblinowe okna z wypukłymi szybami rozciągał się widok aż za
Harö, na wschodzie majaczyły zaś zarysy wieży na Korsö. Wyspy ciągnęły
się po horyzont. Wieczorem wyglądały jak ciemne cienie spoczywające na
lśniącej, nieruchomej wodzie.


Na wszelki wypadek Nora kupiła sobie najgrubszą puchową kołdrę, jaką
znalazła, i postawiła pod oknem dodatkowy kaloryfer, by móc bronić się
przed chłodem.


Ona i chłopcy nie dokonali w domu wielkich zmian. Wytapetowali sypialnie
i odświeżyli trochę kuchnię, choć starali się, by nie straciła dawnego
uroku. Kilka warstw świeżej białej farby na boazerii dokonało cudów.
Nora wykosztowała się na zmywarkę.


Wielka jadalnia z pięknymi tapicerowanymi krzesłami wokół stołu
pozostała nienaruszona. W kącie wciąż tykał zegar z Mory. Przeszklona
weranda, gdzie siadywała ciocia Signe ze swoją ukochaną suczką Kajsą,
wyglądała tak jak kiedyś. Leżał tu nawet ten sam stary pled.


To wszystko będzie musiało trochę potrwać. Świat się nie skończy, jeśli
nie doprowadzi od razu wszystkiego do porządku. Przeprowadzka do nowego
mieszkania w Saltsjöbaden i tak była dostatecznie stresująca. Nora nie
miała sił, by od razu zabrać się do nowych spraw.


Przeciągnęła się z przyjemnością.


To niemal religijne przeżycie, pomyślała, patrzeć na wstający nowy
dzień.


Świeciło słońce, dokładnie tak jak zapowiadano w prognozach. Będzie
piękna pogoda – jesień nie rozpoczęła się na dobre.


Z pokojów chłopców nie dobiegały żadne odgłosy, ale przecież było
dopiero wpół do ósmej. Adam i Wille potrafili spać do dwunastej, jeśli
ich nie budziła, ale Simon wstawał zwykle równocześnie z nią. Jeśli
będzie miała szczęście, przyjdzie do niej na palcach i na trochę się w nią wtuli. Wkrótce będzie na to za duży. Będzie się wyrywał, gdy
spróbuje go objąć.


Kogo wtedy będzie brać w ramiona?


Zagryzła wargę i otrząsnęła się z ponurych rozmyślań. Jeśli się nie
nacieszy piękną sobotą, to z własnej winy.


Stanowczym ruchem zsunęła kołdrę i wstała, żeby się ubrać.


Włożyła kurtkę żeglarską, zeszła po schodach i otworzyła białą furtkę.
Szybko spojrzała w stronę wody. Zobaczyła perłowy sznur łodzi
zbliżających się do Sandhamn.


Wyglądało na to, że piękna pogoda skłoniła wielu ludzi, by wybrali się
na ostatnią wycieczkę, nim lato na dobre się skończy. Smukły stary jacht
Mälar 30 z wypełnionymi wiatrem żaglami sunął przez cieśninę. Słońce
lśniło na wypolerowanym, mahoniowym kadłubie.


Kilka pomostów dalej stał jeden z jej sąsiadów, Olle Granlund, i czyścił
sieci. Należał do stałych mieszkańców wyspy. Stuknęła mu
siedemdziesiątka – Nora znała go przez całe swoje życie. Uniosła rękę na
powitanie.


Gdy komuś nie dopisywało szczęście podczas połowu albo po prostu nie
miał czasu, by zastawiać sieci, zawsze mógł zapukać do Ollego i wyprosić
parę siei lub – jeśli miał szczęście – kilka pysznych filetów z okonia.


Olle pomagał też ludziom w innych sprawach, co Nora bardzo ceniła teraz,
gdy Henrik już się tym nie zajmował. Doskonale zdawała sobie sprawę, że
powinna nauczyć się o wiele lepiej posługiwać młotkiem, nie wspominając
nawet o naprawianiu kaloryferów i bojlera. Również to dodała sobie do
listy rzeczy, którymi zajmie się później.


W głębi ducha wstydziła się, że tak ułatwiła sobie życie i pozwoliła, by
Henrik zajmował się wszystkimi praktycznymi sprawami. Było to kolejną
oznaką beznadziejnie przestarzałego podziału obowiązków, jaki ustalił
się w ich małżeństwie.


Minęła stary dom misyjny z zielonymi łukowymi oknami i ruszyła dalej w stronę południowej części wyspy.


W sosnowym lesie panował spokój, słychać było tylko szum wysokich drzew.
Poszycie tworzyły wrzosy i jagody, na których tu i ówdzie wciąż wisiały
wodniste owoce.


Przystanęła i zebrała kilka jagód, choć dawno temu straciły smak. To
lipiec, nie wrzesień, był odpowiednią porą, by je jeść. Zobaczyła też
sporo borówek. Może po południu warto przyjść tu z chłopcami i nazbierać
kilka litrów?


Po chwili wyszła po drugiej stronie wyspy i ruszyła wzdłuż południowej
plaży, gdzie w podmuchach chłodnej jesiennej bryzy kołysały się
wydmuchrzyce. Wydawało się, że południowa i północna część wyspy mają
inny mikroklimat. Zawsze można było znaleźć jakieś osłonięte od wiatru
miejsce.


– Halo! – usłyszała czyjeś wołanie za plecami. – Noro! Poczekaj na mnie!


Odwróciła się i ujrzała Jonasa Skölda.


Szedł szybkim krokiem sto metrów za nią. Ciemne okulary, szorty, buty
żeglarskie na bosych stopach… Jonas ubrał się tak, jakby był środek
lata.


– Hej, wyszłaś na spacer?


Uśmiechnęła się pod nosem, słysząc to konwencjonalne pytanie.


– Aż tak wyraźnie to widać?


– Mogę się przyłączyć? – spytał, udając, że nie dostrzega ironii.


Dostosował się do jej tempa i przez kilka minut szli w milczeniu.


– Jak to właściwie jest pracować jako pilot? – zadała pytanie Nora, by
przerwać tę ciszę.


Była trochę ciekawa swojego nowego sąsiada. Nie słyszała, by miał żonę
albo partnerkę, wiedziała tylko o nastoletniej córce.


– No taak… Dziwne godziny pracy i ciągle nowi koledzy. Ale mamy też
długie urlopy.


– Dokąd latasz?


– Do tej pory głównie po Szwecji i Europie, od niedawna na dalekich
trasach. Córka mieszka u mnie co drugi tydzień, więc dopasowałem do niej
grafik. Teraz jest duża, więc mogę dłużej nie być w domu, ale przez
wiele lat tłukłem się głównie między Sztokholmem, Göteborgiem a Malmö.


– Jak ma na imię twoja córka?


– Wilma. – Uśmiechnął się, wypowiadając to imię. – Ma trzynaście lat i chodzi do siódmej klasy.


Wsunął rękę do tylnej kieszeni i wyciągnął komórkę. Nacisnął kilka razy
klawisze i na wyświetlaczu pojawiła się wesoła twarz. Opalona
trzynastolatka o prostych blond włosach i z trochę za mocno pomalowanymi
rzęsami.


– Śliczna.


– No pewnie.


Nie dało się nie zauważyć dumy w głosie Jonasa.


– Podobna do ciebie.


– Może oczy, ale kolor włosów ma po mamie.


Minęła ich kobieta z pięknym labradorem i Nora kiwnęła głową na
powitanie, choć nie potrafiła sobie przypomnieć jej imienia.


– Wprowadziłaś się do ładnego domu – zauważył Jonas. – Ile właściwie ma
lat?


– Willa Brandów? Zbudowano ją pod koniec dziewiętnastego wieku. To jeden
z najstarszych budynków na wyspie. Wybudował ją główny pilot, Carl
Wilhelm Brand, kiedy przeniesiono stojący tam wcześniej stary młyn.


– To dlatego to miejsce nazywa się Kvarnberget1?


– Tak. Carl Wilhelm skorzystał z okazji.


– Willa jest naprawdę jak punkt orientacyjny. Jest pierwszą rzeczą,
którą się widzi, wpływając do portu w Sandhamn.


– Wtedy wszyscy w miasteczku o tym mówili. Pilot naprawdę nie szczędził
na nią pieniędzy. Sprawił sobie nawet wannę na lwich łapach. Wyobrażasz
sobie pewnie, jak plotkowano we wsi.


Jonas uśmiechnął się szeroko.


– W każdym razie ma fantastyczne położenie.


– Bardzo kocham ten dom, ale wymaga on sporo prac remontowych. Nie
rozumiem, jak ciocia Signe radziła sobie z tym sama.


– Ciocia Signe?


– Była właścicielka. Wnuczka Carla Wilhelma Branda.


Nora umilkła. Nie miała sił wyjaśniać, jak to wszystko się ze sobą
wiązało. Że Signe, przyszywana ciocia, popełniła samobójstwo, a jej
zapisała w testamencie dom. Henrik chciał go sprzedać, na co Nora nie
wyraziła zgody. Pokłócili się o to i teraz, patrząc wstecz, Nora
uświadomiła sobie, że to był początek końca ich małżeństwa.


– Można powiedzieć, że zostawiła dom pod moją opieką – powiedziała w końcu.


– Rozumiem.


Jonas odchrząknął. Chyba zwrócił uwagę na zmianę jej nastroju, bo
przystanął i zmienił temat.


– Naprawdę piękny dzień.


Czarny klucz przelatujących ptaków odcinał się ostro na tle błękitnego
nieba.


Nora zerknęła ukradkiem na swojego lokatora. Ile mógł mieć lat? Jego
córka była rówieśniczką Adama, więc wcześnie został ojcem. Wyglądał na
trzydzieści kilka lat: trzy, może pięć.


Nie był też szczególnie wysoki, tylko o kilka centymetrów wyższy od
niej. Henrik był niemal tak rosły jak Thomas, który mierzył metr
dziewięćdziesiąt cztery. Rzadko miała okazję iść obok mężczyzny, któremu
niemal dorównywała wzrostem.


Mimowolnie zastanawiała się, czy Jonas uważa ją za starszą od siebie.
Czy się spodziewa, że kilka miesięcy temu skończyła czterdzieści lat?


– A ty jesteś prawniczką? – Głos Jonasa wyrwał ją z zamyślenia. – Wydaje
mi się, że twoi rodzice wspominali o tym.


– Tak. Jestem prawniczką bankową.


– Lubisz to?


Musiała się zastanowić. Lubi?


Dwa lata temu zaproponowano jej interesującą pracę w Malmö. Odmówiła,
ponieważ Henrik nie chciał wyjeżdżać ze Sztokholmu. Wciąż tkwiła w swojej dawnej pracy z szefem, za którym nie przepadała. Tylko że w chaosie związanym z rozwodem nie była w stanie szukać nowej pracy. Poza
tym lubiła swoich kolegów i to, co robiła.


– Jest w porządku. Dosyć długo tam siedzę. Pewnie nadeszła pora, żeby
coś zmienić, ale nic nie robiłam w tym kierunku.


– Na pewno pojawią się inne możliwości.


Zamiast odpowiedzieć, Nora pochyliła się, by zawiązać sznurówkę.
Poczuła, że jej oczy stają się wilgotne od łez. Inne możliwości? Co by
to miało być? Martwiła się, że chłopcy lepiej się czują u Henrika niż u niej. Złościła się, że Marie mieszka z Henrikiem w ich dawnym domu.
Rozwód uznała za wielką porażkę. Nie widziała przed sobą żadnych
możliwości.


– Zrobiło ci się smutno? – Jonas był zakłopotany. – Przepraszam, nie
chciałem tego.


Nora wyprostowała się szybko.


Jonas wydawał się autentycznie zaniepokojony. Musiała się uśmiechnąć i powstrzymać łzy.


– Nic się nie stało. Jestem po prostu trochę zmęczona. W ostatnim czasie
miałam dużo na głowie.


Poszperała w kieszeni kurtki, szukając czegoś, czym mogłaby wytrzeć nos,
i znalazła papierową serwetkę.


Jonas odwrócił się i podniósł płaski kamyk. Uniósł rękę i zręcznie
puścił kaczkę na gładkiej tafli wody. Kamyk odbił się trzy razy i zatonął. Kolejny odbił się pięć razy, nim zniknął w wodzie.


– Proszę. – Podał jej ciemnoszary kamyk ciepły od słońca. – Też spróbuj.


Wzięła go z wahaniem. Machnęła szybko nadgarstkiem i rzuciła. Odbił się
cztery razy.


– Brawo! – zawołał Jonas. – Weź jeszcze jeden.


Podał jej nowy kamyk, który natychmiast zatonął. Ale trzeci odbił się
pięć razy. Nora wybuchnęła śmiechem.


– Ojej! Dawno mi się tak dobrze nie udało.


Jonas patrzył na nią ciepło.


– Czujesz się trochę lepiej?


Na krótką chwilę swobodnie objął ją ramieniem. Nora kiwnęła głową.
Naprawdę czuła się lepiej.


Gawędzili o tym i owym, wędrując przez sosnowy las. Dotarli do domu
misyjnego. Teraz widziała swój dom, swój dawny dom – poprawiła się w myślach – zaledwie kilkaset metrów przed sobą.


– Jeśli nie masz innych planów, może mógłbym cię dziś wieczorem zaprosić
na kolację? – spytał Jonas, nie zwalniając kroku. – Jest przecież
sobota.


Nora przystanęła.


– Że co?


– Pytałem, czy nie moglibyśmy razem zjeść kolacji. W podziękowaniu za
to, że wynajmujesz mi dom.


– No nie wiem… – Nora przeciągała odpowiedź. – Są przecież ze mną
synowie i kolega Adama.


Jonas nie przejął się jej wahaniem.


– Pomyślałem, że moglibyśmy pójść do „Baru dla Nurków”. Przydałoby ci
się trochę rozrywki.


Zastanowiła się.


Od wieków nie jadła w restauracji. Nie miała czasu ani sił na takie
rzeczy. Chłopcy mogliby zjeść w „Grillu”. Byliby przeszczęśliwi, że mogą
dostać hamburgera i frytki.


Czemu nie?
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Dzwonek do drzwi go zaskoczył. Nie spodziewał się wizyty. Lena wyszła
przecież po zakupy, zwykle robiła to w sobotę przed południem.


Ponieważ nie mieli samochodu, miała wrócić dopiero za parę godzin.
Najczęściej jechała do Nacka Forum i kupowała wszystko, czego
potrzebowali, w jednym z dużych marketów spożywczych. Lubiła to tętniące
życiem centrum handlowe. Cieszył się, że Lena przynajmniej z takiego
powodu wychodzi z domu. Trudno jej było nieustannie się nim zajmować.
Musiała od czasu do czasu pobyć wśród ludzi.


Znów rozległo się dzwonienie. Próbował się pośpieszyć, ale z balkonikiem
raczej się to nie udawało. Miał kiepską koordynację ruchów. Wiedział, że
będzie coraz gorzej. Upłynęło kilka lat, nim pogodził się z faktem, że
zapadł na tak poważną chorobę. Stwardnienie rozsiane, postać pierwotnie
postępująca, tak brzmiała nazwa. Była to najgorsza forma choroby. Stan
jego ciała wciąż się pogarszał, bez następujących po sobie rzutów i remisji.


Miał nieodwołalnie uszkodzony ośrodkowy układ nerwowy i nic nie dało się
na to poradzić. Z każdym miesiącem mięśnie słabły, rosły trudności z utrzymaniem równowagi, coraz częściej miał skurcze. Coraz trudniej
przychodziło mu znosić niekontrolowane drżenie ciała.


Pojawiły się też depresja, apatia i obezwładniające zmęczenie, nad
którym nie potrafił zapanować.


Stracił na wadze i zdawał sobie sprawę, że wygląda co najmniej o dziesięć lat starzej. On, niegdyś wysportowany nauczyciel gimnastyki,
był teraz cieniem siebie. Stale cierpiał. Czasem się zastanawiał, czy
nie lepiej byłoby po prostu zasnąć i już się nie obudzić.


Rzadko się zdarzało, by stan chorego na stwardnienie rozsiane pogarszał
się do tego stopnia przed pięćdziesiątką, twierdzili lekarze, którzy go
badali.


To nie było żadnym pocieszeniem zwłaszcza dla Leny, która musiała
dźwigać coraz większy ciężar. Pracowała tylko na pół etatu, by móc się
nim opiekować. Nie istniało żadne skuteczne lekarstwo. Znane środki
spowalniające przebieg choroby w jego przypadku prawie nie działały.


Takie powolne umieranie było wysoką ceną.


Zasłużył sobie na to.


Wreszcie otworzył drzwi. Popatrzył, oparł się ciężko o rączkę balkoniku.
W twarzy gościa było coś znajomego. Uważnie ją studiował. Poznawał
rysy… A jednak nie. Jakieś echo dawno pogrzebanej przyjaźni…


Cofnął się instynktownie, zasłaniając się balkonikiem.


– To ty?


15


Telefon zadzwonił o piętnastej dwadzieścia osiem, Thomas był później w stanie dokładnie podać czas, ponieważ właśnie miał włączyć telewizor i obejrzeć mecz piłki nożnej.


Cieszył się na leniwe popołudnie spędzone na sofie. Po raz pierwszy od
bardzo dawna nie obudził się o szóstej i ku swemu zdumieniu, gdy wstał,
stwierdził, że było po dziesiątej. Wciąż czuł się oszołomiony
wiadomością, którą przekazała mu Pernilla.


Pernilla pojechała do siostry, by jej w czymś pomóc, więc miał
mieszkanie tylko dla siebie.


Napominał ją, żeby się nie przemęczała, choć sam słyszał, że brzmi jak
zaniepokojona kwoka, która nie chce wypuścić pisklęcia. Tym razem nie
było miejsca na żadne ryzyko.


Uzgodnili, że nie powiedzą o tym nikomu, póki nie upłynie co najmniej
dwanaście tygodni. Wydawało im się, że tak będzie lepiej.


Odebrał telefon i po minucie wiedział, że tego dnia nie obejrzy meczu.


W piersi pojawiło się dawne uczucie. Dopiero po chwili zrozumiał, co to
było. Nie czuł tego od dawna.


Policyjny instynkt.


Jan-Erik Fredell leżał na boku, całkowicie ubrany, w wannie po brzegi
wypełnionej wodą.


Miał szeroko otwarte oczy. W kąciku ust zebrało się trochę piany. Wygiął
dłoń, jakby bezskutecznie próbował się czegoś schwycić. Twarz miał białą
jak kafelki na ścianie.


Thomas przystanął w drzwiach łazienki. Przy wannie klęczał Staffan
Nilsson, który zaczął badać miejsce przestępstwa.


Otworzyły się drzwi wejściowe i za plecami Thomasa pojawiła się Margit.
Została na progu. Nie było tu miejsca dla trzech osób.


– Co nam możesz powiedzieć? – spytał Thomas technika.


Podniósł wzrok, ale nie wstał.


– Utopił się. Trudno określić porę, woda wpływa na temperaturę ciała.


– Są jakieś ślady użycia przemocy? – spytała Margit, wyciągając szyję,
by lepiej widzieć.


Nilsson pokręcił głową.


– Niczego takiego nie widzę. Dowiemy się jednak, co będzie miał do
powiedzenia lekarz sądowy. Może po prostu chciał wziąć kąpiel i się
pośliznął. Nie mogę tego wykluczyć.


Wskazał w stronę dużego pokoju.


– Tam czeka wdowa.


Thomas się wycofał, minął Margit i wszedł do dużego pokoju. Lena Fredell
siedziała w tym samym fotelu, z którego niecałą dobę temu korzystał
Thomas. Była nienaturalnie blada. Podsunął sobie krzesło i usiadł obok
niej.


– Jak się pani czuje?


– Wróciłam ze sklepu spożywczego – wyjąkała. – Robiłam zakupy, zawsze w sobotę robię zakupy. Janne nie odpowiedział, gdy krzyknęłam, że jestem w domu. Zaniepokoiłam się. Zajrzałam do dużego pokoju. Nie było go tam,
choć zwykle gdy mnie nie ma, ogląda telewizję. A telewizor był
wyłączony.


– Co pani wtedy zrobiła? – spytała Margit.


Thomas nie zauważył, kiedy weszła.


– Znów go zawołałam. Potem zajrzałam do sypialni. Myślałam, że może się
położył. Tam też go nie było. – Mocniej ścisnęła poręcz fotela. –
Później sprawdziłam w łazience. I leżał tam, w wannie.


– Przychodzi pani do głowy jakiś powód, dla którego mąż miałby napuścić
sobie wody do wanny, kiedy pani nie było w domu?


Wyraz twarzy Leny Fredell był odpowiedzią na to pytanie, zanim ona sama
zdążyła cokolwiek powiedzieć.


– A jak miałby to zrobić? – Zwróciła się do Thomasa: – Widział go pan
wczoraj. Ledwie był w stanie chodzić bez pomocy.


– Zauważyła pani coś, co by świadczyło o tym, że ktoś go odwiedził? Czy
pod pani nieobecność ktoś tu był?


– Nie. – Kobieta wydawała się zdruzgotana. – Nie mieliśmy wielu gości.
Gdy stan Jannego się pogorszył, straciliśmy kontakt z wieloma
przyjaciółmi. To było dla nich zbyt trudne, wycofali się. Janne też nie
dawał rady. – Pokręciła głową. – A mieliśmy tylu znajomych…


– Czy kiedy wróciła pani do domu, drzwi były zamknięte na klucz? –
spytał Thomas.


Lena Fredell zmarszczyła czoło.


– Tak – odparła powoli. – Jestem prawie pewna, że otwierałam własnym
kluczem.


– To taki zamek, który można zatrzasnąć? – spytała Margit.


– Tak.


– Więc nie byłoby trudno zamknąć drzwi od zewnątrz bez klucza?


– Nie. – Lena Fredell nie ukrywała zdumienia. – Chcecie powiedzieć, że
ktoś tu był i go zabił?


– Nie możemy tego wykluczyć – odparł Thomas.


– Dlaczego miałby to zrobić? – Jej oczy zalśniły od łez. – Widział go
pan, został tylko cień człowieka. Dlaczego ktoś miałby chcieć zabić
mojego męża?


– Uważasz, że to też samobójstwo? – spytał Thomas, gdy wracali.


Dochodziła siódma.


– To miało być pytanie retoryczne?


Uśmiechnął się krzywo i po raz pierwszy, odkąd wrócił do pracy po
zwolnieniu, poznawała w nim dawnego Thomasa.


– Najpierw Marcus Nielsen, teraz Jan-Erik Fredell – stwierdził. – Obaj w ciągu jednego tygodnia. Trochę za dużo tych zbiegów okoliczności.


– Ale to możliwe – odparła Margit. – Nieszczęśliwy student, który
zmęczył się życiem, chory człowiek, który wpadł na głupi pomysł.
Dopuszczam myśl, że Fredell też postanowił odebrać sobie życie. Mówiłeś
przecież, że był w bardzo kiepskim stanie. Może nie chciał dłużej
siedzieć i czekać na śmierć?


Thomas dodał gazu i zmienił pas.


– Nie było żadnych śladów, że ktoś próbował się włamać – ciągnęła
Margit.


– To nie znaczy, że nikogo tam nie było. Może z własnej woli wpuścił
sprawcę? – Thomas szybko zerknął przez ramię i znów zmienił pas. – Wciąż
nie znaleźliśmy laptopa Marcusa Nielsena.


– To niczego nie dowodzi. Mógł go zostawić przez roztargnienie u kolegi
w sobotę wieczorem. Jeśli chciał popełnić samobójstwo, to może wręcz
komuś go oddał.


– Miał go ze sobą, gdy był u rodziców.


Margit westchnęła głośno. Nie chciała okazywać, jak bardzo jej ulżyło,
że Thomas znów jest taki uparty.


Po powrocie ze zwolnienia Thomas nie był sobą. Wydawał się apatyczny, na
porannych spotkaniach prawie nie otwierał ust. Jeszcze w niedzielę, gdy
zjawił się z niemal godzinnym spóźnieniem, miała poważne wątpliwości,
czy uda mu się dojść do siebie.


Teraz wrócił.


– Sekcja odpowie nam na to, czy się potknął, czy też ktoś wcisnął go do
wanny – odparła. – Wtedy się dowiemy.


– To dopiero za kilka dni. Powinniśmy jak najszybciej porozmawiać z innymi osobami, które Marcus miał wpisane w telefonie. Najlepiej jutro.
– Thomas wydawał się zamyślony. – I zrekonstruować jego życie.
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Co powinna włożyć?


Nora zarumieniła się lekko. Zastanawia się nad strojem, choć do kolacji
zostało kilka godzin.


Nie można było tego uznać za prawdziwą randkę, Jonas pewnie próbował być
miły wobec właścicielki domu, który wynajmował, ale upłynęła cała
wieczność, odkąd wyszła gdzieś na kolację, i nie potrafiła nic poradzić
na to, że nie mogła się tego doczekać.


Niewiele rzeczy wisiało na wieszakach w pokaźnej garderobie. Była niemal
jak osobny pokój z małym okienkiem do wietrzenia, pozostałością z czasów, gdy ubrania noszono w zupełnie inny sposób.


Wysunęła dolną szufladę w starej komodzie pod oknem. Leżała tam ładna
biała bluzeczka bez rękawów, w której chodziła minionego lata. Nada się,
razem z białymi spodniami.


Nie, żadnych białych spodni. Wtedy Jonas mógłby pomyśleć, że się
wystroiła. Lepsze będą dżinsy.


Krytyczna inspekcja znoszonych dżinsów pokazała, że dobrze by im zrobiło
wrzucenie do pralki. Tuż nad lewym udem widniała duża tłusta plama.


Typowe, pomyślała. Gdy smażyła naleśniki dla chłopców, musiał prysnąć na
nią tłuszcz. Ale gdyby wrzuciła teraz spodnie do pralki, nie zdążyłyby
wyschnąć przed wieczorem. Nie miała w domu suszarki bębnowej, wszystko
wywieszała na sznurku przed domem.


Nora zdjęła dżinsy i włożyła białe letnie spodnie. Naprawdę wyglądały o wiele za elegancko. Jakby wybierała się na koktajl w środku lata, a nie
na zwykłą kolację w „Barze dla Nurków”.


Będzie musiała jednak włożyć dżinsy. Odwiesiła spodnie do garderoby i z dżinsami pod pachą ruszyła do łazienki. Wyjęła ręcznik, zwilżyła go w ciepłej wodzie i namydliła. Może uda się zetrzeć plamę, pomyślała z nadzieją i przystąpiła do dzieła.


Dziesięć minut później plamę wciąż było widać, a cała nogawka była
mokra.


Nora się poddała.


Znów włożyła dżinsy i wzdrygnęła się, czując wilgoć na nodze. Może
powinna pobiec do Sommarboden, małego sklepiku odzieżowego naprzeciw
przystani dla parowców, i kupić coś z przeceny? Przestań, napomniała się
surowo. To nie jest żadna randka. Mamy po prostu zjeść razem kolację.


Przetarła mokrą tkaninę ręcznikiem i odwiesiła dżinsy na wieszak w łazience. Może kiedy spodnie wyschną, plama będzie mniej widoczna. A do
tego czasu będzie musiała chodzić w spodniach od dresu.


Choć już jakiś czas temu zaczął się wrzesień, gdy Nora otworzyła drzwi
„Baru dla Nurków” i weszła do środka, prawie wszystkie miejsca były
zajęte.


Przypomniała sobie, jak otwarto restaurację w latach
dziewięćdziesiątych, by wyżywić głodnych uczestników kursu, którzy
szkolili się w Sandhamn na nurków. Szkoła wykupiła stary sklep
wielobranżowy, by móc oferować wyżywienie i lokum podczas kursów,
odbywających się w dawnej stoczni po północnej stronie wyspy. Szkoła nie
wypaliła i po kilku latach ją zamknięto, ale bar pozostał. O tej porze
był otwarty tylko w weekendy, a wkrótce zostanie zamknięty na sezon
zimowy.


Pod jedną ścianą ciągnął się duży bar, a za nim szerokie lustro.
Zobaczyła w nim, że Jonas siedział przy jednym z niskich stolików pod
oknami.


– Cześć – powiedziała i usiadła naprzeciw niego.


Teraz, gdy materiał wysechł, plama była mniej widoczna. I tak jednak, na
wszelki wypadek, zasłoniła się kurtką.


Jonas ubrany był w dżinsy i jasnoniebieską koszulę z podkasanymi
rękawami. Nora ucieszyła się, że nie włożyła białych spodni.


– O, cześć – przywitał ją Jonas i uniósł się lekko na jej widok. – Z chłopcami wszystko dobrze poszło?


– Tak. Pozwoliłam im pójść do „Grilla” i są bardzo zadowoleni.


Podsunął jej menu.


Nora z pewnym zdziwieniem odkryła, że jest bardzo głodna. Kiwnęła głową
kilku mieszkańcom Sandhamn siedzącym przy stoliku trochę dalej i zabrała
się do przeglądania jadłospisu. Jak zwykle było tu wiele kuszących
rzeczy. Wybrała kawior z sielawy na przekąskę i cielęcinę na główne
danie.


– Opowiedz mi trochę więcej o twojej pracy – poprosiła po chwili,
świetnie zdając sobie sprawę, że już o tym rozmawiali. Ale to był
wdzięczny temat, neutralny. – Lubisz to?


Jonas oderwał wzrok od jadłospisu.


– Nie jest źle, o ile oczywiście ma się pracę. Obecnie to trudna branża,
zwłaszcza dla gigantów, którzy muszą rywalizować z tanimi liniami. Ale
lubię to, chociaż złote lata już minęły.


– Złote lata?


– Stare dobre czasy, gdy pilotów traktowano jak bogów i dawano im
wszystko, na co tylko wskazali palcem. – Znacząco uniósł brwi. – Gdy
zaczynałem latać, wciąż dostawało się wysokie diety służbowe i mieszkało
się w luksusowych, pięciogwiazdkowych hotelach. Teraz jeden pakiet
oszczędnościowy goni drugi. Ale oczywiście mamy o wiele lepiej niż w tanich liniach lotniczych. – Wskazał na jej menu. – Zdecydowałaś się na
coś?


Nora kiwnęła głową, a Jonas pomachał do kelnerki, która natychmiast
pojęła jego gest.


Jak on to zrobił? – pomyślała Nora. Zwykle nie było tak łatwo zwrócić na
siebie uwagę obsługi. Miał charyzmę, trzeba mu to było przyznać.


Upiła łyk wina. Jonas polecił wytrawne białe z Australii, z takim
przekonaniem, jakby się na tym znał. Wino faktycznie było bardzo dobre.


Do baru weszła czteroosobowa grupka i Nora natychmiast rozpoznała
znajomych rodziców Henrika. Nim zdążyła odwrócić głowę, zauważyła, że ją
dostrzegli. Miała nadzieję, że się nie wygadają o jej kolacji z Jonasem.


Zmarszczyła brwi, zirytowana własnymi myślami. Nikogo nie powinno
obchodzić, że je kolację z kimś innym niż jej były mąż. Jonas był jednak
trochę zbyt przystojny i zbyt młody, by czuła się naprawdę swobodnie w tej sytuacji.


Kątem oka dostrzegła, że jedna z kobiet odłączyła się od towarzystwa i zbliżała się do ich stolika. To była Siv Angern, bliska przyjaciółka jej
byłej teściowej, Moniki Linde. Podobnie jak Monica, była zadbana i elegancko uczesana. Miała na sobie drogą żeglarską kurtkę znanej marki.


Nora bez entuzjazmu wstała, by się przywitać.


Siv Angern pochyliła się i pocałowała ją w oba policzki. Maniery z wyższych sfer, pomyślała Nora, ale tak się witano w kręgach, w których
obracali się jej teściowie.


To było takie typowe, że musiała na nią wpaść akurat dziś wieczorem.


Już za kilka godzin Monica będzie świetnie poinformowana, a później
zadzwoni do Henrika i o wszystkim mu opowie. Zadba, żeby w ten czy inny
sposób ten wieczór wyszedł Norze bokiem.


– Witaj, Noro. Jak miło cię widzieć.


– Witaj, witaj – odparła neutralnym tonem. – Co u was słychać?


– Przyjechaliśmy tylko na weekend. – Wskazała w stronę męża. – Łodzią.


Nora wiedziała, że Angernowie mają duży motorowy jacht, model Princess,
mierzący ponad dziesięć metrów.


– Tak przykro słyszeć o twoim rozwodzie – ciągnęła Siv Angern. –
Byliście z Henrikiem piękną parą. Nigdy bym nie pomyślała, że się
rozstaniecie. Monica strasznie się przejęła, jak zapewne rozumiesz.


Nora wątpiła, by jej była teściowa jakoś szczególnie nad tym ubolewała.
Nigdy się dobrze nie dogadywały. Być może teść, Harald Linde, będzie za
nią trochę tęsknił.


– Jak to przyjęli chłopcy?


Siv Angern wymówiła te słowa dokładnie takim tonem jak Monica Linde i Nora zaczęła się zastanawiać, czy kobiety z tych kręgów wszystkie
ulepione są z tej samej gliny. Ten sam nacisk na ubiór i wygląd, ciągłe
rzucanie nazwiskami, żeby było wiadome, kogo się zna i w jakich kręgach
się człowiek obraca. Sama powierzchowność, bez autentycznych uczuć.


Za tą częścią życia z Henrikiem naprawdę nie będzie tęsknić.


– Ale dobrze się czujesz, jak widzę – ciągnęła Siv Angern, zupełnie nie
przejmując się tym, że Nora nie odpowiedziała.


Uśmiech i znaczące zerknięcie w stronę Jonasa nie uszło niczyjej uwadze.


– Nie dzieje mi się żadna krzywda – odparła Nora, udając, że tego nie
dostrzega. – Miło było cię spotkać. Mam nadzieję, że spędzicie przyjemny
wieczór.


Usiadła, by dać jasno do zrozumienia, że rozmowa dobiegła końca.


Wtedy zjawiła się kelnerka i poprowadziła Angernów i ich przyjaciół na
piętro.


Z dala od stolika Jonasa i Nory.


– Przepraszam – rzuciła krótko Nora. – To przyjaciółka moich byłych
teściów.


Jonas się ożywił, jakby cała ta sytuacja go rozbawiła.


– Może myśli, że rzuciłaś się w ramiona nowego faceta. A to tylko twój
lokator. – Coś w sposobie, w jaki wypowiedział słowa „twój lokator”,
sprawiło, że Nora poczuła lekkie ukłucie w sercu.


– Jedzmy już – powiedziała krótko.


Trzy kieliszki wina później powrócił jej dobry humor. Od dawna nie czuła
się tak swobodnie w czyimś towarzystwie.


Gdy wyszli z „Baru dla Nurków”, na zewnątrz było już ciemno. Wrześniowa
noc była smoliście czarna, a pojedyncze latarnie nie dawały wiele
światła. Gdyby nie pokazał się księżyc w nowiu, musieliby poruszać się
po omacku wąskimi uliczkami. Nora szła z rękoma w kieszeniach kurtki.
Temperatura mocno spadła, a po ciepłym popołudniu nie pozostało ani
śladu.


– Dziękuję za miłą kolację – odezwał się idący obok niej Jonas.


Wcześniej włożył kurtkę, a teraz zacierał ręce, by je rozgrzać.


– To ja tobie dziękuję.


Dotarli do dawnego domu Nory i przystanęli przy furtce. Pięćdziesiąt
metrów dalej stała willa Brandów i Nora zwróciła uwagę, że w pokoju
Adama wciąż paliło się światło, choć dochodziło wpół do dwunastej.


– Może moglibyśmy to kiedyś powtórzyć? – spytał Jonas.


– Chętnie.


Pochylił się i musnął ustami policzek Nory.


– Jesteś chyba najsłodszą wynajmującą mi mieszkanie kobietą, jaka mi się
w życiu przytrafiła.


Nora uśmiechnęła się na te słowa.


– To miał być komplement, tak?


– Myśl, jak chcesz.


Nora się odwróciła i ruszyła w stronę swojego nowego domu z dawno
zapomnianym uczuciem nadziei.


Pamiętnik: listopad 1976


Dziś na szybie jest szron. Pozostali jeszcze kimają, ale ja nie mogę
spać. Za bardzo mnie wszystko boli. Wczoraj mieliśmy pierwszy marsz, z pełnym wyposażeniem bojowym, piętnaście kilo. Trwało to cały dzień i dochodziła północ, gdy wróciliśmy, kompletnie wykończeni.


Na ostatnim odcinku dowódcy bili nas po plecach kijami, żebyśmy się nie
przewrócili w lesie i już tak nie zostali. Musieliśmy wyglądać jak
pijani, gdy zataczaliśmy się tak w tę i z powrotem. Uginały się pod nami
kolana i kilku zwymiotowało, najpierw ja, potem Eklund i Erneskog.


Przez cały ten czas nic nie jedliśmy ani nie piliśmy i wszyscy mieli
otarcia i pęcherze na rękach i nogach, ale z niektórymi jest naprawdę
kiepsko. Najgorzej skończył Andersson.


Kiedy wróciliśmy, okazało się, że obie jego skarpety są przesiąknięte
krwią. Na lewej stopie otarł sobie skórę do kości i skarpeta była
sztywna od zaschniętej krwi. Paznokieć u dużego palca był zupełnie siny.


Drugi paznokieć u dużego palca mu odpadł. Nie miał pod ręką żadnego
plastra i próbował owinąć palec papierem, ale papier tylko się podarł, a zakrwawiona masa przylgnęła do ciała. Usta drżały mu z bólu, gdy dotykał
dużego palca.


Siedział na łóżku i właśnie zdjął buty, gdy do pomieszczenia wszedł
sierżant.


Zerwaliśmy się i przyjęliśmy postawę zasadniczą. Sierżant przystanął
przed Anderssonem i przyjrzał się jego pokaleczonym stopom. Potem głośno
zarechotał i spojrzał w udręczoną twarz Anderssona.


– Jesteśmy delikatni, co, kolego? – powiedział głośno. – Mamy zadzwonić
po twoją mamę, żeby ci nakleiła plaster?


Andersson bez słowa pokręcił głową.


Sierżant uśmiechnął się zadowolony i poszedł dalej.


– Powinieneś iść na izbę chorych – szepnąłem, gdy sierżant już sobie
poszedł.


Andersson znów pokręcił głową.


– Po pierwszym marszu? Jaja sobie robisz. Jak ktoś narzeka, odsyłają go
do domu, przecież wiesz.


Pokuśtykał do blaszanej szafki z opatrunkami, która wisiała na ścianie.
Zostawiał za sobą na podłodze krwawe ślady.



  
    	
      
    Młyńska Góra (przyp. tłum.). [wróć]



  


  
Niedziela


(drugi tydzień)
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Gdy Thomas otworzył oczy, elektroniczny budzik wskazywał siedemnaście po
szóstej. Zasnął koło północy i nie zaszkodziłoby, gdyby pospał jeszcze
godzinę, ale i tak czuł się wypoczęty.


Obok niego spała Pernilla. Leżała na boku, jedna ręka spoczywała na
brzuchu, jakby podświadomie chroniła dziecko.


Thomas przyglądał jej się z mieszanką szczęścia i niepokoju. To był cud,
że znów była w ciąży. Poprzednim razem potrzebowali długiego procesu, z terapią hormonalną i sztucznym zapłodnieniem. Gdy Emily niespodziewanie
zmarła w wieku trzech miesięcy, utrata była niemal nie do zniesienia.


Nie istniało żadne racjonalne wytłumaczenie, że udało im się bez żadnej
pomocy spłodzić dziecko. Ale Thomas czuł głęboką wdzięczność, że tak się
właśnie stało.


Na komodzie pod oknem stało oprawione w ramki zdjęcie Emily. Leżała naga
na różowym ręczniku, świeżo wykąpana. Uśmiechała się – to był jeden z jej pierwszych uśmiechów. Zrobili jej to zdjęcie na kilka dni przed jej
śmiercią i przez długi czas Thomas nie potrafił się zmusić, by na nie
spojrzeć, a już tym bardziej postawić je w jakimś widocznym miejscu.
Kilka tygodni temu Pernilla po prostu je tu postawiła i ku swemu
zdumieniu stwierdził, że lubi je tu mieć.


Teraz często spoglądał na córkę tuż przed zaśnięciem i po raz pierwszy
od jej śmierci pamiętał tę radość, jaką czuli, gdy z nimi była.


Oby tylko teraz wszystko poszło dobrze.


Poronienie załamałoby ich oboje; gdyby tak się miało stać, to byłoby
lepiej, gdyby Pernilla nie zaszła ponownie w ciążę. Był tego pewny.


Przerzucił nogi nad brzegiem łóżka i jak zwykle zachwiał się, wstając.
Przyzwyczajenie się do tego dziwnego uczucia, gdy opierał śródstopie na
podłodze, wymagało czasu i pewnie nigdy do końca nie przywyknie do tego,
że jego ciało jest trwale okaleczone.


W szlafroku i boso przeszedł do kuchni i włączył ekspres do kawy. Gdy
czarny napój był już gotowy, napełnił filiżankę i usiadł przy stole.
Jego myśli natychmiast skupiły się na samobójstwie Marcusa Nielsena.


Spotkanie na komisariacie miało się zacząć o wpół do dziesiątej i jednym
z jego priorytetów było dowiedzieć się więcej o ludziach, z którymi
Marcus kontaktował się przed śmiercią. Może Cronwall albo Kaufman będą
im w stanie odpowiedzieć na niektóre pytania.


Było dopiero wpół do dziewiątej. Na dworze było pięknie. Nora
postanowiła, że posiedzi przez chwilę w słońcu, z filiżanką kawy, nim
przyjdzie pora, by zrobić chłopcom śniadanie.


Gdy wyszła na schody, zobaczyła, że Olle Granlund siedzi przy pomostach.
Pomachał jej na powitanie, a ona zrobiła to samo.


– I jak ci się mieszka w tym wielkim domu?! – zawołał.


Nora podeszła do niego i usiadła na starej drewnianej ławie z wyrzuconego na brzeg drewna. Jak daleko Nora sięgała pamięcią, ława
zawsze tu stała.


– Zaczynamy się zadomawiać, ale wciąż czuć w nim obecność cioci Signe –
odparła. – Za każdym razem, gdy bije zegar z Mory, wydaje mi się, że za
chwilę ją zobaczę, jak wychodzi z kuchni.


Olle Granlund pochylił głowę.


– Signe kochała ten dom. To miejsce dużo dla niej znaczyło. Miło, że nie
zrobiłaś dużo przeróbek i zachowujesz je w dawnej formie.


Nora obróciła w palcach filiżankę.


– Byłoby dziwnie, gdybym po prostu wyniosła wszystkie meble Signe. Wciąż
czuję, że to jej dom, choć może to głupio brzmi.


– Wcale tak nie uważam. Rozumiem, że za nią tęsknisz.


– I to bardzo. Naprawdę ją lubiłam.


– Nie ty jedna.


Posłał jej takie szelmowskie spojrzenie, że Nora natychmiast pojęła, co
miał na myśli.


– Co chcesz przez to powiedzieć? – spytała i szturchnęła go lekko
łokciem. – Nigdy mi o tym nie mówiłeś.


Olle Granlund zmrużył oczy w słońcu i odparł:


– Była przecież o dziesięć lat starsza, ale muszę przyznać, że strasznie
wpadła mi w oko, kiedy miałem dwadzieścia lat.


Nora oparła plecy o szopę, przy której stała ławka.


– A to coś nowego! Teraz musisz mi opowiedzieć więcej.


Olle Granlund miał zadowoloną minę, jakby znów był młodym zalotnikiem.


– Spróbowałem uderzyć do niej w noc świętojańską, kiedy dali mi
przepustkę z wojska. To musiało być latem tysiąc dziewięćset
pięćdziesiątego ósmego. Przyjechałem z Korsö w pięknym, zielonym
mundurze i próbowałem zrobić na niej jak najlepsze wrażenie.


– Udało ci się?


– Nic z tego nie wyszło. – Wyszczerzył zęby. – Spróbowałem zaprosić ją
na kawę, ale z miejsca mnie zbyła. „A co niby taki młody przystojniak
jak ty miałby do roboty z taką starą babą?”, powiedziała. Nie potrafiłem
jej namówić.


– Cała Signe, że tak powiem.


– Tak. Mówiłem przecież, że była bardzo stanowcza. Musiałem stamtąd
uciekać z podkulonym ogonem. Ale zawsze się dobrze dogadywaliśmy, ona i ja.


Przed oczami Nory pojawił się obraz Signe. Bystre spojrzenie, stanowcza
mina, która szybko łagodniała, gdy przybiegali do niej Adam i Simon,
żeby wyprosić jakieś smakołyki.


– Wiesz może, dlaczego nigdy nie wyszła za mąż? Zawsze się
zastanawiałam, ale nigdy nie ośmieliłam się zapytać.


Szorstkie ręce Ollego Granlunda zacisnęły się na puszce snusu. Otworzył
ją wprawnym ruchem.


– Mówiło się, że zakochała się w kimś, kto ją porzucił bez słowa
wyjaśnienia.


– Co za smutny los.


– Tak, ale to tylko stare plotki i nie ręczę, czy są prawdziwe. Ponoć
wydarzyło się to kilka lat po drugiej wojnie światowej, wtedy byłem
jeszcze młodym chłopakiem.


– A potem mieszkała sama w tym wielkim domu. – Nora spojrzała na willę
Brandów. – Przez wszystkie te lata.


– A teraz ty tu mieszkasz. – Olle Granlund wsunął puszkę snusu z powrotem do kieszeni. – Najwyższa pora, żeby zjawiła się nowa rodzina i wzięła ten dom w posiadanie. Taki wielki dom nie powinien stać pusty.
Dobrze, że wprowadziłaś się tu z chłopcami.


Nora spojrzała na zegarek i wstała.


– À propos chłopców, już pora, żebym dała im śniadanie.


– Jeśli będziesz potrzebować jakiejś pomocy, wystarczy tylko powiedzieć.
Wiesz, gdzie mnie znaleźć.


– Wielkie dzięki. – Nora uśmiechnęła się do niego ciepło. – Na pewno
przyjdę szybciej, niż myślisz.
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– Co w tej chwili wiemy o tych dwóch zgonach?


Dziadek jak zwykle usiadł u szczytu stołu. Było wpół do dziesiątej i zebrała się cała grupa.


Kalle Lidwall wyglądał rześko, za to Erik Blom sprawiał wrażenie
zaspanego. Zaczesał do tyłu włosy z odrobiną żelu i popijał kawę z dużego papierowego kubka z 7-Eleven.


– Siedziało się wczoraj do późna? – spytała Karin Ek, siedząca
naprzeciwko Erika.


– Można by tak powiedzieć.


– Pewnie masz nową dziewczynę, co? – rzuciła z rozbawioną miną. – To by
było do ciebie podobne.


Nim zdążył cokolwiek odpowiedzieć, Dziadek wtrącił:


– Do rzeczy. Zaczniecie?


Patrzył pytająco na Margit i Thomasa.


Thomas zdążył już powiesić na ścianie zdjęcia Fredella i Nielsena i teraz na nie wskazał.


– Chodzi o dwie osoby, które nie mają ze sobą żadnych oczywistych
związków. W ciągu tygodnia po ich pierwszym i jedynym spotkaniu obaj nie
żyją. Pierwszy z nich to student psychologii, który wychował się w Täby,
drugi był rencistą, dawnym nauczycielem gimnastyki, zamieszkałym na
południe od Sztokholmu. Wszystko wskazuje na to, że pierwszy zgon
nastąpił wskutek samobójstwa, możliwe, że drugi również, ale w tej
chwili nie da się tego ocenić. Nie ma żadnych wyraźnych znaków
świadczących o tym, że popełniono przestępstwo, ale sytuacja jest dość
dziwna.


Dziadek odchrząknął.


– Możesz powiedzieć coś więcej o śmierci Fredella? – spytał.


– Jutro mają przeprowadzić sekcję – powiedziała Margit. – Wtedy
powinniśmy się dowiedzieć, czy został zamordowany, czy może utopił się z własnej woli. Był ciężko chory, a jego żona się zaklina, że nie miał
żadnych wrogów.


– Gdybyśmy założyli, że Marcus Nielsen nie popełnił samobójstwa, to co
miałby do powiedzenia na jego temat lekarz sądowy? – spytał Dziadek. –
Na przykład, czy możemy być pewni, że na pewno zginął tam?


Thomas przejrzał jakieś papiery i odparł:


– Wiadomo, że zmarł wskutek powieszenia, doszło do punktowego krwawienia
w oczach, które by nie nastąpiło, gdyby był martwy, zanim nałożono mu
pętlę na szyję.


– Poza tym na nogach były plamy opadowe, a więc gdyby powieszenie
zostało zaaranżowane, by zatuszować fakt, że zamordowano go gdzie
indziej, plamy opadowe powinny wyglądać inaczej – wtrąciła Margit.


– Tak, tak – przerwał jej Dziadek. – Wiem, jak pojawiają się plamy
opadowe. Ale czy znaleźliśmy coś konkretnego, co by świadczyło o tym, że
sam nie odebrał sobie życia?


– No cóż – odezwał się Thomas – list pożegnalny nie był podpisany i nie
udało nam się znaleźć jego komputera. Rodzice potwierdzili, że miał go
ze sobą na dzień przed śmiercią. To, że laptopa nigdzie nie ma, chyba
najbardziej rzuca się w oczy.


– Czyli nie mamy żadnych jednoznacznych dowodów. – Dziadek odchylił się
na krześle i wciągnął powietrze. – A co z resztą? Wrogowie? Długi?
Problemy z przeszłości?


– Mogę się temu przyjrzeć – zaproponował natychmiast Erik. – Karin może
mi pomóc poszukać informacji.


Spojrzał na nią pytająco, a ona w odpowiedzi życzliwie kiwnęła głową.
Ich asystentka miała słabość do Erika Bloma, nie było co do tego żadnych
wątpliwości.


– Dobrze – odezwała się Margit. – Zobaczcie, co uda wam się znaleźć,
może Fredella i Nielsena łączyło coś, o czym jeszcze nie wiemy. Thomas i ja zajmiemy się ludźmi, których Marcus Nielsen spotkał w ostatnim
okresie przed śmiercią. Pojedziemy dzisiaj do nich.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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