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    Dziecko musi wiedzieć, że jest kochane, bo tylko wtedy zdecyduje się na niebezpieczny krok– pokocha innych.


    Mark Vernon, Kochaj siebie irób, co chcesz, przeł. Ludwika Włodek


    Wasze dzieci nie są waszą własnością;


    są synami icórkami samej mocy życia.


    Jesteście ich rodzicami, ale nie stworzycielami.


    Mieszkają zwami, amimo wszystko do was nie należą:


    Możecie dać im swą miłość, lecz nie wasze idee,


    ponieważ one mają swoje idee.


    Możecie dać dom ich ciałom,


    ale nie ich duszom, ponieważ ich dusze mieszkają wdomu przyszłości, którego wy nie możecie odwiedzać nawet wwaszych snach.


    Możecie wysilać się, by dotrzymać im kroku, ale nie żądać, bybyli podobni do was, ponieważ Życie się nie cofa ani nie może zatrzymać się na dniu wczorajszym.


    Wy jesteście jak łuk, zktórego wasze dzieci, jak żywe strzały, zostały wyrzucone naprzód;


    Strzelec mierzy do celu na szlaku nieskończoności itrzyma cięciwę napiętą całą swą mocą, żeby strzały mogły poszybować szybko idaleko.


    Poddajcie się zradością rękom Strzelca, ponieważ on kocha równą miarą istrzały, które szybują, iłuk, który pozostaje niewzruszony.


    Khalil Gibran, Prorok (fragm.), przeł. Piotr Madej

  


  
    Wstęp


    Nasza książka jest opowieścią otym, jak zostaliśmy rodziną zastępczą. Przedstawiona tu historia, jej szczegóły– zwłaszcza te dotyczące rozmaitych zabiegów formalnych, którym musieliśmy zadośćuczynić na wychowawczej drodze– wjakiś sposób obrazuje problemy, kłopoty iwyzwania stojące dziś wPolsce przed rodzinami, które zdecydują się pójść podobnym szlakiem.


    Nie chcieliśmy się skupiać jedynie na urzędniczych aspektach iprocedurach; nie chcieliśmy, aby nasza historia była jedynie swego rodzaju poradnikiem. Opowiadamy więc głównie otym, jak wyglądało codzienne życie, jak sobie radziliśmy znaszą przybraną córką– całkiem zresztą dojrzałą, gdy do nas trafiła– ijak ona sobie, wnaszych oczach, radziła znami inową dla siebie sytuacją.


    Opisujemy zatem, jak do tego doszło, że poznaliśmy Asię, dlaczego wkonsekwencji zaproponowaliśmy jej, że zostaniemy dla niej rodziną zastępczą, ijak to się stało, że ona się na to zgodziła.


    Bez owijania wbawełnę staramy się także opowiedzieć otym, jak przebiegały nasze starania ootrzymanie statusu rodziny zastępczej oraz jak przebiegało nasze życie zAsią już pod jednym dachem. Nie jest to cukierkowata historia; nie chcieliśmy ani przedstawiać wyidealizowanego wizerunku rodziny zastępczej, ani też zachęcać innych do podobnego kroku, jaki sami uczyniliśmy.


    Przeciwnie, staraliśmy się naszą przygodę opisać bez unikania zagadnień trudnych idyskusyjnych; raczej nie prezentujemy wniej dobrych rad, tylko dzielimy się naszymi wątpliwościami. Piszemy też otych naszych błędach, które– zperspektywy czasu– wydają się nam oczywiste.


    Nasza książka opisuje istotny fragment historii rodzinnej, wktórej codzienne trwanie wtargnęły wydarzenia niecodzienne. Nie chcielibyśmy, aby czytano ją jako opowieść onaszym poświęceniu czy wyjątkowości; nie to jest naszą intencją. Przedstawiamy raczej coś wrodzaju dygresyjnego dziennika podróży rodzinnej przez specyficzny dla nas czas.


    Chcieliśmy być szczerzy wnaszej narracji, miejscami aż „do bólu”. Ta historia jest więc też wpewnym sensie spowiedzią lub lepiej: wyznaniem. Mamy jednak nadzieję, że nie przekroczyliśmy wniej granicy, za którą spoczywa niestosowność, zwana wdawniejszych, przyzwoitszych czasach– ekshibicjonizmem.


    To, co dotyczy rodzin zastępczych, dotyczy też– wpewnym stopniu– rodzin adopcyjnych. Kandydaci na oba typy rodzin przechodzą wPolsce wzasadzie ten sam rodzaj kursu ipodlegają podobnym procedurom kwalifikacyjnym. Problemy, przed jakimi stają, też są wsporej mierze te same, różnice polegają na innym rozłożeniu akcentów. Zatem iprzyszłym rodzicom adopcyjnym dedykujemy tę książkę.

  


  
    Pierwsze spotkanie


    KASIA: OAsi, awłaściwie ogrupce dziewczyn– nastolatek zdomu dziecka wS.– usłyszałam od wolontariuszki ztego ośrodka, Zosi, która przyjechała do Warszawy szukać pracy. Znalazła ją wkońcu wnaszej podwarszawskiej miejscowości jako opiekunka dwóch małych dziewczynek. Jedna zjej podopiecznych chodziła do przedszkola razem zmoją córką istąd ta znajomość. Wolontariuszka opowiadała mi, jak źle mają dzieci wtym domu dziecka, że są zaniedbywane przez wychowawców, że nie mają porządnych ubrań. Ona sama zresztą bez przerwy organizowała dla nich zbiórki odzieży iinnych rzeczy, robiła paczki iwysyłała je do placówki.


    Pewnego dnia oznajmiła mi, że dziewczyny planują udać, że jadą na ferie do rodziców, atak naprawdę przyjadą do niej, ispytała, czy nie mogłabym jej pomóc wzorganizowaniu transportu zDworca Zachodniego do naszej miejscowości.


    JAREK: Ni stąd, ni zowąd Kasia powiedziała mi, że dziewczyny zdomu dziecka wS. uciekły izamierzają przyjechać na kilka dni ferii zimowych. Wzruszyłem ramionami, bo, szczerze powiedziawszy, do tej pory interesowałem się tymi sprawami dość powierzchownie. Trochę niby pomagałem żonie, która współpracując znaszą znajomą, organizowała akcje zbierania prezentów gwiazdkowych dla wychowanków tejże placówki, wreszcie– pomagałem też samej naszej znajomej wurządzaniu domu na przyjęcie dzieci. Ale nie zwłasnej inicjatywy, tylko wtedy, gdy bywałem poproszony, no izociąganiem, bo nie miałem wsobie entuzjazmu. To były takie prace organizacyjne: coś przywieźć, jakiś mebel załatwić, poprzestawiać sprzęty wdomu, przypilnować iobsłużyć psa (mały fajny york oimieniu Luka), gdy jego właścicielka wyjeżdżała kolejny raz wdziecięcych interesach gdzieś wPolskę.


    Raz na przykład Kasia zapytała mnie, czy nie pojechałbym do Młocin, ato około pięćdziesięciu kilometrów od naszego domu, by od przyjaciół przywieźć szafę do nowego domu naszej znajomej, przygotowującej właśnie lokum dla rodzeństwa zplacówki. Nie odmówiłem, choć wyprawa wiązała się zlicznymi utrudnieniami. Szafa, nawet rozłożona na czynniki pierwsze, nie mieściła się wnaszej skodzie fabii kombi, co przewidywałem wswych pesymistycznych wizjach– musiałem więc jechać pomalutku zotwartym bagażnikiem przez całą Warszawę. Przypomniał mi się od razu film Cena strachu zYves’em Montandem. Co prawda nie wiozłem, jak on, nitrogliceryny, tylko stertę desek, ale spotkanie zpolicją na Wisłostradzie wmojej sytuacji to też nie byłyby przelewki.


    Cały ten czas byłem jednak gdzieś trochę obok. Wtedy traktowałem zaangażowanie ipoświęcenie mojej żony wkategoriach swoistego kaprysu, tyleż szlachetnego, co tymczasowego.


    Nieco mnie to irytowało, nie przeczę, bo miałem wrażenie– mówiąc górnolotnie– że odrywam się wten sposób od ważniejszych zajęć wmoim życiu, zapewne też odzywało się wrodzone lenistwo. Ijakoś też nie bardzo mi się chciało użalać nad obcymi dziećmi, skoro nasze własne nie były aniołkami iwysysały naszą energię.


    Starałem się jednak chować negatywne uczucia wewnątrz inie wypowiadać się krytykancko– zwyczajnie, by nie robić przykrości żonie. Choć wciąż nie umiałem się pozbyć interpretowania jej postawy wkategoriach bezinteresownego izapewne szlachetnego, acz męczącego nieco otoczenie, dziwactwa.


    Aona wswojej pracy cierpliwie iztwardą upierdliwością kogoś przekonanego co do celu swoich działań nakłaniała kolegów ikoleżanki, by ci zechcieli spełnić marzenia dzieci zplacówki iwyasygnowali te kilkadziesiąt lub kilkaset złotych na prezenty. To znaczy na zakup jakichś wymarzonych ubrań, kosmetyków, atakże empetrójek czy podobnych urządzeń, bez posiadania których dziecko wdzisiejszych czasach czuje się gorsze od innych. Nawet jeśli zdawałem sobie sprawę, że niektórzy obdarowani tym dobrem wychowankowie szybko sprzedadzą prezenty, by podreperować swój placówkowy budżet, uznałem, że nic nam do tego. Chodziło ogest, oznak sympatii, osygnał, że ktoś jednak onich myśli isię stara.


    Koncentrowaliśmy się więc na działaniu, które skutkowało położeniem paczek pod choinką, resztę pozostawiając już samym obdarowanym.


    Potem, wplacówce, potwierdzono nasze, araczej moje, domniemania, dając nam jednoznacznie do zrozumienia, że była to czysta naiwność znaszej strony, bo oczywiście część dzieciaków szybko pozbywała się darowanych gadżetów za gotówkę. Ale, jak wspomniałem, kompletnie się tym nie przejmowaliśmy. Dla nas liczył się dar, który my sami, atakże namówieni przez Kasię ludzie zjej pracy, byli skłonni ofiarować. Była to jednak pierwsza konfrontacja naszych przekonań czy wyobrażeń ztwardą rzeczywistością. Weryfikacja naszego, no właśnie– idealizmu? Poczucia szlachetności? Potrzeby bycia dobrym– we własnym choćby mniemaniu?


    Bo też jakie jest przekonanie opensjonariuszach publicznych domów dziecka? Że są zaniedbani, że żyją wzacofaniu cywilizacyjnym ispołecznym, że niedoinwestowanie finansowe skazuje ich na swoisty rodzaj wegetacji. To wdużej mierze prawda, ale zdrugiej strony te dzieci są doświadczone przez los, wjakimś stopniu sprytne oraz nastawione egoistycznie wobec świata. Gdy potrzebują więc gotówki– na bardziej imniej szlachetne oraz bardziej imniej osobiste cele (kieszonkowe wdomach dziecka jest symboliczne)– zwyczajnie skłonne są sprzedać to, co otrzymują wdarze od obcych ludzi, którzy tymczasem wyobrażają sobie, że poprzez darowiznę czynią dobro lub przyczyniają się do poprawy bytu tych dzieci.


    No ale rzeczy już się działy: dziewczyny uciekły zdomu dziecka imiały pojawić się wnaszej wsi. Polityka domu dziecka wS. wsprawie ucieczek– albo inaczej: samowolnych oddaleń się wychowanków– budziła od początku mój głęboki wewnętrzny sprzeciw. Dyrekcja placówki wtakich sytuacjach zazwyczaj nie powiadamiała policji ani innych służb, żeby nie wywoływać afery czy skandalu. Oczywiście tylko wówczas, gdy wiedziała lub domyślała się, dokąd wychowankowie zwiali. Chociaż proceduralna reakcja, czyli zgłoszenie „gigantu” podopiecznych, była przecież jej psim obowiązkiem. Itak dochodziło do dziwnego paradoksu: władze domu dziec­ka tolerowały ikryły zdarzenie (głównie po to, by nie narazić się na krytykę isłużbowe reperkusje), my zaś również nie reagowaliśmy, bo przecież nie chcieliśmy donosić iczynić tym dzieciakom krzywdy– po naszym ewentualnym meldunku policja musiałaby przecież interweniować.


    To był czas ferii zimowych. Dziewczyny miały przyjechać autobusem na warszawski Dworzec Zachodni. Iwłaśnie tam pojawiłem się pewnego dnia rano, by je odebrać izawieźć do nas.


    Czułem się trochę jak kurier, który ma odebrać przesyłkę. Jeszcze jedna sprawa do załatwienia, kolejna mitręga. Przecież nic mnie nie łączyło ztymi dziećmi– tak sobie wtedy myślałem.


    Na Zachodni, jeśli tylko muszę tam się udać, zawsze jeżdżę przez Konstancin, adalej Wisłostradą do Trasy Łazienkowskiej, potem zaś samą Trasą– przez Wawelską– do celu. Może to idłuższa droga, ale, poza czasem szczytów komunikacyjnych wmieście, dająca gwarancję wmiarę szybkiej podróży. Na samym dworcu, kiedy już tam dotarłem, zaparkowałem wmiejscu niedozwolonym, zaraz obok przystanku miejskich linii autobusowych. Kurs zS. spóźniał się znacznie. Zdążyłem wypalić dwie fajki amphory, wypić kawę kupioną wkiosku dworcowym oraz przeczytać pół „Wyborczej”.


    Dworzec Zachodni to niezbyt miłe miejsce, nie lubię go. Brudne, chaotycznie zaprojektowane, architektonicznie zdegradowane ipełne ludzi niebudzących sympatii. Nieprzyjazna przestrzeń. Czekałem więc na dziewczyny na zewnątrz, bo nie chciałem się zanurzać wtę ludzką ciżbę, okupującą dudniącą hałasem poczekalnię. Było zimno, wiał wiatr, kropił lekki deszcz ze śniegiem, ale wolałem to niż przebywanie wdusznych, tętniących ludzkim niepokojem, zmęczeniem irezygnacją wnętrzach dworca. Moja dobra wola konkurowała coraz mocniej, wmiarę rosnącego spóźnienia autobusu zS., ze wzmagającą się irytacją ipoczuciem straty czasu.


    Wreszcie przyjechały. Szły zwartą grupą izpoczątku stanowiły dla mnie bezimienną masę. Potem rozpoznałem Magdę, bo wcześniej spotykałem ją unaszej znajomej, ajeszcze później dowiedziałem się, że reszta samowolnych podróżniczek to Asia, Żaneta imała Justyna, siostra Magdy. Tymczasem patrzyłem, mocno poruszony, na ich stroje. Dziewczyny były ubrane wyzywająco: lateksowe buty, obcisłe spodnie, rzucające się woczy kolorowe kurtki. Iwszystkie, mimo kapturów zakrywających głowy, miały widoczny ostry makijaż. Ten obraz nie sprawiał dobrego wrażenia ipamiętam, że przemknęło mi wtedy przez myśl, jakkolwiek było to nieuzasadnione imocno niesprawiedliwe, że tak właśnie mogłyby wyglądać „galerianki”, przechadzające się po eleganckich wnętrzach, wśród butików, wposzukiwaniu „sponsora”. Itylko jedna znich była ubrana wzwykłą kurtkę koloru khaki, dżinsy iniewyróżniające się czarne kozaczki.


    To była właśnie Asia. Dopiero potem uświadomiłem sobie, że wyróżniała się wyglądem– pozytywnie– na tle swych koleżanek.


    Wiozłem je przez całą Warszawę do Z., robiąc zudawanym nieco podekscytowaniem za przewodnika turystycznego iopowiadając omijanych po drodze budowlach, dzielnicach, ulicach. Chciałem jakoś zabić milczenie ijednocześnie rozładować sztywną atmosferę. Dziewczyny czuły się wyraźnie nieswojo, byłem otym przekonany istarałem się za wszelką cenę tę ich sztywność przezwyciężyć. Nie sądzę, by mi się to jakoś znacząco udało.


    Wczasie jazdy okazało się, że Justyna ma problemy lokomocyjne. Musiałem się zatrzymać gdzieś wokolicy Wilanowa, by mogła zwymiotować. Asystowałem jej iwtedy– po raz pierwszy– dotarła do mnie potrzeba, amoże lepiej powiedzieć– konieczność– czułości. Zwyczajnie zrobiło mi się żal tego dziecka, nie dość, że doświadczonego przez los, to teraz jeszcze męczonego przez własną fizjologię. To była chwila dziwnego oświecenia. Przecież miałem własne małe dzieci, zatem czułość nie była mi obca, ale to, czego wtedy doświadczyłem wobecności tych nieznanych mi bliżej dziewcząt, było na pograniczu rozszerzonej nagle opiekuńczości iukonkretnionej znienacka empatii. Moje dotychczasowe– ale też mocno teoretyczne– zainteresowania buddyjską etyką znalazły nieoczekiwanie konkretne wcielenie. Trzymając Justynę, którą wstrząsały torsje, poczułem przypływ empatii, która każe pracować nad ograniczaniem własnego ego, by czynić coś dla innych, wzapomnieniu owłasnych korzyściach iwygodach.


    Uświadomiłem też sobie, że jestem wobec tych dzieci człowiekiem uprzywilejowanym. Miałem formacyjne doświadczenie dorastania we wmiarę normalnym domu, otoczony– cóż ztego, że szorstką– opieką rodziców. Nie skazano mnie na tułaczkę, nie kazano mi walczyć owłasne prawa. Wtej właśnie chwili, trzymając za ramionach to wątłe, wstrząsane torsjami dziecięce ciało, poczułem mocniejsze, jakby prawdziwsze uczestnictwo wtym, co robię, i– wydaje mi się– pozbyłem się obojętności.


    Ijakby lepiej wtedy zrozumiałem poświęcenie mojej żony. Uświadomiłem sobie, że to, czym się zajmuje, nie jest kaprysem, jak wcześniej to określałem, ani dziwac­twem, tylko głęboką wewnętrzną potrzebą, której nie artykułowała. Izrozumiałem też wtedy, że moja milcząca często towarzyszka życia daje świadectwo nie gadaniem, tylko czynami, których dokonuje. Nie były jej do tego potrzebne, jak mnie, refleksje nad etyką (buddyjską czy inną), nie było potrzebne filozofujące czy moralne teoretyzowanie. Ona miała to wsobie, to przeświadczenie itę konieczność, by czynić, co czyniła– jakby zdefinicji, to znaczy zosobowości, charakteru. Medea wPrzemianach Owidiusza powiada: „Widzę ipochwalam to, co lepsze, ale idę za gorszym”. Moja żona odwrotnie, tkwiąc wtym, co gorsze iograniczające– to znaczy wbieżącym życiu ijego codziennych troskach– umiała iwciąż umie iść za tym, co lepsze.


    Niech ten powyższy akapit będzie więc małym pom­niczkiem, który jej wystawiam. Bez jej siły ideterminacji, bez jej woli, którą umiała mi narzucić, nie odnalazłbym wsobie ani energii, ani niezbędnych pozytywnych emocji, by wprzyszłości podjąć właściwą decyzję dotyczącą Asi. To ona była inspiratorką naszych dalszych działań.


    Tymczasem zawiozłem dziewczyny do naszej znajomej iszczerze mówiąc– zpewną ulgą– zapomniałem owszystkim. To było jednak klasyczne wyparcie, bo zwyczajnie nie czułem się gotowy na radykalne zmiany wnaszym życiu. Ale coś już musiało we mnie kiełkować, bo kiedy kilka dni później Kasia zapowiedziała, że chciałaby zorganizować obiad dla uciekinierek, zgodziłem się natychmiast, bez wahania. Choć wciąż bez zbytniego przekonania, znów powodowany odruchem ni to przyzwoitości– amoże zwykłej grzeczności?– ni to wewnętrznym wezwaniem pedagogicznego zobowiązania: jako nauczyciel zzawodu ipraktyki.


    Cała rzecz musiała już jednak mocno zamieszkać we mnie, ukorzenić się, usadowić gdzieś ztyłu głowy. Bo pełen rozmaitych wątpliwości i– co tu dużo kryć– niesprecyzowanych uprzedzeń, już wstępowałem na inną drogę, zmieniałem się, otwierałem pomału na nową życiową perspektywę. Teraz widzę to tak, że wszystko, co wiązało się zincydentem walczącej ze swymi fizjologicznymi słabościami Justyny, już zaczynało we mnie kiełkować dorastaniem do nowej postawy. To znaczy do akceptacji przyjęcia do rodziny dziecka „obcego”.


    To chyba gdzieś wtedy właśnie dojrzała we mnie, dojrzała wnas, ta predyspozycja psychiczna.


    Ale jednocześnie wciąż był to czas niepewności iwalki wewnętrznej: moralne iemocjonalne uwrażliwienie toczyło we mnie wciąż jeszcze bój zwygodnictwem, lenistwem iwąsko pojmowanym racjonalizmem, którego wcieleniem jest pragmatyzm. Atakże zwykły, obskurny egoizm.


    Ten obiad wydał mi się zpoczątku takim miłym gestem wobec gości, ale też gestem, który nie wiąże się zżadną odpowiedzialnością ijakimkolwiek zobowiązaniem. Uznałem, że to coś szlachetnego iprzyzwoitego, ale bez realnych konsekwencji. Ipozytywnie wpływającego na moje poczucie satysfakcji: miałem radosne odczucie, że wezmę udział wtak zwanym dobrym uczynku, który jednocześnie nic tak naprawdę nie kosztuje ido niczego mnie nie obliguje. Potem zrozumiałem, że to jest łatwizna, że wten sposób tak bardzo prosto jest podbudować siebie samego idać sobie emocjonalnego kopa. Zdrugiej strony już zaczynałem się przejmować, niepokoić, rozmyślać. Wrezultacie czekające nas spotkaniepobudziło zarówno moją ekscytację, jak iniecierpliwość.


    KASIA: Wcześniej już widziałam się zdziewczynami wdomu wolontariuszki. Panował tam straszny harmider, bo oczywiście kłóciły się ze sobą oróżne drobiazgi. Opowiadały mi też, co zwiedziły igdzie były, co im się podobało. Przekrzykiwały się jedna przez drugą, ale prym wiodła Magda, najbardziej wygadana znich wszystkich. Wtedy przyszedł mi do głowy pomysł, żeby zaprosić je do domu na obiad. Chciałam trochę odciążyć ich tymczasową opiekunkę, apoza tym dla nich byłaby to zawsze jakaś atrakcja. Umówiłyśmy się.


    Postanowiłam przygotować raclette, wychodząc zzałożenia, że będzie to danie dla naszych gości oryginalne inowe, iangażujące do zabawy przy stole. Cała impreza na chwilę stanęła jednak pod znakiem zapytania– wyłączono nam prąd. Na naszej wsi, choć położonej raptem trzydzieści kilka kilometrów od Warszawy, to częste zjawisko. Każda anomalia pogodowa skutkuje przerwą wdostawie elektryczności: bo wieje, bo pada śnieg lub deszcz, bo jest za ciepło albo za zimno. Na szczęście okazało się, że to tylko chwilowa przerwa.


    Dziewczynom bardzo się podobało przygotowywanie własnych zestawów jedzenia na małe patelenki, zzapałem też grillowały. Apóźniej zniknął ze stołu cały talerz pączków od Bliklego oraz pomarańcze. Widać było, że są spragnione innego jedzenia niż to, które dostają na co dzień. Ponadto wobiedzie żywo uczestniczyły nasze psy– dwie suczki: owczarek niemiecki oimieniu Czyżby ikundelek Netoperek. Psy były łagodne iprzyjazne, chętnie bawiły się zdziećmi, ale nie obyło się też bez wypadku. Podczas jednej zzabaw Czyżby złapała za rękę Justynę, ata, nieprzyzwyczajona do psów, przestraszyła się izaczęła płakać, po czym oskarżyła Asię, że to jej wina, bo podobno sprowokowała Czyżbaka, rozbawiając go. Na szczęście nic poważnego się nie stało. Ze spotkania zostały dwa wspólne zdjęcia zrobione przed kominkiem.


    Potem zabrałam dziewczyny do Warszawy, ale tylko trzy najstarsze: Asię, Żanetę iMagdę. Pojechałyśmy razem pociągiem do stacji Warszawa Służewiec, anastępnie tramwajem do Galerii Mokotów. Opowiadały mi, że cieszą się, że przyjechały, mówiły też trochę, ale nie za wiele, odomu dziecka. Dałam im po pięćdziesiąt złotych, żeby mogły sobie kupić jakiś drobiazg czy pójść do kina lub do McDonalda. Umówiłyśmy się, że same wrócą tramwajem iprzyjdą do mnie do redakcji, bo chciały zobaczyć, gdzie pracuję. Nie pamiętam wiele ztego spotkania. Przyszły bardzo zmęczone, znogami bolącymi od chodzenia wniewygodnych kozaczkach na obcasach. Buszowały trochę wkomputerach ipotem razem wróciłyśmy do domu.


    To było nasze ostatnie spotkanie. Pojechały zpowrotem do S. Magda potem jeszcze pisała do mnie esemesy. Asia iŻaneta nie. Ja też onich specjalnie nie myślałam. Czasem rozmawiałam onich zwolontariuszką, która zmieniła pracę izatrudniła się jako pomoc pedagogiczna wprzedszkolu Weroniki. Wiedziałam, że Magda bardzo dobrze się uczy, ale ciągle rozrabia wplacówce idostaje za karę sprawy sądowe; że Asia nie zdała do trzeciej klasy gimnazjum; że jadą na dwa tygodnie na kolonię na Mazury.


    Takie zwykłe informacje przekazywane wbiegu między codziennymi sprawami. Nie interesowało mnie to też jakoś mocno. Nie myślałam wtedy zbyt wiele ożadnej znich.


    JAREK: Tego typu wydarzenia, jak ta kolacja unas, wpływają twórczo ibudująco na doświadczenie dorastającego dziecka, pozbawionego doświadczeń życia rodzinnego. Pokazują, jak może funkcjonować wspólnota dzieci irodziców, jak kształtuje się więź, jak uczestnictwo we wspólnej aktywności pozwala nawiązać– choćby podstawowe– relacje emocjonalne.


    Iwtedy właśnie po raz kolejny, podczas tej biesiady, dostrzegłem różnicę pomiędzy naszymi gośćmi. Wszystkie dziewczyny, oprócz Asi, były znów mocno umalowane iubrane nieco zbyt wyzywająco. Nie bawiły się też znaszymi córkami, właśnie oprócz Asi, która ganiała się znimi po domu, anawet weszła dwa czy trzy razy na górę do ich pokojów, by tam odbywać znimi jakieś tajemnicze rozmowy.


    Asia, naturalna blondynka, mimo że raptem szesnastolatka, miała prostowane sztucznie ifarbowane częściowo na czarno włosy oraz wpięty wpępek kolczyk, atakże– co pokazała nam przy innej okazji– przebity język, wktórym tkwił ozdobny kawałek kunsztownie wymodelowanego metalu. Wyjaśniała nam potem, kiedy już pozbyła się tych akcesoriów, że były one przejawem buntu iswoistej nastolatkowej anarchii. Chodziło oto, by szokować, ale też przede wszystkim dać do zrozumienia dyrekcji domu dziecka, że jest się kimś niezależnym, osobnym, niepowtarzalnym, innym– niepodlegającym normom. To miało być wcieleniem wżycie wyobrażenia orebelii, wyjątkowości, osobności. Ale był to też przejaw autoagresji, która, zgodnie zklasycznymi psychologicznymi rozpoznaniami, stanowi wołanie opomoc, ozainteresowanie– albo jest znakiem niedowartościowania.


    Przyszło mi wtedy na myśl, że ten cały piercing to rozpaczliwa próba wyodrębnienia się. Podobnie jak wwięzieniu tatuaż, czyniony amatorskimi metodami. Albo też oznaka dziwaczej mody. Pracowałem wtedy wprywatnym liceum ogólnokształcącym wWarszawie ize zdziwieniem obserwowałem nastolatki zdobrze (anawet bardzo dobrze) sytuowanych rodzin (czesne wynosiło wówczas około tysiąca dwustu złotych miesięcznie), które eksponowały podobne ozdoby: kilka kolczyków wuchu, kolczyki wnosie lub nad wargą, atakże– znane nam już– przebicia języka czy pępka metalowymi gadżetami (zkolczykami wjęzyku podejmowałem wszkole pedagogiczną walkę, bo zjednej strony kojarzyły mi się one zpornografią– jako urozmaicenie miłości oralnej– azdrugiej, pewnie ważniejszej, fatalnie wpływały na dykcję).


    Ajednak Asia– mimo wszystko– wyróżniała się pozytywnie na tle swych koleżanek. Była wyraźnie inna. Spokojniejsza, mniej wulgarna iegzaltowana wekspresji, naturalniejsza, zwyczajniejsza. Jako jedyna, poza tym że nawiązała kontakt znaszymi córkami, weszła też wżywą interakcję znaszymi zwierzętami– oprócz psów mieliśmy również koty. Widać było, że obcowanie ze zwierzętami sprawia jej przyjemność, poza tym miała do nich rękę. Zwierzęta lgnęły do niej intuicyjnie, żadna inna dziewczyna zgromadki nie cieszyła się aż taką ich sympatią. Asia była też bardziej milcząca oraz stonowana, gdy przychodziło do rozmowy. Wydawała mi się najbardziej godną zainteresowana osobą zgrupy. Itaką ją zapamiętałem.


    Ale zczasem całe to spotkanie lekko zatarło się wmojej pamięci. Codzienność zjej intensywnością znów mnie przytłoczyła. Wróciła rutyna dnia powszedniego. Obowiązki– zawodowe irodzinne– spiętrzyły się. Tamten obiad wrozszerzonym gronie stał się zbiegiem dni jedynie incydentem, zajmującym niewielkie miejsce na marginesie mojej pamięci.


    Przez kolejne miesiące wspomagaliśmy naszą znajomą Zosię, ale zmojej strony były to znów jedynie odpowiedzi na prośby żony. Byłem bierny, awspomnienia zacierały się, blakły. Było trochę tak, jakby cała ta wizyta grupki dziewcząt nie miała tak naprawdę miejsca. Jakby przeszła do sfery niematerialnej: trochę pamięci, atrochę wyobrażeń izwidów.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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