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Dom — pamiętnik, z którego uczymy się, kim jesteśmy,
opisując tych, których kochamy.


Judith Tate O’Brien
  
ROZDZIAŁ 1


San Diego, Kalifornia


Stan Kalifornii przeciwko Simone Duran


marzec 2010


Pierwszego dnia procesu Simone Duran, oskarżonej o usiłowanie zabójstwa
swoich dzieci, żywioły sprzysięgły się przeciwko południowej Kalifornii.
Burze z masami arktycznego powietrza, które przez całą zimę trzymały się
z dala od tego regionu lub nękały obszary na północ od Los Angeles,
wybrały drugi tydzień marca, aby przenieść się na południe, gdzie
ustawiwszy się w rzędzie niczym falanga złożona z wiatru i deszczu,
rozciągnęły się na północ aż do Alaski. W San Diego zaczęło delikatnie
mżyć po północy, lecz wraz ze zbliżającym się świtem mżawka przybierała
na sile i teraz miasto tonęło już w ulewnym deszczu, smagane
północno-zachodnim wiatrem. Roxanne Callahan mieszkała w San Diego od
urodzenia i po raz pierwszy była świadkiem takich zjawisk pogodowych.


W dusznej sali sądowej poczuła na karku podmuch chłodnego powietrza,
który sprawił, że dreszcz przeszedł jej po plecach. Obawiała się, że
jeśli temperatura spadnie choćby o jeden stopień, nie będzie już
potrafiła opanować drżenia. Ktoś siedzący za nią zanosił się uporczywym
oskrzelowym kaszlem. Roxanne wyobrażała sobie zarazki, które unosiły się
w powietrzu niczym pyłki roślin. Zaczęła się zastanawiać, czy ludzie z wrogim nastawieniem — gapie i szakale, osoby kierujące się makabryczną
ciekawością, domorośli eksperci oraz nawiedzeni miłośnicy procesów —
przenosili bardziej zjadliwe wirusy niż przyjaciele i sprzymierzeńcy.
Oczywiście większość tutaj zgromadzonych nie życzyła zbyt dobrze
oskarżonej. Przeważająca część mężczyzn i kobiet zajmujących miejsca w sali sądowej podzielała zdanie milionów osób pałających nienawiścią do
Simone Duran i gdyby przenoszone przez nich zarazki były chociaż w połowie tak zabójcze jak ich myśli, do wieczora Simone przeniosłaby się
już na tamten świat.


Roxanne siedziała w pierwszym rzędzie dla publiczności, bezpośrednio za
stołem obrony. Towarzyszył jej szwagier Johnny Duran. Jak zwykle był
nienagannie ubrany i niesamowicie przystojny. Jednak w jego czarnych
włosach pojawiły się siwe pasemka, a wokół oczu i ust bruzdy, których
jeszcze pół roku wcześniej tam nie było. Johnny był właścicielem i prezesem wycenianej na wiele milionów dolarów firmy budowlanej, która
specjalizowała się w budowie hoteli i biurowców. Miał szerokie grono
przyjaciół, do którego zaliczali się między innymi burmistrz oraz
komendant policji, ale po tym, jak jego dzieci omal nie stały się
ofiarami morderstwa, wycofał się z życia towarzyskiego i cały wolny czas
spędzał z córkami. Mieli sobie z Roxanne wiele do powiedzenia, a mimo to
zachowywali milczenie. Wiedziała, że w myślach Johnny zadaje sobie te
same pytania, co ona, więc nie było sensu dociekać, co mogli lub powinni
zrobić inaczej?


Po postawieniu Simone w stan oskarżenia pod zarzutem wielokrotnego
usiłowania morderstwa wysłano ją do Szpitala Psychiatrycznego imienia
Świętej Anny na dziewięćdziesięciodniową obserwację. Wyznaczono również
kaucję w wysokości miliona dolarów, więc Johnny złożył hipotekę domku
nad jeziorem jako poręczenie majątkowe. Wynajął również mieszkanie w pobliżu kanionu, gdzie po opuszczeniu szpitala psychiatrycznego jego
żona zamieszkała razem z matką Ellen Vadis. Warunki kaucji były bardzo
surowe. Simone miała zakaz kontaktowania się z córkami oraz opuszczania
mieszkania, czego strzegła elektroniczna bransoletka na jej kostce.
Mogła wychodzić jedynie w sprawach związanych z procesem, w towarzystwie
adwokata, oraz na wizyty do lekarza, podczas których asystowała jej
matka.


Zarówno Johnny, jak i Roxanne odwiedzali Simone kilka razy w tygodniu.
Jednak z tego, co zaobserwowała Roxanne, te pełne napięcia spotkania nie
wpływały pozytywnie na nastroje członków rodziny. Godzinami siedzieli na
kanapie przed telewizorem, trzymając się czasami za ręce. Podczas gdy
Roxanne często opowiadała o swoim życiu, pracy i przyjaciołach oraz
poruszała inne tematy, aby podtrzymać iluzję, że nadal były siostrami
jakich wiele, Simone rzadko się odzywała. Czasami prosiła Roxanne, aby
poczytała jej zbiór bajek, który zachował się z dzieciństwa. Opowieści o tańczących księżniczkach i zaczarowanych łabędziach uspokajały Simone
niczym kołysanka niemowlę. Wielokrotnie Roxanne zostawiała siostrę
śpiącą pod kaszmirową narzutą z książką u boku. Ostatnio Simone
powróciła nawet do nawyku z lat dziecięcych i zaczęła ssać kciuk.
Roxanne musiała stawić czoło prawdzie — dawna Simone, z jednej strony
pełna miłości, z drugiej niemądra, zakochana w sobie dziewczyna, która
skrywała tajemnice, stawiała żądania, cierpiała z powodu stanów
maniakalnych i depresyjnych czarnych dziur, w których mieszkali niemili
ludzie, mogła zniknąć na zawsze.


Szafka na lekarstwa wypełniona była specyfikami, które budziły ją rano,
a wieczorem pozwalały zasnąć, pomagały przejść ze stanu maniakalnego do
katatonii, a potem osiągnąć coś na kształt równowagi. Zażywała leki,
które poprawiały nastrój i koncentrację, wygaszały entuzjazm, trzymały
na wodzy wyobraźnię, zwalczały paranoję i brały w karby natarczywą
ciekawość. Atmosfera panująca w mieszkaniu była tak sztuczna, że ledwo
dało się tam wytrzymać.


W gazetach o zasięgu ogólnokrajowym, w magazynach i na blogach
przedstawiano rzekomo prawdziwą historię Simone. Na ekranach telewizorów
często pojawiały się jej zdjęcia — zwykle stanowiły tło dla wzburzonego
spikera. Czasami prezentowano fotografię policyjną z dnia, w którym
została aresztowana, innym razem jedno z pozowanych ujęć z uroczystej
kolacji na cześć sędziego Roya Price’a. Wyglądała wówczas pięknie, choć
wewnątrz umierała. Hieny radiowe nie mogły przestać o niej paplać i nieustannie nazywały ją potworem. Z kolei podburzeni słuchacze mądrzyli
się podczas audycji, blokując linie telefoniczne. Autorzy artykułów,
które ukazywały się co tydzień w brukowcach zajmujących półki
supermarketów, twierdzili, że znają całą prawdę.


Całą prawdę! Gdyby Roxanne zachowała choć odrobinę poczucia humoru,
roześmiałaby się, słysząc tak niedorzeczne stwierdzenie. Miała swój
udział w tragedii Simone. Podobnie jak Ellen i Johnny. Wszyscy byli
odpowiedzialni za to, co wydarzyło się tamtego wrześniowego popołudnia.


MĄŻ ROXANNE, Ty Callahan, pracował w Salk Institute i zaproponował, że weźmie urlop, aby towarzyszyć jej
podczas rozprawy. Ona jednak odrzuciła jego propozycję. Zarówno on, jak
i jej przyjaciółka Elizabeth byli łącznikami ze światem zwykłych,
optymistycznie nastawionych i przepełnionych nadzieją ludzi. Ich udział
w rozprawie wszystko by zmienił.


W wieczór poprzedzający rozpoczęcie procesu Roxanne i Ty zamówili
chińszczyznę na wynos. Następnie Ty pogrążył się w lekturze, a ona
oparła głowę na jego kolanach i choć nie potrafiła się na niczym skupić,
próbowała znaleźć odpowiedzi ukryte w zakamarkach umysłu. Poszli do
łóżka wcześniej niż zwykle i kochali się z zaskakującą natarczywością,
jakby czuli presję czasu i musieli dotrzeć do siebie w ten najprostszy
sposób, zanim będzie za późno. Po wszystkim zamiast położyć się spać,
Roxanne wstała i do późnych godzin nocnych oglądała filmy
informacyjno-reklamowe, opowiadające o karierach w branży komputerowej
oraz o cudownych produktach do pielęgnacji cery. W końcu zasnęła na
kanapie. Rano znalazł ją Ty. Obok niej na podłodze, trzymając piłkę
pomiędzy łapami, pochrapywał żółty labrador Chowder.


— Nie patrz na mnie — powiedziała, wstając. — Wyglądam strasznie.


— Masz rację. — Ty podał jej kubek z kawą, a jego uśmiech niczym promień
słońca rozświetlił jej twarz. — Jesteś najgorzej wyglądającą kobietą,
jaką widziałem tego ranka.


Oparła czoło na jego piersi i zamknęła oczy.


— Powiedz, że nie muszę tego dzisiaj robić.


Przyciągnął ją do siebie.


— Przetrwamy to, Rox.


— Ale kim będziemy, gdy to się skończy?


— Z czasem się przekonamy.


— Będziesz przy mnie?


— Jeśli zacznę się zastanawiać nad wyjazdem, w pierwszej kolejności
zabiorę ciebie.


Siedząc w sali sądowej, zamknęła oczy i wyobraziła sobie Tya w otoczeniu
doktorantów, poważnych młodych mężczyzn i kobiet, którzy patrzyli na
niego z podziwem. Kiedy jeszcze potrafiła się śmiać, bawiło ją ich
zachowanie, a jednocześnie uważała je za słodkie. Wiedziała, na czym
polegała praca męża, jak wiele poświęcał jej uwagi i że precyzyjną ręką
artysty skrzętnie zapisywał notatki w laboratoryjnych rejestrach. Kiedy
jej życie zaczęło się rozpadać i nie wiedziała już, co przyniesie
kolejny dzień, myśl o Tyu, który na drugim końcu miasta pracował w laboratorium z widokiem na Ocean Spokojny, działała na nią kojąco niczym
medytacja.


Adwokat David Cabot i Simone weszli do sali sądowej i zajęli miejsca
przy stole obrony. Johnny od razu postanowił, że to Cabot będzie bronić
Simone. Dawny rozgrywający w drużynie San Diego Chargers nie miał na
koncie zbyt wielu wygranych meczy, ale powszechnie podziwiano go za
zdolności przywódcze oraz siłę charakteru. Na sali rozpraw osiągał
znacznie lepsze wyniki niż na boisku. Cabot zyskał rozgłos, prowadząc
kontrowersyjne sprawy, a do takich z pewnością zaliczała się sprawa
siostry Roxanne.


Simone usiadła obok Cabota. Była kobietą drobnej budowy ciała, miała
plecy tak wąskie, że od tyłu przypominała dziecko. Ubrana była w konserwatywnym stylu. Miała na sobie czarno-białą wełnianą sukienkę oraz
żakiet, a na nogach nierzucające się w oczy buty na płaskim obcasie, w których równie dobrze mogłaby wspinać się na górę Cowles. Uszy
przyozdobiła srebrnymi kolczykami z turkusem, które otrzymała od
Johnny’ego jeszcze w okresie narzeczeństwa. Zgodnie z zamierzeniem
sprawiała wrażenie osoby łagodnej i spokojnej. Wyglądała tak słodko, że
można ją było co najwyżej podejrzewać o przejście przez jezdnię w niedozwolonym miejscu.


Gdy sędziowie przysięgli weszli do sali i zaczęli zajmować miejsca,
rozmowy wśród publiczności ucichły. Jeden z członków ławy przysięgłych,
będący studentem, spojrzał z ukosa na Simone, natomiast pozostali
skierowali wzrok na drugi koniec sali sądowej, gdzie ulewny deszcz
smagał szyby okien. Wśród dwunastu sędziów przysięgłych były dwie
dwudziestokilkuletnie kobiety pochodzenia latynoskiego, z których jedna
studiowała. Byli również trzej mężczyźni i kobieta, emerytowani
przedstawiciele wolnych zawodów; manikiurzystka pochodzenia
wietnamskiego oraz Afroamerykanka w średnim wieku, właścicielka
drukarni. Roxanne starała się dostrzec w ich twarzach inteligencję,
wyrozumiałość oraz mądrość, ale zdołała jedynie zobaczyć zwykłych
mieszkańców San Diego. Aby Simone rzeczywiście mogła być sądzona przez
równych sobie, jeden z sędziów przysięgłych powinien cierpieć na głęboką
depresję, drugi powinien być niesamowicie zamożny, a trzeci
patologicznie nieporadny.


Błagam, niech będą dobrymi ludźmi, modliła się Roxanne. Oby byli dobrzy,
wrażliwi i mieli otwarte umysły. Oby byli uczciwi. Oby zdołali ujrzeć
prawdziwe oblicze mojej siostry i przekonali się, że nie jest potworem.
  
ROZDZIAŁ 2


Sierpień 1977


Mama Roxanne powiedziała, że jadą samochodem na bardzo długą wycieczkę w poszukiwaniu przygód. Nie chciała jednak zdradzić, dokąd się wybierają i na jak długo. Gdy Roxanne zadawała pytania, mama odchodziła, siadała
przy kuchennym stole i zapalała papierosa.


Za niespełna dwa tygodnie Roxanne rozpoczynała naukę w pierwszej klasie
szkoły podstawowej Logan Hills w San Diego, więc wolała zostać w domu i przygotować się do początku roku szkolnego. Jej wychowawczynią miała
zostać pani Enos. Sala pani Enos znajdowała się w baraku, który sprawiał
wrażenie, jakby nigdy nie był malowany. Mamusia mówiła, że to budynek
przenośny, który istniał jeszcze w czasach, gdy Jezus Chrystus nosił
pieluchy. Roxanne nie wiedziała, kim był Jezus Chrystus, ale lubiła
swoją przenośną klasę, ponieważ przypominała jej domek ogrodowy dla
dzieci. Poza tym z drzwi wychodziło się od razu na plac zabaw. Nie
przeszkadzało jej wcale, że brakowało tam drzew oraz sprzętów, które
służyłyby do wspinania się i huśtania, ani to, że po szkole podstawowej
Logan Hills biegały myszy oraz karaluchy błyszczące niczym czarne
oliwki. Najważniejsze, że w pierwszej klasie będzie mogła się uczyć
matematyki.


Czytać już potrafiła. Na myśl, że sama się tego nauczyła, jej matka oraz
pani Edison dostawały gęsiej skórki. Pytały, jak to zrobiła, ale nie
potrafiła udzielić im konkretnej odpowiedzi. Po prostu zwracała uwagę na
słowa, które pojawiały się na przykład w książce kucharskiej pani
Edison, oraz na składające się na nie dźwięki, aż w końcu zawijasy
wydrukowane na stronie nabierały znaczenia. Poza tym w domu pani Edison
oglądała Ulicę Sezamkową. W ten sam sposób nauczyła się też liczyć,
ale każdy głuptas posiadający palce u rąk i nóg potrafiłby to zrobić.


Gdy mamusia szła do pracy, Roxanne zostawała z sąsiadką mieszkającą
obok, panią Edison, delikatną blondynką, która sama nie miała dzieci,
ale zależało jej na dorobieniu kilku dodatkowych dolarów. To ona
zaprowadziła Roxanne do szkoły, pokazała jej przenośną klasę i przedstawiła panią Enos. Nauczycielka była wysoka, miała brązową skórę
oraz mocno kręcone rude włosy. Kucnęła przy Roxanne, aby przywitać się
twarzą w twarz.


— Pokocha ją pani — stwierdziła pani Edison, unosząc brwi.


Twarz Roxanne pokryła się rumieńcem, ponieważ zorientowała się, że pani
Edison mówiła o niej.


Na pożegnanie pani Enos dała Roxanne srebrny wiatraczek, który kręcił
się z zadziwiającą prędkością.


Mąż pani Edison i tatuś służyli w piechocie morskiej, ale to nie czyniło
ich najlepszymi przyjaciółmi. W wolnych chwilach tatuś grał w pokera i bilard w barze Królewski Poker po drugiej stronie ulicy, natomiast pan
Edison siedział z nosem w czasopiśmie „Popular Mechanics”. Mamusia
mówiła, że pan Edison robił prawdziwą karierę w piechocie morskiej, na
co tatuś odpowiadał: „Pieprzenie, wielkie mi rzeczy”.


Dorośli posługiwali się charakterystycznym językiem, używając słów i tajemniczych zwrotów, których Roxanne nie rozumiała. Jak na przykład
„pieprzenie”. Pewnego dnia pani Edison zabrała ją do biblioteki. Roxanne
wzięła duży niebieski słownik, ponieważ chciała sprawdzić ten wyraz. Nie
odnalazła go jednak. Zaczęła się wówczas martwić, że nigdy nie pozna
znaczenia wszystkich słów, którymi posługują się ludzie. W telewizji
dzieci mówiły do swoich rodziców, a rodzice odpowiadali. Pytania i odpowiedzi zwano rozmową. Choć nikt tego nie powiedział, przynajmniej
nie wprost, Roxanne wiedziała, że mamusia i tatuś nie mają ochoty z nią
rozmawiać.


Gdy pani Edison była w dobrym humorze, odpowiadała na pytania Roxanne.
Sąsiadka ostrzegała ją jednak, twierdząc, że ciekawość to pierwszy
stopień do piekła. Roxanne rozmawiała też z innymi osobami. Dowiedziała
się, że listonosz został ugryziony przez psa i założono mu dziesięć
szwów na ramieniu, a kobieta napotkana w supermarkecie Von spodziewała
się dziecka i miała nadzieję, że urodzi dziewczynkę, której będzie mogła
nadać imię Rashida. Roxanne rozmawiała ze wszystkimi ludźmi
mieszkającymi na ich ulicy, nawet z kobietą stojącą na rogu, która
zawsze nosiła szalik. Wszystkie wymiany zdań, nieznane słowa oraz
sprzeczne informacje wygłaszane przez jej rozmówców wprawiały ją w konsternację. Doszła więc do wniosku, że muszą istnieć zasady
określające to, co powinno się mówić i czuć, kiedy się odzywać, a kiedy
słuchać. Czasami bała się jednak, co się z nią stanie, jeśli nie zdoła
pojąć tych reguł. Nie chciała pójść w ślady bezdomnej kobiety, która
nawet w lecie nosiła czerwoną wełnianą czapkę i mamrocząc coś do siebie,
pchała wózek na zakupy przed ich domem.


Świat Roxanne wypełniony był nakazami i zakazami: nie przechodź przez
ulicę na czerwonym świetle, nie dotykaj gorącej kuchenki, zamykaj drzwi
na noc, nie rozmawiaj z nieznajomymi. Musiały więc też istnieć zasady
dotyczące sposobu prowadzenia rozmów oraz tego, jak się zachować. Może
jeśli będzie czytać dużo książek i nauczy się wszystkich słów ze
słownika, obserwując i słuchając innych, w końcu zrozumie, dlaczego w przeciwieństwie do jej matki kobiety pokazywane w telewizji kochały
swoje córki.


— NA JAKIŚ CZAS
zamieszkasz z babcią — powiedziała podczas kolacji mamusia.


Wtedy Roxanne po raz pierwszy dowiedziała się o istnieniu babci.


— Wyjeżdżamy jutro po śniadaniu. Zapakuj do różowego plecaka swoje
rzeczy i nie zapomnij o szczoteczce do zębów.


Mamusia poszła do łazienki i zamknęła za sobą drzwi.


W logicznym umyśle Roxanne pytania ustawiły się w równym rzędzie, niczym
żołnierze piechoty morskiej: „dlaczego”, „kto”, „kiedy” i co się stanie,
jeśli opuści pierwszy dzień szkoły.


Usłyszała odgłos wody lejącej się do wanny. Za minutę spod drzwi zacznie
unosić się para. Mamusia musi być zdenerwowana. Zawsze się kąpie, gdy
jest zdenerwowana. Usłyszała odgłos otwierania oraz zamykania drzwiczek
do szafki z lekami, następnie uderzenie deski toaletowej o zbiornik z wodą. Te dźwięki znała, więc nie było powodu do zmartwień. Ale jeśli nie
działo się nic nadzwyczajnego, dlaczego Roxanne miała wrażenie, że coś
dużego, złego i zimnego jak niedźwiedź polarny weszło przez drzwi,
stanęło na środku pokoju i wpatrywało się w nią?


— JESTEŚ NA
MNIE ZŁA, mamusiu?


Siedziały przy stoliku do kart i jadły spaghetti.


— Dlaczego? Co zrobiłaś?


Wyjazd do babci wzbudzał w Roxanne niepokój.


— Jedz obiad. I daj mi pomyśleć.


Mamusia prawą ręką nawinęła spaghetti na widelec, a w lewej trzymała
papierosa.


Mama miała na imię Ellen i była ładniejsza od większości matek
pokazywanych w telewizji. Pani Edison zwykła mówić, że Ellen miała
włosy, za które warto było oddać życie. Przy skórze głowy były
ciemnobrązowe, tak jak włosy Roxanne, ale co kilka tygodni mamusia myła
je jakimś śmierdzącym płynem z pudełka i wtedy ich kolor zmieniał się na
srebrnożółty. Zazwyczaj układała włosy w długie luźne fale i wyglądała
jak jeden z aniołków Charliego. Twarz matki przypominała Roxanne kocięta
w klatkach w sklepie zoologicznym, które wyciągały noski przez pręty i miauczały do niej. Roxanne chciała zabrać wszystkie do domu, ale mamusia
powiedziała: „Po moim trupie”.


Roxanne nie lubiła, gdy mama tak mówiła.


— Jesteś?


— Jaka?


„Zła na mnie”.


— No wiesz.


— Nie, nie wiem.


— Jak długo tam zostaniemy?


— Chcesz powiedzieć: jak długo ty tam zostaniesz. Ja nie wytrzymam tam
ani minuty dłużej, niż to będzie konieczne. Muszę pracować, wiesz o tym,
prawda?


Mamusia pracowała w salonie Buicka wchodzącego w skład towarzystwa
National City Mile of Cars. Według reklam telewizyjnych było to
największe przedstawicielstwo handlowe w hrabstwie San Diego.


— Pan Brickman wypożyczył mi dobry samochód.


— Będę tam nocować? — Niedźwiedź polarny był gotowy, aby ją połknąć, a w żołądku czuła coś ciężkiego, jakby tysiące kostek lodu zbiły się razem w jedną bryłę. — Nie chcę tam nocować. Chcę zostać tutaj.


Jedna sypialnia, kuchnia, w której było miejsce na stół, łazienka z malutkim oknem nad wanną i zabudowany ganek na tyłach domu, gdzie spała
Roxanne.


— Lubię nasz dom.


— Musisz się leczyć, dziewczyno.


Mamusia nacisnęła bosą stopą na pedał od śmietnika i wieko podskoczyło
do góry, przywierając do boku kuchenki. Następnie wrzuciła do środka
większość swojej kolacji. Pani Edison mówiła, że mamusia jadła tyle co
wróbelek.


— A co jeśli się jej nie spodobam?


Matka Roxanne westchnęła, jakby po odłożeniu worka kamieni ktoś
powiedział jej, że musi wziąć następny.


— Posłuchaj, wiem, że nie chcesz tam jechać, ale uwierz mi, mam swoje
powody i to całkiem poważne. Pewnego dnia mi podziękujesz. Teraz nie
będziemy o tym rozmawiać. Koniec dyskusji. Nie chcę też, abyś dzwoniła
do mnie i nabijała rachunek telefoniczny babci, by trochę pojęczeć. Będę
musiała zwrócić jej pieniądze za te rozmowy, a mówiłam ci już tysiąc
razy, choć nadal tego nie pojmujesz, że pieniądze nie rosną na drzewach.


Po obiedzie Roxanne przysunęła taboret do zlewu i napełniła kwadratową
plastikową miskę gorącą wodą. Umyła dwa talerze i widelce oraz garnek po
spaghetti. Wypłukała szklankę, po czym starła gąbką kożuch z mleka,
ponownie ją wypłukała w najgorętszej wodzie, w jakiej udało jej się
zanurzyć dłonie, i odstawiła szklankę na ociekacz. Podczas sprzątania
zastanawiała się nad słowami matki. Niektóre zwroty używane przez
dorosłych były absurdalne. Ale nie wszystkie. Sztuka polegała na tym,
aby się zorientować, kiedy mamusia mówiła dosłownie, a kiedy nie.


„Włosy, za które można oddać życie.


Pieniądze rosnące na drzewach”.


Roxanne wytarła blat kuchenny i kuchenkę gazową. Opróżniła wypełnioną po
brzegi popielniczkę stojącą na stole i zaniosła puszki po piwie do
garażu, a następnie pozamiatała podłogę w kuchni, pamiętając, aby
wymieść miotłą tłuste kłęby kurzu mieszkające we wnęce pomiędzy kuchenką
a lodówką. W tym samym czasie wyobraziła sobie drzewa obwieszone
banknotami i monetami zamiast liści.


Roxanne nastawiła na jedną godzinę zegar na piekarniku, ponieważ tyle
czasu mogła oglądać telewizję po obiedzie. Mamusia nie lubiła, gdy
Roxanne siadała zbyt blisko niej, ale pragnienie oparcia się na ramieniu
matki, przytulenia się do jej biodra było tak ogromne, że dziewczynka
czuła lekkie mrowienie na skórze, które towarzyszyło jej na przykład w chwilach, gdy wiedziała, że kuchenka gazowa jest gorąca, nawet bez jej
dotykania. W telewizji widziała matki i córki, które się obejmowały,
przytulały i całowały. Czy powinna w to wierzyć, czy może telewizja
prezentowała jedynie bajkę, wymyślone historie podobne do fantazji o drzewach, na których rosną pieniądze?


Roxanne musiała nauczyć się jeszcze tylu rzeczy.


Pani Edison piekła placki i ciasta, aby zarobić dodatkowo trochę
pieniędzy. Przy okazji nauczyła więc Roxanne czytania przepisów. Roxanne
lubiła gotować, ponieważ gdy pani Edison wykonywała czytane przez nią
polecenia z książki kucharskiej, powstawały wyśmienite desery. Jednak
życie nie przypominało pieczenia ciast. Nawet jeśli robiła dokładnie to,
co powinna, nadal ogarniał ją strach, gdy słyszała, jak mamusia i tatuś
rozmawiają, śmieją się i kłócą w nocy. Choć mówili zbyt szybko, aby
mogła zrozumieć poszczególne słowa, ich pełne gniewu głosy wypełniały
ciemność. Chowała wówczas głowę pod koc, tworząc w ten sposób coś na
kształt namiotu, w którym czuła się bezpiecznie, czując własny oddech.
Myślała o bezdomnej kobiecie w czerwonej wełnianej czapce i zastanawiała
się, czy kiedykolwiek uczęszczała ona do pierwszej klasy.


Roxanne mieszkała z matką przy ulicy, na której do późnych godzin
wieczornych hałasowały samochody. Znajdowały się tam dwa bary. Jeden z nich nosił nazwę, której Roxanne nie potrafiła przeczytać, ponieważ była
w języku hiszpańskim. Mamusia często zostawiała ją w nocy samą i szła na
drugą stronę ulicy do baru Królewski Poker. A gdy tatuś wracał do domu,
grał tam w bilard na pieniądze.


Roxanne próbowała sobie przypomnieć, kiedy ostatnio widziała tatusia.
Pamiętała swoje pytania o niego, ale zapomniała już, jak brzmiała
odpowiedź mamusi. Zaczęła się więc zastanawiać, czy o czymś zapomniała
lub czy zrobiła coś źle, ponieważ to by tłumaczyło, dlaczego tatuś
wyjechał, a mamusia kazała jej zamieszkać z babcią, której nigdy nie
widziała i o której nigdy nawet nie słyszała. W domu Roxanne nie mówiła
zbyt wiele — nie zadawała nawet połowy pytań, jakie kłębiły jej się w głowie; w sklepie nie prosiła o słodycze. Niemal zawsze pamiętała o swoich obowiązkach domowych. Prawdę mówiąc, lubiła sprzątać kuchnię po
obiedzie. Rankiem przed wyjściem do pani Edison słała łóżko i zamiatała
ganek. Gdy wszystkie prace domowe były wykonane, czuła się bezpiecznie.


— JESTEŚMY JUŻ
NA MIEJSCU? — zapytała następnego dnia, siedząc w samochodzie.


— Nie dojechałyśmy nawet do Bakersfield.


Roxanne wyobraziła sobie pole pełne pań Edison, które wałkowały i piekły
ciasta1.


— Kiedy dojedziemy do Bakersfield?


— Przestań zadawać tyle pytań, Roxanne, bo przysięgam, że zostawię cię
na poboczu.


Przez okno samochodu obserwowała smutny świat, zniszczone budynki,
niezabudowane działki budowlane i połamane płoty. W oczy rzucił jej się
niemal zupełny brak drzew; widziała jedynie krzaki, które wyglądały jak
wysuszone pająki. Do tego papiery, opakowania po jedzeniu na wynos oraz
kubki po kawie leżące przy drodze i wprawiane w ruch przez
przejeżdżające samochody i ciężarówki. Jak ona sobie poradzi w takim
świecie?


Suchy wiatr naniósł piasku do samochodu i zmierzwił włosy Roxanne tak
mocno, że poczuła ból na skórze głowy. Dziewczynka uniosła swój srebrny
wiatraczek i patrzyła, jak się kręci z zawrotną prędkością, aż jego
kolory się rozmyły. Przypomniała jej się wówczas miła pani Enos. Roxanne
zaczęła się zastanawiać, czy nauczycielka zmartwi się, widząc, że nie ma
jej w klasie.


Buick, który mama wypożyczyła z pracy, był błyszczący i niemal nowy, ale
nie działała w nim klimatyzacja. Gdy mamusia to zauważyła, powiedziała
wiele brzydkich słów, których Roxanne nie mogła używać. I tak nie
wiedziała, co one oznaczają. Z powodu gorąca gołe nogi Roxanne zaczęły
się przyklejać do tapicerki. Wiedziała już, że będzie nieszczęśliwa w Daneville. W myślach widziała babcię z zakrzywionym do dołu nosem, który
niemal dotykał brody.


— Nie chcę zostać z nią sama.


— Roxanne, mam pracę. Pan Brickman na mnie liczy.


Pan Brickman, kierownik, cały czas dzwonił do mamusi i czasami woził ją
w nocy na poważne spotkania biznesowe. Mamusia pracowała jako sekretarka
w jego biurze. Zawsze stroiła się do pracy i była podekscytowana każdym
rozpoczynającym się dniem. Gdy po południu odbierała Roxanne od pani
Edison, jej nastrój ulegał pogorszeniu. Po wejściu do domu od razu
otwierała piwo, siadała na kanapie i włączała telewizor.


— A co z moimi zabawkami? — W jej różowym plecaku nie zmieściło się zbyt
wiele rzeczy. — A moje książki?


— Babcia ma mnóstwo książek.


To była pierwsza dobra wiadomość.


— A jakich?


— Książki jak książki. Skąd mam wiedzieć?


Roxanne widziała swoją mamę tylko z czasopismem w ręku, a czasami z gazetą.


— Nie lubisz książek.


— Nie lubię, gdy mi się mówi, że jeśli nie będę ich czytać, będę głupia.


— Nie jesteś głupia, mamusiu.


— Bardzo dziękuję.


Matka przyglądała jej się bardzo długo. W pewnym momencie Roxanne
zaczęła się nawet obawiać, że spowoduje wypadek samochodowy.


— Czasami nie jestem tego taka pewna — stwierdziła mamusia.


— SZUKAJ DROGOWSKAZU z napisem Visalia.


— Tam jedziemy? Do Visalii?


— Jezu, Rox. Przecież mówiłam ci, że jedziemy do Daneville. Po prostu
zjazd znajduje się w pobliżu Visalii.


Mamusia nadepnęła na pedał gazu i wyprzedziła ciężarówkę, którą
prowadził mężczyzna w białym słomkowym kapeluszu. Roxanne uśmiechnęła
się do niego i pomachała srebrnym wiatraczkiem. Mężczyzna odpowiedział
machnięciem dłoni.


Zaryzykowała następne pytanie:


— Dlaczego jej nie lubisz?


— A czy powiedziałam kiedyś, że jej nie lubię?


— Czy to twoja mama?


— Nie, Jackie Kennedy. A jak myślisz, Roxanne? Jezu.


Mamusia mruknęła coś do siebie pod nosem. Roxanne widziała, jak jej usta
się poruszają, ale słyszała jedynie mlaśnięcia językiem i wydychane
powietrze. W zimie Roxanne cierpiała z powodu bólu lewego ucha i teraz
słabo na nie słyszała.


Mamusia skręciła kierownicę i skierowała samochód do zjazdu.


— Czy to Visalia?


— Jeśli za chwilę nie napiję się coli, stracę przytomność.


Cztery samochody czekały na swoją kolej przy okienku w barze Pajacyk.
Cztery plus buick równa się pięć. Roxanne wykonała działanie bez użycia
palców. Dodawanie i odejmowanie nie było trudne, jeśli liczby nie były
zbyt duże, ale trudności sprawiało jej mnożenie. Nawet samą nazwę
działania trudno było wymówić.


— A co ze szkołą?


— O, babcia na pewno zaprowadzi cię do szkoły. Ma fioła na tym punkcie.


Słowa wypowiadane przez mamę zwiastowały coś dobrego, ale jej ton
świadczył o czymś zupełnie innym.


— Czy tatuś wie, że wyjeżdżam do babci?


Twarz mamy nagle zrobiła się purpurowa.


— Myślisz, że to zabawne?


— Co?


— On nie żyje, Roxanne. Pamiętasz? A może masz dziurę w mózgu.


Nie chciała pamiętać płaczu mamusi, rzucania garnkami kuchennymi o ścianę i jej krzyków: „Co, do kurwy nędzy, mam teraz zrobić?”. Później
przyszła do nich pani Edison i razem z mamusią wypiły whiskey.


— Oni zawsze odchodzą — powiedziała pani Edison. — W ten lub inny
sposób.


— Jak umarł?


— Był żołnierzem piechoty morskiej, a oni giną.


Ellen puściła prawą dłonią kierownicę i uniosła długie włosy znad karku.


— Jezu Chryste, nienawidzę tej pieprzonej doliny.


Roxanne wlepiła wzrok w radio samochodowe i przeczytała nazwę znajdującą
się na górze: Motorola. W książkach i w telewizji, jeśli tatuś
dziewczynki umierał, organizowano pogrzeb i serwowano mnóstwo jedzenia,
a dziewczynka płakała i wszyscy byli dla niej mili. Ale z tego, co
pamiętała, w jej domu niczego takiego nie było.


— Czy tatuś miał pogrzeb?


— Nie chcę rozmawiać na ten temat. Zapomnij o tym.


Roxanne oparła stopy na siedzeniu i otoczyła kolana ramionami. Jej tatuś
zginął, ale ona nie czuła smutku, ani odrobinę. Chciała po prostu
zapomnieć.


GDY PONOWNIE wjechały na autostradę,
Roxanne poczuła senność. Kiedy się ocknęła, jechały dwupasmową drogą, a po obu stronach ciągnęły się rzędy drzew. Wyglądało to tak, jakby stały
na baczność. Próbowała je policzyć, ale znikały zbyt szybko i Roxanne
dostawała zeza. Przez okno do wnętrza samochodu wpadało pachnące owocami
i winem powietrze. Skraj drogi porastały uschnięte i brązowe chwasty,
ale za nimi dostrzegła ciemnozielone drzewa, które rzucały długi cień.


— Czy babcia ma hamak?


— A skąd mam wiedzieć? Nie widziałam jej od twoich narodzin.


W tonie głosu mamy dziewczynka wyczuła nutę samotności, ale wiedziała,
że lepiej o to nie pytać.


— Myślisz, że mnie polubi?


— Jeśli będziesz się grzecznie zachowywać.


— A co to znaczy?


— Do cholery, Roxanne, daj mi trochę spokoju, trochę powietrza. Duszę
się od tych wszystkich pytań. Babcia jest w porządku, może nawet ją
polubisz. Jest… zorganizowana, tak jak ty.


Zorganizowana, lubi książki i zależy jej na chodzeniu do szkoły.


— A kiedy po mnie wrócisz?


— Myślisz, że w głowie mam kalendarz?


Roxanne lubiła kalendarze.


— Idę do pierwszej klasy.


— I świetnie sobie tam poradzisz.


— Spotkałam się już z nauczycielką. Nazywa się pani Enos i ma
pomarańczowe włosy.


— Roxanne, proszę…


— Powiedziałam jej, że potrafię czytać przepisy. Wiem, jak się pisze:
mleko, masło, jajka i…


— Nie rób mi tego, Rox. — Głos mamy pękł jak płyta chodnikowa przed ich
domem. — Ostrzegam, nie przeciągaj struny.


Minęły dom z sąsiadującą wieżą ciśnień, pole, na którym ludzie coś
zbierali, stragan pełen owoców, obity od przodu deskami. Roxanne
pomachała do chłopca jadącego na koniu obok drogi. Wszystkie pytania,
które chciała zadać, połączyły się teraz w jedno wielkie pytanie.
Musiała natychmiast je zadać.


— Wrócisz?


Jej matka pochyliła się nad kierownicą, a na jej twarzy pojawił się
grymas niezadowolenia.


— Obiecujesz?


— Co?


— Obiecaj, że wrócisz po mnie, abym mogła pójść do pierwszej klasy.


Matka nacisnęła gwałtownie pedał hamulca, skręciła w lewo i wjechała po
chodniku na podjazd, wzdłuż którego rosły palmy o grubych pniach,
przypominające ogromne ciemnozielone muchomory. Na jego końcu Roxanne
zobaczyła dwupiętrowy budynek z kamienia i drewna ze szpiczastym dachem
i szerokim gankiem, a otaczało go tak wiele drzew, że dostrzegła
zaledwie trzy bądź cztery okna. Po jednej stronie stała wieża ciśnień,
po drugiej długa niska szopa, która sprawiała, że dom wydawał się
większy. Obok niej stała stara ciężarówka oraz mnóstwo zardzewiałych
maszyn.


Nic nie wyglądało znajomo ani zwyczajnie, nic nie wydawało się
bezpieczne.


— Obiecujesz, mamusiu?



  	
      
    Nazwa miasta w tłumaczeniu na język polski oznacza „pole piekarzy”.
(Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki). [wróć]
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Roxanne wypiła drugą filiżankę kawy, przeglądając jednocześnie listę
rzeczy do zrobienia, która wisiała na drzwiach lodówki obok zdjęć jej
siostry Simone w otoczeniu rodziny. Na liście tej ponad połowa
podpunktów została skreślona — zrobione, załatwione — ale ona
skoncentrowała się na tych pozostałych. W sypialni oraz przy lustrze w łazience znajdowały się podobne listy. Przed wyjazdem na lotnisko
musiała z Tyem załatwić mnóstwo rzeczy. Listy, kalendarze, zegary;
polegała na nich, ponieważ pomagały jej przejść przez życie. A jeśli Ty
zdobędzie pracę w Chicago, będzie się to wiązało z koniecznością
sporządzenia kolejnych list. Nawet listy będą uporządkowane za pomocą
list, tak aby się nie pogubiła.


Turkusowa emaliowana misa, w której piętrzyły się nektarynki, stała na
kuchennym blacie w parterowym domku na Little Goldfinch Street. Za dzień
bądź dwa owoce dojrzeją, ale ona z Tyem nie będą mogli się nimi
delektować. W drodze na spotkanie zabierze więc owoce do szkoły. Gdyby
zostawiła je na blacie na cały weekend, zepsułyby się, a po wstawieniu
do lodówki straciłyby smak. Roxanne starała się nie marnować niczego.


Choć dochodziła dopiero ósma rano, lipcowe powietrze było już gorące i można było wyczuć w nim nadchodzącą sierpniową wilgoć. Roxanne, nadal w szlafroku, stała boso z ołówkiem wsuniętym za ucho. Chowder, rodzinny
obibok, rozłożył się na kuchennej podłodze i sapał zadowolony z siebie
po długim spacerze.


Roxanne nieco się zdenerwowała, gdy Ty poszedł pobiegać tego ranka,
pomimo że mieli wiele rzeczy do załatwienia. Włożył stare spodenki oraz
T-shirt z emblematem MIT, który po
tysiącu praniach stał się cienki i przeszedł jego zapachem. Jego
zdezelowane buty do biegania kupione były zaledwie przed czterema
miesiącami, ale pokonały już setki kilometrów. Ty był wysoki i miał
szczupłe ciało biegacza, był przystojny, a do tego wyglądał na
sympatycznego człowieka. Miał wyraziste rysy, dzięki którym z wiekiem
stawał się coraz bardziej atrakcyjny. Kiedy Elizabeth, najlepsza
przyjaciółka Roxanne, go poznała, stwierdziła, że gdy Tyowi stuknie
pięćdziesiątka, Roxanne będzie musiała odpędzać konkurencję kijem.


Ty wskazał na okno w kuchni.


— Wrócił nasz przyjaciel.


Miał na myśli kolibra o zielonym opalizującym upierzeniu, który zanurzał
swój szpiczasty dziób w kielichu czerwonej brugmansji, aby po chwili
wychylić się z warstwą złotego pyłu na czubku głowy. Przez chwilę
Roxanne próbowała wyobrazić sobie, że mieszkają w mieszkaniu w Chicago,
zwanym Wietrznym Miastem. W mieście, które za sprawą oprawionego w skórę
tomiku poezji Carla Sandburga, należącego do jej babci, zawsze będzie
uważała za Rzeźnika Świata1. Żadnych roślin ogrodowych, żadnych
pokrytych pyłkiem kwiatowym kolibrów.


Myśl o przeprowadzce nie wprawiała jej w wesoły nastrój, więc zepchnęła
ją w zakamarki świadomości opatrzone etykietką PÓŹNIEJ. Za kilka godzin razem z Tyem wejdą na
pokład samolotu lecącego do Chicago, gdzie Tya czeka rozmowa
kwalifikacyjna na stanowisko starszego wykładowcy na tamtejszym
uniwersytecie. Od miesiąca starała się pogodzić z perspektywą
diametralnej zmiany w swoim życiu, ale jak dotąd bez powodzenia. Ty był
pewien, że otrzyma tę pracę, a jeśli mu się to uda, sprawy, które
odłożyła na PÓŹNIEJ, staną się
rzeczywistością, a to oznaczało kłopoty.


— Przekąsimy coś na lotnisku? — zapytał Ty. — Wiem, że nigdy nie
przepuścisz okazji, aby zjeść coś niezdrowego.


Tamtego ranka nie bawiły jej żarty, których była głównym tematem. No i co z tego, że najbardziej smakowała jej niezdrowa kuchnia? Nie każdy
miał tyle szczęścia, aby mieć matkę, która codziennie gotowała obiad,
wykorzystując do tego wszystkie grupy produktów.


— Zabierzesz Chowdera do hotelu dla zwierząt?


Usłyszała swój głos — rzeczowy, racjonalny, nieco chłodny — i zapragnęła
cofnąć czas i ponownie zadać to pytanie. Zdawała sobie sprawę, że jej
zachowanie może innym działać na nerwy, ale im bardziej zbliżała się
chwila wyjazdu, tym trudniej było jej ukrywać niepokój. Zdrowy rozsądek
podpowiadał, że dowcipna uwaga Tya na temat jej preferencji kulinarnych
nie była zamierzoną krytyką, ale byli małżeństwem niecały rok, a ona nie
przywykła do przekomarzania się, nawet jeśli stanowiło ono oznakę
miłości.


Przyłożyła dłoń do jego czoła.


— Przepraszam, kochanie, jestem po prostu zdenerwowana. Rada
pedagogiczna powinna zakończyć się przed pierwszą, ale gdy w grę wchodzi
sala wypełniona nauczycielami… sprawy mogą się przeciągnąć. Możemy w ogóle nie mieć czasu na obiad.


Roxanne od ponad dziesięciu lat uczyła w gimnazjum Balboa. Wiedziała, że
dyrektor Mitch Stoddard zrozumiałby, gdyby jej nie było, ale nie lubiła
opuszczać rad, zwłaszcza takich, na których prezentowano nowo
przyjętych, ludzie starali się zrobić dobre pierwsze wrażenie oraz
ogłaszano nowe przepisy i zasady postępowania.


— Nie ma problemu — powiedział Ty. — Zabiorę Chow do laboratorium i po
pracy podrzucę go do hotelu dla psów. Nie denerwuj się, Roxy. Wszystko
będzie w porządku.


— Łatwo ci mówić.


— W Chicago mnie pokochają. Pokochają też ciebie. Będą nas błagać,
abyśmy dołączyli do ich elitarnego wydziału. Będziemy jak król i królowa
balu. — Objął ją ramieniem. — Zaufaj mi, nawet jeśli nas znienawidzą, to
i tak nie będzie miało znaczenia.


— Wręcz przeciwnie. Marzysz o tej pracy.


— Zgadza się, ale przecież w Salk krzywda mi się nie dzieje.


„Skoro nie jesteś nieszczęśliwy, po co lecimy na drugi koniec kraju na
rozmowę kwalifikacyjną?” — pytanie cisnęło się Roxanne na usta. Ty od
ośmiu lat pracował jako laborant w Salk Institute. Kochał swoją pracę i był w niej dobry, ale pewnego dnia stwierdził, że jest gotowy na zmiany.
Posada w Chicago wiązała się z objęciem profesury oraz szansą na
kontynuację prowadzonych przez niego badań w kierunku nowych
antybiotyków, z pełnym wsparciem naukowym i materialnym chicagowskiego
uniwersytetu. Mógł trywializować weekendowe rozmowy o pracę, spotkania
oraz uroczyste kolacje, których najbardziej bała się Roxanne, ale ona
znała prawdę. Gdyby okazało się, że dał z siebie wszystko podczas tych
rozmów i nie otrzymał pracy, byłby bardzo rozczarowany. Przed Elizabeth
przyznała się, że gdyby ją o to poprosił, poleciałaby z nim na Marsa.


Nadal jednak nie czuła entuzjazmu na myśl, że będzie musiała opuścić San
Diego, zostawić swoją pracę i przyjaciół. Oraz siostrę. Przede wszystkim
nie chciała zostawiać Simone.


— O czym mam rozmawiać z tymi ludźmi, Ty? Pomyślą, że ożeniłeś się z ptasim móżdżkiem. Nie znam się w ogóle na biologii…


— Cholera! Dlaczego wcześniej mi tego nie powiedziałaś?


Potrafił ją rozśmieszyć i sprawić, że dręczące ją wątpliwości oraz lęki
wydawały się nieistotne.


— Po prostu bądź sobą, Roxy. Martwię się jedynie tym, że zapomnisz o oddychaniu. Jesteś podobna do naszego przyjaciela kolibra. Nie potrafisz
się zrelaksować.


Nie lubiła być porównywana do ptaka.


Nagle z radia, które do tej pory grało jedynie w tle, mrucząc do siebie
znad lodówki, dobiegło ją nazwisko siostry. Zrobiła więc głośniej.


— Zapewne teraz Simone i Johnny Duran zastanawiają się, dlaczego
zdecydowali się na dzieci — powiedział prezenter.


— Dawaj płaczące bachory! — krzyknął gderliwy współprowadzący audycję i zawodzenie kilkorga dzieci wypełniło kuchnię.


— Boże, ale ten facet jest irytujący — stwierdził Ty i nieco przyciszył
radio.


— Wczoraj w San Diego policja odebrała zgłoszenie dziewczynki, która
powiedziała, że matka próbuje utopić jej siostrę w basenie. Do zdarzenia
doszło w rezydencji Duranów.


— Muszę tam jechać! — krzyknęła Roxanne.


— Włącz syreny.


Chowder podniósł głowę i rozejrzał się wokoło. Za dwie sekundy zacznie
wyć.


— Wygląda na to, że dzień wcześniej dzieciaki nauczyły się numeru
telefonu alarmowego…


Roxanne ruszyła do sypialni, zrzucając po drodze szlafrok. Otworzyła
szafę i z wieszaków ściągnęła koszulę oraz spodnie.


— Pewnie nic takiego się nie stało, ale muszę to sprawdzić. Simone ma po
prostu gorszy dzień.


— A co z radą pedagogiczną? — Ty stanął w drzwiach sypialni i patrzył,
jak jego żona się ubiera. — Mam zadzwonić do Mitcha?


— Powiedz mu, że pojechałam do Simone. Będzie wiedział, o co chodzi.


Do tej pory pewnie połowa mieszkańców San Diego słyszała już tę nowinę.


* * *


DZIEŃ PO TYM, jak Merell Duran zachowała się
niegrzecznie i sprowadziła do domu policję, dziewczynka zaszyła się z Harrym Potterem w swojej kryjówce pomiędzy domkiem nad basenem a kępą
wysokiej trawy. Niania Franny zabrała bliźniaczki i małą Olivię do
parku. Merell tysiące razy uczestniczyła w takich spacerach, więc
wiedziała, że sama utknęłaby przy huśtawkach z bliźniaczkami, a niania
Franny próbowałaby uspokoić Olivię, która cierpiała na refluks
żołądkowo-przełykowy i nieustannie płakała. A właściwie wrzeszczała.


Merell już po raz trzeci czytała Harry’ego Pottera i Zakon Feniksa i za każdym razem książka podobała jej się jeszcze bardziej. Jednak
dzisiaj nie potrafiła się nad nią skupić i słowa rozmywały się na
stronie. Nieustannie wracała myślami do poprzedniego dnia: kamery,
policja oraz kłamstwa wypowiadane przez wszystkich wokoło i notowane
przez policjantów, jakby były prawdą. Świadomość, że uważali, iż była na
tyle głupia, aby zadzwonić na policję z byle powodu, wywoływała w niej
gniew. Poprzedniego wieczoru jej ojciec, niania Franny oraz babcia Ellen
rozmawiali do późna. Merell siedziała na schodach i próbowała coś
podsłuchać. Jednak w pewnym momencie tatuś wyszedł z gabinetu i kazał
jej pójść do łóżka. Powiedział, że jutro z nią porozmawiają. Ale
nadszedł kolejny dzień, ojciec pojechał do pracy i nikt nie zamienił z nią ani słowa.


Zastanawiała się, czy mamusia jest na nią zła z powodu jej wczorajszego
zachowania. Na pewno rozgniewała pozostałych. Podczas śniadania babcia
Ellen posłała jej takie spojrzenie, że gdyby była czarodziejką,
zamieniłaby Merell w żabę.


Zamknęła książkę, weszła do domu i wspięła się po schodach na piętro. To
nie była najlepsza pora, aby przypominać mamie o złożonej obietnicy, ale
jeśli będzie czekać na właściwy moment, zestarzeje się.


Merell Duran jeszcze nie skończyła dziewięciu lat, ale już zdawała sobie
sprawę z tego, że nie była tak piękna jak jej mama ani tak słodka jak
bliźniaczki. Swoje braki nadrabiała jednak inteligencją; była nawet
mądrzejsza od matki, co — tak uważała — nie było w porządku. Merell
miała długie i chude ramiona i nogi, a łokcie i kolana były tak
kościste, że równie dobrze mogły należeć do chłopaka. Jej brązowe włosy
w błotnistym odcieniu wyglądały zwyczajnie, a co gorsza, z tyłu głowy w trzech miejscach układały się w taki sposób, że każda osoba stojąca za
nią mogła dostrzec prześwitującą różową skórę. Koniuszek nosa skierowany
był lekko na bok, a gdy przed lustrem uśmiechała się do siebie, jej
twarz wyglądała koślawo. Unikała więc luster na tyle, na ile mogła.
Tatuś twierdził, że jest cudowna, ale ona wiedziała, że nie mówił
prawdy.


Kwestia szczerości i kłamstw wprawiała Merell w zakłopotanie i jednocześnie budziła jej zainteresowanie; była niemal równie frapująca
jak grawitacja i seks.


Zacisnęła dłoń na klamce drzwi prowadzących do sypialni matki, ostrożnie
je otworzyła i weszła do pomieszczenia, w którym panował półmrok. Już
jakiś czas temu nauczyła się wślizgiwania do pokoju i znikania w zacienionych kątach, przez co stawała się prawie niewidzialna. Dorośli
nie lubili, gdy wpadała do nich i zaczynała mówić. Lepszym rozwiązaniem
było ciche wejście i przycupnięcie obok drzwi, tak jak teraz, z dala od
światła, nieco za krzesłem. Na drugim końcu dużej sypialni przykryta
niebieską kołdrą i wsparta na kilku poduszkach leżała jej mama. Wokół
niej porozrzucane były magazyny o modzie i gazety plotkarskie. Rolety
zostały opuszczone, więc w pokoju panowała ciemność, nie licząc pasma
światła sączącego się z garderoby. Klimatyzator został ustawiony na tak
niską temperaturę, że Merell poczuła, jak na jej skórze tworzy się gęsia
skórka. W pokoju brzydko pachniało. Gdy pojawiali się niemili ludzie,
mama stawała się nieszczęśliwa, a gdy była nieszczęśliwa, nie kąpała się
i prawie nigdy nie myła włosów, chyba że ciocia Roxanne lub babcia Ellen
jej w tym pomagały.


Na początku miesiąca mama miała wiele dobrych dni i Merell prawie
zapomniała, co się dzieje, gdy niemili ludzie pojawiali się w głowie
mamy. Jeszcze w poprzednim tygodniu humor dopisywał jej na tyle, że
pomogła Celii składać duże prześcieradło na gumce, a gdy opróżniała
zmywarkę, śpiewała alfabet razem z bliźniaczkami, celowo zamieniając
kolejność liter, co Merell nie wydawało się zbyt dobrym pomysłem. Na
początku tygodnia mamusia i niania Franny zabrały Merell oraz jej
siostry do zoo, a następnie na obiad do Wielkiego Złego Kota, gdzie
mamusia wręczyła DJ-owi napiwek w wysokości dwudziestu dolarów, prosząc
o puszczenie piosenki Chantilly Lace. Następnie poprosiła jednego z kelnerów do tańca. Sunęli pomiędzy stolikami, a pozostali pracownicy
stali wokoło, żując gumę, i klaskali w dłonie w rytm muzyki. Kiedy
piosenka umilkła, wszyscy wiwatowali, a mamusia ukłoniła się jak
księżniczka. Po raz pierwszy Merell widziała, aby jakaś mama tańczyła w Wielkim Złym Kocie. Gdy teraz wspominała to wydarzenie, zrozumiała, że
takie zachowanie mogło być zapowiedzią powrotu niemiłych ludzi.


Merell badała nastroje matki niczym żeglarz obserwujący zmarszczki na
wodzie wywoływane przez wiatr. Nie musiała jej widzieć, aby wiedzieć,
jak ona się czuje. Powietrze w domu wibrowało od jej nastrojów.


— Dlaczego tak stoisz? — Mamusia uniosła się lekko na łóżku i zsunęła
czarną satynową przepaskę z oczu. Jej oczy były zaczerwienione,
opuchnięte i zlepione żółtą skorupą. — Wiesz, że nienawidzę, gdy tak
stoisz nade mną.


— Spałaś?


— Czy wyglądam, jakbym spała?


— Przepraszam. — Merell wiedziała, że pomimo iż jej matka spędzała wiele
godzin, a często nawet dni w łóżku, rzadko kiedy udawało jej się zasnąć.
— Mamusiu, myślałam o…


— Merell, boli mnie głowa.


— Myślałam o szkole. — Odczekała chwilę, mając nadzieję, że mama sama
sobie o tym przypomni. — Tak się zastanawiałam… Pamiętasz, że w tym
roku będę już w czwartej klasie?


— I co z tego?


— Zapomniałaś? — Mówiła cicho, ponieważ mamusia miała wrażliwy słuch.


— Powiesz w końcu, o co ci chodzi, Merell?


— Obiecałaś, że pójdziemy na zakupy. — We wrześniu Merell miała
rozpocząć naukę w czwartej klasie w Arcadia Upper Primary i potrzebny
był jej nowy mundurek, ponieważ dziewczynki w starszych klasach nie
ubierały się jak maluchy z nauczania początkowego. — Powiedziałaś, że
weźmiemy taksówkę.


W tej samej chwili Merell zdała sobie sprawę, że nigdy tak naprawdę nie
wierzyła, iż mamusia zabierze ją do Macy’s i będzie chodziła po
zatłoczonym sklepie, zachowując się jak inne mamy. I choć to ją
rozczarowało, nie była zła, ponieważ wiedziała, że mama nigdy umyślnie
nie łamała danych obietnic. Po prostu nie miała nad tym kontroli.


— Mam dzisiaj w głowie niemiłych ludzi, Merell. Nie mogę nic robić.


Merell pamiętała dawne piękne czasy, gdy nie zdawała sobie jeszcze
sprawy z istnienia niemiłych ludzi. Bliźniaczki leżały wówczas w kołyskach i miały własną nianię, a ona spędzała wiele godzin w sypialni
rodziców, gdzie razem z mamą bawiły się w różne gry i oglądały
książeczki z obrazkami. Czasami udawały piratów z Karaibów. Mamusia
wyciągała na łóżko całą biżuterię: kolczyki, naszyjniki, pierścionki i bransoletki, jednym słowem wszystkie błyskotki, a potem chowała je pod
kołdrę i poduszki, do poszewek, pomiędzy materac a prześcieradło.
Następnie zasłaniały oczy chustami i naśladując piratów, szukały
skarbów, a gdy gra dobiegała końca, ozdabiały się zdobytymi łupami.


Pewnego dnia mamusia znalazła swoją suknię ślubną, schowaną w pudle na
najwyższej półce w szafie, i pozwoliła Merell ją przymierzyć,
dopasowując rozmiar za pomocą agrafek. Mamusia natomiast włożyła
specjalny garnitur zwany smokingiem i zapięła spodnie na szelki.


— Jesteś księżniczką — powiedziała mama tamtego dnia. — Dziś nadszedł
dzień twojego ślubu i najważniejsze osoby z całego królestwa
przyjechały, aby podziwiać twoją urodę.


Włączyła ckliwą muzykę, lekko się ukłoniła i wzięła Merell na ręce.


— Czy zatańczysz ze mną, moja piękna panno młoda?


Merell do końca życia będzie pamiętać, jak cudownie błyszczały oczy
mamy, gdy przytulały się do siebie. Nie mogły poruszać się w tańcu,
ponieważ sukienka była zbyt duża, a welon zbyt długi i wszystko plątało
się wokół nich. Stały więc w jednym miejscu przytulone do siebie i kołysały się w rytm muzyki.


— Kocham cię — szeptała mamusia z ustami przy uchu Merell. — Kocham cię.
Będę cię kochać do końca życia, moja piękna dziewczynko. Moja żono.


NIEDŁUGO PO TYM Merell po raz pierwszy była świadkiem
przybycia niemiłych ludzi. W kolejnych miesiącach i latach pojawiali się
i znikali wedle tylko sobie znanego planu, zajmując miejsce w głowie
matki na kilka godzin, dni lub tygodni. Pewnego razu Merell odgarnęła
włosy mamy do tyłu i zajrzała do jej uszu, mając nadzieję, że ujrzy
jednego z tych małych potworów. Oczywiście teraz już wiedziała, że mali
niemili ludzie tak naprawdę nie istnieją i mamusia cierpiała po prostu
na depresję. Lecz „depresja” była takim samym słowem jak „smutny” lub
„samotny”, więc nie rozumiała, dlaczego miało ono aż taką moc. Dlatego
nadal wyobrażała sobie, że mama została opętana przez małe, złośliwe
stworzenia, których jedynym celem było wprowadzenie jej w smutny
nastrój. Po urodzeniu Olivii niemili ludzie prawie w ogóle nie
odchodzili. Merell zastanawiała się, czy jest jedyną osoba z całej
rodziny, która dostrzega, że wyrządzają oni krzywdę mamusi i sprawiają,
że choruje.


— Kiedy zaczyna się szkoła?


Merell odpowiedziała, że w szkołach publicznych nauka rozpoczyna się
zaraz po Święcie Pracy, które przypada w pierwszy poniedziałek września,
a w Arcadia Academy tydzień później.


— Nadal jest lipiec, prawda? Mamy więc mnóstwo czasu.


— Dobrze, mamusiu. Rozumiem.


Simone położyła się i ponownie zamknęła oczy.


— Jesteś bardzo grzeczną dziewczynką, Merell. Żałuję, że nie mogę…


Mama Merell spędzała w łóżku tyle samo czasu, co mała Olivia. Niania
Franny powiedziała, że dzieci muszą dużo spać, ponieważ ich mózgi rosną.


— Mamusiu. — Merell zrobiła niepewny krok w kierunku łóżka. — Czy twój
mózg rośnie?


— Chryste, nie. Z każdym dniem się kurczy. — Ruchem ręki dała Merell
znak, aby odeszła. — Idź już…


W tym samym momencie bez pukania weszła babcia Ellen.


— Przyjechała twoja siostra.


— Cholera — odparła mama.


Merell odsunęła się od łóżka i podeszła do okna, z którego zwisały grube
zasłony upięte przy ścianie.


— Widziałam, jak wjeżdżała przez bramę — dodała babcia Ellen.


— Nie mam ochoty z nią rozmawiać.


Mamusia kochała ciocię Roxanne najbardziej na świecie, ale niemili
ludzie sprawiali, że mówiła rzeczy, które nie były prawdą.


— Czego ode mnie chce?


— A jak myślisz? Pewnie słyszała wiadomości, podobnie jak pozostali
mieszkańcy miasta.


Mamusia wydała z siebie jęk i zakryła głowę kołdrą.


— Powiedz, aby wróciła, gdy spadnie śnieg.


— Bardzo zabawne. Chyba nie masz wyjścia. Wiesz, jaka twoja siostra
potrafi być uparta.


— Powiedz jej, że przeprowadziłam się do Chin.


— Ona cię kocha, Simone. Na pewno się martwi, jak my wszyscy… — babcia
Ellen przerwała.


Ciocia Roxanne stała w progu sypialni.


— Kto się przeprowadza do Chin?


Ciocia ucałowała babcię w policzek.


— Mogłabyś zapukać. Albo użyć dzwonka.


— Gdybym to zrobiła, udawałabyś, że śpisz.


Babcia Ellen zaczęła się tłumaczyć, ale ciocia Roxanne uniosła dłoń
niczym policjant.


— Chcę usłyszeć prawdę, kochani. Co się wczoraj wydarzyło?


Mówiła zasadniczym nauczycielskim tonem i stała wyprostowana, emanując
pewnością siebie. Merell pomyślała wówczas, że niełatwo będzie ją
pokonać.


Mamusia odrzuciła kołdrę i jęcząc, jakby cierpiała z powodu bólu
brzucha, usiadła na brzegu łóżka. Miała na sobie biustonosz i majtki, a jej skóra przybrała barwę chudego mleka.


— Nic się nie stało. Kąpałam się w basenie z Olivią i wywinęła mi się z rąk. To wszystko. Mała płakała i wykręcała się na wszystkie strony.
Wiesz, jaka ona jest.


Może ciocia Roxanne zapomniała, że mała Olivia cierpiała na refluks
żołądkowo-przełykowy i często odczuwała ból. Lekarz stwierdził, że z tego wyrośnie, ale płakała już od ośmiu miesięcy i nie zanosiło się na
to, aby miała przestać.


— To nie była niczyja wina, zaszło po prostu straszne nieporozumienie. —
Babcia Ellen uniosła ręce. — Mówiąc szczerze, nigdy nie widziałam takiej
burzy w szklance wody.


— Merell, co ty masz do powiedzenia na ten temat? Zadzwoniłaś na
policję.


Choć dziewczynka stanęła w mroku, ciocia Roxanne od razu ją dostrzegła.
Spojrzała jej prosto w oczy, zanim siostrzenica zdążyła odwrócić wzrok.


— Dlaczego to zrobiłaś?


— Niania Franny nauczyła je numeru alarmowego i panna Merell postanowiła
go wypróbować.


— Tak było, Merell?


Dziewczynka zaczęła się zastanawiać, czy kiedyś wypowiadanie kłamstw
będzie przychodziło jej z podobną łatwością jak mamie i babci. Teraz
mówienie nieprawdy sprawiało jej ból. Miała wrażenie, że mnóstwo grubych
opasek zaciska się wokół jej klatki piersiowej. Pomimo to pokiwała
głową, potwierdzając słowa babci. Po chwili niezauważona wymknęła się z sypialni.


* * *


ELLEN VADIS stanęła w drzwiach pokoju
Merell i obserwowała swoją wnuczkę. Dziewczynka stała przy oknie
wychodzącym na ogród oraz tarasy prowadzące do basenu.


— Merell, chciałabym z tobą porozmawiać.


Ellen rozmyślała, co się dzieje w bystrym dziecięcym umyśle Merell, jaką
formę przybrały wczorajsze wydarzenia w jej głowie. Roxanne była mądrym
dzieckiem o głębokim wnętrzu, ale w porównaniu z nią Merell przypominała
Rów Mariański. Ellen naprawdę obawiała się rozmowy, którą poprzedniego
wieczoru kazał jej przeprowadzić Johnny. Pewnie gdyby znalazł się na jej
miejscu, przed rozpoczęciem wyjaśnień przytuliłby mocno córkę, aby
zmiękczyć nieco jej opór. Jednak Ellen nigdy nie potrafiła okazywać
uczuć w ten sposób. Jeśli nie była w stanie robić tego w stosunku do
Simone i Roxanne, ta mała dziewczynka tym bardziej nie zdoła stopić lodu
w jej sercu.


Merell zachwiała poczuciem pewności Ellen od dnia, gdy zaczęła
wypowiadać pierwsze zdania. Wiedziała zbyt wiele, czytała za dużo
książek i przysłuchiwała się zbyt wielu rozmowom prowadzonym przez
dorosłych, skrywając się w cieniu i słuchając rzeczy, które nie były
przeznaczone dla uszu dziecka. Gdyby odbycie tej pogadanki nie było
absolutnie konieczne, Ellen odwróciłaby się na pięcie i wyszła z pokoju.


— Merell — powtórzyła.


Dziewczynka odwróciła się i przez ułamek sekundy Ellen ujrzała w twarzy
wnuczki pospolite i mocne rysy swojej matki. Nagle ponownie stała się
dzieckiem, które wierciło czubkami butów w podłodze podczas
wysłuchiwania upomnień. Merell miała takie same wąskie i proste plecy,
szerokie ramiona oraz włosy w nijakim kolorze. Jej kolana były kościste,
ręce długie, a dłonie duże. Wszystko to wskazywało, że będzie wysoką
kobietą. Matka Ellen miała prawie metr osiemdziesiąt wzrostu.


— Chciałabym porozmawiać z tobą o wczorajszych wydarzeniach —
powiedziała Ellen. — Musisz zrozumieć pewne rzeczy.


— Mamusia jest chora. Wiem o tym.


— Nie jest chora — odpowiedziała automatycznie Ellen, nie biorąc pod
uwagę bardziej skomplikowanego wyjaśnienia. Bez względu na to, jak
bystra była Merell, nadal pozostawała dzieckiem. — Mamusia jest po
prostu smutna. Wszyscy czasami odczuwamy smutek. Ale te smutne okresy
mijają. Wiesz, że zawsze tak jest. To nie jest choroba.


— Jej głowa jest chora. Czytałam o tym w Internecie. Ta choroba nazywa
się… — Merell spojrzała w prawo, zagryzając dolną wargę. — Porodowa
depresja? Albo jakoś inaczej.


— Depresja poporodowa.


— O właśnie. Pojawia się, gdy ktoś urodzi dzieci.


Bez względu na nazwę — depresja kliniczna, zaburzenie depresyjne czy też
depresja poporodowa — Ellen nie zamierzała rozmawiać o tym z dziewięcioletnią dziewczynką.


— W Internecie było napisane, że istnieje lekarstwo na tę chorobę.


„Gdyby to było takie proste” — pomyślała Ellen.


Kiedy Simone była nastolatką, Ellen zaprowadziła ją do psychiatry, który
przepisał jej leki antydepresyjne. Niestety pojawiły się działania
niepożądane, a do tego Simone nie pamiętała, aby regularnie je zażywać.
W końcu Ellen przestała chodzić po recepty. W tamtym okresie była żoną
BJ-a Vadisa i nie chciała burzyć rodzinnej harmonii rozmyślaniem i rozmowami o problemach Simone. Po urodzeniu Merell, gdy Simone
przechodziła przez jedno poronienie za drugim i pogrążała się w depresji, ponownie zaczęła przyjmować lekarstwa, ale z jakiegoś
nieznanego Ellen powodu za drugim razem też nie zdały one egzaminu.


— Mama chciała skrzywdzić Olivię — powiedziała Merell.


— Bzdury! — Prawda wypowiedziana z tak niezachwianą szczerością brzmiała
jeszcze gorzej. — Mama kocha Olivię. Nie możesz mówić takich
niedorzeczności.


— A więc dlaczego…


— Wiem, że jesteś inteligentna, Merell, ale to są sprawy dorosłych. I muszą one pozostać między nimi. Nie możesz powiedzieć cioci, co się
wydarzyło. Ani ojcu. To będzie tajemnica pomiędzy kobietami w naszej
rodzinie.


— Franny nie należy do rodziny.


— Wiesz, co mam na myśli.


— A więc ciocia Roxanne nie jest już częścią naszej rodziny?


— Nie możesz nikomu powiedzieć, Merell.


— Dlaczego?


— Znasz odpowiedź na to pytanie równie dobrze jak ja.


A może nie znała. Łatwo było zapomnieć, że była jeszcze małym dzieckiem.
Pomimo wrodzonej inteligencji i spostrzegawczości oraz możliwości, jakie
dawał Internet, nadal miała tylko dziewięć lat.


— Chodź do mnie. Chcę ci coś powiedzieć.


Merell spełniła polecenie, ale idąc, powłóczyła nogami. Ellen złapała
dłonie wnuczki. Gest ten wydawał jej się dziwny i nienaturalny, z drugiej strony musiała to zrobić, by podkreślić wagę swoich słów.


— Jesteś przekonana, że dzwoniąc wczoraj na policję, postąpiłaś dobrze.
Ale bez względu na to, co twoim zdaniem się tam zdarzyło, nie miałaś
racji.


— Mamusia chciała skrzywdzić Olivię.


— Przestań to powtarzać.


Merell cofnęła gwałtownie dłonie i wsunęła je pod pachy.


— Jesteś jeszcze dzieckiem i nie rozumiesz pewnych rzeczy. Ludzie są
skomplikowani i czasami sprawy wyglądają inaczej, niż nam się wydaje na
pierwszy rzut oka. Mama kocha was wszystkie. Ale co się stało… już się
nie odstanie. Zrozumiesz moje słowa, gdy dorośniesz.


Merell wbiła wzrok w bose stopy i podkurczone do środka palce.


— Gdyby ci policjanci nie byli mili i nie posłuchali tego, co Franny i ja miałyśmy do powiedzenia, twoja mama mogła zostać aresztowana.


„W tym momencie każde inne dziecko rozpłakałoby się” — pomyślała Ellen.
Ale nie Merell, która zachowywała się z taką samą wyniosłą rezerwą jak
jej prababcia.


— Wyobraź sobie, co by się stało, gdyby mama została zabrana przez
policję i wsadzona za kratki. — Co jeszcze ma powiedzieć, aby wnuczka
poczuła należyte wyrzuty sumienia i nieco zdrowego wstydu? — A gdyby
mamę aresztowano, mogłoby się to skończyć umieszczeniem ciebie i twoich
sióstr w rodzinie zastępczej.


— Tatuś by na to nie pozwolił.


Pewnie nie. Jednak pojawiłyby się problemy natury społecznej i prawnej,
z którymi nawet tak zamożny mężczyzna z koneksjami jak Johnny Duran
mógłby sobie nie poradzić.


Ellen niemal przez całą noc zastanawiała się, czy powinna powiedzieć mu
prawdę. Z jednej strony, miał prawo wiedzieć, co się rzeczywiście
wydarzyło, ale z drugiej, Johnny lepiej radził sobie z konkretnymi
sprawami: z cegłami i deskami, pozwoleniami, służebnościami przejazdu i umowami. Gdyby poznał prawdziwy przebieg wydarzeń, nie wiadomo, jak by
to przyjął. Zięć Ellen łatwo wpadał w złość i potrafił być złośliwy,
więc oboje woleliby tego uniknąć.


Ellen nigdy z własnej woli nie zamieszkałaby z rodziną córki, ale trzy
lata wcześniej podczas spotkania pośredników i agentów nieruchomości BJ
Vadis padł martwy na jej oczach i wszystko się zmieniło. BJ był wielką
miłością jej życia, poznali się dość późno, ale mimo to więź, która ich
połączyła, okazała się niezwykle mocna. Po jego odejściu puste pokoje i posiłki spożywane w ciszy, bezsenne noce oraz długie, bezczynne dni
wytrąciły ją z równowagi. Nie mogła pracować, więc sprzedała firmę. Wraz
z zerwaniem ostatniej nici łączącej z mężem ogarnął ją jeszcze większy
smutek. Johnny zaproponował jej wybudowanie eleganckiego mieszkania nad
nowym garażem, który zaprojektował dla swoich zabytkowych samochodów.
Nigdy nie powiedział tego na głos, ale Ellen zdawała sobie sprawę, że
jest to transakcja wiązana. W zamian za dach nad głową miała sprawić,
aby życie rodzinne przebiegało bez komplikacji.


Nie musiała przyjmować jego oferty. Pomimo kryzysu ekonomicznego oraz
zastoju na rynku nieruchomości miała mnóstwo pieniędzy. Teoretycznie
mogła zamieszkać w dowolnym miejscu na ziemi, ale wystarczyła jedna
wycieczka, na którą wybrała się w pojedynkę — rozpaczliwy rejs na
Galapagos — aby zrozumiała, że odległość nie zapewnia ucieczki od
smutku. Gdziekolwiek by pojechała, będzie się czuła samotnie.


Poprzedniego wieczoru Ellen opowiedziała Johnny’emu wersję wydarzeń,
którą ustaliła wraz z Franny. Simone nie miała wyboru i musiała na
wszystko przystać. Według ich relacji Simone kąpała się w basenie razem
z Olivią i nagle dziecko wykręciło się i wypadło jej z rąk. Minęło kilka
sekund, zanim niania Franny wyłowiła je z wody, więc Merell miała
pretekst, aby przetestować numer alarmowy. Nie był to kawał, lecz coś na
kształt eksperymentu.


Johnny nie stracił panowania nad sobą. Zamiast tego warknął, odgrażając
się, że „później zajmie się Merell”, a potem zadzwonił do domu
komendanta policji. Grywali razem w tenisa i wyglądało na to, że
komendant nie miał nic przeciwko, aby Johnny kontaktował się z nim w porze obiadowej. Ellen usłyszała, jak podczas rozmowy zięć wspomniał o „przemądrzałych małych dziewczynkach”. Koniec końców komendant obiecał
pozbyć się dokumentów, ale zanim się tym zajął, ktoś na posterunku
powiadomił autora policyjnego bloga. W ten sposób wiadomość trafiła do
mediów i od siódmej rano rozdzwoniły się telefony. Przed wyjściem do
pracy Johnny wyraził się jasno — nikt nie mógł podnieść słuchawki, chyba
że na sekretarce odezwie się jego głos. Ellen mogła jednak odsłuchiwać
wiadomości pozostawione przez dziennikarzy i dzięki temu zyskała
pewność, że niczego nie wiedzą. Szukali po prostu jakiejś informacji.
Niedługo zamieszanie ucichnie. W tak dużym mieście jak San Diego
nieustannie pojawiały się historie, które przyciągały uwagę opinii
publicznej.


— Merell, to, co zrobiłaś, było błędem, ale na szczęście nic poważnego
się nie stało. Musisz obiecać, że nie będziesz nikomu o tym opowiadać.
Ani ojcu, ani cioci.


— Bóg powiedział Mojżeszowi, że kłamstwo to grzech. Słyszałam to na
History Channel.


— Ale my nie kłamiemy. Po prostu pomijamy pewne szczegóły.


— Powiedziałam policji, że zadzwoniłam, aby sprawdzić, co się stanie. A to jest kłamstwo.


— Obiecaj, Merell. Bóg to zrozumie.



  	
      
    Nawiązanie do wiersza Sandburga, w którym określa on Chicago właśnie tym
przydomkiem. [wróć]



  

  
ROZDZIAŁ 4


Roxanne zadzwoniła do Tya, aby poinformować go, że musi na chwilę zostać
u siostry. Poprosiła, żeby się nie martwił, ponieważ wróci do domu na
czas, aby zdążyć na samolot. Zwabiła Simone do gorącej kąpieli z bąbelkami, a następnie umyła jej włosy i wysuszyła suszarką. Po
zakończonych zabiegach Simone ubrana w koszulkę na ramiączkach i krótkie
spodenki wróciła do łóżka i nakryła się kocem.


— Męczysz mnie, Roxanne.


— Wszystko cię męczy, ale poczujesz się lepiej, gdy ruszysz się z miejsca. Wyłączę klimatyzację i otworzę okna.


— Nie lubię przeciągów.


— Nie rozumiem. Jakich pociągów?


Simone zachichotała i podciągnęła kołdrę na twarz. Widać było jedynie
duże brązowe oczy.


— Rox, tylko ty potrafisz mnie rozśmieszyć.


— Wstań, a opowiem ci wszystkie kawały, jakie przeczytałam ostatnio w Internecie. Dobry Boże, jaka ty jesteś chuda. Jadłaś coś dzisiaj?


— Trochę zupy.


— Na śniadanie? Co to była za zupa?


— Nie wiem. Franny ją przyniosła. Nie smakowała mi.


Roxanne objęła kciukiem i palcem wskazującym nadgarstek siostry.


— Jesteś za chuda, kochana.


— Ten mały to kanibal.


Roxanne spojrzała zdumiona na siostrę.


— Jesteś w ciąży? Znowu? To zbyt wcześnie. Ile miesięcy ma Olivia?


Simone ziewnęła, nie zasłaniając ust.


— Wyglądasz jak hipopotam.


— Najpierw żart o pociągu, teraz hipopotamy. Czy dzisiaj jest dzień
kawałów?


— To nie jest śmieszne, Simone. Odpowiedz na moje pytanie. Ile miesięcy
ma Olivia?


— Nie pamiętam.


Roxanne zabrakło słów, aby wyrazić, jak bardzo martwiła i zasmucała ją
lekceważąca postawa siostry.


— W którym jesteś miesiącu?


— Chyba w trzecim.


Roxanne głośno wciągnęła powietrze.


— Twój organizm jest wyniszczony.


— To nie moja wina, że mam takie płodne jajeczka.


— Nie byłoby problemu, gdybyś mieszkała w kurniku. Słyszałaś o środkach
antykoncepcyjnych? Pigułce?


— Nie praw mi kazań, Rox. Wiesz, jaki jest Johnny. Będzie mnie
zapładniał, aż w końcu urodzę mu syna. Koniec kropka. Nie ma dyskusji.


— Ale to twoje ciało. Ty o nim decydujesz.


Simone ułożyła dłonie na brzuchu w taki sposób, że palce stykały się
koniuszkami.


— Wydaje mi się, że tym razem urodzi się chłopiec. Jest inaczej niż w poprzednich ciążach.


— Byłaś już u lekarza?


— Jest jeszcze za wcześnie. Tak czy inaczej, wiem, kiedy to się stało.
Poczułam wtedy, jakby ktoś mnie uszczypnął.


— Kiedy zamierzałaś mi o tym powiedzieć?


— Powiedziałabym ci wcześniej, gdybyś częściej mnie odwiedzała.


Aby uniknąć skarg Simone dotyczących jej zaniedbywania, Roxanne
musiałaby się do niej wprowadzić i dotrzymywać jej towarzystwa siedem
dni w tygodniu, jak w czasach, gdy były dziećmi.


— Nie powiedziałaś mi o tym, ponieważ wiedziałaś, jaka będzie moja
reakcja.


— Tęsknię za tobą, gdy się ode mnie izolujesz.


— Nie izoluję się. Simone, wyszłam za mąż, pamiętasz? — Roxanne
opanowała zniecierpliwienie. Denerwowanie się na siostrę nie miało
sensu, chyba że Roxanne chciała wprowadzić do jej życia jeszcze więcej
zamętu i smutku. — Odwiedziliśmy rodzinę Tya mieszkającą nad zatoką w pobliżu San Francisco, a weekend spędziliśmy w Vegas… — Gdy Simone
użalała się nad sobą, żadne tłumaczenie nie było dla niej
satysfakcjonujące. — Przestań zachowywać się jak dziecko. Skoro nie
chcesz iść na spacer, to chociaż na chwilę wyjdź na zewnątrz. Wyglądasz,
jakbyś mieszkała w celi.


NA PARTERZE Roxanne przygotowała dla
siostry mrożoną kawę z mlekiem i cukrem. Niczym pielęgniarka pilnująca
pacjenta, aby przyjął leki, obserwowała siostrę podczas picia. Niania
Franny, bliźniaczki oraz Olivia wróciły do domu po spacerze w parku z zaróżowionymi policzkami. Cała gromadka umierała z głodu. Bliźniaczki
miały cztery lata. Podobnie jak ich mama były szczupłe i miały ciemne
oczy. Dziewczynki były do siebie podobne jak dwie krople wody.
Odróżniały je jedynie piegi, które zdobiły grzbiet nosa Valli, oraz
skłonność Victorii do nieustannego marudzenia.


Victoria i Valli rzuciły się na matkę, jakby nie widziały jej od
miesięcy. Padł pomysł, aby lunch zjeść na trawniku przy domu, więc
Roxanne zaproponowała, żeby zaprosić na posiłek Ellen.


— Nie ma jej — powiedziała Merell. — Umówiła się na kawę. Ma randkę.


— Randkę? Twoja babcia? Z kim?


— A kto to wie — odparła Simone. — Poznaje mężczyzn przez Internet.


— Słyszałam, jak rozmawia z nimi przez telefon — powiedziała Merell. —
Poza tym w nocy surfuje po sieci.


— Skąd o tym wiesz?


Merell zaczęła bawić się grzywką.


— Wiesz, że nie powinnaś wychodzić w nocy z domu — powiedziała niania
Franny.


— Lubię patrzeć na gwiazdy. Są takie interesujące. Poza tym nic mi się
nie stanie. Wychodzę tylko na podwórko za domem. Pewnego wieczoru babcia
siedziała na swoim balkonie i usłyszałam, jak mówiła, że ma na sobie
satynową koszulę nocną.


Roxanne, Simone i Franny spojrzały na siebie.


— A co z BJ-em?


Roxanne była blisko związana z ojczymem.


— Zrozumiałby — odparła Simone.


„Pewnie tak” — pomyślała Roxanne. BJ Vadis akceptował wszystko, co
uszczęśliwiało Ellen.


NIANIA FRANNY wyciągnęła rakietki do
badmintona i lotki oraz różnej wielkości piłki. Razem z Roxanne
wytaszczyły kilka rowerków oraz zapakowany do pełna koszyk piknikowy na
prostokątny trawnik przy domu, odgrodzony od ulicy gęstym żywopłotem.
Simone dołączyła do nich, niosąc starą kołdrę. Franny wróciła po jeszcze
kilka.


— Możemy poleniuchować — powiedziała, rozkładając je na słońcu oraz w cieniu starego rozłożystego peruwiańskiego drzewa pieprzowego.


Obserwując, jak niania angażuje dzieci w przygotowanie pikniku, Roxanne
doszła do wniosku, że dla Frances Biddle wszystko musi być zabawą.
Wyglądało na to, że dla tej ładnej, niskiej, przysadzistej, ale
rezolutnej dziewczyny z promiennym uśmiechem oraz wyrażającą upór
kwadratową szczęką nie było zadania nie do wykonania.


Po lunchu składającym się z kanapek z masłem orzechowym oraz chipsów
ziemniaczanych („Niezdrowe, ale jakie smaczne” — wyszeptała Franny do
Roxanne) Simone zaczęła czytać na głos rozdział książki, którą
bliźniaczki znały tak dobrze, że potrafiły powtarzać fragmenty z pamięci. Merell stwierdziła, że to historyjka dla dzieci, ale sprawiała
wrażenie szczęśliwej, opierając głowę na kolanach matki i słuchając jej
głosu. Gdy zainteresowanie dziewczynek nieco spadło, Franny zaprosiła je
do gry będącej połączeniem piłki nożnej i głupiego Jasia. Tymczasem
Roxanne i Simone położyły się na kołdrach, z Olivią między sobą.


Dziewczynka ssała smoczek i obserwowała, jak lekka bryza poruszała
cienkimi podłużnymi liśćmi drzewa pieprzowego oraz girlandami zielonych
szyszek wiszących niczym winogrona. Wyglądała na nieco wychudzoną, nie
przypominała innych pulchnych i różowych ośmiomiesięcznych niemowlaków.
Paznokcie na jej kościstych paluszkach rozmiarem dorównywały tabletkom
aspiryny dla dzieci.


Simone leżała na plecach, podpierając głowę na jednej ręce. Pod bladą
skórą jej cienkiego nadgarstka krzyżowały się fioletowe żyły, które
rytmicznie pulsowały. Pomimo ciemnych obwódek jej brązowe oczy nadal
wyglądały pięknie. Roxanne dostrzegła w nich jednak łzy.


— Co się dzieje?


— Chciałabym… — Simone zamknęła oczy. — Nieważne, czego bym chciała.


— Gdyby życzenia były rybami, nasze sieci byłyby pełne.


— A gdyby koty były kanarkami, z chmur dochodziłoby miauczenie.


— Wyobraź sobie, jakiego rozmiaru musiałaby być kuweta — dodała Roxanne.


Simone wybuchnęła śmiechem.


— A wyobrażasz sobie deszcz?


PO JAKIMŚ CZASIE Franny przyniosła frisbee i zaproponowała, że nauczy Merell rzucać. Tymczasem bliźniaczki ciągnęły
wózek i z bliżej nieznanego Roxanne powodu wkładały do niego liście i kamienie. Obok drzemała Simone. Za sprawą wilgotnego i gorącego
sierpniowego powietrza pieprzowy zapach drzewa stał się bardziej
intensywny. Na niebie prześwitującym przez gałęzie pojawiła się smuga
kondensacyjna samolotu. Roxanne patrzyła, jak falowana linia ciągnie
się, rozmywa, a następnie znika. Ciszę zakłócił samochód z podrasowanym
silnikiem, który przejechał po Fort Stockton Boulevard.


Nie otwierając oczu, Simone zapytała:


— Gdybyś mogła zamienić się w ptaka, którego byś wybrała?


— Wrony są mądre i mają eleganckie czarne piórka. Poza tym wiedzą, co
się wokoło dzieje.


— Pewnie tego samego ptaka wybrałaby Merell.


Roxanne wspomniała również o kolibrze w opalizujących kolorach, którego
widziała unoszącego się nad purpurową burgmansją.


— Sprawiają wrażenie nieustępliwych, prawda? — zapytała Simone. — I odważnych. — Przewróciła się na brzuch i oparła policzek na złożonych
ramionach. — W następnym wcieleniu chcę być nieustępliwa i odważna.


VICTORIA I VALLI straciły
zainteresowanie liśćmi i kamieniami, więc zaczęły zrywać dla mamy
czerwone kwiaty hibiskusa. Simone pokazała im, jak rozdzielać łodyżki i łączyć je w hawajskie girlandy.


— Powiedzcie Franny, aby zaprowadziła was na drugą stronę domu. Krzewy,
które tam rosną, już zakwitły. Możecie zerwać wszystkie kwiaty. My z ciocią rozmawiamy o tajemnicach, o których nie powinnyście słuchać.


— Co to za tajemnice? — zapytała Valli.


— Lubię tajemnice — dodała Victoria.


— A ja lubię ciebie — odparła Simone, całując córkę w pulchny,
zarumieniony od słońca policzek. — Ale uciekajcie już.


Gdy tylko dziewczynki ruszyły w przeciwnym kierunku, Simone ponownie
opadła z jękiem na kołdrę.


— Czy ja też taka byłam, Roxanne? Taka bezużyteczna?


Roxanne doszła do wniosku, że bliźniaczki rzeczywiście mogły czasem być
irytujące, ale jednocześnie były zabawne i słodkie. Swoimi
spostrzeżeniami podzieliła się z siostrą.


— Mówisz tak, bo nie musisz z nimi mieszkać. — Simone przesunęła po
ustach pręcikiem kwiatu hibiskusa pełnym pyłku. — Koliber przez cały
dzień zanurza nos w kwiatach i wysysa pyłek oraz nektar. Seksowne, co?


— Nic dziwnego, że co chwilę zachodzisz w ciążę.


Simone spojrzała na Roxanne z szelmowskim uśmiechem.


— Pamiętasz Shawna Huttona?


Roxanne z trudem przypomniała sobie chudego chłopca ze spalonym od
słońca, łuszczącym się nosem. Shawn od czasu do czasu pracował w sklepie
żeglarskim rodziców na przystani Shelter Island.


— Mieli cudowną żaglówkę. — Simone roztarła w dłoniach gałązkę drzewa
pieprzowego niczym gracz rozgrzewający kości do gry. — Na „Wildze”
znajdowało się osiem lub dziesięć kajut i w każdej z nich uprawiałam z Shawnem seks. I to więcej niż raz.


— Kłamiesz. To nieprawda.


— Słowo skauta. — Simone podniosła dłoń i ostry zapach pieprzu uniósł
się w powietrzu.


* * *


ZANIM SIMONE poznała Johnny’ego,
najszczęśliwsze chwile spędziła, żeglując pewnego lata „Wilgą” —
czarno-żółtym piętnastometrowym keczem. Kolorystyka łodzi nawiązywała do
ptaka, od którego wzięła się jej nazwa. Nawet teraz, dziesięć lat
później wydawało się jej, że na skórze czuje ciepło promieni
słonecznych, a w nozdrzach zapach świeżego lakieru.


— Przed rozpoczęciem nauki w ostatniej klasie liceum BJ postanowił, że
przyda mi się więcej ruchu.


Bez porozumienia z Ellen zapisał Simone na dzienny obóz żeglarski i każdego ranka zawoził ją do Shelter Island, a wieczorem odbierał.
Wszyscy byli zdumieni, że żeglarstwo przypadło jej do gustu.


— Tak naprawdę uwielbiałam to poczucie niebezpieczeństwa, które mi
towarzyszyło, gdy sunęłam po wodzie.


— Może powinnaś spróbować skoków na spadochronie.


— Shawn był młodszym instruktorem na tym obozie. Od urodzenia przebywał
na łodziach, więc wiedział o nich wszystko. Ale wyglądał naprawdę
śmiesznie. Przypominał stracha na wróble z turkusowymi oczami i przepiękną opalenizną. — Simone była jego pierwszą dziewczyną, więc nie
mógł uwierzyć w swoje szczęście. — Gdy po raz pierwszy włożył mi rękę
pod bluzkę, był tak podniecony, że myślałam, że od razu będzie
szczytował.


— Dla was obojga to był pierwszy raz.


Simone zachichotała.


Po wczorajszym zajściu w basenie czuła się nieszczęśliwa, ale
opowiadanie o Shawnie Huttonie oraz wyraz ogromnego zdumienia na twarzy
Roxanne nieco ją rozweseliły. Miło było sobie przypomnieć, że bardzo
dawno temu była szaloną dziewczyną i podczas jednych wakacji każdego
dnia budziła się, drżąc z podniecenia na myśl o tym, co miał przynieść
nowy dzień. Nawet pierwsze miesiące po ślubie z Johnnym nie były tak
ekscytujące jak tamte wakacje.


— Nie byłaś dziewicą?


— No co ty. — Simone wywróciła oczami. — Powiem ci coś, Rox, nie
traciłam czasu, gdy tylko się zorientowałam, czym tak naprawdę były
rzekome witaminy poprawiające kondycję włosów, które mi podawałaś…


— Wiedziałaś?


— Witaminy poprawiające kondycję włosów? — Już samo wypowiedzenie tych
słów wprawiło Simone w wesoły nastrój. — Może nie grzeszę inteligencją,
ale nie jestem też kompletną idiotką.


— Elizabeth załatwiła receptę od swojego brata — wyjaśniła Roxanne. —
Chłopcy nie chcieli się od ciebie odczepić. Bałam się, że wpakujesz się
w kłopoty. Czy Johnny wie?


— Myślisz, że ożeniłby się ze mną, gdyby wiedział?


— Ale jak…?


— Roxanne, łatwo jest oszukać mężczyznę, który chce być oszukany.


„Proszę bardzo” — pomyślała Simone z satysfakcją. „Roxanne może i jest
mądrzejsza ode mnie, ale nadal nie wie wszystkiego”.


— A co z chorobami przenoszonymi drogą płciową? Mogłaś złapać AIDS.


— Na litość boską, Rox, jestem niemal pewna, że nic mi już nie grozi.


— Boję się nawet myśleć, co…


Simone żałowała, że nie może wstać i zatańczyć, napawając się zdumionym
wyrazem twarzy siostry.


— Posłuchaj — powiedziała. — Wtedy byłam niesamowicie głupia. Myślałam,
że WR to coś, co dodaje się do benzyny, aby silnik lepiej pracował.


Roxanne początkowo nie uwierzyła siostrze, ale po chwili doszła do
wniosku, że to może być prawda. Położyły się obok siebie, śmiejąc się
serdecznie.


Po chwili Simone się odezwała:


— Faceci mnie lubili, Rox. Zdałam sobie z tego sprawę w wieku dwunastu
lub trzynastu lat. — Starała się, aby Ellen i BJ nigdy nie wiedzieli o tym, kiedy wychodziła z domu i o której wracała w nocy. — Byłam ładna i chłopców, nawet tych inteligentnych, nie interesowało to, czy jestem
geniuszem, czy nie. Zawsze musieli na mnie zapracować, ale na końcu… i tak byłam chętna.


„I byłam w tym dobra” — dodała w myślach. Johnny miał rację. Jej ciało
zostało stworzone do seksu. I dzieci. Zawsze te dzieci.


Roxanne spojrzała na nią z niemal surowym wyrazem twarzy.


— To nie ma sensu, Simone. Przecież nienawidzisz wody. Od dzieciństwa
jej nienawidziłaś.


— Słona woda to co innego. Uwielbiam jej smak. W dotyku też jest inna,
gęsta i gładka. Poza tym zawsze nakładałam kamizelkę ratunkową. Pan
Hutton nie wypuszczał mnie bez niej z doku.


— A gdzie ja byłam, gdy to wszystko się działo?


— Miałaś wtedy własne mieszkanie. Pamiętasz, jak złamałam obojczyk?


— Nie za dobrze.


„Nie przejmowałaś się wtedy mną. Zbyt dobrze się bawiłaś z najlepszą
przyjaciółką”.


— Wyjechaliśmy na Wyspy Coronado. Mama i BJ pozwolili mi wychodzić
wieczorami, ponieważ rodzice Shawna oraz ich znajomi pojechali razem z nami. — Simone pokręciła głową. — Mama była taka naiwna. Tak czy
inaczej, w drodze powrotnej z rejsu siedziałam twarzą zwróconą w kierunku dziobu. Wstając…


Przerwała i wróciła pamięcią do chwil niezmąconej radości, jakie
przeżyła na „Wildze”. Ukłucie kropel wody na twarzy, pieczenie oczu,
posmak soli na spierzchniętych ustach oraz wrażenie gorąca i lepkości na
skórze.


— Doskonale pamiętam, o czym myślałam, gdy wydarzył się wypadek.
Poprzedniego wieczoru odbyłam z Shawnem rozmowę. Siedzieliśmy pod
gwiazdami na pokładzie łodzi i postanowiliśmy, że po zakończeniu szkoły
średniej zaciągniemy się do pracy na żaglowcu. Nie obchodziło nas, gdzie
popłyniemy. Musieliśmy zdobyć doświadczenie, aby pewnego dnia móc kupić
własną łódź i zamieszkać na południowym Pacyfiku. Wiedziałam, że
sunięcie po wodzie jest najpiękniejszą rzeczą na świecie. Masz wówczas
wrażenie, że lada chwila wzniesiesz się ku górze.


— Żeglowanie, seks i złamany obojczyk. — Na twarzy Roxanne w miejscu
zdumienia pojawiła się konsternacja, a następnie złość.


„Jest zła na siebie” — pomyślała Simone. „Nie podoba jej się świadomość,
że mogłaby czegoś o mnie nie wiedzieć”.


— Stałam na pokładzie i myślałam o tym, jaka jestem szczęśliwa. Nagle
ktoś krzyknął moje imię. W tej samej chwili uderzył we mnie bom i znalazłam się w wodzie. Było mi zimno, bardzo zimno. — Obok przepłynęła
„Wilga” z napiętymi żaglami. — Nie mogłam oddychać, nic nie widziałam.
Gdyby nie pan Hutton i jego kamizelka ratunkowa, pewnie bym utonęła.


— Uratowano cię.


— Jak widać.


Z perspektywy czasu Simone wiedziała, że w następny weekend po wypadku
powinna była od razu wyjść z domu. Nawet ze złamanym obojczykiem mogła
pomóc w kambuzie lub polerować okucia. Została jednak w domu,
rozczulając się nad sobą i skupiając się na bólu. Wspominała lodowatą
wodę, rekiny oraz przepływającą obok „Wilgę”. Gdy zamknęła oczy, nawet
teraz widziała na rufie nazwę łodzi.


Kiedy złamanie się zrosło, chciała powrócić do żeglowania, ale było już
za późno.


— Mama wpadła w szał, gdy jej to powiedziałam. Przecież omal nie
zginęłam. BJ oczywiście przyznał jej rację.


„A ja nie potrafiłam postawić na swoim. Nie zbuntowałam się. Bali się o mnie i wkrótce ja też zaczęłam się bać”.


Czas płynął i po ślubie z Johnnym wynajęli mieszkanie tuż przy Mission
Beach. Zimą po wyjeździe turystów plaża stawała się szara, pusta i piękna, a szeroki pas piasku należał do mew i pelikanów oraz opatulonych
w kurtki ludzi.


Czasami, gdy szła na długie spacery brzegiem morza, od ujścia rzeki San
Diego prawie do dzielnicy Bird Rock, widziała delfiny płynące w ławicy
równolegle do brzegu i przeskakujące spienione fale, jakby chciały
dotrzymać jej towarzystwa. Początkowo obserwowała żaglówki na
horyzoncie, ale na ich widok ogarniał ją smutek, więc przestała
wpatrywać się w morze i skoncentrowała się na trylionach ziarenek piasku
chrzęszczących pod stopami. Dzięki temu czuła się mała, nieważna i bezpieczna.


Simone zaszła w ciążę i Johnny oszalał z radości, zwłaszcza po tym, jak
ginekolog oraz pielęgniarka na podstawie badania USG zapewnili ich, że
na świat przyjdzie chłopak. Narodziny Merell wpędziły Simone w najgłębszą depresję, jakiej dotąd doświadczyła. Oglądając pewnego
popołudnia telewizję, zobaczyła coś, co przekonało ją, że w szpitalu
zaszła pomyłka: rozkojarzona pielęgniarka zamieniła jej chłopca z czyjąś
dziewczynką. Johnny, matka i Roxanne zlekceważyli jej wątpliwości, a gnębiący ją zły nastrój złożyli na karb zaburzeń hormonalnych po
porodzie. Obiecali też, że za tydzień bądź dwa poczuje się znowu sobą.
Jej ginekolog doktor Wayne zapewnił ją, że takie myśli nie są niczym
niezwykłym. Nazwał jej stan depresją poporodową.


Merell przerwała rzucanie frisbee. Złapała dwa ciastka, wrzuciła je do
kieszeni koszuli i wspięła się na najniższą gałąź, wiszącą na wysokości
około półtora metra. Następnie chwyciła kolejną znajdującą się wyżej i podciągnęła się na niej do góry.


Obserwując wspinaczkę Merell, Simon zamarła z przerażenia.


— Uważaj! — krzyknęła.


— Tatuś mówi, że to jest najlepsze drzewo do wspinaczki w całym San
Diego.


— Ale jeśli coś sobie złamiesz, nie dam rady cię poskładać.


— Nic sobie nie złamię. Obiecuję.


Merell była dzieckiem, które potrafiło zrobić, co tylko chciało.
Wspinała się na drzewa, pływała, jeździła na rowerze. Wszystko
przychodziło jej z łatwością. Simone próbowała przekonać samą siebie, że
urodziła tak silne i zdolne dziecko, ale przez dziewięć lat nie zdołała
tego zrobić.


Obserwując, jak córka wspina się coraz wyżej, pomyślała o wszystkich
tych rzeczach, których nigdy nie spróbowała, ponieważ obawiała się
ryzyka, nie rozumiała, co powinna robić, lub się do nich nie nadawała.


— Wiesz, że nigdy nie wspięłam się na drzewo?


Roxanne zerwała się na nogi.


— No to dalej, nie odkładaj na jutro czegoś, co możesz zrobić dziś.


— Teraz? Jestem w ciąży.


— Posłuchaj, jeśli dałaś radę żeglować, dasz też radę wspiąć się na
drzewo. Nie ma się czego bać. Nic się nie stanie. — Roxanne wyciągnęła
rękę ku siostrze. — Nie pozwolę ci spaść, Simone. Nigdy.


— Obiecujesz?


— Podsadzę cię do pierwszej gałęzi. Możesz na niej zostać albo wspiąć
się wyżej. Zrobisz, co będziesz chciała.


Gałąź znajdowała się na wysokości około półtora metra nad ziemią. Merell
udało się na nią podciągnąć, ale Simone nigdy nie byłaby w stanie tego
zrobić, więc aby pomóc siostrze, Roxanne splotła koszyczek z dłoni i przy akompaniamencie oklasków i okrzyków najstarszej córki, Simone
postawiła stopę na dłoniach siostry. Widząc to, bliźniaczki przybiegły
razem z Franny.


— Wskakuj! — powiedziała Roxanne. — A teraz zarzuć nogę nad… Brawo.


I w ten oto sposób Simone usiadła okrakiem na gałęzi. Drżąc z oszołomienia, patrzyła w dół na główki bliźniaczek.


Merell zawołała do matki z gałęzi znajdującej się dwa i pół metra wyżej.


— Złap się czegoś i wstań. To łatwe, mamusiu.


„Łatwe”.


Choć bardzo chciała tego spróbować, równie mocno pragnęła znaleźć się z powrotem na ziemi. Zaczęła się zastanawiać, jakby to było chwycić za
gałąź i wstać. Jednocześnie w jej głowie pojawiła się obawa przed
upadkiem. Tym razem nie było pod nią wody, która mogła złagodzić upadek.
Sięgnęła w górę. Szorstka kora drzewa drapała dłonie.


„Weź głęboki oddech i podciągnij się. Po prostu to zrób, nie myśl.
Cokolwiek się stanie…”.


Valli zaklaskała w dłonie.


— Jeszcze wyżej, jeszcze wyżej — dopingowała Victoria.


— Chodź do mnie, mamusiu — krzyczała Merell.


— Mamusia nie może mówić — zauważyła Valli.


— Mamusia płacze.
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Gdy Roxanne wróciła do domu, Ty siedział na tarasie, wpatrując się w kanion. W dole Mission Valley dostrzec można było korek na drodze
międzystanowej numer osiem; karetka oraz dwa radiowozy stały na poboczu
z włączonymi syrenami.


Dzień był bezwietrzny i gorący, a w powietrzu unosił się zapach
eukaliptusa.


— Już myślałem, że nie przyjedziesz.


— Musimy porozmawiać.


Spojrzał na zegarek.


— Możemy porozmawiać w samolocie.


— Mamy jeszcze czas.


— Nie, jeśli chcesz jeszcze zjeść hamburgera.


— Nie jestem głodna. Ty, możemy usiąść?


Ty zamilkł na dłuższą chwilę, ale nie spuszczał z oczu Roxanne. Choć
chciała utrzymać kontakt wzrokowy, nie potrafiła. Po drugiej stronie
kanionu ktoś wygrywał skomplikowane gamy, ciąg nut powtarzanych bez
końca w różnych wariacjach. Spojrzała w dół na liście bugenwilli
rozrzucone po tarasie niczym wyblakłe złote monety.


— Powinnam je zmieść przed wyjazdem — powiedziała.


— Powiedz mi po prostu, co się stało u Simone. W końcu po to tam
pojechałaś. Co ci powiedziała?


— To samo, co podają w radio, ale jej nie wierzę.


Przypomniał jej się Shawn Hutton oraz inni chłopcy, których Simone
spotkała na swojej drodze. Wróciła też pamięcią do jej słów dotyczących
Johnny’ego. „Nie jest trudno oszukać mężczyznę, który chce być
oszukany”. To samo można powiedzieć o starszej siostrze.


Zmusiła się, by spojrzeć na Tya, przynajmniej tyle była mu winna.


— Nie mogę polecieć, tak jakby nic się nie stało.


Zauważyła, że jego twarz się spięła niczym naprężony mięsień.


— Chciałbym, abyś była tam ze mną.


— Ja też chcę tam być, ale biorąc pod uwagę stan, w jakim się znajduję,
nie będziesz miał ze mnie pożytku. — Kropelki potu pojawiły się na jej
karku. — Będę cię rozpraszać. Lepiej będzie…


— Bzdury.


— Nie odchodź ode mnie, Ty. — Poszła za nim do domu. — Spójrz na to z mojego punktu widzenia.


— Ależ patrzę. Wierz mi, zbadałem twój punkt widzenia na wszystkie
możliwe sposoby.


— Nie możesz oczekiwać ode mnie, że będę ignorować Simone. Jest bardzo
delikatna…


— Co zrobisz, gdy zdobędę tę pracę? Jeśli ją zdobędę? Chicago leży ponad
trzy tysiące kilometrów od twojej delikatnej siostry.


— Tyrone, przeprowadzę się z tobą do Chicago. — Rozmawiała z nim, jakby
był uczniem, któremu już po raz kolejny należało powtórzyć lekcję. —
Powiedziałam ci, że to zrobię, i dotrzymam słowa.


— Dziękuję za twoje poświęcenie, Roxanne.


Usłyszała w jego głosie sarkazm, który był dla niego nietypowy, i poczuła, jak w jej wnętrzu wibruje niczym sygnał ostrzegawczy długi
niski dźwięk. Opadła na kanapę.


— Kocham ciebie i kocham ją. — Ty potrafił o siebie zadbać, a Simone
nie. — Myślałam, że zrozumiesz.


— Nie słyszałaś tego powiedzenia, Roxy? Zrozumienie to nagroda
pocieszenia. — Usiadł na pufie naprzeciwko niej. — Gdy się pobieraliśmy,
wiedziałem, że będziemy mieli problemy z Simone, ale nie zdawałem sobie
wówczas sprawy, jaki ogromny wpływ będzie to miało na mnie. — Spojrzał w dół na kwadratowy fragment dywanu pomiędzy swoimi sportowymi butami. —
Myślałem też… wierzyłem, że jakoś się z tym uporamy, ponieważ mamy
podobne zdanie na temat małżeństwa oraz poczucia obowiązku wobec drugiej
osoby. Przecież gdyby nie to, równie dobrze mogliśmy nadal tylko razem
mieszkać. Mam rację? — Zamilkł. — Dlaczego za mnie wyszłaś, Roxanne?


— Ponieważ cię kocham. — Jego na pozór proste pytanie tak naprawdę było
podchwytliwe. Roxanne wiedziała, że bez względu na to, jakiej udzieli
odpowiedzi, żadna nie będzie właściwa. — Pragnę spędzić z tobą życie.


— A co z dziećmi?


— Już rozmawialiśmy na ten temat, Ty. Wiesz, że chcę, abyśmy zostali
rodzicami.


— A gdy się pojawią, kto znajdzie się na pierwszym miejscu? Nasze
dziecko czy twoja siostra?


— Oczywiście, że dziecko. Jak możesz w ogóle o to pytać?


Pokiwał głową, jakby jego hipoteza właśnie została potwierdzona.


— Czyli wówczas spadnę na miejsce trzecie, tak?


W jej gardle zagnieździła się panika.


— Ta rozmowa jest niedorzeczna. Przecież liczby nic nie oznaczają.


— Wręcz przeciwnie. Posłuchaj mnie. — Ujął jej dłonie. — Ja wierzę w to
staromodne gadanie podczas ceremonii ślubnej. W zdrowiu i chorobie, w bogactwie i w biedzie, na dobre i na złe, dopóki śmierć nas nie
rozłączy. Te słowa mają dla mnie ogromne znaczenie. Zanim się
pobraliśmy, wielokrotnie czytałem tekst przysięgi, Roxanne. Chciałem
mieć pewność, że obiecując ci wierność do końca życia, będę mówił to
szczerze.


— Sugerujesz, że ja nie mówiłam tego szczerze?


— Chcę przez to powiedzieć, że zanim wypowiedziałaś te słowa przede mną,
złożyłaś już przysięgę wierności Simone. Ja byłem jedynie na doczepkę.


— Jesteś niesprawiedliwy.


Miała wrażenie, że jej nie usłyszał.


— Twoje szczęście, zdrowie i dobro oraz cała reszta są dla mnie
najważniejsze. Nie muszę się nawet nad tym zastanawiać. Gdybyśmy mieli
dzieci, nadal ty byłabyś dla mnie numerem jeden.


Czy oczekiwał, że będzie mu wdzięczna za to, że jego priorytety były
takie nieskomplikowane? Czy dzięki temu był lepszym człowiekiem, czy
może po prostu nigdy nie został poddany próbie?


— Jeśli naprawdę, z całego serca, nie chcesz, abym leciał do Chicago,
nie polecę. Zaraz do nich zadzwonię i poinformuję ich, że zmieniłem
zdanie i postanowiłem zostać w Salk.


Właśnie tego chciała, ale mówiąc to, przyznałaby się, że nie mogła
opuścić Simone i że więź łącząca ją z mężem nigdy nie będzie tak mocna,
jak ta pomiędzy nią a siostrą. Nawet gdyby to była prawda — choć
oczywiście tak nie było — nie mogła tego wyznać, aby nie dać mu
satysfakcji.


— Po prostu powiedz — ponaglał. — Mam zadzwonić czy nie?


— Ty, to nie jest takie proste. Pochodzisz z normalnej rodziny. Wśród
twoich bliskich nie ma przypadków poważnych nerwic, nie ma tajemnic.
Zarówno ty, jak i twoi bracia oraz siostry jesteście dorośli i niezależni, prowadzicie szczęśliwe życie.


Wiedziała, że to była przesada. Jak w każdej innej rodzinie pomiędzy
rodzeństwem Tya dochodziło do nieporozumień, pamiętano o wyrządzonych
krzywdach i grano na emocjach bliskich.


— Jestem jedyną osobą, której Simone ufa bezgranicznie. Jeśli ją
zawiodę, zostanie sama. Na naszą matkę nie ma co liczyć, zawsze
najważniejsze było dla niej jej własne życie. A Johnny kocha jedynie
swoje wyobrażenie o Simone. Gdy ona zaczyna go denerwować i rozczarowywać, jedzie do biura, na ryby z burmistrzem albo zatrudnia
kolejną nianię, kucharkę lub jeszcze kogoś innego. Tylko ja zostaję przy
niej bez względu na to, jak straszna się staje. Tylko ja zawsze odbieram
telefon.


— A więc musisz przestać to robić.


„Może. Tak. Ale nie w ten weekend, nie dzisiaj”.


— Widzę, jak po każdym jej telefonie walczysz ze sobą. A gdy o niej
opowiadasz… Zwróć czasem uwagę na swój ton głosu, Roxy. Mam wrażenie,
jakby spod warstwy wypowiadanych słów wyrywał się niemy krzyk. To zżera
cię od środka, ale od tak dawna opiekujesz się Simone, że już nic nie
czujesz. Nie zdajesz sobie sprawy, jaki wpływ ma na ciebie ta relacja,
ale ja to widzę. I nienawidzę tego. Czasami nawet nienawidzę twojej
siostry. — Przesunął dłonią po twarzy. — Wiem, że miałaś dziwne
dzieciństwo, wiem, że nie uwolnisz się od Simone w jeden dzień. Ale to
musi się w końcu stać, Rox, albo nasze małżeństwo się rozpadnie. Nawet
jeśli pogodzę się z faktem, że nie jestem najważniejszą osobą w twoim
życiu, nie będę mógł patrzeć na twoje cierpienie. Już raczej wolę, aby
Simone wygrała.


Choć usłyszała słowa tego ultimatum, wypowiedziano je w języku, który
ledwo rozumiała.


— Nie chcę się już kłócić — odparła.


— Przecież się nie kłócimy.


— To nie jest kłótnia? — Próbowała się roześmiać. — W takim razie co to
jest?


— Chyba po prostu wyjaśniamy sobie pewne sprawy.


Jej umysł nie był gotowy do wyjaśniania czegokolwiek. Działał w zwolnionym tempie niczym archaiczny komputer rozmiarów okrętu wojennego.


— Wiem, że cię kocham. — Słowa nie wystarczały. Ty oczekiwał pewnego
rodzaju obietnicy, naukowego dowodu, który będzie mógł zobaczyć. — Jeśli
naprawdę pragniesz tej pracy, i mnie na niej zależy. Leć do Chicago.
Wiem, że moje relacje z Simone pozostawiają wiele do życzenia. Elizabeth
suszy mi o to głowę, od kiedy się poznałyśmy…


Zamknęła oczy, a pod powiekami ujrzała konstelacje gwiazd.


— Ty, tak wiele razy próbowałam się od niej uwolnić. Ale nigdy nie
potrafiłam wytrwać w tym postanowieniu. Przypominam taką zabawkę rybkę,
która złapała się na haczyk i nie może się uwolnić. Cały czas walczy,
ale ostatecznie nie ma już na to siły.


— Tym razem się uda, Roxanne, ponieważ nie będziesz musiała przechodzić
przez to sama.


— Boję się o nią.


— A ja boję się o ciebie. I o nas.


— Postaram się — wyszeptała. — Przysięgam, że spróbuję.


„Ponieważ nasze życie od tego zależy, ponieważ cię kocham”.


Konstelacje, galaktyki, niezliczone wszechświaty. Czas, grawitacja,
niepoznane dotąd energie próbowały je zniszczyć, a mimo to jakimś cudem
gwiazdy i planety przetrwały, a wszechświat nadal istnieje. Może to za
sprawą miłości. Może miłość jest odpowiedzią na wszystko. Kto wie?


ROXANNE W TOWARZYSTWIE Chowdera odwiozła
Tya na lotnisko. W drodze powrotnej ogarnął ją strach przed powrotem do
pustego domu na Little Goldfinch. Zostawiła tam telefon. W samochodzie
odcinała się od wszelkich żądań oraz obowiązków. Złożyła obietnicę i tym
razem chciała jej dotrzymać. Ale jak miała zabrać się do czegoś, co do
tej pory wydawało jej się niemożliwe?


„Idź do domu” — powiedziała do siebie.


„Zajmij się czymś” — pomyślała.


Siedziała w samochodzie przy zatoce Mission i obserwowała dzieci w strojach kąpielowych z piaskiem na pupach. Bawiły się w świetle
zachodzącego słońca, popychały się, ciągnęły i płakały, podczas gdy
dorośli pakowali koce, ręczniki, krzesła oraz lodówki. Na tylnym
siedzeniu pies skamlał i popiskiwał, chcąc dać Roxanne do zrozumienia,
że zatoka była idealnym miejscem na spacer. Zapięła go na smycz i wyruszyli na północ w kierunku hotelu Hilton. Po przejściu niemal
kilometra chciała zawrócić, ale Chowder tak dobrze się bawił, że
postanowiła dojść aż do zatoczki przed Visitors’ Center. Po powrocie do
samochodu Chowder polizał jej ucho i położył się na tylnym siedzeniu
zadowolony i szczęśliwy.


„Tak niewiele potrzeba, aby uszczęśliwić psa”.


W NIEDZIELĘ wybrała się na śniadanie z Elizabeth. W oczekiwaniu na jajka na bekonie spędziła pół godziny w kolejce w barze w North Park, gdzie podawano najlepsze placki
ziemniaczane w mieście oraz kremowe koktajle mleczne. Wnętrze baru było
podłużne i wąskie; unosił się w nim zapach kawy oraz gorącego tłuszczu
do smażenia. Przysadzista kobieta znana w okolicy pod pseudonimem
„Cholera” mamrotała nieustannie te same przekleństwa, stojąc przy
skwierczącym grillu.


— Przypomnij mi, dlaczego tutaj przyszłyśmy — powiedziała Roxanne, gdy
zajmowała miejsce w boksie i jednocześnie próbowała ominąć oderwany
pasek sztucznej skóry z siedzenia.


— Z powodu pełnej klasy atmosfery? Nieodpartego uroku złego
cholesterolu?


Roxanne przypomniała sobie żartobliwe uwagi Tya na temat jej nałogu
jedzenia niezdrowej żywności i nagle ogarnął ją gniew. Miała mu za złe,
że postawił jej ultimatum, więc postanowiła przeciągnąć na swoją stronę
Elizabeth. Opowiedziała jej o kłótni czy też rozmowie — jak zwał, tak
zwał. W miejsce szczegółów, które zaczęły się zacierać w pamięci,
pojawiły się oburzenie oraz rosnące poczucie krzywdy wywołane tym, w jaki sposób mówił o przysięgach, opuszczeniu i wierności. Opowiedziała
też przyjaciółce o obietnicy złożonej Tyowi, że przestanie odgrywać rolę
opiekunki Simone.


— Życz mi powodzenia.


Elizabeth ugryzła kawałek bekonu.


— Mam przechlapane, co?


— Chyba muszę się z tobą zgodzić.


Nikt, nawet Ty, nie znał Roxanne tak dobrze jak Elizabeth.


ROXANNE POZNAŁA Elizabeth Banks w pierwszym dniu tygodnia integracyjnego na uniwersytecie stanowym w San
Diego. Był niezwykle upalny piątek i wiał wiatr Santa Ana. Połączyła je
dozgonna przyjaźń, stały się bratnimi duszami i najlepszymi koleżankami.
Gdyby spotkały się kilka lat wcześniej, cała uwaga Roxanne poświęcona
byłaby sprawom siostry. Gdyby do ich spotkania doszło kilka lat później,
ich losy potoczyłyby się zupełnie innymi torami. Znalazły się jednak
pewnego dnia w tej samej kolejce — podekscytowane, pełne nadziei oraz
nieco przestraszone, ale gotowe na nowe doświadczenia i na poznanie
kogoś, z kim mogłyby je dzielić.


Różniły się od siebie wszystkim, czym mogą się różnić dwie
osiemnastoletnie dziewczyny, jakby pochodziły z dwóch przeciwległych
biegunów Kalifornii. Roxanne była wysoka i szczupła, zdyscyplinowana i konserwatywna, natomiast Elizabeth była niebieskooką blondynką o urodzie
lalki, zachowywała się jednak w sposób ekstrawagancki i niedbały, co
całkowicie kłóciło się z jej wyglądem. W życiu kierowała się zasadami
New Age, które z czasem sama wymyślała. Jej rodzice, nauczyciele
akademiccy z Santa Cruz, oraz dwaj nieokiełznani młodsi bracia
przygarnęli Roxanne niczym zbłąkane zwierzę, a jej uporządkowana natura
budziła ich zdumienie oraz wesołość.


Elizabeth namówiła Roxanne do zerwania się z wycieczki po kampusie.
Kupiły napoje gazowane i usiadły na pożółkłym trawniku przed Centrum
Azteckim.


— Opowiedz mi o swoim życiu — poprosiła Elizabeth.


Roxanne po raz pierwszy spotkała się z taką prośbą. Zaczęła mówić i nie
mogła już przestać. W pewnym momencie ku swojemu zdumieniu usłyszała
własne słowa:


— Gdyby to zależało od mamy, siedziałabym w domu i opiekowała się Simone
do końca życia.


— O Boże! Umarłabym. Podcięłabym sobie żyły. — Elizabeth położyła się na
trawie, rozłożyła ręce na bok, jakby leżała na ołtarzu ofiarnym, a potem
ponownie usiadła. — Czym chciałabyś się zająć w życiu?


Od dłuższego czasu pytanie to pomieszkiwało na obrzeżach świadomości
Roxanne, ale przyglądała się mu jedynie z pewnego dystansu. Nigdy nie
dopuściła do siebie myśli, że w jej życiu może być coś więcej niż opieka
nad siostrą. Aby się uspokoić i uzbroić w cierpliwość, której czasem jej
brakowało, powtarzała mantrę o przyszłości. Będzie miała jeszcze czas na
własne życie, gdy skończy szkołę średnią, gdy skończy studia, gdy
znajdzie pracę i będzie na siebie zarabiać. Tamtego upalnego dnia
Elizabeth była dla niej niczym orzeźwienie, niczym powiew arktycznego
powietrza. To ona z absolutną pewnością siebie, która charakteryzowała
jej osobę, oznajmiła:


— Twoja przyszłość rozpoczyna się dzisiaj!


Energia płynąca z oburzenia nowej przyjaciółki dała Roxanne siłę, aby
jeszcze tego samego wieczoru pójść do ojczyma BJ-a i poprosić, aby
wstawił się za nią i przekonał Ellen, by wbrew wcześniejszym ustaleniom
pozwoliła zamieszkać córce w akademiku znajdującym się na terenie
kampusu. Zgodził się i po kilku głośnych dyskusjach prowadzonych za
zamkniętymi drzwiami odniósł sukces. Simone płakała i wrzeszczała, jakby
Roxanne przeprowadzała się do Południowej Afryki, a nie na drugi koniec
miasta. Od tamtej pory nieustannie męczyła Roxanne, aby wróciła do domu,
wydzwaniając do niej o różnych porach dnia i nocy. Roxanne nie ustąpiła.
Ellen zaproponowała córce nawet pewną sumę pieniędzy oraz nowy samochód
w zamian za wprowadzenie się do domu. Patrząc na to z perspektywy czasu,
Roxanne była zdumiona, że się nie ugięła. Wiedziała jednak, że dała radę
tylko dzięki Elizabeth.


OSPAŁA KELNERKA w siatce na włosach oraz
pogniecionym białym fartuszku zawieszonym na mundurku w kolorze zaschłej
krwi stanęła przy ich stoliku, aby ponownie napełnić ich kubki kawą.


Po jej odejściu Elizabeth powiedziała:


— Powinnaś była jechać do Chicago. Gdyby Eddie był ze mną, nie
spuściłabym go z oczu.


Mąż Elizabeth służył w wojsku w Afganistanie i przebywał poza domem już
od siedmiu miesięcy. Na początku misji Elizabeth była tak rozchwiana
emocjonalnie, że nie potrafiła mówić o Eddiem bez zalewania się łzami.
Teraz, po wielu miesiącach rozłąki, nabrała stoickiej obojętności, o którą trudno było podejrzewać promienną i niecierpliwą dziewczynę
poznaną pierwszego dnia tygodnia integracyjnego.


— Ależ ze mnie kretynka, Liz. Nieustannie gadam o sobie, a przecież to
ty masz prawdziwe zmartwienia…


— Dziś rano miałam wrażenie, że słyszałam, jak wypowiedział moje imię.
To był oczywiście sen, ale trzeba na nie uważać. Nigdy nie wiadomo, co
mogą oznaczać. Może jego dusza próbuje się ze mną skontaktować. — We
fluorescencyjnym świetle jej oczy zaczęły błyszczeć. — Może nie żyje, a ja o tym nie wiem? Nie, jestem pewna, że bym się zorientowała. Łączy nas
niezwykła więź. Czułabym to, musiałabym to czuć.


Roxanne nie wiedziała, co powiedzieć. Jej własne zmartwienia wydawały
się błahe w porównaniu z tym, z czym zmagała się jej przyjaciółka.


— Życie z żołnierzem wiąże się z wieloma utrudnieniami — kontynuowała
Elizabeth — ale rzadko mówi się, jak destrukcyjnie wpływa to na twoje
życie. Pary takie jak ja i Eddie, które nie mają dzieci ani zbyt
długiego stażu, czasami zaczynają wątpić w swoje małżeństwo. Jak długo
trwało nasze wspólne życie? Normalne małżeńskie życie? Niecałe cztery
miesiące. Obecna rozłąka trwa dwa razy dłużej. Brakuje nam zwykłych
rzeczy, które tworzą związek… — Wbiła wzrok w talerz. — Czasami gdy
myślę o latach, które tracimy, ogarnia mnie wielki smutek.


— Nie do końca cię rozumiem. Rzeczy, które tworzą związek?


— Oczywiście, że wiesz, o czym mówię. To na przykład wspólny wyjazd do
Chicago lub w inne miejsce. Gdybyś dostała świetną propozycję pracy w Fargo, Ty pojechałby z tobą, prawda?


Teraz ogarnęła ją złość na Elizabeth. W tym tempie niedługo straci
wszystkich przyjaciół i pozostanie jej jedynie Simone.


— Kocham moją siostrę.


Elizabeth jęknęła.


— Mam już dość słuchania tego, Roxanne. Jeśli tak ją kochasz, powinnaś
pozwolić jej żyć własnym życiem.


Roxanne zobaczyła Simone za burtą oraz przepływającą obok „Wilgę”. Nawet
Elizabeth zdawała sobie sprawę, że Roxanne była swego rodzaju kamizelką
ratunkową dla swojej siostry.


— Bierzesz jego stronę.


— Jaką stronę? Posłuchaj mnie, Roxanne. Nadszedł czas zatroszczyć się o siebie.


Rozmowy toczące się w innych boksach tworzyły cichy, przyjemny szum
przerywany od czasu do czasu przez krótki śmiech. Wyglądało na to, że
jedynie Roxanne omawiała swoje problemy przy śniadaniu.


— Aniołowie naprawdę istnieją — stwierdziła Elizabeth. — Jestem tego
pewna. Nie mają skrzydeł, aureoli ani całej reszty. Przybierają postać
ludzi, którzy pojawiają się w naszym życiu. Na przykład ja byłam aniołem
dla ciebie, kiedy się poznałyśmy. Gdyby nie doszło do naszego spotkania,
nadal mieszkałabyś w domu rodzinnym.


Już wcześniej rozmawiały na ten temat. Roxanne podobała się wizja
Elizabeth jako ładnego aniołka z blond włosami, który wleciał do jej
życia, schował skrzydła i szatę, a zaczął nosić dżinsy oraz brokatowe
T-shirty.


— A potem pojawił się Ty i on także był aniołem. Przekonał cię, że masz
prawo wyjść za mąż i założyć własną rodzinę. — Roześmiała się. — Anioł o imieniu Tyrone. Wydaje mi się jednak, że otrzymałaś już wystarczająco
dużo niebiańskiej pomocy. Teraz ty decydujesz o własnym życiu, ty musisz
podjąć decyzję. Czas stać się własnym aniołem.
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W drugiej połowie lipca i przez większą część sierpnia Roxanne często
czuła zadowolenie z faktu, że telefon Merell oraz podróż Tya do Chicago
zdarzyły się w tym samym tygodniu, wywołując kryzys, który — choć trudny
do opanowania — umocnił jej małżeństwo. Gdy Simone się skarżyła, że
Roxanne jej nie odwiedza, gdy męczyła Roxanne, aby zrobiła dla niej
zakupy, czytała jej, grała z nią w remika albo myła jej włosy, Roxanne
mogła otwarcie powiedzieć, że uwolnienie się od Simone było
najtrudniejszą próbą, jakiej została poddana. Mimo to robiła postępy.


W sierpniu zdarzały się chwile, gdy Roxanne czuła, że odzyskuje wolność.
Spała do późna, czytała książkę na tarasie, popijając poranną kawę, i pracowała w ogrodzie po łokcie w kompoście i mierzwie. Przeczytała
gdzieś, że osoby zajmujące się ogrodnictwem są z natury bardziej
optymistycznie nastawione do życia, ponieważ wierzą w przyszłość. Ten
opis pasował tamtego lata do Roxanne. W weekendy wędrowali z Tyem
ulubionymi szlakami w górach Cuayamaca i Laguna, odkrywali nowe sklepy i restauracje w miasteczkach wzdłuż wybrzeża od San Diego do Dana Point.
Śmiali się, kochali i byli szczęśliwsi niż kiedykolwiek. Rozmawiali
nawet o dziecku. Po uwolnieniu się od Simone, Roxanne przestała odgrywać
rolę wiecznie odpowiedzialnej siostry-opiekunki. W końcu mogła stać się
normalną żoną i matką.


W OCZEKIWANIU na oficjalną propozycję
pracy nie rozmawiali zbyt wiele o Chicago, ponieważ byli pewni, że
wkrótce się pojawi. Lecz gdy dni zaczęły zamieniać się w tygodnie i nie
było żadnych wieści, temat przeprowadzki stał się drażliwy. Przypominał
napięty nerw, którego woleli nie dotykać. Gdy w końcu zadzwonił biolog,
który popierał kandydaturę Tya na to stanowisko i miał być jego
współpracownikiem, w ciągu niespełna trzech minut ich nastroje zmieniły
się z radosnych w ponure.


Ty odłożył telefon, poszedł do kuchni i nalał sobie dużą szklankę zimnej
wody z lodówki. Roxanne pozostała w salonie. Przygryzając wargę,
składała pranie.


— Posadę otrzymał facet z Harvardu. — Stanął w przejściu pomiędzy dwoma
pokojami. Z wyrazu jego twarzy nie dało się niczego wyczytać. — Edgar
Lessing.


— Ty, tak mi przykro.


Nigdy nie chciała przenosić się do Chicago, ale z drugiej strony
pragnęła, aby świat docenił Tya, ponieważ w pełni na to zasługiwał.


— Znam go. To dobry facet. Dokonali właściwego wyboru.


— To ty powinieneś otrzymać tę pracę. — Rzuciła do kosza T-shirt. —
Podali jakiś powód?


— Uznali, że nie włożyłem w to całego serca.


— Serca?


— Tak.


— Co to oznacza?


— W ten sposób chcą się chyba wytłumaczyć, nie mówiąc jednocześnie nic
konkretnego.


Na jego twarzy pojawił się wyraz zdumionego rozczarowania, ale niemal
natychmiast zniknął niczym cień ćmy przy świetle świecy. Zastąpiła go
maska obojętności. Roxanne rozumiała sytuację, w której się znalazł, i nie winiła go za to, że nie chciał rozkładać na czynniki pierwsze
swojego pobytu w Chicago, analizować rozmów kwalifikacyjnych ani
koncentrować się na odbytych spotkaniach. Wiedziała, że dwadzieścia lat
temu mogłaby usłyszeć następujące pytanie zadane wprost: „Jeśli
mężczyźnie zależy na pracy, to gdzie jest jego żona? Dlaczego go nie
wspiera?”. Podejrzewała, że teraz mówiono to samo, ale nieoficjalnie, w prywatnych rozmowach.


Mijały dni, a Ty prawie w ogóle się nie odzywał. Uczestniczył jedynie w wymianie grzecznościowych zwrotów, co było jeszcze gorsze, niż gdyby w ogóle zamilkł. Roxanne miała wrażenie, że albo dom się skurczył, albo to
oni zaczęli zajmować więcej miejsca i zachowywali się nieporadnie w swojej obecności. Chodzili wokół siebie na palcach, okazywali sobie
przesadną uprzejmość i przepraszali się za rzeczy, które nie miały
znaczenia: za listy pozostawione w skrzynce, za nieumytą szklankę na
blacie kuchennym. Nie miała pojęcia, czy Ty w taki sposób radzi sobie z rozczarowaniem, czy jest na nią zły, a może — i to wydawało jej się
najbardziej prawdopodobne — jego zachowanie wynikało z połączenia obu
tych czynników. Słyszała jego myśli. Słyszała, jak oskarża ją i ma do
niej żal. W końcu nie mogła tego dłużej znieść.


— Jesteś rozczarowany, Ty. Wiem o tym. Mam wrażenie, że to moja wina.
Gdybym pojechała wtedy z tobą…


— To zamknięta sprawa, Roxanne. Daj spokój.


— Proszę, porozmawiaj ze mną.


— Nie ma sensu.


Jego zdawkowe odpowiedzi wzbudzały w niej wściekłość, w rezultacie
zaczęła się odnosić do niego z niechęcią. Zrozumiała, że rozmowy
przypominały pokoje. Ona otworzyła drzwi, ale to on musiał zdecydować,
czy przez nie przejść. A gdy tego nie robił, czuła się urażona. Wydawało
jej się, że zajrzał do środka, zobaczył, że nie ma tam nic
interesującego, i odszedł.


Roxanne zaczęła spędzać coraz więcej czasu z Simone tylko po to, by
wyjść z domu. I choć zdawała sobie sprawę, że w ten sposób niweczy swoje
postępy i z każdą kolejną godziną spędzoną z Simone rośnie dystans
pomiędzy nią a Tyem, nadal w to brnęła.


Nie zamierzała nikogo błagać.


PEWNEGO DNIA pod koniec sierpnia Roxanne
szykowała się do powrotu do domu po popołudniu spędzonym z siostrą. Były
same, ponieważ niania Franny zabrała dzieci do Wodnego Świata. Przy
wyjściu spotkała Johnny’ego. Wychodził z garażu i kierował się do
kuchni. Rozłożył szeroko ramiona i ją przytulił.


— Rox, co ty tutaj robisz?


— Byłam z bliźniaczkami u dentysty. W nagrodę poszły z nianią Franny do
Wodnego Świata. Nie mają żadnych ubytków.


— Ta dziewczyna każe im szorować zęby rano i wieczorem.


— Umówiłam też Simone. Wydaje mi się, że od kilku lat nie była u kontroli. Na jej zębach osadził się kamień.


— Jesteś dobrą siostrą, Roxanne. Naprawdę doceniam to, co dla niej
robisz. Chodź do mojego gabinetu, napijemy się drinka.


— Właśnie wychodzę do domu.


— Dżin z tonikiem?


Johnny był wysokim, przystojnym i uśmiechniętym mężczyzną o budowie
buldożera. Otaczał go urok, któremu niemal nie można się było oprzeć.
Miał też w sobie żar, który sprawiał, że gdy wchodził do pokoju,
ustawały wszystkie rozmowy. Na początku Roxanne nie potrafiła zaufać tak
czarującemu i przystojnemu mężczyźnie. Jednak z czasem jej wątpliwości
zniknęły, ponieważ widziała, jak bardzo jest oddany Simone i rodzinie.
Oczywiście miał trudny charakter, potrafił ranić złośliwościami, ale
Roxanne nauczyła się tego unikać.


Biurko w gabinecie usiane było planami budowy, specyfikacjami
technicznymi, foliowymi koszulkami, aktami oraz wypchanymi kopertami z papieru pakunkowego. Roxanne miała nadzieję, że Johnny nigdy nie będzie
musiał odszukać czegoś w pośpiechu w tym bałaganie. Zdjęcia Johnny’ego z gubernatorem, burmistrzem oraz dwoma senatorami z Kalifornii wisiały na
ścianie obok fotografii przedstawiających Simone z dziewczynkami,
siostry Johnny’ego oraz jego rodziców.


Roxanne pozwoliła poprowadzić się do wygodnie wysiedzianego skórzanego
fotela.


— Unieś stopy — zaproponował Johnny, podsuwając jej podnóżek. — Jesteś
nauczycielką, a nauczycielki mają zmęczone nogi.


To było typowe dla Johnny’ego. Chciał, aby czuła się w jego domu dobrze,
aby czuła się doceniana. Roxanne podejrzewała jednak, że jej szwagier
nie wiedział nawet, kiedy rozpoczyna się rok szkolny. Poza tym była
niemal pewna, że wcześniej nie zawracał sobie głowy jej zmęczonymi
stopami. Wspomniał o nich tylko po to, aby zjednać ją sobie
pochlebstwami.


— Jak się dzisiaj miewa Merell? — zapytał zza barku.


— Cały dzień siedziała z nosem w książce.


Podał jej wysoką kryształową szklankę, w której unosiły się bąbelki
gazowanej wody.


— Wiedziałem, że zamieszanie wokół wydarzeń z poprzedniego miesiąca w końcu ucichnie. Nadal jednak nie mam pojęcia, co się wówczas dokładnie
stało. Oboje wiemy, że Merell jest zbyt inteligentna, aby bez powodu
zadzwonić na policję.


Roxanne wiedziała jedynie, że inteligentne dzieci potrafiły robić
szalone rzeczy, gdy rodzice nie zwracali na nie uwagi. Najlepsza niania
na świecie nie mogła zastąpić kochającego rodzica.


— Wydaje mi się… — zaczęła. — Możliwe, że czuje się nieco zagubiona.
Tyle w domu dzieci… i Simone. Pewnie chciała zwrócić na siebie uwagę.


Johnny zmarszczył brwi i wbił wzrok w drinka.


— Wiele razy widziałam takie zachowanie, Johnny. — Roxanne uważała, aby
w jej wypowiedzi nie pojawił się nawet cień oskarżycielskiego tonu. —
Łatwo jest zlekceważyć mądre i zaradne dzieci. Zwykle zapominamy, że one
nadal pozostają dziećmi.


Opowiedziała Johnny’emu o zabieganej samotnej matce, którą poznała na
jednym z zebrań z rodzicami. Choć jej syn niedawno skończył trzynaście
lat, miał już ponad metr osiemdziesiąt wzrostu, ważył sto kilo i golił
się dwa razy w tygodniu. Należał jednak do grupy najlepszych uczniów
zarówno pod względem nauki, jak i zachowania.


— Zapytałam ją, jak ona to robi. A ona odpowiedziała: „To, że jest już
duży, nie oznacza, że nie potrzebuje przytulania”.


W trakcie mówienia myślała o Tyu, o jego obojętnej masce, którą nosił na
twarzy od czasu otrzymania wiadomości z Chicago. Ciężko było uwierzyć w miłość, gdy trzymana była w ukryciu.


— Merell wie, że ją kocham — odparł Johnny nieco urażonym tonem.


— Ale nie zaszkodzi jej o tym przypomnieć.


Od wielu tygodni spojrzenia Roxanne i Tya nie mówiły już: widzę cię,
znam cię, kocham cię.


— Uwierzysz? Potrafię dokładnie wskazać moment, w którym zakochałem się
w twojej siostrze. — Na jego twarzy pojawił się szeroki uśmiech
odpędzający zmartwienia związane z policją oraz małymi dziewczynkami
potrzebującymi pomocy. — Parking przy college’u Mesa był niemal pusty.
Pod jedną z tych lamp rzucających światło w kolorze siarki stał samotnie
mały żółty kabriolet BMW, a obok niego
niesamowita dziewczyna, która wyglądała na zagubioną. Zatrzasnęła
kluczyki w aucie razem z telefonem komórkowym. Pomógłbym jej bez względu
na to, kim była, ale nawet sobie nie wyobrażasz, jak pięknie i bezradnie
wyglądała. Właśnie wtedy się w niej zakochałem.


„Chciałeś bezradną żonę, to masz” — pomyślała Roxanne.


Ty szukał zupełnie czegoś innego — niezależnej kobiety, która kocha
swoją pracę. A przynajmniej tak mówił. Teraz wyglądało na to, że wolałby
mieć żonę, która gotowa byłaby rzucić wszystko i pójść za nim niczym
pies. Nienawidziła się za takie myślenie. Wiedziała, że prawda była
inna.


Johnny nie zauważył jej rozkojarzenia.


— Gdy udało mi się otworzyć drzwi do samochodu, zaprosiłem ją na kawę.
Nie spodziewałem się, że się zgodzi. Przecież byłem zupełnie obcym
facetem, a ona była taka młoda. Miała co prawda osiemnaście lat, ale
wydawała się niedoświadczona. A ile ja miałem lat? Dwadzieścia dziewięć?
Od dłuższego czasu umawiałem się na randki, ale nigdy nie spotkałem
kobiety, która miałaby w sobie tyle kobiecości. Najbardziej jednak
pociągała mnie w niej niewinność. Czułem się, jakbym dostał obuchem w głowę.


Po raz pierwszy od wielu dni Roxanne miała ochotę roześmiać się w głos.
Jak zareagowałby Johnny, gdyby ktoś mu powiedział, że dał się nabrać, a niewinność Simone była jedynie pozą? Od razu odpowiedziała sobie na to
pytanie. Nie uwierzyłby. Ona sama miała trudności, aby dać wiarę słowom
siostry.


W dniu gdy Simone poznała Johnny’ego na parkingu i spędziła z nim
godzinę w Starbucksie, Roxanne przebywała w mieszkaniu, które dzieliła z Elizabeth. Była prawie północ, a ona jeszcze nie skończyła oceniać
sterty esejów. Elizabeth siedziała w swoim pokoju i surfowała po
Internecie. Odwiedzała różne strony poświęcone reinkarnacji oraz
anielskim objawieniom, które uwielbiała.


Nagle usłyszały walenie do drzwi wejściowych. Roxanne odłożyła czerwony
długopis, Elizabeth wyszła ze swojego pokoju, a za nią wybiegł, głośno
ujadając, jej miniaturowy sznaucer.


Roxanne spojrzała przez judasza, otworzyła drzwi i cofnęła się, ponieważ
Simone wbiegła do środka.


— Roxy, jestem zakochana. Spotkałam najwspanialszego mężczyznę pod
słońcem.


Elizabeth się roześmiała, podniosła psa i wróciła do swojego pokoju.


— Ma dwadzieścia dziewięć lat i prowadzi własną firmę. Jest taki
przystojny i uprzejmy. To dżentelmen, tak jak BJ. Otwiera mi drzwi i robi inne podobne rzeczy. Sprawił, że czułam się jak lalka, jakbym była
z porcelany. — Oplotła Roxanne ramionami i ścisnęła tak mocno, że o mało
nie narobiła jej siniaków. — Poślubię go. On chce się mną zaopiekować.


— Tak powiedział?


— Nie. Ale widzę to.


Zaczęła tańczyć po małym mieszkaniu. Podskakiwała, kłaniała się i robiła
piruety, wyśpiewując przy tym raz po raz jego imię.


— Johnny Duran, Johnny Duran, on jest najseksowniejszym mężczyzną,
jakiego znam, Johnny Duran.


W JEDNYM z pokojów Celia włączyła
odkurzacz. W salonie grał telewizor, choć nikt go nie oglądał. Roxanne
chciała powiedzieć, że nadszedł już czas, aby wróciła do domu, ale
Johnny jej przerwał, wracając do tematu Merell.


— Po tym zamieszaniu z telefonem na policję rozmawiałem z komendantem.
Mamy szczęście, że jest moim dobrym przyjacielem. Powiedział, że gdyby
jego córka wywinęła taki numer, umówiłby ją na wizytę z psychiatrą.
Myślisz, że to dobry pomysł? — Zanim zdążyła odpowiedzieć, Johnny mówił
dalej. — Nie lubię psychiatrów. Nie podoba mi się pomysł wprowadzania
obcej osoby do rodziny. Wiesz, o co mi chodzi? To przypomina sytuację,
gdy przy pomiarach przez przypadek doliczy się gdzieś dodatkowy
centymetr. Wszystko wtedy trafia szlag.


— Merell chętnie spędziłaby z tobą więcej czasu.


— Tak, tak, byłoby miło. Też bym tego chciał, tylko że teraz jestem
zawalony robotą. Budujemy hotel w Vegas i to przedsięwzięcie zabiera
mnóstwo czasu. — Wskazał na zarzucone papierami biurko. — Gdybym
wiedział, jak wymagający będzie ten projekt, chybabym się go nie podjął.
Moi klienci, Chińczycy — pieprzeni miliarderzy — chcieli, abym pracował
podczas wrześniowego długiego weekendu, ale powiedziałem im, że
zamierzam zabrać rodzinę nad jezioro. To nie podlegało negocjacjom ani
dyskusji. — Nagle się uśmiechnął. — Powinnaś z nami pojechać, Rox. —
Johnny opadł na skórzany fotel za biurkiem i wypił swojego drinka jednym
długim haustem. — Jak tam Ty?


Roxanne za żadne skarby nie chciała dzielić się z Johnnym Duranem
osobistymi problemami.


— W październiku mamy pierwszą rocznicę ślubu.


— I co? Żyjecie w małżeńskiej idylli?


— Coś w tym rodzaju.


Jej uśmiech, ton głosu — wszystko było sztuczne, ale nie martwiła się,
że Johnny Duran coś zauważy. On widział i słyszał tylko to, co chciał.


— Hej, a może tutaj urządzimy przyjęcie z okazji waszej rocznicy? Ten
dom nie widział prawdziwej imprezy od czasu waszego wesela. — Pochylił
się do przodu. — Załatwię catering i zamówimy mały zespół. Nic nie
sprawi mi większej przyjemności, Roxanne.


Jego zapał był zaraźliwy i w głębi serca chciała się zgodzić, aby
sprawić mu przyjemność.


— Chyba jednak wymkniemy się gdzieś sami, ale dziękuję za propozycję.


— Gdybyś zmieniła zdanie, daj mi znać. — Znowu odchylił się na krześle.
— Nad czym teraz pracuje twój małżonek?


— Nad tym samym, co rok temu. Nad jakimś super antybiotykiem. Mówi, że
wirusy grypy nie zdążą się zorientować, co je zaatakowało.


— Rozumiesz te brednie?


Roześmiała się.


— Tylko tyle, aby zadawać na wpół inteligentne pytania.


— Nabrałaś go, co? — Johnny nalał sobie drugiego drinka. — Wy, kobiety.
Nie mamy z wami najmniejszych szans.


Johnny nigdy nie obrażał kobiet, wręcz przeciwnie. Lecz pod jego
galanterią, pochlebstwami i serdecznym droczeniem się Roxanne wyczuwała
głęboką protekcjonalność, jakby chciał dać jej do zrozumienia, że jej
nie szanuje, a jednocześnie wymuszał na niej, aby godziła się na
prowadzoną przez niego grę pozorów.


Nadeszła najwyższa pora, aby wracać do domu, ale przed wyjściem musiała
jeszcze coś powiedzieć. A jeśli go to zdenerwuje…


— Simone to sama skóra i kości, Johnny. Nie powinna zachodzić w ciążę
tak szybko po urodzeniu Olivii. — Mogła również dodać, że Simone miała
depresję, była zdezorientowana i niezdolna do zaopiekowania się dziećmi.
— Myślę, że dziewczynki są zdziwione, gdy widzą, że ich matka nic nie
robi, ale oddaje je pod opiekę niani Franny.


Nie minęła nawet sekunda.


— Ty się na tym znasz, prawda? Masz przecież ogromne doświadczenie w byciu rodzicem? — Zanim zdołała wymyślić odpowiednią ripostę, Johnny
kontynuował swoją wypowiedź. — Simone przeszła wiele i trzeba
przyznać… jest twarda. Na miejscu innych kobiet po tylu poronieniach
już dawno dałaby sobie spokój.


— Zrobiła to dla ciebie, Johnny. Sama pewnie nie zdecydowałaby się na
dzieci.


— Simone wie, jak bardzo pragnę syna, Rox. Mężczyźni potrzebują synów.
Tacy już jesteśmy.


Tamtego popołudnia Simone powiedziała Roxanne, że jej zdaniem tym razem
urodzi się chłopiec. Za tydzień ciąża będzie na tyle zaawansowana, że
ultrasonograf wykaże, czy jej przeczucia były prawdziwe.


— Kobieta jest szczęśliwa, gdy jej mąż jest szczęśliwy. W ten sposób
funkcjonują małżeństwa, Roxanne.


Jego komentarz na pierwszy rzut oka wydawał się prawdziwy. Gdyby
pojechała do Chicago, gdyby wywarła wspaniałe wrażenie na zebranych tam
ludziach nauki… Nie chciała jednak dopuścić do siebie myśli, że tak
właśnie wyglądało szczęśliwe małżeństwo — kobieta uszczęśliwiająca męża
uległą postawą. Nie była aż tak zła na Tya, aby podejrzewać go o podobne
poglądy.


— Simone jest młoda — kontynuował Johnny — i wygląda na to, że mamy
przed sobą jeszcze wiele lat. Ale niekoniecznie. Nikt nie potrafi tego
przewidzieć, prawda? Donosi tę ciążę albo nie. Nie ma żadnych gwarancji.
Olivia może być naszym ostatnim dzieckiem. Dlatego nadal musimy
próbować. Poznałaś mojego ojca. Gdy przybył do tego kraju, był jeszcze
chłopcem. Po raz pierwszy prowadził samochód w wieku siedemnastu lat.
Zaczynał od taszczenia betonowych cegieł na plecach, a skończył jako
właściciel firmy. Był moim bohaterem. Ale pewnie o tym wiesz, Roxanne.
Już to słyszałaś.


„Mimo to i tak jeszcze raz mi o nim opowiesz”.


A ona będzie uległa i wysłucha tego, co Johnny ma do powiedzenia.


— Tata zawsze chciał mieć syna, aby mógł po nim dziedziczyć, i moja
matka postarała się o niego.


„Siedem córek i w końcu ostatni syn”.


Zaczynał się rozczulać.


— Tato opowiadał mi, jak się czuł w dniu, gdy przyszedłem na świat i po
raz pierwszy wziął mnie na ręce. Powiedział mi, że wtedy w końcu
zrozumiał, po co się urodził. — Głos Johnny’ego drżał z emocji.


Roxanne patrzyła, jak szwagier próbuje pohamować łzy i wyciera oczy
wierzchem dłoni. Widząc na jego policzkach rumieniec zażenowania,
zrozumiała, że jej uczucia względem niego wcale nie oscylowały pomiędzy
miłością i niechęcią. Czuła do niego jednocześnie jedno i drugie.
Pojemność ludzkiego serca do pomieszczenia tak kontrastujących emocji
zadziwiała ją, ale też martwiła. Godziło to bowiem w jej naturalną
potrzebę uporządkowania świata.


— Muszę już iść.


— Nie, poczekaj. — Uśmiechnął się i wraz z jego ujmującym uśmiechem
atmosfera w pokoju uległa zmianie. Johnny ponownie zmienił się w czarującego buldożera. — W piątek wyjeżdżamy nad jezioro i chciałbym,
abyś pojechała z nami. Bez gadania. To ostatni długi weekend lata, a ty
i Ty potrzebujecie wakacji.


To nie była zwykła propozycja wyjazdu. Po otworzeniu się przed nią po
raz kolejny próbował zyskać jej poparcie. Jeśli przyjmie zaproszenie, da
mu do zrozumienia, że po wysłuchaniu jego szczerych wyznań nie uważa go
za słabeusza i że rozumie jego miłość do ojca oraz potrzebę spłodzenia
syna.


— Wrócimy z samego rana w poniedziałek, więc będziesz miała cały dzień,
aby przygotować się do pracy w szkole. Proszę cię, Rox. To dla mnie
ważne. Dla nas wszystkich.


— Chowder…


— Pies to żaden problem. Bierzemy samolot, więc może lecieć z nami.


— Masz własny samolot?


— Firma go wynajmuje. Spędzam tyle czasu w Vegas, że naprawdę się
przydaje.


— I sam go pilotujesz?


— Boże, nie, kiedy miałbym się tego nauczyć? Zatrudniamy pilota.


Granitowe góry Sierra Nevada, las i spokojne jezioro.


— Prawdę mówiąc, pojadę sama — odparła. — Ty przez cały weekend
nadzoruje eksperyment.


Ów eksperyment stanowił zakończenie drugiego etapu badań. Ty
zapowiedział, że przez najbliższych kilka nocy będzie spał w laboratorium. Nigdy tego nie robił, więc doszła do wniosku, że po prostu
znalazł wymówkę, aby być z dala od niej, ale teraz pomyślała, że rozłąka
dobrze im zrobi.


Skoro on mógł nocować poza domem, dlaczego ona miałaby sobie tego
odmówić? Poza tym weekend nad jeziorem pozwoli jej spędzić więcej czasu
z Merell. Simone się ucieszy, a Chowder będzie wniebowzięty.


— Swoją obecnością sprawisz ogromną radość Simone — powiedział Johnny. —
Będzie jak za dawnych czasów.


Za dawnych czasów…


ROXANNE MIESZKAŁA na ranczo babci do
ukończenia dziewiątego roku życia. To, co początkowo wydawało się
dziwne, z czasem stało się znajome i przytulne. Choć jej pobyt tam trwał
kilka lat, matka nigdy jej nie odwiedziła. Jedynie raz bądź dwa razy w miesiącu Roxanne znajdowała w skrzynce pocztowej kartki ze słoneczkiem
podpisane: „Bądź grzeczna. Pozdrawiam, Mama”. Czasami na kartce była
wiadomość opisująca poczynania mamy, ale zwykle widniały na niej te same
cztery słowa. Sobotnio-wieczorne telefony z San Diego stawały się z każdym mijającym tygodniem i miesiącem coraz krótsze i bardziej
krępujące. Bez względu na to, jak bardzo Roxanne ich wyczekiwała, nigdy
nie potrafiła podzielić się z matką swoimi przemyśleniami ani uczuciami.
Ellen zwykle mówiła:


— Jak sobie tam radzisz, Roxanne? Czy babcia wynajduje ci różne zajęcia?
Założę się, że tak.


A Roxanne przeważnie nie wiedziała, jak ma zareagować, ani czy matka w ogóle oczekiwała odpowiedzi. Podczas długich momentów ciszy słyszała w słuchawce oddech matki oraz pobrzmiewające w nim nuty melancholii i niezadowolenia, które zagnieździły się głęboko w sercu Roxanne i jeszcze
przez wiele kolejnych dni powodowały ukłucie bólu.


Gdy Roxanne była już dziewięcioletnią dziewczynką, w pewien czwartek,
niczym dziwaczne tornado nadciągające z południa, niespodziewanie
zadzwoniła Ellen i powiedziała, że w sobotę zabiera córkę do San Diego.
Nie miała czasu, aby zatrzymać się na ranczo, ponieważ Roxanne w poniedziałek rano zaczynała już szkołę.


Tego samego dnia babcia pojechała do Daneville i kupiła czerwoną
płócienną walizkę, do której Roxanne miała spakować wszystkie
zgromadzone przez ostatnie lata rzeczy: niebieskie dżinsy i ubrania do
szkoły, buty z lakierowanej skóry na specjalne okazje, zbiór opowiadań o psach oraz pudełko pełne małych skarbów i pamiątek. W sobotni poranek
walizka leżała otwarta na łóżku Roxanne; przypominała rozwartą paszczę
gotową połknąć jej życie w Daneville i wypluć je w San Diego. Nagle na
plecach poczuła delikatne pchnięcie ciepłej i szorstkiej dłoni babci,
która dawała jej w ten sposób znać, aby się pospieszyła.


— Przyjedzie przed obiadem. — Głos babci zabrzmiał szorstko.
Odchrząknęła, po czym dodała: — Przygotuję kolację, abyś mogła coś zjeść
w samochodzie. Matka pewnie będzie od razu chciała ruszyć w drogę.


— Ale ja nie chcę jechać. — Roxanne oplotła ramionami korpulentne ciało
babci i przycisnęła twarz do jej flanelowej koszuli. — Chcę zostać z tobą.


Roxanne wiedziała, że nie było sensu dyskutować na ten temat. Nie
dlatego, że babcia była uparta (choć rzeczywiście była), nie dlatego, że
chciała się pozbyć Roxanne (obie wiedziały, że było inaczej). Babcia
wyznała szczerze, że chciałaby, aby dziewczynka mogła z nią zostać, ale
to matka Roxanne była jej prawnym opiekunem. Dodała też, że człowiekowi
może pękać serce, ale z prawnego punktu widzenia nie ma to żadnego
znaczenia.


Po latach spędzonych w dużym domu babci mieszkanie w San Diego wydawało
się ciasne i bez względu na to, jak mocno Roxanne je szorowała, unosił
się w nim odór brudu. A szorowała dokładnie, tak jak nauczyła ją babcia.
Nie zapominała o kątach i przestrzeniach pod meblami, gdzie leżały
martwe pająki. Starała się być szczęśliwa i tak dobrze wychodziło jej
udawanie dobrego samopoczucia, że potrafiła oszukać nawet samą siebie.
Jednak gdy wieczorem szła spać albo budziła się rankiem, myślała o babci, która nazywała ją „swoją małą dziewczynką”.


Te słowa były dla Roxanne niezwykle ważne.


Po upływie tygodnia od powrotu do San Diego Roxanne zapytała o ojca
Simone. Odpowiedź Ellen zakończyła rozmowę oraz nie zachęcała do
podejmowania tego tematu w przyszłości.


— Nie wiem i nic mnie to nie obchodzi. Ciebie też nie powinno, jeśli nie
chcesz mi się narazić.


Dawne czasy.


Roxanne szybko nauczyła się opiekować siostrą. W porze obiadowej Ellen
wracała do domu ze szkoły pośrednictwa handlu nieruchomościami i przebierała się w strój, w którym pracowała w barze Kapitan Jack w Mission Beach. Simone często była niespokojna w nocy i by ją uspokoić,
Roxanne brała ją do siebie do łóżka. Skóra Simone była miękka i ciepła,
jakby w jej środku ktoś rozpalił ognisko.


Była maleńkim nerwowym stworzeniem, które cały czas się uśmiechało, ale
potrafiło jedynie leżeć i poruszać kończynami jak odwrócony na plecy
żółw. Miała duże oczy w nieco ciemniejszym i głębszym odcieniu brązu niż
jej starsza siostra i czasami, w pewnym oświetleniu Roxanne nie
potrafiła dostrzec granicy pomiędzy jej źrenicami a tęczówkami. Gdy
spała, rzęsy spoczywały na kościach policzkowych niczym małe
szczoteczki.


Simone różniła się od dzieci, o których Roxanne czytała w otrzymanych od
matki książkach poświęconych opiece nad niemowlętami i małymi dziećmi.
Miała inny rytm snu i czuwania, nie przewracała się na brzuszek ani nie
siadała zgodnie z przedstawionymi tam schematami. Ellen powiedziała, że
nie ma się tym przejmować.


— Jest leniwa, to wszystko. Nie wszyscy są tacy genialni jak ty.


Po powrocie do San Diego przez niemal całą jesień Ellen nie puszczała
Roxanne do szkoły.


— A jeśli ktoś mnie zobaczy? Będę miała kłopoty z powodu wagarów.


— No to nie wychodź z domu. — Ellen miała odpowiedź na wszystko. — Wtedy
nikt się nie zorientuje, że wróciłaś.


— Zapomnę, jak się wykonuje działania matematyczne. — Poza tym istniały
inne ciekawe zagadnienia, na przykład ułamki, które babcia zaczęła jej
objaśniać. — A jeśli nie zdam do następnej klasy? — To było najgorsze.


Ellen się roześmiała.


— Prędzej piekło zamarznie.


Wyglądało jednak na to, że Ellen wzięła sobie do serca obawy Roxanne,
ponieważ przyniosła jej stertę ćwiczeń z matematyki z mnóstwem zadań
arytmetycznych wydrukowanych na miękkim szarym papierze. Z tyłu były
podane odpowiedzi, więc mogła sprawdzić poprawność ich wykonania. Poza
tym dostała krzyżówki dla dzieci, duże bloki rysunkowe z tego samego
szarego papieru, który przypominał materiał, oraz ogromne pudełko kredek
świecowych. W sklepie z artykułami używanymi, który znajdował się w pobliżu szkoły, Ellen udała ubogą kobietę i dzięki temu otrzymała za
darmo karton starych wydań „National Geographic”.


— Będziesz miała się czym zająć — stwierdziła matka, kładąc pudło na
łóżku Roxanne.


Roxanne śledziła rozwój Simone na kartach kalendarza i doszła do
wniosku, że choć przymiotnik „leniwy” dobrze opisywał zachowanie
młodszej siostry, nie wyjaśniał jej odmienności. W wieku, w którym
według książek powinna chodzić, biegać i odkrywać świat, Simone z radością siedziała i bawiła się w pojedynkę, wyjmując zabawki z foliowego worka i wkładając je tam z powrotem. I tak bez końca.
Grymasiła, gdy Roxanne nie chciała jej nosić, wpadała w szał, gdy
wyciągano ją z wózka i kazano chodzić. Ellen nie mogła się uczyć w takim
hałasie! Kazała więc Roxanne ją nosić, wsadzać do wózka lub szukać
smoczka.


— To się opłaci — obiecywała córce. — Zobaczysz. Pewnego dnia będę
zgarniać wielkie prowizje. Będziemy bogate.


Roxanne przekonała się już, że nie należało wierzyć w większość obietnic
matki, ale trzeba przyznać, że tę akurat spełniła. Ellen potrafiła
rozgryźć kupujących domy. Łączenie ludzi z nieruchomościami, które do
nich pasowały, traktowała jak grę. Pięć miesięcy po rozpoczęciu pracy w Vadis Group przeprowadziły się do dzielnicy Point Loma — do domu
jednorodzinnego z dwoma sypialniami i balkonem, z którego widać było
niewielki skrawek niebieskiej zatoki.


Roxanne poszła tam do szkoły i po kilku tygodniach nadrobiła zaległości.
Była zaskoczona, że większość koleżanek i kolegów nigdy nie słyszała o ułamkach i gdy w końcu ten temat pojawił się na lekcjach, zostawiła
wszystkich w tyle. Pisała długie listy do babci, w których opowiadała o tym, czego się uczyła, a babcia, dopóki żyła, odpisywała na nie co
tydzień.


Ellen oddała Simone pod opiekę niani — kobiety, która starała się ją
oskubać z pieniędzy. Codziennie po szkole Roxanne szła trzy przecznice
do domu opiekunki, gdzie czekała na nią Simone. Z drugiego końca ścieżki
widziała małą siostrę chwiejącą się za przeszklonymi drzwiami i słyszała
uderzenia jej małych rączek o aluminiową ramę. Gdy Simone ją
dostrzegała, wykrzykiwała coś na kształt imienia starszej siostry i zaczynała uderzać jeszcze mocniej. Roxanne nigdy nie czuła się tak
kochana, jak w chwili, gdy słyszała niewysłowioną radość z ponownego
spotkania.


CZEKAJĄC NA ZAMKNIĘCIE SIĘ elektronicznej bramy do domu
Duranów, Roxanne wspominała tamte czasy i zdała sobie sprawę, że więź
łącząca ją z siostrą była zbyt silna, aby pozwolić którejkolwiek z nich
prowadzić w pełni niezależne życie. Jednocześnie nie potrafiła wybaczyć
Tyowi uporu, z jakim nalegał, aby odwróciła się od miłości, którą tak
szczodrze darzyła ją Simone, zwłaszcza teraz, gdy sam pogrążył się w rozmyślaniach i stał się małomówny.
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Jezioro Huntington, sierpień 2009


Podczas lotu nad jezioro Merell była tak podekscytowana, że nie mogła
przestać mówić, pomimo iż zdawała sobie sprawę, że zaczyna przypominać
encyklopedię. Gdy samolot przelatywał nad drogą, która ciągnęła się od
doliny San Joaquin przez pogórze i wiła się pośród sosen oraz szarego
kamiennego chłodu skał, poinformowała ciocię Roxanne, że Huntington było
najstarszym spośród jezior utworzonych przez elektrownię Edison Power. W tym podłużnym, powstałym w latach trzydziestych dwudziestego wieku
zbiorniku lodowatej kobaltowoniebieskiej wody miały się gromadzić
roztopy z gór Sierra Nevada. Gdy zaczęła wyjaśniać, w jaki sposób woda
jest tłoczona z jeziora Edison do Huntington, a następnie do jeziora
Shaver, tatuś poprosił, aby dała sobie z tym spokój i zamilkła. Ale nie
zrobił tego w złośliwy sposób. Merell wiedziała, że on także kocha to
jezioro.


Po wylądowaniu Chowder pierwszy wyskoczył z samolotu, dając wszystkim
jasno do zrozumienia, że woli stąpać twardo po ziemi. Z podejrzliwością
spoglądał na białego range rovera prowadzonego przez Aldo, opiekuna
domku nad jeziorem, i nie chciał wsiąść do samochodu, dopóki ciocia
Roxanne nie pozwoliła mu jechać na kolanach, choć ważył około
czterdziestu kilogramów.


Oprócz gór, jeziora oraz domu Merell uwielbiała również jedyną drogę,
która wiła się wokół zbiornika. Odchodziło od niej mnóstwo prywatnych
podjazdów — większość z nich nie była nawet utwardzona. Wśród drzew
dostrzegła domki na palach, mocno osadzone na stromych zboczach. Wiele z nich już było pozamykanych, jakby spodziewano się nadejścia wczesnej
zimy.


Droga wyglądała tak, jakby pochodziła z innej epoki — to też jej się
podobało — była wąska i kręta, a po obu jej stronach rósł gęsty las.
Minęli kilka hoteli, ale mamusia stwierdziła, że wolałaby spać na dworze
niż w jednym z nich. Nigdzie nie było widać barów z fast foodem. Tatuś
powiedział, że najbliższy Pajacyk znajduje się aż we Fresno, w odległości stu sześćdziesięciu kilometrów. Nad jeziorem nie było
śródmieścia, dyskontu, apteki czy supermarketu, ale w pobliżu pasa
lotniczego znajdowała się przystań, przy której zacumowano około setki
łodzi. Można się tam było zaopatrzyć w sprzęt żeglarski, wędkarski i biwakowy. Aldo powiedział tatusiowi, że stacja benzynowa wybudowana
naprzeciwko przystani wzbogaciła się na motocyklistach, którzy nie mieli
na tyle rozsądku, aby zatankować w dolinie. W jednym z hoteli strażnik
leśny wygłaszał wieczorami pogadanki na temat zwierzyny dla ludzi
nocujących na miejscowym polu namiotowym, które było zapełnione jedynie
do połowy, pomimo iż był to ostatni w lecie długi weekend.


— Rzadko kiedy zajęte są tam wszystkie miejsca — powiedziała cioci
Roxanne — ponieważ duże łodzie niezbyt dobrze sobie tutaj radzą. Nie
mogą płynąć za szybko, bo znajdujemy się zbyt wysoko nad poziomem morza.


— Przez to miejscowość wolno się rozwija — dodał Johnny. — Panuje tutaj
spokój.


— Ale nam się to podoba — przyznała Merell.


* * *


JOHNNY OKREŚLAŁ domek nad jeziorem
mianem chatki, więc Roxanne spodziewała się rustykalnego budynku z gankiem, w którym poza sezonem myszy tańcowały po okrytych
prześcieradłami meblach. Okazało się jednak, że była to urocza
dwupiętrowa rezydencja ze stromym dachem pokrytym ciemnobrązowym gontem
i rzędami okien z jaskrawoniebieskimi okiennicami.


— Johnny nie powinien był wydawać na ten dom tyle pieniędzy —
powiedziała Simone, gdy przejeżdżali przez bramę. — Ale bardzo się
cieszę, że go mamy. Tutaj ludzie raczej nie sprzedają domów, zwłaszcza
tak dużych jak ten. Johnny mówi, że jest cenniejszy od złota.


Pozostawiając mężczyznom rozładowanie samochodu, Roxanne, Simone i dziewczynki ruszyły na tyły domu i skierowały się w stronę jeziora. Z tyłu dobiegał je płacz małej Olivii.


— Franny się nią zajmie — stwierdziła Simone i złapała siostrę za rękę.
— Jestem na wakacjach. Nie chcę rozmawiać o Olivii.


Z przodu szły Victoria i Valli. Próbowały naśladować Merell, która
robiła idealne gwiazdy na trawie. W czerwono-niebieskich szortach i jaskrawych T-shirtach wyglądały jak trzy kwiatki kołysane porywistym
wiatrem.


— Czasami myślę, że miło byłoby zamieszkać tu na stałe. Tutaj wszyscy
wydają się szczęśliwsi. Problem w tym, że w zimie zamykają drogę. Nie
można nawet wynająć pługu.


Simone patrzyła z uśmiechem na córki.


— On myśli, że dzieci będą zapraszać tutaj swoich przyjaciół podczas
wakacji, urządzać imprezy i wyścigi żaglówek. Zaprojektował nawet kilka
kortów tenisowych z boku domu. Twierdzi, że tenis i żeglarstwo to
„elitarne” sporty. — Roześmiała się, przytuliła Roxanne i wyszeptała: —
Widziałaś reklamy Ralpha Laurena? Właśnie tak chciałby żyć Johnny.


Szły pod rękę, aż dotarły na drugi koniec trawnika, gdzie stał sięgający
do ramienia kamienny mur. Oddzielał on ogród od dziesięciometrowego
klifu wyrastającego ponad jeziorem. Przechyliły się przez niego i spojrzały na drugą stronę. W dole, u podstawy schodów, które wykuto w granicie, unosił się na wodzie pomost. Przywiązano do niego małą
żaglówkę oraz ponton.


— Masz łódź, Simone. Dlaczego tutaj nie żeglujesz?


— Nie lubię.


— Dlaczego? Przecież masz ku temu odpowiednie warunki. Jest wiatr i woda. Czego ci jeszcze brakuje?


— Nie lubię słodkiej wody — odparła Simone. — Woda morska unosi cię i spływa po twarzy, wydaje się bardziej gęsta. Gdy mnie otacza, czuję się
bezpieczniej.


— A więc po co ci żaglówka?


— W przyszłym roku Merell jedzie na wakacyjny obóz żeglarski, a bliźniaczki we wszystkim chcą ją naśladować.


— Nadarza się więc idealna okazja, abyście mogły pojechać tam razem.


— Tak, tylko że obóz organizują tutaj.


— Ale przecież nie musicie przyjeżdżać akurat tutaj. Możecie popłynąć na
wyspę Shelter.


— Przestań organizować mi czas, Rox! — Simone uderzyła siostrę w ramię
na tyle mocno, że sprawiła jej ból. — Po co ci mówiłam o żeglowaniu?
Nigdy bym o tym nie wspomniała, gdybym wiedziała, że się tego uczepisz.
Ten okres mam już za sobą.


— Simone, ty nawet jeszcze nie skończyłaś trzydziestu lat. Możesz robić,
co tylko zapragniesz. — Roxanne potarła bolące ramię. — Powinnaś zająć
się kickboxingiem.


— Nie chodzi tylko o wodę. Chodzi o to, co leży na dnie.


Jezioro było zbyt wzburzone, aby móc dostrzec, co znajduje się pod jego
powierzchnią.


— Pamiętasz opowieści Merell o powstaniu tego zbiornika? Zanim przybyli
inżynierowie, u podnóża stromego klifu rozciągała się dolina, w której
leżało małe miasteczko i płynęła rzeka. Kiedy zbudowano zaporę, woda
wszystko zalała, ale pozostałości osady znajdują się na dnie. —
Wzdrygnęła się. — Mam przez to dreszcze.


Valli podbiegła do nich na bosaka. Złapała Simone za rękę i zawołała:


— Mamo, pokręć się ze mną.


Simone zrzuciła sandały.


— Pamiętasz, jak same tak robiłyśmy, gdy byłyśmy małe? No dalej, Rox, to
świetna zabawa.


Gdy dzień był upalny, Roxanne odbierała Simone od opiekunki i razem szły
na wzgórze w pobliskim parku, aby pobawić się wśród spryskiwaczy. Zwykle
miały na sobie krótkie spodenki i gumowe klapki, które dzieci w szkole
Roxanne nazywały „człapami”. Łapały się za ręce i kręciły się w kółko,
odchylając głowy do tyłu. Widziały wówczas tylko wirujące niebo. Teraz
zrobiły to samo. Ziemia obracała się pod ich stopami, a ponad głowami
chmury i słońce zataczały okręgi w zawrotnym tempie. Kręciły się, aż w końcu z jękiem upadły na plecy. W górze chmury pędziły po błyszczącym
błękitnym niebie, pulchne niczym złociste pierożki. Pod złotym okiem
słońca ziemia wznosiła się na spotkanie nieba, które odbijało się w wodzie jeziora, nadając mu niebieskozłotawą barwę.


Leżąc na trawie, Roxanne czuła zawroty głowy, ale była szczęśliwa. Z uśmiechem na twarzy pomyślała: „Właśnie po to mam siostrę, dzięki niej
nigdy nie przestanę być dzieckiem”.


Valli usiadła.


— Jeszcze raz.


Simone jęknęła.


— Zapomniałam, że jestem w ciąży. Nigdy nie powinnam była… Chyba zaraz
się porzygam. — Ponownie położyła się na plecach, zanosząc się śmiechem.
— Pomyślałaś życzenie? W chwili upadku zamykasz oczy i zanim ponownie je
otworzysz, musisz pomyśleć życzenie.


— Zawsze wymyślasz nowe zasady — stwierdziła Roxanne.


Simone usiadła i posadziła córeczkę na kolanach.


— Czego sobie zażyczyłaś, Victorio?


— Lodów na obiad.


— Ja też! — krzyknęła Valli. — Ja byłam pierwsza.


— Ja zażyczyłam sobie tego samego! — krzyknęła Simone i wstała. Pomogła
Victorii się podnieść i ustawiła ją twarzą w kierunku domu. — Ogłaszam,
że ten wyjazd to wakacje z lodami. Będziemy jeść lody na każdy posiłek.


— I inne słodycze! — dodała Valli.


— Lodowe witaminy! — krzyknęła Simone i popchnęła Victorię ku
rezydencji. — Powiedz niani Franny, że na obiad zjemy lody. Każdy
dostanie dwie gałki.


Victoria popędziła po trawie, a za nią biegiem ruszyła Valli.


Zerwał się mocniejszy wiatr, grając na sosnach jak na obojach, a pierogowe chmury zamieniły się w poduszki i piernaty spoczywające na
górskich szczytach. Słońce i wiatr posiekały wodę na milion złocistych
kawałków. U podnóża klifu ponton obijał się o burtę żaglówki.


Merell zniknęła.


— Jak zwykle gdzieś się schowała. Gdziekolwiek pojedziemy, wszędzie
znajduje przeróżne kryjówki, zwłaszcza tutaj. Lubi, gdy ktoś jej szuka.


* * *


MERELL DOSZŁA do wniosku, że posiadanie
cioci jest czymś wspaniałym. Zwłaszcza jeśli ciocia była właścicielką
dużego, skorego do zabawy psa, który uwielbiał ganiać za piłkami i węszyć w najbardziej dzikich miejscach w ogrodzie. Po kilku godzinach
spędzonych na dworze Chowder wszedł do domu i padł przed kominkiem. Dwie
minuty później już chrapał i ruszał łapami przez sen.


Ciocia Roxanne grała w monopol i naprawdę próbowała wygrać, poza tym
słuchała i zadawała pytania, gdy Merell opowiadała o swoich planach na
przyszłość. Chciała pojechać do Chin i pożeglować samotnie na Hawaje.
Pytania cioci Roxanne sprawiły, że zaczęła się zastanawiać nad
szczegółami, na przykład dlaczego chciała pojechać akurat do Chin i kiedy zamierzała nauczyć się żeglarstwa.


Co więcej, mama była bardziej energiczna w towarzystwie cioci. Więcej
mówiła i częściej się śmiała, a w pobliżu nie było żadnych niemiłych
ludzi.


Ciocia Roxanne i niania Franny śmiały się podczas przygotowywania
lunchu, a mamusia układała puzzle z bliźniaczkami i choć raz udało się
uniknąć krzyków i bijatyk. Na lunch było ulubione danie Merell — tuńczyk
z majonezem, sałatą i frytkami pieczonymi w piekarniku. A do tego napój
gazowany, co w domu nigdy się nie zdarzało. Gdy Franny nakrywała do
stołu, ciocia Roxanne zmieniła pieluchę małej Olivii i zaczęła ją
rozśmieszać, mówiąc do niej piskliwym głosem. Widząc to, Merell poczuła
ciepło w żołądku. Po lunchu ciocia Roxanne poprosiła Merell, aby
oprowadziła ją po posiadłości. Bliźniaczki chciały do nich dołączyć, ale
Franny stwierdziła, że są zbyt hałaśliwe, i jeśli się nie uspokoją,
przywiąże je do słupa.


PO ZACHODNIEJ STRONIE domu znajdował się plac zabaw. Stał na
nim domek, w którym Merell bawiła się razem z bliźniaczkami. Miał
spadzisty dach i komin oraz atrapę kominka. Czasami dziewczynki udawały,
że to szkoła, a Merell była nauczycielką.


— Bliźniaczki nie potrafią nawet liczyć.


Minęły domek zabaw i znalazły się na rozległym terenie, na którym latem
przyszłego roku tatuś planował zbudować korty tenisowe. Chowder biegał
wokół drzew, a Merell opowiadała. Ciocia Roxanne nie kazała jej siedzieć
cicho.


— Masz najlepszego przyjaciela? — zapytała Merell.


— Oczywiście. Znasz Elizabeth.


Merell wolałaby usłyszeć, że to ona jest najlepszą przyjaciółką cioci,
ale wiedziała, że to niemądre.


— Czy czasami zostaje u ciebie na noc?


— Już nie, ale kiedyś razem mieszkałyśmy.


Merell bardzo spodobały się słowa cioci.


— Zwierzasz się jej z tajemnic?


— Czasami.


— Z jakich?


— Nie pamiętam żadnych, więc chyba nie były zbyt istotne.


Oparły się o mur stojący na krawędzi klifu, ich ramiona skrzyżowały się
na zimnym kamieniu.


— Pokazali nasz dom w czasopiśmie — powiedziała Merell. — Tatuś ma jeden
egzemplarz w gabinecie. — Wybuchnęła śmiechem, gdy przypomniała sobie,
jak głupio wyglądała chuda modelka w długiej fioletowej sukni stojąca na
dachu. — Tatuś powiedział, że to nie jest dom, ale chatka, a teren,
który ją otacza, nazywa się posesja.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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