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Dla K.

Rozdział I
   Klasztor



W kancelarii matki przełożonej
panował półmrok. Wąskie, gotyckie okno wychodziło na północ 
iwpuszczało tak niewiele popołudniowego światła, że widać było
ledwie zarys masywnego biurka, stojącej na nim świecy iogromnego
obrazu wiszącego na ścianie. Malowidło emanowało chłodną,
srebrzystoszarą poświatą. Blada ibosa Matka Boska, niemal naturalniej
wielkości, stała na nim ze spuszczonymi oczami iz białą lilią 
wdłoni. Niedościgniony ideał. Natchniony malarz włoskiego baroku
ukazał ją tak subtelnie, jak gdyby była bezcielesna, jakby jej
błękitną suknię wypełniał podobny aniołom czysty duch. Obraz
podarowany klasztorowi przed wiekami przypominał pokoleniom sióstr 
iuczennic onajbardziej pożądanych cnotach: czystości, posłuszeństwie
ipokorze.
Emilia stała wmilczeniu na środku
kancelarii. Jej smukła postać rzucała długi cień. Czekała,
aż matka Teodozja, przełożona zgromadzenia, skończy pisać list
przy swoim biurku. Wdychała zapach topniejącego wosku jedynej
płonącej wgabinecie świecy. Izapach starości, przenikający
cały klasztor. Patrzyła na dobrze znaną twarz Teodozji. Kiedyś,
jako mała dziewczynka, była ciekawa koloru włosów przełożonej,
ale jej głowę zawsze okrywał białoszary welon.
„Teraz jest już pewnie zupełnie siwa”
– pomyślała zcieniem czułości.
Ta kobieta, choć tak surowa, zastąpiła
jej kiedyś matkę. 
Wreszcie zakonnica odłożyła pióro,
wstała ipodeszła do Emilii, która odruchowo spuściła wzrok. Jak
Matka Boska na obrazie.
–Emilio, wezwałam cię, bo chcę ci
wyjawić pewien zamysł, który od dawna noszę wsercu.
–Tak, matko?
–Może cię to zdziwi lub zaskoczy. Nie
spiesz się zodpowiedzią. Wysłuchaj mnie. 
Emilię zaintrygował ten wstęp.
–Przypatruję ci się od dziesięciu
lat, odkąd byłaś małą dziewczynką. I... właśnie napisałam list
do biskupa zpropozycją, abyś to ty przejęła funkcję przełożonej
klasztoru, gdy Bóg powoła mnie już do siebie. 
Emilia aż rozchyliła usta ze
zdumienia.
–Ależ, matko, czy ja podołam? To
wielki zaszczyt, ale jest tyle starszych ibardziej doświadczonych
sióstr.
–Tak, to prawda; lecz tu nie idzie 
owiek, tylko osiłę charakteru. Ty ją masz. Wiem, że sobie poradzisz;
choć oczywiście wodpowiednim czasie. Przed tobą nowicjat iśluby
zakonne. – Popatrzyła na dziewczynę zuśmiechem. – Już niedługo
ogolimy ci głowę iprzywdziejesz biały welon nowicjuszki. Chcę
jednak, żebyś była przygotowana do swojej misji, gdy przyjdzie na to
czas. 
Emilia czuła przyspieszone bicie serca
– nie spodziewała się takiego wyróżnienia. Rozpierały ją duma
iradość. Wyprostowała plecy ilekko uniosła głowę. Oczywiście,
że podoła. Będzie najlepszą matką przełożoną, jaką kiedykolwiek
miał ten klasztor: dobrą isprawiedliwą.
–Dlatego zamierzam zacząć cię
wtajemniczać wniektóre sekrety zakonu – ciągnęła matka
Teodozja. – Od jutra. Czy chcesz tego, Emilio?
Dziewczyna klęknęła przed nią,
ujęła suchą dłoń przełożonej izłożyła na niej pełen szacunku
pocałunek.
–Dziękuję, matko – szepnęła. –
Dziękuję za to wyróżnienie. Chcę tego inie zawiodę cię.
Kobieta popatrzyła na pochyloną głowę 
ipogładziła ją po złocistych włosach. Na ogół nie pozwalała sobie
na czułe gesty, ale dla tej uczennicy robiła czasem wyjątek. Emilia
wstała, złożyła głęboki ukłon iwyszła. 
Prawie biegła nisko sklepionym
korytarzem. Od dziesięciu lat uczono ją powściągliwości, ale teraz
czuła się tak, jakby coś wniej eksplodowało. Miała ochotę głośno
zaśpiewać ipodskoczyć wysoko. Siostra Euzebia, którą minęła na
korytarzu, obrzuciła ją podejrzliwym, zimnym spojrzeniem. 
Cela przywitała Emilię chłodem. Była
wczesna wiosna, ale siostry przestały już palić wpiecach. Grube mury
utrzymywały lodowate tchnienie zimy. Dziewczyna sięgnęła po wiszący
na drzwiach szal iotuliła nim ramiona. Spod słomianego siennika
wyjęła stary metalowy klucz ienergicznie zastukała nim trzy razy
wścianę zkrucyfiksem. Nasłuchiwała. Po chwili odpowiedziały jej
trzy przytłumione puknięcia. Ścisnęła klucz wdłoni iwybiegła 
zceli wkierunku schodów prowadzących do klasztornej kuchni. Zbiegła
iznalazła się wobszernym pomieszczeniu, wktórym chłopi zostawiali
swe produkty dla klasztoru. Otworzyła kluczem niepozorne boczne drzwi 
iwciągnęła nosem zapach suszonych ziół oraz jabłek. To tu właśnie,
wtym ustronnym miejscu, spotykała się najczęściej ze swoją
przyjaciółką Malwiną. Rozmawiały pośród pęczków suszonej mięty,
rumianku, dziurawca itataraku. Nikt jeszcze nie odkrył ich kryjówki,
nawet siostra odpowiedzialna za tę klasztorną aptekę. 
Malwina przybiegła po minucie. Jej brązowe
oczy wydawały się wyjątkowo rozognione. Choć przebywała wklasztorze
zaledwie od roku, miała już na sobie biały habit iwelon nowicjuszki,
aEmilia, która spędziła tu długie lata, wciąż nosiła szarą
sukienkę uczennicy. Uścisnęły się serdecznie. 
–Mam dla ciebie nowinę! – zaczęła
Emilia.
–Ja też! – odpowiedziała natychmiast
Malwina. 
–Mów!
–Ty pierwsza. 
–Dobrze. – Emilia nabrała powietrza
iwypaliła: – Błagam, nie mów tego nikomu, ale Teodozja wybrała
mnie na swoją następczynię!
Dziewczyna spodziewała się gorących
gratulacji od przyjaciółki, ale ta rzekła tylko:
–Dobrze się zastanów, czy naprawdę
tego chcesz.
–Co ty mówisz?! To przecież najlepsze,
co może nas tu spotkać.
Malwina ułamała wiszącą nad głową
łodyżkę rumianku iprzypatrywała się jej, bezwiednie obracając
ją wpalcach.
–Ja wcale nie wiem, czy tu zostanę
– oznajmiła nagle.
–Chyba nie chcesz zmienić
klasztoru? Teodozja to dobra kobieta, choć surowa. Była dla mnie jak
matka – odrzekła Emilia. 
Oczy Malwiny zalśniły dziwnym blaskiem,
policzki jej się zaróżowiły.
–Siostra Urszula, ta, która pracuje
wkuchni ijeździ na targ do Wilna, zdradziła mi wsekrecie, że
on powrócił – wyjawiła, ignorując pytanie Emilii ipatrząc
wbok.
–Kto powrócił?
–January! Mój narzeczony, którego
zesłali na Sybir. Amój brat wczoraj to potwierdził.
Emilia spojrzała na nią 
zprzestrachem. 
–Malwino, ślubowałaś Bogu!
–Wcześniej ślubowałam jemu. 
Dziewczyna nie mogła się
otrząsnąć.
–Ico zamierzasz uczynić?
–Emilio, ja szaleję bez niego –
wyszeptała. – Chyba stąd ucieknę... Może zrobimy to razem?
Emilia długo nie mogła wykrztusić
słowa. Patrzyła na drobną postać przyjaciółki, jakby ją widziała
po raz pierwszy. Cała radość zniespodziewanej propozycji przełożonej
nagle gdzieś uleciała.
–Nie, nie ucieknę ztobą, Malwino. To
jest mój dom – stwierdziła wreszcie.
„To jest mój dom” – powtórzyła
wmyślach. Minęło sporo czasu, nim mogła tak powiedzieć. Dawniej,
gdy jako mała dziewczynka znalazła się wklasztorze, też rozmyślała
oucieczce. Jej ojciec, Emilian Konarski, został pojmany wpowstaniu
listopadowym, aich rodzinny majątek skonfiskowano. Dwór iprzylegające
do niego budynki gospodarcze przeznaczono na kwatery dla carskiego
garnizonu. Gdy odebrano im dom, matka zabrała dziecko do krewnych,
gdzie po dwóch latach umarła. Mówili, że na gruźlicę, ale Emilia
była przekonana, że to ztęsknoty za utraconym mężem idomem. 
Po śmierci matki ciotki oddały małą
Emilkę do klasztoru, by tam skończyła szkołę izaczekała na powrót
ojca zzesłania. Czekała iczekała. Nikt nie wiedział, czy Emilian
Konarski jeszcze żyje. Zakonnice szeptały za jej plecami, że raczej
nie. 
Początkowo rozważała różne warianty
ucieczki. Wiedziała jednak, że za murami nikt na nią nie czekał. 
Zczasem odnalazła spokój wniespiesznym rytmie klasztornego życia
iuznała je za swe przeznaczenie. Matka Teodozja wpoiła jej surowe
zasady, ale zarazem otoczyła ją troską imiłością. Emilia czuła,
że jest ulubienicą przełożonej. Może dlatego była wstanie uznać
klasztor za namiastkę prawdziwego domu. Agdy przed rokiem pojawiła
się tu Malwina, zyskała dobrą przyjaciółkę. Sądziła, że ma już
wszystko, czego trzeba do dobrego życia. 
Gałązka rumianku wdłoni Malwiny wciąż
kręciła piruety, gubiąc suche listki.
–Czy wogóle się nie obawiasz,
Malwino, że bardzo rozczarujesz tym matkę Teodozję? – spytała
smutno Emilia.
–Och, czasem jesteś naiwna jak
dziecko. Wiesz, co mi mówiła moja ciotka, która znała ją 
wmłodości? Otóż twoja Teodozja wcale nie wstąpiła do klasztoru 
zwłasnej woli. Miała kiedyś narzeczonego, który służył warmii
Napoleona iposzedł znim na Moskwę.
–To niemożliwe!
–Możliwe. Poszedł inie
wrócił. Wtedy rodzice oddali ją do klasztoru. Tak jak mnie... –
dodała gorzko. – Tylko że mój January żyje!
Emilia patrzyła na nią 
zniedowierzaniem. Matka Teodozja związana zżołnierzem napoleońskim? To
wydawało się kompletnie niedorzeczne. Jednak jeszcze trudniej było jej
uwierzyć wprzyszłą ucieczkę Malwiny. Nigdy nie miała tak serdecznej
przyjaciółki inie chciała jej stracić.
Nagle usłyszały jedno uderzenie 
wdzwon. Spojrzały na siebie badawczo – wiedziały, że to oznaczało
wezwanie wszystkich sióstr iuczennic do refektarza wjakiejś
wyjątkowej sprawie. Pobiegły tam pędem, ledwie pamiętając 
ozamknięciu drzwi na klucz. 
Siostry zbierały się wciszy iustawiały
pod ścianami według ustalonego porządku. Wzrokiem pytały siebie
nawzajem opowód nagłego zgromadzenia. Malwina pobiegła do grupy
nowicjuszek, aEmilia stanęła wśród innych uczennic. Zwyrazu twarzy
przełożonej próbowała rozszyfrować jej intencje, ale nie było
to łatwe, bo wpomieszczeniu panował półmrok rozświetlany nikłym
blaskiem kilku świec. Widziała jedynie sztywną postać matki Teodozji
– wysoko uniesioną głowę izałożone ztyłu ręce.
–Umiłowane siostry, nowicjuszki 
iuczennice – przemówiła twardym, przywykłym do wydawania rozkazów
głosem, gdy sala już się wypełniła. – Zpolecenia Boga mam strzec
czystości iniewinności naszej wspólnoty. Jesteśmy tu, by służyć
Bogu iświatu modlitwą czystych serc. Nie pozwolę, aby serca te
plamiły grzeszne myśli ipokusy. – Obrzuciła wzrokiem twarze
zgromadzonych, jakby chciała odnaleźć wnich ślady występku.
Pod jej spojrzeniem kolejne kobiety bladły,
wbijały oczy wkamienną posadzkę, przygryzały usta. Wich szeregach
rosło napięcie. Która znich tym razem? Iza co?
–Malwina Łęczycka! – niemal
krzyknęła matka Teodozja.
Emilię przeszedł dreszcz. „Dobry Boże,
dlaczego ona?”.
Malwina wysunęła się zgrupy nowicjuszek,
drżąc lekko pod białym habitem. Popatrzyła na przełożoną niepewnym
wzrokiem, ata drewnianym pejczem zgrubymi rzemieniami, który trzymała
dotąd ukryty za sobą, wskazała jej miejsce przy klęczniku.
–Siostro Euzebio, powtórz wszystkim
to, co mówiłaś wmojej kancelarii.
Z szeregu zakonnic wysunęła się wysoka
kobieta. Mogła mieć około pięćdziesięciu lat, ale jej twarz wciąż
nosiła ślady dawnej urody. Oczy wciemnej oprawie pozostały piękne,
choć skrywały wsobie jakąś pustkę. 
–Siostra Malwina miała wniedzielę
wizytę rodziny – rozległ się zimny głos Euzebii. – Przyjechali
jej rodzice ibrat. Poszłam za nią do pokoju widzeń iukryłam się
wkonfesjonale. Chciałam sprawdzić, czy Malwina nie uchybi naszym
zasadom – dodała gwoli wyjaśnienia. – Słyszałam, jak skarżyła
się rodzicom, że reguła jest dla niej za ciężka. Błagała, aby ją
zabrali, póki czas przed złożeniem ślubów wieczystych. Apotem...
Potem pytała swego brata opewnego mężczyznę... – Na te słowa 
zust niektórych zakonnic wydarły się tłumione okrzyki przerażenia,
awoczach siostry Euzebii pojawił się mściwy błysk. Mówiła
coraz głośniej icoraz szybciej: – Pytała, czy to prawda, że
ów mężczyzna powrócił ze zsyłki iże rozpytywał onią. 
Abrat powiedział, że tak. To ona rzuciła się rodzicom do nóg. 
Zpłaczem, żeby ją zabierali. Imówiła, że on wziąłby ją ibez
posagu...
–Wystarczy, siostro Euzebio,
dziękuję.
W głuchej ciszy, jaka zapadła po tych
słowach, słychać było tylko skwierczenie woskowych świec. Wszystkie
kobiety wstrzymały oddech woczekiwaniu. Nawet najmłodsze uczennice
wiedziały, że przestępstwa Malwiny Łęczyckiej należą do kategorii
najcięższych; to nie było spóźnienie na modlitwę, to nie były
fałszywe tony podczas śpiewania psalmów, to nie było złamanie
reguły milczenia – przewinienia karane trzydniowym postem; to nie
były nawet bluźnierstwa czy nieustępliwa kłótliwość, karane
zwykłą chłostą.
To była niewybaczalna skarga do rodziców
ijawne, grzeszne zainteresowanie mężczyzną, atakże wyrzeczenie się
poświęconej Bogu drogi – grzechy ciężkie, wymagające prawdziwie
ciężkiej pokuty. Malwina wbiła wzrok wrzemienie drewnianego pejcza,
który kołysał się rytmicznie wrękach przeoryszy.
–Ściągnij jej habit – rozkazała
spokojnie matka przełożona do siostry Euzebii.
Emilia ipozostałe kobiety patrzyły 
wmilczeniu, jak zakonnica zdziera zdygoczącej Malwiny welon, biały
habit, potem długą białą koszulę iwreszcie pantalony, apotem jak
ją popycha, całkiem nagą, zogoloną głową pokrytą króciutkimi,
już odrastającymi włosami, na klęcznik ijak Malwina pada, ukazując
zebranym obnażone ciało.
–Trzy dni chłosty po dziesięć batów
– zawyrokowała matka Teodozja, podając pejcz siostrze Euzebii.
Zakonnica odebrała od niej pejcz,
podniosła silne ramię iwzięła zamach. Emilia patrzyła 
zprzerażeniem wjej oczy, wktórych teraz widziała wyraźnie błysk
okrucieństwa. Chciała krzyczeć, by przerwać ten spektakl, ale dobrze
wiedziała, że wyroki matki Teodozji są nieodwołalne. 
Euzebia strzeliła skórzanymi rzemieniami
wblade plecy dziewczyny. Czerwone pręgi. Krzyk. Iznów, iznów, 
iznów. Malwina upadła na kamienną posadzkę, ale pobudzona zakonnica
się nie zatrzymała. Po plecach. Po udach. Po pośladkach. 
–Siedem... Osiem... Dziewięć...
Dziesięć – odliczała sumiennie. 
–Wybijemy ci zgłowy tego zesłańca
– zapowiedziała matka przełożona do szlochającej, spływającej
krwią Malwiny. – Twoim oblubieńcem jest Chrystus, az Nim żaden
śmiertelnik nie może się równać. Im prędzej zapomnisz otamtym,
tym lepiej. – Po tych słowach zwróciła się do wszystkich: –
Zapamiętajcie dobrze tę lekcję. Nie będę tolerować żadnego zepsucia
igrzesznych pokus wtym klasztorze. Cnota, czystość ipoświęcanie
każdej myśli Bogu to najpewniejsza droga do zbawienia. Nie zbaczajcie
zniej, bo Szatan czeka na każdą zwas, która nie kroczy nią
pewnie. Niech Bóg ma was wswojej opiece.
Malwina ztrudem podniosła się 
zposadzki. Miała oczy opuchnięte od łez. Próbowała zasłonić
spływające krwią ciało białym habitem. 
Kobiety ze ściśniętymi gardłami
rozeszły się wciszy do swoich cel. 
Po zamknięciu drzwi izdmuchnięciu
świecy Emilia usiadła na łóżku. Dygotała. Gdy już zostanie
przełożoną tego zgromadzenia, przenigdy nie użyje pejcza – obiecała
sobie. Ogarnęła ją fala żalu iwspółczucia dla Malwiny, atakże
wściekłość na znienawidzoną siostrę Euzebię, która zlubością
donosiła matce Teodozji owszelkich wykroczeniach iuchybieniach uczennic
– rzeczywistych iwyobrażonych. Myśl, że do końca życia będzie
musiała mieszkać zEuzebią pod jednym dachem, wydawała się nie do
zniesienia. Znała jednak dobrze klasztorny regulamin iwiedziała, że
wszystko to, oczym opowiedziała zakonnica, było poważnym złamaniem
reguły zakonu. 
Owinęła się popielatym kocem 
irozmyślała oMalwinie. Wspominała dzień, wktórym zobaczyła ją po
raz pierwszy – bladą ismutną pannę ozrezygnowanej twarzy otoczonej
kaskadą kasztanowych loków. Smutek Malwiny przypomniał Emilii jej
początki wklasztorze. Może dlatego uśmiechnęła się do niej 
iwskazała miejsce obok siebie przy stole wrefektarzu. 
Stały się sobie bliskie. Malwina wkrótce
straciła swoje loki iz ogoloną głową rozpoczęła nowicjat. Wyznała
Emilii, że odkąd jej narzeczony January został zesłany na Sybir za
działalność konspiracyjną przeciwko carowi, przyszłość przestała
ją interesować. 
Malwina otrzymała celę obok
Emilii. Wkrótce wymyśliły system komunikacji przez ścianę, aich
spotkania irozmowy wsuszarni ziół stawały się coraz dłuższe. Były
wtym samym wieku, ale Malwina wydawała się starsza idojrzalsza –
może dlatego, że lepiej znała zewnętrzny świat. Kiedy Emilia nabrała
pełnego zaufania do nowej przyjaciółki, postanowiła dopuścić ją
do największego sekretu dzielonego przez wtajemniczone uczennice –
opowiedziała jej orzeźbionej skrzyni.
Skrzynia stała ukryta wpiwnicach
klasztornej kuchni, za kopcami zgromadzonych na zimę ziemniaków,
cebuli imarchwi, za drewnianymi beczkami zkiszoną kapustą 
iogórkami. Nikt dokładnie nie wiedział, skąd się tam wzięła
ani do kogo kiedyś należała. Niewiele mieszkanek klasztoru było
świadomych jej istnienia, ajuż zcałą pewnością nie miała oniej
pojęcia matka Teodozja. Wiadomość ostarej skrzyni przekazywano tylko
wybranym dziewczętom ito wyłącznie tym, które przeszły pomyślnie
próbę dyskrecji iznały język francuski. Skrzynia skrywała
bowiem pokaźny zbiór francuskich książek: wierszy, dramatów 
iromansów. Któregoś dnia Emilia znalazła wniej nawet dwa tomiki Adama
Mickiewicza. Przypomniała sobie opowieści ojca, który studiował razem
zpoetą na Uniwersytecie Wileńskim. Od razu pokochała jego dzieła. Jak
ojca. Jak pamięć onim. Być może książki należały kiedyś do
jakiejś madame uczącej wklasztornej szkole. Być
może stanowiły własność jakiejś kobiety, która trafiła do zakonu
razem zcałym majątkiem. Nikt tego nie wiedział. 
Powieści, rzecz jasna, nie mogły się
znaleźć wklasztornej bibliotece, na półkach między dziełami
Ojców Kościoła iszkolnymi podręcznikami. Cudem jednak przetrwały
wnieprzyjaznym otoczeniu idawały zamkniętym za murami dziewczętom
chwilę wytchnienia, inspirację dla marzeń ilekcję zakazanej
miłości. Dziewczęta zaangażowane wten proceder dobrze wiedziały, że
gdyby zostały przyłapane na lekturze, kara byłaby straszna. Ajednak
czytelnicza namiętność okazała się silniejsza niż strach. 
Malwina zaczytywała się francuskimi
romansami iopowiadała je później Emilii wich kryjówce pośród
ziół. Emilia miała poczucie, że nie powinna ich czytać, ponieważ
dotykały sfery grzesznej izakazanej, ale chętnie słuchała relacji
przyjaciółki. Sama wolała Mickiewicza. Tajemniczy świat pełen
podwileńskich krajobrazów, rusałek, duchów zmarłych imiłości
silniejszej niż śmierć był jej bliski iprzypominał szczęśliwe
dzieciństwo spędzone wlitewskim majątku, wktórym stara niania
snuła wieczorami podobne opowieści. 
Teraz, siedząc wciemnościach,
owinięta kocem, zastanawiała się, czy miłość, którą Malwina
nadal przeżywała, aktórą opiewały ifrancuskie romanse, iwiersze
Mickiewicza, warta była ceny publicznego upokorzenia ibólu. Doszła
do wniosku, że nie. Matka Teodozja miała rację – miłość do
Chrystusa nie może się równać zżadnym ziemskim uczuciem. Jest
czysta ipiękna. AMalwina zbłądziła iponiosła karę. Okrutną,
ale zasłużoną. 
Kolejny dzień zaczął się
zwyczajnie: pobudka na jutrznię przed świtem, poranna msza,
mdła owsianka na śniadanie. Malwina siedziała przy stole blada
imilcząca, ze spuszczoną głową. Nie przełknęła nawet jednej
łyżki. Emilia pogładziła ukradkiem jej dłoń, ale dziewczyna się
nie poruszyła. Jej twarz była zacięta jak nigdy dotąd ipełna
determinacji. Przyjaciółka współczuła jej zcałego serca.
Pomimo tak drastycznych epizodów
życie wklasztorze toczyło się zwykłym, niezmiennym od lat rytmem,
który dawał Emilii poczucie bezpieczeństwa iprzynależności do
wspólnoty. Niektóre zklasztornych zajęć irytuałów sprawiały
jej prawdziwą przyjemność. Lubiła wyćwiczone wielogodzinnym
śpiewem harmonijne głosy kobiet, połączone wniemal anielski 
wbrzmieniu chór. Lubiła pełną skupienia adorację Najświętszego
Sakramentu, gdy klęcząc zprzymkniętymi oczami, pogrążała się
wcichej modlitwie, pełnej uwielbienia iczystej miłości. Lubiła
też popołudniowe haftowanie ornatów, kiedy zwinne palce sióstr 
iuczennic wyczarowywały na białych szatach splątane liście winorośli 
izłociste monstrancje, wysyłające wokół promienie Bożej chwały. Ale
najbardziej lubiła lekcje francuskiego zsiostrą Ines – rodowitą
Francuzką, paryżanką, którą jej arystokratyczni rodzice oddali do
klasztoru, chcąc zaoszczędzić na posagu. Tak przynajmniej twierdziła
pół wieku później. Być może rodzice Ines ocalili jej posag, ale
nie zdołali ocalić własnych głów, ponieważ jako dworzanie króla
Ludwika XVI znaleźli się pośród pierwszych ofiar rewolucyjnego
terroru. Ich ufryzowane iupudrowane głowy, równiutko ucięte świeżo
naostrzoną gilotyną, potoczyły się po paryskim bruku wślad za
głowami królewskimi, wprawiając świat wosłupienie. Gdy było już
jasne, że szaleństwo jakobinów nie ominie żeńskich klasztorów,
których majątki miało przejąć państwo mocą dekretu, siostrę Ines
uratowała stara zakonnica pochodząca zPolski. Polka chciała uciec
przed rewolucją do rodzinnego kraju, ale potrzebowała towarzyszki
biegle władającej francuskim. Ines, której doniesiono ośmierci
rodziców, nie chciała czekać, aż podzieli ich los. Uciekły obie
furmanką na wschód, wprzebraniu francuskich chłopek, opłacając
się na posterunkach pieniędzmi, które przełożona ich zgromadzenia
rozdała swoim podopiecznym. Po miesiącu jazdy błotnistymi drogami
dotarły do bram podwileńskiego klasztoru. Brudne, wycieńczone 
igłodne. Poprzedniczka matki Teodozji ugościła je iprzyjęła 
zotwartymi ramionami. Właśnie szukała nauczycielki francuskiego
do swojej szkoły dla dziewcząt. Itak siostra Ines odnalazła na
polskiej ziemi dach nad głową, posadę inową wspólnotę. Czasem
tylko narzekała na zbyt długie imroźne zimy, ale polubiła nową
ojczyznę. Odwdzięczała się za ocalenie życia, ucząc zpasją
swojego języka. 
Uczennice szkoły klasztornej, córki
okolicznej szlachty iwileńskich mieszczan uwielbiały jej lekcje,
bo po nauczeniu ich podstaw francuskiego przenosiła się wraz 
znimi do przedrewolucyjnego Paryża. Eleganckie przyjęcia, wykwintne
potrawy iwina, wyszukane stroje, zabawy wpałacowych ogrodach
– to wszystko stanowiło temat konwersacji, pozwalając siostrze
Ines zachować więź ze swym dawnym życiem, auczennicom pobyć
przez chwilę wświecie zbytku, luksusu ielegancji, tak różnym
od ich klasztornych doświadczeń. Starsze uczennice miały prawo do
indywidualnych konwersacji – rodzice płacący za szkołę oczekiwali
biegłości córek we francuskim. Jednak lekcje siostry Ines były
czymś więcej. Zmieniały się często wgodziny zwierzeń, porad
ipsychicznego wsparcia. Zakonnica miała dobre serce iumiała być
dyskretna – żaden zpowierzanych jej sekretów nigdy nie opuścił
sali lekcyjnej. Oile matka Teodozja budziła szacunek, respekt istrach
uczennic, otyle ona była przez nie prawdziwie kochana. 
Emilia zapukała wuchylone drzwi. Właśnie
nadszedł czas lekcji. 
–Dzień dobry, siostro Ines –
przywitała się zczystym paryskim akcentem. – Niech będzie pochwalony
Jezus Chrystus.
–Na wieki wieków, Emilio –
odpowiedziała zakonnica, siedząca, jak zwykle, przy prostym
stoliku. Wskazała dziewczynie krzesło naprzeciwko siebie. –
Właściwie nie potrzebujesz już moich lekcji. Mówisz tak, jakbyś
się urodziła wParyżu, jak ja – dodała, ajej dobrą twarz
rozjaśnił uśmiech. Był wnim cień satysfakcji idumy zdobrze
wykonanej pracy. 
–Na szczęście matka Teodozja 
otym nie wie iwciąż pozwala mi tu przychodzić. Właśnie, matka
Teodozja... Siostro Ines, myślisz, że to było konieczne? – zapytała
Emilia.
–Masz na myśli swoją przyjaciółkę
Malwinę? Cóż, ja bym jej tego nigdy nie zrobiła, jednak klasztor ma
swoje prawa. Czasem są bezwzględne, ale bez nich nie mógłby trwać...
Matka Teodozja musi dbać ozasady. 
–Wiesz, że zaproponowała mi
nowicjat?
–Dobrze się zastanów – rzekła,
zupełnie jak Malwina poprzedniego dnia.
Dlaczego najbliższe Emilii kobiety
zachowywały się tak, jakby chciały ją przestrzec przed poświęconą
Bogu drogą? Czy nie jest to najbardziej chwalebna życiowa ścieżka
– bezpieczna, czysta ipiękna?
–Aty, siostro, czy żałowałaś
kiedykolwiek swojej decyzji?
–Och, ja to zupełnie co innego. We
Francji mogłam stracić życie, aten klasztor mnie ocalił ijestem
za to wdzięczna. Ale... – Zakonnica zawahała się na chwilę 
ipopatrzyła dziewczynie prosto woczy. – Wiesz, nie marzyłam nawet
omężczyźnie, jak nieszczęsna Malwina, ale był okres, kiedy co noc
śniły mi się małe dzieci. Tak bardzo chciałam zostać matką! Dobrze
się zastanów, jesteś taka młoda...
Dla Emilii macierzyństwo było jeszcze
kompletną abstrakcją, więc wogóle otym nie myślała. 
–Dobrze, że pozwolono mi uczyć –
dodała kobieta smutnym głosem. – Nie mam własnej córki, ale za to
mam całą szkołę „córek”.
Emilia otworzyła usta, żeby odpowiedzieć,
ale wtej chwili usłyszały pukanie do drzwi. Po chwili stanęła wnich
dziewczynka, uczennica początkowej klasy. Dygnęła grzecznie.
–Panno Emilio, matka Teodozja prosi
pannę do siebie – powiedziała.
Kobiety popatrzyły na siebie
zdziwione. Cóż mogło być tak pilnego, że wymagało przerwania
lekcji?
–Teraz?
–Tak.
Bieg mrocznym korytarzem. Ukłon.
–Niech będzie pochwalony Jezus
Chrystus. Wzywałaś mnie, matko?
–Na wieki wieków. Tak, Emilio. 
Kiedy weszła głębiej do kancelarii,
dostrzegła stojącego pod ścianą mężczyznę. Był to niezwykły
widok, ponieważ prawie nikt nie odwiedzał klasztoru. Rzadkie wizyty
krewnych odbywały się wrozmównicy, achłopi przywożący produkty
rolne załatwiali swoje sprawy zochmistrzynią wkuchni. Matkę
przełożoną odwiedzał niekiedy biskup, ale wtedy nie zapraszano
uczennic. Ten mężczyzna zpewnością nie był biskupem –
wyglądał jak Tatar. Wjego postawnej sylwetce skrywało się coś
dziwnie znajomego. Ciemne, lekko skośne oczy patrzyły na Emilię
przyjaźnie. Wrękach trzymał futrzaną czapkę. Czuło się od niego
świeże, mroźne powietrze, jakby długo jechał konno przez las.
–Emilio, to jest pan Selim Achmatowicz,
który przybył do nas, bo jak twierdzi, ma dla ciebie wiadomość. Nie
chciał jej wyjawić bez twojej obecności. – Wgłosie matki
przełożonej zabrzmiały niechęć iuraza, nie przywykła bowiem do
sprzeciwu. 
Emilia ukłoniła się obcemu. Jego twarz
była zarośnięta, ogorzała od słońca, alewą skroń ipoliczek
przecinała stara zasklepiona blizna. Wywoływał wdziewczynie dziwny
niepokój. Od lat nie zdarzyło jej się przebywać wjednym pomieszczeniu
zobcym mężczyzną. 
–Cóż więc pana sprowadza otej
wczesnej porze? – spytała zakonnica.
–Wybacz, pani, jeśli pora za
wczesna. Przywożę pannie Emilii ważne wieści ze świata. – Głos
miał uprzejmy, ajednocześnie pewny.
–Ajakież sprawy tego świata mogą
mieć znaczenie dla tej biednej sieroty?
–Rzecz wtym, że nie jest
sierotą. Jej ojciec żyje. – Mężczyzna popatrzył Emilii woczy
zuśmiechem.
–Wiedziałam! Wiedziałam, że
żyje! – Dziewczyna prawie krzyknęła, choć nie powinna się odzywać
niepytana. 
Matka przełożona też musiała być pod
wrażeniem, bo nie zareagowała na ten wybryk. 
–Żyje? Ktoś widział go na
Sybirze? – zapytała.
–Nie na Sybirze, lecz wTurcji. Sam
go widziałem. Wracam stamtąd.
–To bez znaczenia. Emilia wkrótce
rozpocznie nowicjat izostanie wnaszym klasztorze. Mam wobec niej pewne
plany. Gdy ojciec powróci, będzie mógł ją odwiedzić.
Emilia czekała na tę wiadomość od
lat. Nigdy nie uwierzyła wśmierć ojca. 
Krew pulsowała szybko wjej
żyłach. Czuła przyspieszone bicie serca. Oczyma wyobraźni zobaczyła
scenę ich powitania. Ciekawe, czy rozpoznają się po tylu latach.
–Aczemu ojciec nie przyjechał tu 
zpanem? – zapytała.
–Jest wtureckiej niewoli.
–Niechże pan opowie po kolei, co się
znim działo przez ten czas – poprosiła.
Tatar chrząknął niecierpliwie, zmiął
trzymaną wrękach czapkę. 
–To długa historia.
–Usiądźmy więc. – Matka Teodozja
wskazała stojący pod oknem prosty stół zkrzesłami. – Emilio,
nalej gościowi wody.
Dziewczyna chwyciła cynowy dzban zwodą,
napełniła kielich, rozlewając parę kropli na stół, ipodała
mężczyźnie, który wypił połowę, zaczerpnął powietrza izaczął
opowiadać.
–Panna Emilia chyba mnie nie
pamięta. Była panienka dzieckiem, kiedy służyłem upana Emiliana
Konarskiego. Poszliśmy razem do powstania, całkiem jak teraz, na
przedwiośniu. Wszyscy już wiedzieli, że wlistopadzie wKrólestwie
wybuchło powstanie przeciwko władzy cara, więc zbierali się po
dworach iradzili, co robić. Do pani ojca przyszli chłopi ipowiedzieli,
że boją się carskiej branki, że wolą walczyć zMoskalami niż dla
Moskali. Pan Emilian sformował znich oddział piechoty izgłosił go do
dowództwa partyzantki. Mnie uczynił chorążym oddziału. Walczyliśmy
wiosną, atakując tyły armii moskiewskiej. Nękaliśmy wojska generała
Dybicza, tropiąc Moskali po bagnach, puszczach ikniejach. Ale skoro
sam Napoleon nie dał im rady, to jak my mogliśmy? Wreszcie wkwietniu
dostaliśmy rozkaz odbicia Mariampolu. Widzicie tę bliznę? To 
wtamtej bitwie Moskal sieknął mnie szablą przez łeb. Straciłem
przytomność. Kiedy się ocknąłem, siedziałem zpani ojcem iz innymi
żołnierzami rozbrojony, wpiwnicy jakiegoś domu. 
Każdy idzie wbój, myśląc, że
zwycięży lub zginie. Na to byliśmy gotowi, ale nie na łańcuchy. Nie
na kule unóg...
Urządzili nad nami szybki sąd
wojenny. Dowódców najwyższej rangi rozstrzelali na naszych
oczach. Żołnierzy, wtym pani ojca imnie, skazali na konfiskatę
majątków ina karne wcielenie do armii carskiej. Nas, którzy
wystąpiliśmy przeciw władzy cara, zmuszono teraz do walki za niego,
do noszenia nienawistnego munduru... Widziałem starych żołnierzy,
służących jeszcze pod Napoleonem, płaczących jak dzieci. Pani ojciec
prosił Rosjan, by pozwolili mu pożegnać się zżoną icórką, dawał
oficerskie słowo honoru, że wróci, ale tylko go wyśmiali. 
Wysłali nas najpierw do koszar 
wKijowie. Nie pozwolili zawiadomić nikogo. Tam dopiero zobaczyliśmy,
jakie piekło nas czeka. 
Selim zamilkł, jakby mierzył się 
zbolesnymi wspomnieniami. 
–Musicie wiedzieć, że wwojsku
rosyjskim jest zupełnie inaczej niż wnaszym. Tam chłosta, poniżanie
iobelgi są rzeczą zwyczajną dla wszystkich. Dowódcy traktują
ludzi gorzej niż bydło, aczym jest szacunek dla człowieka, nie
wiedzą. Rosjanie nie uznali naszych stopni oficerskich izdegradowali
nas do szeregowców. Za kompanów mieliśmy ciemnych chłopów. Żeby
pokazać nam, że staliśmy się nikim, dowódca koszar przegnał nas
przez szpaler swoich żołnierzy, którzy zuciechą okładali nas
rózgami. Ot, taki gest powitalny... Zresztą chłostę wymierzali za
najdrobniejsze uchybienie. 
W końcu wyszkolili nas na ruskich
sołdatów, wcielili do ekspedycyjnego korpusu kaukaskiego iwysłali 
wgóry na front. Car pożąda wciąż nowych ziem dla swego imperium. Nie
dość mu Polski iLitwy. Kazali nam bić się zgóralami, którzy tak
jak my jeszcze niedawno bronili swej wolności. Niektórzy zPolaków
odmawiali walki, lecz za to czekał ich sąd wojenny iczęsto kula 
włeb. Walczyliśmy więc całymi latami. Ale wieczorami, przy ognisku,
marzyliśmy oodmianie naszej doli. Ileż to razy sekretnie rozważaliśmy
dezercję: ucieczkę przez góry czy to do Persji, czy do Turcji, czy też
nawet kapitulację podczas walki iprzejście na stronę górali. Jednak
ci, którzy tego spróbowali, często wpadali wgórach włapy rosyjskich
żandarmów iwracali do obozu po to tylko, by zawisnąć na gałęzi. Ku
przestrodze. 
Ogarniała nas coraz większa desperacja;
musieliśmy patrzeć, jak nasi towarzysze giną wrosyjskich
mundurach, często porzucani na polu bitwy na pastwę wilków 
iszakali. Nienawidziliśmy rosyjskich dowódców, ai oni nam nie
ufali. 
Nie mogliśmy dłużej tak żyć. Wsześciu
zdecydowaliśmy, że uciekamy! Był znami ojciec Emilii. Zgromadziliśmy
zapasy żywności iwykradliśmy broń. Pod osłoną nocy, niech
Bóg nam wybaczy, udusiliśmy wartowników, napoiwszy ich uprzednio
gorzałką. Uciekliśmy na południe. Nie było już odwrotu. Udaliśmy
się przez góry na południowy zachód, ku Turcji. Wędrowaliśmy noc
idzień, bacząc, by nie runąć wprzepaść. Wreszcie padliśmy
wyczerpani forsownym marszem. Rankiem obudził nas wystrzał 
zpistoletu. Ujrzeliśmy konny oddział górali, który otoczył nasz
mały obóz; celowali do nas zkarabinów. Ich dowódca wziął nas
za Rosjan.
„Nie strzelajcie, niech was nie zmylą
nasze mundury! Jesteśmy Polakami! My też walczyliśmy zcarem!”
– zakrzyknął do niego po rosyjsku ipo francusku nasz przyjaciel,
również powstaniec.
Dowódca jednak nic nie
rozumiał. Przemówił do nas ostro wswoim języku,
którego nie znaliśmy. Wtedy wstałem ipozdrowiłem go
po arabsku, wjęzyku świętej księgi muzułmanów:
„Salam alejkum[1], bracie”. Spojrzał na mnie zuwagą izapytał, kim
jesteśmy.
„Jesteśmy Polakami, acarska Rosja to
nasz wspólny wróg. Wystąpiliśmy przeciw władzy cara, lecz zostaliśmy
pojmani isiłą wcieleni do carskiej służby. Właśnie uciekliśmy
zarmii” – wytłumaczyłem.
„Rosjanie czy Polacy, jeden diabeł,
wyglądacie podobnie. Biorę was do niewoli. Teraz należycie do mnie”
– odparł.
„Co zamierzasz znami uczynić?” –
zapytałem spokojnie.
Zastanowił się.
„Sprzedam was na targu niewolników
wSynopie[2]. Potrzebuję pieniędzy na uzbrojenie swego oddziału”
– wyjaśnił zprzebiegłym uśmiechem.
„Bracie, po co masz nas sprzedawać? –
spytałem znowu. – Mamy broń ichcemy walczyć po waszej stronie,
anie umierać za cara. Przyjmij nas na służbę”.
Myślałem, że to dobry pomysł, bo cóż
innego mielibyśmy robić; byliśmy przecież żołnierzami. Jednak on
popatrzył na nas surowo, pokręcił przecząco głową ipowiedział:

„Na Allaha, nie mógłbym wam
zaufać. Już raz zdradziliście swego dowódcę”.
I tak, rozbrojeni ispętani, dostaliśmy
się zjednej niewoli wdrugą. Górale powiedli nas przez strome
ścieżki iprzełęcze, apotem przez nadmorskie równiny aż do Synopy,
by sprzedać nas na targu jako niewolników. Mnie oszczędzili jako
muzułmanina, ale wszystkich pozostałych przehandlowali. Pani ojca
kupił azerski książę, który rozpoznał wnim dobrego żołnierza
izamierzał wcielić do swojej gwardii. Sam zaciągnąłem się na
jego służbę.
Książę ten był dość kapryśny 
idespotyczny, co pani ojciec źle znosił. Pomimo lat wcarskim wojsku nie
przywykł do tego, by ktoś po jego grzbiecie wsiadał na konia. Służył
swemu panu sumiennie, ale ta niewolnicza kondycja była dla niego
nieznośna. Wszak to herbowy szlachcic. Wkońcu zapadł wdziwną
melancholię izaczął podupadać na zdrowiu. Często przez sen wzywał
pani matkę. Zrozumiałem, że muszę się postarać ojego wykupienie,
bo gotów zemrzeć ztego przygnębienia. Zwolniłem się ze służby,
zaopatrzyłem wodpowiednie dokumenty ipojechałem na Litwę. Liczyłem,
że od pani Konarskiej dostanę trochę pieniędzy. Nie wiedziałem,
że zmarła. Toteż przyjechałem do pani.
–To poruszająca historia, przyznaję
– powiedziała matka Teodozja, gdy słowa Selima wybrzmiały izapadła
cisza. – Lecz co pan zamierza zaproponować temu dziecku, które Bóg
irodzina powierzyli mojej pieczy?
–Emilia nie jest już dzieckiem
– zauważył Selim. Zwrócił się do dziewczyny: – Panno Emilio,
czy zostały pani jakieś pieniądze po konfiskacie majątku? Na targu
takiego żołnierza jak pani ojciec można kupić iza pięćset dukatów,
ale przy wykupie zniewoli trzeba zapłacić parokrotnie więcej.
Emilii łzy zakręciły się woczach,
przez chwilę walczyła, by nie popłynęły po policzkach, wreszcie
otarła je szybko wierzchem dłoni.
–Moja matka ukryła część pieniędzy
ibiżuterię. Wiem, wktórym miejscu. Niech pan weźmie wszystko 
ijedzie go wykupić – poprosiła gorąco.
–Agdzie dokładnie?
–Wsadzie pod jabłonią.
–Sam nie trafię. Potrzebuję
pomocy.
–Hola, hola, mój panie. Emilia
rozpoczyna wkrótce nowicjat. Nie powinna już opuszczać klasztoru –
odezwała się matka Teodozja. 
–Pani, to ledwie godzina drogi
stąd. Pojedziemy pod osłoną nocy ijeszcze przed północą będziemy
zpowrotem – odrzekł Tatar.
–Czy chcesz tam jechać, Emilio? –
spytała przełożona.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[1] Salam alejkum (arab.) –
skrócona wersja muzułmańskiego pozdrowienia: As-salamu
alajkum – Pokój niechaj wam będzie; wodpowiedzi mówi
się: Wa-alajkum as-salam – Iwam niechaj też
będzie pokój (przyp. Agnieszka Ayşen Kaim).

[2] 
Chodzi oSinop, starożytną Synopę, miasto tureckie nad Morzem Czarnym
(przyp. A.A.K.).
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