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Książki GAYLE FORMAN:

Zostań, jeśli kochasz

Wróć, jeśli pamiętasz

Ten jeden dzień

Ten jeden rok

Zawsze stanę przy tobie
  
Rozdział pierwszy


To miała być wycieczka do Wielkiego Kanionu i wcale nie chciałam na nią
jechać. W środku lata temperatura na pustyni wynosi pewnie z pięć
tysięcy stopni – nie ma mowy, żebym to przetrwała. ZWŁASZCZA że miałabym spędzić dwa dni w samochodzie z ojcem i macochą, która kombinuje tylko, o co się do mnie
przyczepić: o włosy – fioletoworóżowe z czarnymi pasemkami albo na
odwrót, zależy jak patrzeć; o tatuaże – celtycką bransoletkę, wianuszek
ze stokrotek na kostce i serce w miejscu, którego nigdy nie zobaczy –
oraz o to, że wywieram zły wpływ na Billy’ego, mojego przyrodniego
brata, który, na miłość boską, jest jeszcze maluchem i pewnie uważa moje
dziary za rysunki, o ile je w ogóle zauważył. A w dodatku chodziło o weekend Święta Pracy − ostatnie dni swobody przed trzecią klasą liceum –
na który kroiła się wielka impreza. Gram na gitarze w jednym zespole,
nazywa się Clod, i mieliśmy wystąpić na festiwalu Indian Summer w Olympii z gromadą naprawdę poważnych kapel, takich, co podpisują
kontrakty płytowe. To była największa szansa, jaka nam się trafiła w życiu, i ogromny krok naprzód po występach na domówkach albo w knajpach,
gdzie do tej pory grywaliśmy. Naturalnie do macochy to nie docierało.
Jej zdaniem punk rock to coś w rodzaju kultu diabła, a odkąd urodził się
Billy, zabroniła mi ćwiczyć w piwnicy, żebym nie zwiodła na manowce jego
niewinnej duszy. Teraz mogę ćwiczyć tylko w piwnicy u Jeda, na co
macocha też się krzywi, bo Jed ma dziewiętnaście lat i mieszka – ACH! – z grupą ludzi niebędących jego
rodzicami.


Dlatego uprzejmie podziękowałam za udział w wycieczce. Okej, może nie
tak całkiem uprzejmie. Możliwe, że moje słowa brzmiały, cytuję:
„Wolałabym żreć szkło”, co miało tylko taki efekt, że poleciała na
skargę do taty, który spytał swoim zmęczonym głosem, dlaczego jestem
taka niegrzeczna. Opowiedziałam o występie. Dawno, dawno temu
interesował się takimi rzeczami jak muzyka, ale teraz zdjął tylko
okulary, ścisnął nasadę nosa i oświadczył, że nie ma dyskusji. Jedziemy
całą rodziną. Nie zamierzałam się poddać tak łatwo. Wypróbowałam
wszystkie swoje sztuczki: krzyki, ciche dni, rzucanie talerzami.
Wszystko na nic. Macocha odmówiła udziału w sporze, więc zostaliśmy
tylko ja kontra tato, a nie umiałam mu dawać w kość, więc się poddałam.


Przekazałam nowinę kapeli. Erik, nasz wiecznie upalony perkusista,
mruknął tylko: „Kurde, to słabo”, ale Denise i Jed naprawdę się
zdołowali. „Zasuwaliśmy tak ciężko – TY zasuwałaś tak ciężko” − stwierdził Jed; na
widok jego rozczarowania pękło mi serce. Miał rację. Trzy lata temu nie
odróżniałam akordu C od F, a teraz grałam na wielkim koncercie. To
znaczy miałam grać. Bo teraz Clod miał wystąpić na festiwalu Indian
Summer jako trio. Czułam się totalnie załamana, że mnie to ominie –
chociaż było mi całkiem przyjemnie, że Jed wydaje się zmartwiony z tego
powodu.


Powinnam zajarzyć, że coś tu nie gra, kiedy rano tamtego dnia tato sam
zaczął pakować łajnobusa – koszmarnego sraczkowatego minivana, na
którego kupno macocha się uparła przed urodzeniem Billy’ego. Jej samej i Billy’ego nigdzie nie było widać.


– Boże, ona zawsze się spóźnia. Wiesz, że to forma kontroli?


– Dzięki za psychoanalizę, Brit, ale mama z nami nie jedzie.


– Ona nie jest moją mamą, a w ogóle co jest grane? Mówiłeś, że to
rodzinna wycieczka i dlatego MUSZĘ
JECHAĆ, muszę odpuścić Indian Summer. Skoro oni się wymiksowali,
ja też zostaję.


– To jest rodzinna wycieczka – odpowiedział, wstawiając moją walizkę na
tył. – Ale dwa dni w samochodzie to za dużo dla Billy’ego. Wsiądą do
samolotu i spotkają się z nami na miejscu.


NAPRAWDĘ powinnam była skumać, że
coś jest nie halo, kiedy dojeżdżając do Las Vegas, tato zaproponował
przerwę. W czasach, gdy była z nami mama, robiliśmy właśnie tego rodzaju
rzeczy. W pięć minut pakowaliśmy się do wozu i uderzaliśmy do Vegas albo
do San Francisco. Pamiętam pewną noc podczas fali upałów, kiedy żadne z nas nie mogło zasnąć; o pierwszej nad ranem wrzuciliśmy śpiwory do
samochodu i pojechaliśmy w góry, gdzie wiała idealna bryza. Minęły wieki
od czasów, kiedy tato był taki fajny. Macocha mu wmówiła, że
spontaniczność równa się nieodpowiedzialność.


Kupił mi lunch nad sztucznym kanałem w hotelu Bellagio i nawet
uśmiechnął się lekko, kiedy zaczęłam się nabijać z jakichś turystów.
Potem poszliśmy do tandetnego kasyna w centrum. Tato powiedział, że nikt
nie będzie się czepiał, że mam dopiero szesnaście lat, i dał mi
dwadzieścia dolców, żebym się pobawiła na automatach. Nasza mała
wycieczka robiła się całkiem fajna. Kiedy jednak przyuważyłam, jakim
wzrokiem obserwuje mnie podczas gry, mimo woli pomyślałam, że wydaje
się, bo ja wiem, pusty; jakby ktoś wziął odkurzacz i wyssał z niego
duszę. Nawet się nie ucieszył, kiedy wygrałam trzydzieści pięć dolców,
tylko się uparł, że je weźmie na przechowanie. Kolejna czerwona flaga,
na którą nie zwróciłam uwagi. Durna kretynka; pierwszy raz od wieków po
prostu się wygłupiałam z tatą, za jakim tęskniłam od lat.


Kiedy wyjeżdżaliśmy z Vegas, stał się milczący i ponury, całkiem jak po
tamtym z mamą. Widziałam, jak mocno ściska kierownicę, i wszystko razem
wydało się dziwne i niepokojące, więc trochę się zamyśliłam, próbując
wykombinować, co mu dolega. Dlatego nie zauważyłam, że nie jedziemy już
na zachód w stronę Wielkiego Kanionu, tylko skręciliśmy na północ do
Utah. Jedyne, co widziałam przez okno, to urwiska z rdzawej gliny, które
dla mnie wyglądały wystarczająco kanionowato. Gdy równo o zachodzie
słońca zatrzymaliśmy się na obrzeżach niewielkiego miasteczka, uznałam,
że zostaniemy na noc w kolejnym motelu, zresztą Red Rock Academy na
pierwszy rzut oka przypominała nędzny, tani hotelik: otynkowany na
beżowo, przysadzisty piętrowy budynek w kształcie litery T. Tylko że
ogrodzono go drutem kolczastym, basenu nie było, a dziedziniec zamiast
drzew zdobiły pryzmy zakurzonych pustaków. Dla uwieńczenia tego
wszystkiego teren patrolowało dwóch przerażająco umięśnionych
neandertalczyków.


– Co to jest? – spytałam, wyczuwając wreszcie, że coś tu się mocno nie
zgadza.


– Po prostu szkoła, na którą chciałem, żebyśmy rzucili okiem.


– To znaczy coś w rodzaju uniwersytetu? Nie przesadzamy trochę? Dopiero
zaczynam trzecią klasę liceum.


– Nie, to nie uniwersytet, raczej szkoła z internatem.


– Dla kogo?


– Dla ciebie.


– Chcecie mnie oddać do szkoły z internatem?


– Nikt cię nigdzie nie chce oddać. Tylko ją obejrzymy.


– Po co? Za tydzień zaczynam rok szkolny w MOJEJ szkole, w domu.


– Między innymi w tym rzecz, skarbie, że w twojej szkole nie szło ci
najlepiej.


– Parę trój. Wielka mi rzecz. To nie apokalipsa, tato.


Pomasował skronie.


– Chodzi o coś gorszego niż parę trój, zresztą były też inne rzeczy. Mam
wrażenie, Brit, jakbyś przestała być częścią naszej rodziny. Nie jesteś
już sobą i chcę ci znaleźć pomoc, zanim… – Nie dokończył.


– Łał. Czyli chcesz, żebym się tutaj uczyła? Od kiedy?


– Tylko ją obejrzymy – powtórzył.


Marny z niego kłamca. Czerwienił się i dygotał, więc widziałam, że buja.
Trzęsły mu się ręce. Włoski na ramionach stanęły mi dęba. Coś tu było
bardzo nie w porządku.


– Cholera, o co tu chodzi, tato?! – wrzasnęłam i gwałtownie otwarłam
drzwi wozu.


Serce waliło mi szybko i mocno, aż echo dudniło w uszach. Po obu moich
stronach zjawiło się nagle dwóch umięśnionych mutantów, skrępowało mi
ręce za plecami i wywlokło z samochodu.


– Tato! Tato, co jest grane? Co oni wyprawiają?


– Proszę, proszę, nie zróbcie jej krzywdy – praktycznie błagał
bandziorów. Potem spojrzał na mnie. – Kochanie, Brit, to tylko dla
twojego dobra. Kochanie.


– Coś ty wykombinował, tato?! – wrzasnęłam. – Dokąd mnie zabierają?!


– To jedynie dla twojego dobra, Brit – powtórzył i zobaczyłam, że
płacze, co przeraziło mnie jeszcze bardziej.


Wepchnęli mnie do małego, dusznego pokoiku i zamknęli drzwi na klucz.
Dławiąc się od płaczu, czekałam, kiedy tato zrozumie, że popełnił
okropny błąd, i po mnie wróci. Słyszałam, jak rozmawia z jakąś kobietą.
Słyszałam, jak odpala samochód, a potem cichnący warkot silnika.
Zaczęłam ryczeć od nowa; łzy mieszały się ze smarkami i śliną. Wołałam,
ale nikt nie przyszedł. Krzyczałam, aż osłabłam tak bardzo, że zasnęłam.
Kiedy się obudziłam, może godzinę później, nie pamiętałam, gdzie jestem.
Przypomniałam sobie i przeszedł mnie dreszcz. Zrozumiałam z całkowitą
jasnością, czemu tu trafiłam. Macocha. Ona mi to zrobiła. Mój strach i smutek zeszły na dalszy plan, wyparte przez wściekłość. A potem pojawiło
się coś jeszcze: mgliste poczucie rozczarowania. Mimo wszystko naprawdę
się napaliłam, że zobaczę Wielki Kanion.
  
Rozdział drugi


„Zespół zachowań prowokacyjno-buntowniczych, ODD”. W Red Rock
przydzielono mi psychoterapeutkę; to ona się uparła, że cierpię na ODD.
Siedziałyśmy w jej ciemnym gabinecie obwieszonym cudacznymi plakatami,
które pewnie miały być inspirujące. Na jednym widniał klucz lecących
gęsi i podpis: „Mając plan działania, pokonasz szmat drogi”. Zabawne.
Nie mogłam pokonać ani kawałka drogi, bo zabrali mi ubranie i buty, więc
nie było jak uciec. W środku dnia paradowałam w piżamie i w kapciach.


Terapeutka nudziła dalej, czytając z wielkiej, grubej księgi,
najwyraźniej objaśniającej wszystkie tajemnice umysłu.


– „Często wpada w złość, często spiera się z dorosłymi, aktywnie
sprzeciwia się lub odmawia zastosowania się do próśb lub zasad osób
dorosłych, celowo wyprowadza innych z równowagi, wini innych za swoje
błędy lub niewłaściwe zachowanie, często bywa zirytowana lub rozżalona,
często bywa złośliwa lub mściwa…”. Brzmi znajomo? – zapytała.


Wyglądała, jakby dopiero co zeszła z pokładu Mayflower. Chuda, ścięta na
pieczarkę, w zapiętej pod szyję falbaniastej bluzce, chociaż w pokoju
można się było ugotować mimo rzężącego w oknie klimatyzatora.


Olałam ją, jak można się domyślić. Miałam za sobą nieprzespaną noc w ciasnej celi, a wczesnym rankiem zjawili się mutanci, żeby mnie
dostarczyć do równie krzepkiej pielęgniary. Z miejsca ochrzciłam ją
Helgą. Skonfiskowała mi iPoda i całą biżuterię, nawet kolczyk z pępka,
ignorując moje protesty, że otwór zarośnie i będę musiała przekłuwać go
od nowa. Wsadziła biżuterię do koperty, a potem kazała mi się rozebrać i sterczała obok, kiedy to robiłam. Włożyła rękawiczki i zaczęła mnie
obmacywać pod pachami oraz grzebać mi w ustach. Następnie kazała mi się
schylić, a sama sprawdziła tam NA DOLE – z przodu i z tyłu. Nigdy nie byłam na badaniu
ginekologicznym, więc zaczęłam świrować i się poryczałam. Helga nawet
nie dała mi chusteczki. Dalej mnie obmacywała – szukając prochów, jak
się domyśliłam, chociaż to zupełnie nie w moim stylu. Po trawce czuję
się kompletnie wypruta, a po alkoholu rzygam. Nie, dziękuję.


Tak czy inaczej kiedy terapeutka – doktor Clayton – zaczęła dzisiaj rano
nawijać o mojej chorobie, myślami bujałam zbyt daleko, by jej zwrócić
uwagę, że według powyższego opisu można zdiagnozować ODD u prawie
każdego nastolatka, jakiego znam. Mruknęłam tylko: „Pewnie usłyszała
pani to wszystko od macochy”, na co się uśmiechnęła i zanotowała coś na
podkładce, którą trzymała w rękach.


– Pozwól, że wyjaśnię w zrozumiały dla ciebie sposób. Twoje stopnie w szkole się pogorszyły. Jesteś nieobecna duchem. Znikasz na całe noce. A kiedy się już pokażesz, wyglądasz jak gradowa chmura.


– Wcale nie. Jeśli nie wracam do późna, to z powodu WYSTĘPÓW. Jak się gra z profesjonalistami,
wchodzi się na scenę dopiero o drugiej nad ranem. Zanim zdążymy spakować
klamoty i wrócić do domu, robi się piąta, ale to nie znaczy, że
imprezuję po nocach.


Doktor Clayton nic nie powiedziała, posłała mi tylko karcące spojrzenie
à la macocha i zapisała coś znowu, po czym recytowała dalej listę moich
tak zwanych przewinień.


– Traktujesz swoje ciało jak ścianę, po której można bazgrać. Jesteś
nieuprzejma wobec macochy, nadąsana wobec nauczycieli, niemiła dla brata
i, jak się zdaje, żywisz mieszane uczucia do swojej matki.


– Ani słowa o mojej matce – rzuciłam zaskoczona, jak bardzo brzmienie
mojego głosu przypomina warknięcie. Na samą wzmiankę o mamie poczułam,
że zaczynam się trząść, a do oczu napłynęły mi łzy. Zamrugałam szybko,
by je powstrzymać. – Nie będziesz o niej gadać.


– Rozumiem – stwierdziła terapeutka, dodając coś do swoich gryzmołów. –
No cóż, w takim razie może omówimy podstawowe reguły? – spytała
śpiewnie, jakby tłumaczyła zasady odjazdowej gry. – Pracujemy tu w systemie nagród oraz poziomów. Jako nowa uczennica zaczniesz od poziomu
pierwszego. To głównie faza ewaluacyjna, by personel mógł się
zorientować, kim jesteś i na czym polegają twoje problemy. To również
szansa dla ciebie, by zacząć się sprawdzać. Na poziomie pierwszym ma się
bardzo niewiele przywilejów. Pozostaniesz w budynku, w izolatce.
Będziesz w niej odrabiać lekcje i jadać posiłki. Możesz ją opuszczać na
terapię indywidualną i żeby skorzystać z łazienki. Przez cały czas
będziemy cię nadzorować, żeby mieć pewność, że nie wyrządzisz sobie
krzywdy. Zostaniesz awansowana na poziom drugi, kiedy się upewnimy, że
nie zamierzasz uciec oraz że jesteś gotowa zacząć pracę nad swoimi
problemami. Na poziomie drugim dostaniesz z powrotem własne buty.
Będziesz opuszczać pokój na posiłki i sesje terapii grupowej. Możesz też
otrzymywać listy od członków rodziny za zgodą personelu. Sytuacja zmieni
się na lepsze, kiedy osiągniesz poziom trzeci. Zostaniesz przeniesiona
do kilkuosobowego pokoju, będziesz mogła uczestniczyć w lekcjach w klasie i otrzymasz pozwolenie na wysyłanie oraz odbieranie przesyłek od
krewnych. Będziesz także brać udział w znacznie większej liczbie zajęć.
Na poziomie czwartym wolno się malować oraz odbierać telefony od osób
zaakceptowanych wcześniej przez personel. Kiedy osiągniesz poziom piąty,
zyskasz prawo do odwiedzin przez krewnych i do udziału w zorganizowanych
wyjściach do miasta, do kina albo na kręgle. Poziom szósty jest
najwyższy. Gdy się na nim znajdziesz, będziesz mogła prowadzić grupy
terapeutyczne, a nawet nadzorować nowych uczniów i opuszczać kampus. Po
ukończeniu poziomu szóstego wrócisz do domu, ale to odległa perspektywa.
Osiągnięcie poziomu szóstego może potrwać miesiące albo lata. To zależy
od ciebie. Za każdym razem, kiedy zachowasz się niewłaściwie, złamiesz
zasady albo odmówisz pełnego uczestnictwa w terapii, zostaniesz
zdegradowana o poziom lub dwa. W uzasadnionych wypadkach możesz nawet
zostać cofnięta na poziom pierwszy.


Uśmiechnęła się przy tych ostatnich słowach i widać było, że ta myśl
strasznie ją podnieca.
  
Rozdział trzeci


Po czterech dniach w izolatce zaczęły mi zarastać pachy. Zasady Red Rock
Academy nie zezwalały na używanie maszynki do golenia poniżej poziomu
piątego. Nie bardzo rozumiałam kryjącą się za tym logikę. W życiu nie
słyszałam, żeby jakaś dziewczyna zrobiła krzywdę sobie albo innym za
pomocą depilatora. Gdy jednak weszłam do pustej łazienki wziąć pierwszy
prysznic – eskortowana przez pracownicę szkoły obserwującą mnie cały
czas – dostałam butelkę szamponu dla niemowląt, i to wszystko. Żadnego
grzebienia. Żadnej maszynki. Na poziomie trzecim dozwolone były
elektryczne golarki – widocznie się nie obawiali, że śmiertelnie
porazimy się prądem – ale do tego czasu miałam chodzić jak dzikuska.


Wśród licznych upokorzeń poziomu pierwszego znajdował się nieustanny
nadzór, nawet kiedy korzystałam z toalety. W nocy obserwowali mnie
strażnicy, ale w ciągu dnia były to wciąż nowe dziewczyny z poziomu
szóstego. Niektóre zachowywały się wrednie i protekcjonalnie, popisując
się swoim wysokim statusem. Nie znosiłam ich. Inne były miłe i pobłażliwe, fundowały mi przemówienia motywacyjne, zachęcając do
zaangażowania się w program. Nienawidziłam ich jeszcze bardziej.


Po pierwszych dniach w Red Rock przekonałam się na własnej skórze, co
muszą znosić zwierzaki w zoo. Jedyne, co miałam do roboty, to czytać
otrzymane od personelu podręczniki przeznaczone chyba dla szkoły
specjalnej, z takimi rzeczami jak geometria. Przerobiłam geometrię w dziewiątej klasie! Nudziły mnie bezgranicznie, ale za skarby świata nie
zamierzałam pozwolić, by zobaczyli, jak płaczę.


Zamiast doktor Clayton miałam sesje z dyrektorem szkoły, guru szorstkiej
miłości o imieniu Bud Austin. „Ale możesz mnie nazywać Szeryfem. Wszyscy
tak robią − oznajmił. − Dawniej byłem gliniarzem, teraz jednak zajmuję
się naprawdę ciężkimi przypadkami: wami, dziewczyny”. Zarechotał. To był
mój pierwszy dzień w izolatce i Szeryf zjawił się z wizytą, ciągnąc za
sobą metalowe składane krzesełko. Był wysoki, miał czarne włosy oraz
krzaczaste wąsy. Nosił zbyt ciasne dżinsy z toną kluczy zawieszonych na
szlufce; spod mankietów nogawek wystawały kowbojskie buty ze skóry
jaszczurki.


– A teraz pozwól, że ci zdradzę tajemnicę – ciągnął banalną, powtarzaną
każdemu gadkę. – Z początku pewnie będziesz mnie nienawidzić. Tak jest
ze wszystkimi dziewczynami. Ale pozwól sobie powiedzieć: pewnego dnia
trochę dorośniesz i zrozumiesz, że Red Rock to najlepsza rzecz, jaka
mogła ci się przytrafić, a ja jestem jednym z najważniejszych ludzi,
jakich tu spotkałaś. Cholera, może nawet zaprosisz mnie na swój ślub.


Jedyne, co mi przyszło do głowy, to: „ŚLUB? Mam dopiero szesnaście lat!”. On jednak
ciągnął:


– Twoi rodzice byli zbyt pobłażliwi, tak sobie myślę. Z tego powodu
bardzo wiele dziewcząt przestaje się słuchać; z tego powodu i żeby
zwrócić na siebie uwagę. Tutaj dostaniesz jej mnóstwo. Bo, panienko… –
Tak się do nas zwracał; albo po nazwisku, nigdy po imieniu – …zeszłaś na
złą drogę, lecz my na nowo znajdziemy ci cel w życiu. Rzucimy wyzwanie
twojemu nastawieniu do świata i zastąpimy niewłaściwe postępowanie
produktywnym. Innymi słowy: zamierzamy cię naprostować. I chociaż może
trudno ci będzie w to uwierzyć, naprawdę cię kochamy.


Następnego dnia znowu wparował do mojej celi z krzesłem.


– I jak, panienko? Gotowa spojrzeć w twarz samej sobie?


Pomyślałam, że to najgłupsze pytanie w dziejach ludzkości. Czemu miałam
spojrzeć sobie w twarz? Tak jakby z góry założył, że jestem kretynką
żyjącą urojeniami. Więc odpowiedziałam tylko:


– Do tego potrzeba lustra. Ale tłukące się, odbijające szkło byłoby
pewnie zbyt niebezpieczne dla takiej wariatki jak ja.


Szeryf wstał, złożył krzesełko i opuścił pokój, ryglując za sobą drzwi.
Następnego dnia usłyszałam ten sam tekst:


– Hemphill, gotowa spojrzeć sobie w twarz?


– Och, spadaj do diabła – burknęłam.


Kiedy trzeciego dnia zameldował się z krzesełkiem i pytaniem, miałam
ochotę zaproponować, żeby spojrzał na mój środkowy palec, ale coś mnie
powstrzymało i nie powiedziałam ani słowa. Palnął mi więc mówkę o zdążaniu do celu trudną lub łatwą drogą. Miałam wielką ochotę go
wyśmiać, bo to było takie durne – tylko równocześnie chciało mi się
płakać, ponieważ ten idiota miał nade mną władzę.


Nadrabiałam miną, ile mogłam, żeby za nic nie dać im wszystkim –
Szeryfowi, Heldze, macosze, jędzowatym szóstkom – satysfakcji, że
widzieli mnie zdołowaną. Ale w nocy, kiedy gasły ostatnie światła i zamykali drzwi pokoju na klucz, ryczałam, aż poduszka była mokra na
wylot.


Po piątej wizycie Szeryfa, kiedy włosy pod pachami mogłam zaplatać w warkocze, w drzwiach pojawiła się jedna z szóstek – wysoka, z wyrazistą
kanciastą twarzą otoczoną brudnymi blond włosami. Nosiła je ścięte w funkowym, niedbałym stylu, który zdawał się zbyt wyrafinowany jak na
nasze więzienie. Może szóstki miały przywilej chodzenia do fryzjera.


– Słuchaj, Brit. Tak ci na imię, prawda? – zapytała z cierpliwością
podszytą irytacją, jaką nauczyciele rezerwują dla najbardziej tępych
uczniów. – No więc, Brit, może cię bawi chodzenie w piżamie po izolatce,
ale gdyby cię przypadkiem nie bawiło, to odpuść sobie tę szopkę à la
buntownik bez powodu. Na nikim nie robi wrażenia.


– Nie rozumiem, o co ci chodzi.


– Daj spokój. Po prostu powiedz Szeryfowi, że jesteś gotowa spojrzeć
sobie w twarz. To wystarczy, żeby awansować na drugi poziom.


– Serio? I już?


Spojrzała na mnie, unosząc brew, by pokazać, za jakiego osła mnie uważa.


– Mam ciekawsze rzeczy do roboty niż tkwić tutaj, trzymając straż pod
twoimi drzwiami. Po prostu powiedz, że jesteś gotowa na konfrontację ze
sobą. Nieważne, czy to prawda. Zrób nam wszystkim przysługę i zostaw
dumę w celi.


Okazało się to jedną z najcenniejszych nauk, jakie miałam otrzymać w Red
Rock.
  
Rozdział czwarty


– Pijaczka.


– Jesteś zdzirą.


– Dziwka. Dziwka. Dziwka.


Był trzeci tydzień mojego pobytu w Red Rock i razem z mniej więcej
dwudziestką dziewczyn znajdowałam się w jednym z dwóch centrów terapii –
olbrzymiej pustej sali o brudnych oknach, z niebieskimi materacami na
podłodze i z kolejnymi spłowiałymi plakatami motywacyjnymi − mój
osobisty faworyt przedstawiał kota uczepionego drzewa i podpis: „Potrafi
to, ponieważ wierzy w siebie”. Hmmm… niezupełnie: potrafi, bo ma pazury.
Mebli nie było. Pewnie nie chcieli, żebyśmy zaczęły nimi ciskać jak u Jerry’ego Springera. Podobnie jak reszta osadzonych miałam na sobie
obowiązkowy mundurek: szorty khaki i koszulkę polo z logo Red Rock – dam
głowę, że został zaprojektowany jako forma modowego umartwienia.
Stałyśmy w kółku niczym uczennice podmiejskiego liceum na lekcji wuefu.
Ze środka kręgu wzrokiem łani schwytanej w światła reflektorów patrzyła
na nas dziewczyna o imieniu Sharon, obracając się, by usłyszeć kolejne
obelgi. Terapeutka Deidre i szóstka Lisa zagrzewały nas do akcji.
„Powiedzcie, co o niej myślicie. Spytajcie, czemu sypia, z kim popadnie.
Spytajcie, czemu się nie szanuje”.


Witamy na „terapii konfrontacyjnej”. Rzekomo miała nas skłonić do
stawienia czoła swoim problemom, ale głównie doprowadzała do płaczu – i,
jak się wydaje, właśnie o to chodziło, bo dopiero jak się rozpłakałaś,
pozwalali ci opuścić kółko i „przepracować” to, co się przed chwilą
wydarzyło. TK, jak ją nazywano, stanowiła ulubioną rozrywkę motłochu z Red Rock, coś na kształt walk gladiatorów. Te, które zaliczyły środek
kręgu, stawały się tym bardziej napastliwe, gdy tylko bezpiecznie go
opuściły. Na przykład dziewczyną skandującą „dziwka” była Shana, nad
którą zaledwie przed tygodniem pastwiono się z powodu problemów z jedzeniem tak długo, aż wybuchnęła płaczem, za co szybko została
nagrodzona zbiorowym uściskiem.


W miarę szybko wykombinowałam, że TK to typowy przykład taktyki Red
Rock: traktuj nastolatki z ODD jak śmiecie, aż się załamią. Teraz, odkąd
awansowałam na poziom drugi, całe dnie spędzałam na TK, na dziwacznych,
przypominających kazania sesjach z Szeryfem albo jedną z terapeutek i –
raz w tygodniu – z doktor Clayton, która już zasugerowała, że mi
przepisze antydepresanty. BYŁAM obecnie w depresji, ale tylko dlatego, że utknęłam w Red Rock. Resztę
czasu spędzałam w swojej celi, ucząc się „samodzielnie”, to znaczy
rozwiązując zadania na poziomie telewizyjnych quizów, chociaż w domu
przerabiałabym zaawansowany kurs języka angielskiego. Wciąż nie mogłam
napisać do taty ani odebrać od niego listu. Prawo do tego przysługiwało
dopiero na poziomie trzecim, kiedy zostanę wypuszczona z celi i będę
mogła brać udział w lekcjach.


 


– Brit, tak?


W kółku obok mnie stała ta sama szóstka, która mi podsunęła sposób na
wyrwanie się z poziomu pierwszego. Była przerażająco wysoka, górowała
nade mną i tak jak ostatnio patrzyła na mnie z wyrazem twarzy mówiącym,
że uważa mnie za idiotkę. Szczerze zaczynałam nienawidzić dziewczyn z poziomu szóstego, które wydawały się bandą lizusowatych snobek
uszczęśliwiających innych na siłę.


– Chyba ustaliłyśmy, że tak mam na imię – odparowałam.


Znowu uniosła brew.


– W porządku, Brit. Ruszaj ustami.


– Co?


– Ruszaj ustami. Udawaj, że coś mówisz.


– Co?


– Nie rozumiesz po angielsku czy po prostu jesteś głupia? Nie „bierzesz
udziału w procesie”.


Szeptała, ale zabrzmiało to jak wyszczekany rozkaz.


– Nic nie wiem o tej dziewczynie. Nie mogę na nią wrzeszczeć.


– Jesteś upośledzona czy głucha? Ruszaj ustami. Udawaj. Inaczej
wpakujesz się w kłopoty. Wyrażam się jasno?


Zanim zdążyłam wymyślić inteligentną odpowiedź, przeniosła się na
przeciwną stronę kręgu i zaczęła z wielką zajadłością wykrzykiwać
obelgi; trzeba się było uważnie przypatrzeć, by dostrzec, że w rzeczywistości nie wydaje dźwięku.


Nie wiedziałam, co o niej myśleć. Traktowała mnie jak totalna suka,
poniewierała mną tak samo jak terapeutki wmawiające, że żyję urojeniami.
Niewykluczone, że próbowała mnie wyrolować. W Red Rock można było
awansować kilka poziomów, donosząc na współmieszkanki (istny komunizm!).
Ale jej rady w pewnym sensie rzeczywiście były wywrotowe, więc zaczęłam
podejrzewać, że może stara się mi pomóc. Zrobiłam, jak kazała, i znowu
wyszło na to, że udzieliła mi cennej rady. Kiedy zaczęłam markować
wyzwiska z resztą grupy, jedna z terapeutek poklepała mnie po plecach i pochwaliła, że zaczynam „przerabiać program”. Gdy później w tym samym
tygodniu spotkałam się z doktor Clayton, posłała mi przyprawiający o gęsią skórkę uśmieszek i oznajmiła, że jej zdaniem wreszcie jestem
gotowa „uporać się ze swoimi demonami” i „zburzyć swoje mury”. Co
oznaczało promocję na poziom trzeci i do PRAWDZIWEJ szkoły – pozbawionego okien
pomieszczenia z tuzinem ławek, gdzie mogłam jeszcze więcej pracować
samodzielnie pod nadzorem strażników wyglądających, jakby nie potrafili
przeliterować własnych imion. Zostałam też przeniesiona do pokoju z trzema innymi dziewczynami: grubaską Marthą, Bebe, zadzierającą nosa
biedną córką bogatych rodziców, oraz blond bulimiczką Tiffany
przechodzącą znienacka od histerycznego chichotu do równie histerycznych
łez.


Jeśli nie byłam w szkole, na terapii albo w stołówce, miałam terapię
ruchową. Oznaczało to cztery godziny spędzone w pustynnym upale na
dźwiganiu dwuipółkilowych pustaków z żużlobetonu, które przenosiłyśmy z olbrzymiego stosu przez piętnastometrowe pyliste podwórze i ustawiałyśmy
z nich mur. Mogłoby się wydawać, że to czysta tortura, wiem, ale w gruncie rzeczy nie było takie straszne. To znaczy, jasne, z początku
bolały mnie wszystkie mięśnie, a że pracowałyśmy bez rękawic, dłonie
najpierw mi krwawiły, a potem pokryły się odciskami. W dodatku dręczyło
mnie pragnienie i musiałam wypijać mnóstwo wody, a siusiać wolno było
tylko raz na godzinę. Ale z drugiej strony terapeutki-strażniczki były
leniwe i wolały siedzieć w cieniu, więc podwórze z pustakami stanowiło
jedyne miejsce, gdzie my, osadzone, mogłyśmy swobodnie pogadać.


– Kompletnie zniszczę sobie ręce – utyskiwała Bebe. – A miałam takie
śliczne paznokcie.


– Zamknij się, Rodeo Drive – skarciła ją pracująca obok czwórka.


– Ile razy mam ci tłumaczyć, wieśmanko? Rodeo Drive jest w Beverly
Hills, tam gdzie robią zakupy turyści z zabitej dechami prowincji. Ja
nie mieszkam nawet w Beverly Hills, tylko w Palisades. Więc zamknij się
wreszcie.


Wszyscy przezywali Bebe Rodeo Drive. Uznałam, że dziewczyny po prostu
jej zazdroszczą, bo jest śliczna ze swymi długimi, lśniącymi czarnymi
włosami i skośnymi błękitnymi oczami. Jej matką była Marguerite Howarth,
słynna gwiazda oper mydlanych. Bebe od dwóch dni mieszkała ze mną w jednym pokoju, ale nie raczyła otworzyć do mnie ust, więc nie chciałam
się wychylać. Najwyraźniej jednak był to mój szczęśliwy dzień.


– Skąd jesteś? – spytała.


– Z Oregonu. Z Portland.


– Byłam tam. Leje i wszyscy noszą okropnie nieatrakcyjną flanelę.


Tak się składa, że uwielbiam Portland i nie znoszę, jak ludzie z LA
mówią o nim z pogardą, ale musiałam przyznać, że co do flaneli Bebe ma
rację.


– Za co cię przymknęli?


– Nie mam pojęcia.


– Och, daj spokój. Musisz mieć pojęcie, moje drogie dziecko. Bulimia?
Rozwiązłość? Samookaleczanie? – odparła, wyliczając potencjalne
przewinienia.


– Żadne z powyższych.


– No cóż, zobaczmy. Farbowane włosy i tatuaże. Gdybym miała zgadywać w ciemno, powiedziałabym, że jesteś muzykiem albo malarką.


– Muzykiem – odpowiedziałam krótko, ale w głębi ducha byłam zaskoczona.


Moja mama była malarką.


– Ach, heroina? Meta? – zgadywała Bebe.


– Nie, nic z tych rzeczy. Po prostu gram w kapeli, mam różowe włosy i macochę wariatkę.


– Heloł, mamy na pokładzie Kopciuszka! – zawołała do pozostałych, po
czym znowu skupiła uwagę na mnie. – Jakież to disneyowskie. Co
zdiagnozowała u ciebie Clayton, kiedy cię przyjmowała?


– Cośtam prowokacyjno-jakieśtam.


– Zaburzenia prowokacyjno-buntownicze. ODD – odezwał się autorytatywny
głos za moimi plecami. Znowu ona: wysoka wredna szóstka od dobrych rad.
– WSZYSTKIM nam przylepili tę
etykietkę. Robią tak z automatu. Czym jeszcze podpadłaś?


– Nie wiem.


Westchnęła.


– Okej, żółtodziobie. Pozwól, że ci zafunduję krótką lekcję wyrównawczą.
Osadzone w Red Rock dzielą się na pięć głównych kategorii. Mamy tu
dziewczyny biorące prochy, ale nic poważniejszego niż trawkę lub
ecstasy, bo cotygodniowy mityng AA to jedyna forma leczenia, jaką
oferuje to miejsce. Potem idą odchyły seksualne, to znaczy zdziry i lesby. Cassie – wskazała rudowłosą pieguskę – podejrzewają o skłonności
lesbijskie, a Bebe o puszczanie się; przyłapali ją, jak się obściskiwała
na basenie z chłopakiem z obsługi.


– Niezupełnie tak, moja droga Virginio – wtrąciła Bebe, potrząsając
długą grzywą. – Przyłapano mnie na obściskiwaniu się z MEKSYKAŃSKIM pracownikiem obsługi. Na tym
polegało moje prawdziwe przestępstwo. Niewybaczalne przekroczenie granic
klasowych.


– Dzięki za wyjaśnienie, Karolu Marksie. I nie nazywaj mnie Virginią.
Jestem V.


– V to nie imię, moja droga, to litera.


– A BB to dwie litery. Co się czepiasz? O czym to ja mówiłam? A, tak.
Zaburzenia odżywiania. Głównie druga liga bulimiczek. Do Red Rock nigdy
by nie przyjęli prawdziwej anorektyczki, bo one potrzebują prawdziwej
pomocy, a nie oszukańczych porad, które uchodzą tu za terapię. Czy
wiesz, że Clayton jako jedyna ma jakiekolwiek kwalifikacje? A nawet nie
jest psychoterapeutką. Tylko internistką. Jest tu tylko po to, żeby
wypisywać recepty. Dlatego przyjęli gromadkę rzygających okazjonalnie
panienek na diecie i masę otyłych dziewczyn, których rodzice sądzą, że
Red Rock jest bardziej „terapeutyczna” niż obóz dla grubasów.


– Na przykład nasza droga koleżanka z pokoju, Martha – wtrąciła Bebe. –
To weteranka tego rodzaju obozów.


– Właśnie – przytaknęła V. – Mamy też garstkę takich, co się tną, no
wiesz, specjalistek od samookaleczeń. Oraz zbieraninę pospolitych
uciekinierek z domu i drobnych złodziejek, kleptomanek jest masa. Jak
również, co nie mniej ważne, laski z myślami samobójczymi.


– Jak nasza Virginia – uzupełniła Bebe.


– Ty? Próbowałaś się zabić? – spytałam.


– Nie. To za bardzo w stylu Sylvii Plath. Gdybym próbowała, baliby się
mnie przyjąć do Red Rock. Napisałam tylko kilka wierszy i opowiadań o dziewczynie, która się zabija. Nastraszyłam mamę na tyle, że mnie tutaj
przysłała. I siedzę tu od tamtej pory. Prawie półtora roku.


– V jak weteranka – zadrwiła Bebe.


– Nie, V jak Virginia, wiktoria oraz wiedźma.


– Jesteś okropnie niepoprawna, niegrzeczna dziewczynko. Jakie to
imponujące. – Bebe udała, że ziewa.


– „Sarkazm wytwarza dystans pomiędzy tobą a innymi ludźmi” – zacytowała
V ze świętoszkowatym uśmieszkiem. Zwróciła się do mnie. – Kolejna złota
myśl z Red Rock. Tak czy siak dotarłam na poziom szósty i zamierzam
przed świętami wrócić do domu.


– Czyli gdzie?


– Na Manhattan.


– Wracajcie do pracy, moje panie. Dość pogaduszek! – krzyknęła jedna z terapeutek z patio, gdzie czytała egzemplarz „US Weekly”.


– To straszne – jęknęła Bebe. – Naprawdę muszą nam wydać krem z filtrem.
Jeśli będę musiała zrobić sobie botoks, obciążę Red Rock za każdą
najmniejszą zmarszczkę.


– Hej, patrzcie, skończyłyśmy mur – rzuciłam.


Rozmowa całkowicie nas zaprzątnęła; nie zauważyłam, że ostatnie pustaki
zostały równo ustawione. Bebe i V spojrzały na siebie i zaczęły się ze
mnie śmiać.


– Owszem, mur został ukończony. A teraz go rozwalimy – wyjaśniła V.


– To ma nam uświadomić jałowość naszej egzystencji, moje drogie –
wyjaśniła Bebe. – Poznajcie logikę Red Rock.


Tego wieczoru w sypialni spytałam Bebe, w której operze mydlanej
występuje jej mama. Zmrużyła oczy i odwróciła się ode mnie, jakbym
zadała jakieś niedorzecznie niestosowne osobiste pytanie. Nie rozumiałam
jej tak samo jak V. Były niczym doktor Jekyll i pan Hyde: w jednej
chwili udzielały mi rad, a w następnej traktowały jak śmiecia.
Zaczynałam dochodzić do wniosku, że lepiej będzie trzymać dystans, bo
kiedy Bebe potraktowała mnie per noga, dało mi to w kość bardziej niż
pierwszy prysznic pod nadzorem. W nocy nawet popłakałam się w poduszkę –
czego nie robiłam od tygodni. Następnego ranka jednak znalazłam liścik
wsunięty do kieszeni firmowej koszulki.


 


Kopciuszku, ściany mają oczy (widziałaś kamery?) i uszy (strzeż się
Tiffany). Donosicielstwo to tutaj styl życia. Żadnych pogawędek w budynku. Tylko na podwórzu przy pustakach.


BB


 


Zmięłam karteczkę i się uśmiechnęłam. Ktoś trzymał moją stronę.
  
Rozdział piąty


Dorastając, nigdy nie miałam wrażenia, że ktoś trzyma moją stronę, bo
nie zdawałam sobie sprawy, że może być inaczej. Nie przyszłoby mi do
głowy, że skończę samotna i bezbronna, bo w tamtych czasach moja rodzina
była najlepsza, najfajniejsza, najbardziej zgrana na świecie.


Rodzice poznali się na koncercie U2. Tato pracował jako techniczny, a mamę Bono wciągnął na scenę, żeby z nią zatańczyć. Robił tak podczas
każdego występu. Pewnie każda laska na widowni myślała sobie, że na to
zasługuje – ale mama zasługiwała naprawdę. Miała w sobie to coś – blask,
energię sprawiającą, że chciało się przy niej być, bo życie stawało się
wtedy szalone. „Wolny duch” to strasznie banalne określenie, ale
totalnie pasuje do mamy. Kiedy tamtego wieczoru trafiła za kulisy, wciąż
w ekstazie po spotkaniu z Bono, spojrzała na tatę i go pocałowała.
Podejrzewam, że od tej chwili było po nim.


Potem wszystko potoczyło się jak w bajce o życiu cyganerii. Zjeździli
razem Europę i Afrykę, a mama sprzedawała swoje obrazy, żeby mieli za co
żyć. Wzięli ślub na szczycie urwiska w Maroku i poczęli mnie w londyńskim hotelu przy Portobello Road – stąd moje imię Brit (na drugie
mam Paula na cześć Bono, który naprawdę nazywa się Paul). Później
przenieśli się do Portland, kupili walący się dom na Salmon Street i otworzyli CoffeeNation, kawiarnio-galerio-klub.


Nie wiem, ile dzieciaków może się pochwalić, że kolorowało Muppety z Kurtem Cobainem – ale ja tak. Przez CoffeeNation przewijały się setki
muzyków i artystów, co było zabawne, bo ani mama, ani tato nie potrafili
odróżnić A-dur od a-moll. Co tydzień jednak urządzali wieczór, kiedy
każdy mógł wystąpić na scenie, i debiutowało u nich mnóstwo kapel, więc
myślę, że ich knajpa po prostu miała reputację muzycznej przystani.


Praktycznie mieszkaliśmy w CoffeeNation. Po szkole siadałam przy swoim
własnym zarezerwowanym stoliku i tato robił mi czekoladę na gorąco,
zanim się zabrałam do lekcji. Nigdy nie potrzebowałam na to dużo czasu,
bo mogłam liczyć na pomoc czterdziestki honorowych starszych braci i sióstr – muzycy są niesamowicie dobrzy z matematyki. Pewnie dlatego w szkole, w trzeciej klasie liceum, planowałam wziąć fakultet z analizy
matematycznej. Moim ulubionym klientem był Reggie, artysta tatuażu,
którego ręce, nogi i tors przypominały mozaikę. Dla większości ludzi
pewnie wyglądał jak bandyta, ale był najmilszym gościem na świecie.
Uwielbiał czytać prawie tak samo jak mówić i wypożyczał sobie egzemplarz
każdej książki, którą przerabiałam w szkole, żebyśmy mogli prowadzić
literackie dyskusje. Miałam zaledwie osiem lat, gdy się poznaliśmy i przeczytaliśmy razem książkę Jesteś tam, Boże? To ja, Margaret.


Kiedy moi kumple skarżyli się na swoich starych, nawet nie udawałam, że
myślę jak oni. Spędzałam z rodzicami większość popołudni w kawiarni, a potem szłyśmy z mamą do domu, żeby przygotować jakąś szaloną kolację –
któregoś wieczoru postanowiła na przykład, że wszystko będzie fioletowe
(à propos, duszony bakłażan z burakami ćwikłowymi i winogronami smakuje
całkiem, całkiem). Jadaliśmy późno, kiedy tato wracał do domu, i nigdy
mnie nie nudziło ich towarzystwo.


Tuż przed feriami w siódmej klasie mama wbiła sobie do głowy, że
powinniśmy uciec od szarzyzny i spędzić miesiąc na plaży w Meksyku.
Szepnęła o swoim planie tacie i zanim się obejrzałam, prowadzeniem
CoffeeNation zajęła się babcia, a my mieszkaliśmy w chacie na Półwyspie
Jukatańskim, zajadając na śniadanie tacos z rybą. Którzy rodzice
pozwoliliby na coś takiego swojemu dziecku, szczególnie że oznaczało to
opuszczenie paru tygodni w szkole?


Szczerze mówiąc, z perspektywy czasu widzę, że mama niezbyt się
przejmowała takimi rzeczami jak szkoła – ale tato tak. Podczas gdy ona
była jak tęcza po burzy, on przypominał parasol w czasie ulewy: solidny
i chroniący przed przemoknięciem; to on umawiał wizyty u lekarzy,
przygotowywał drugie śniadania, to on się zamartwiał. Tato był rodzicem,
a mama tak jakby dodatkowym dzieckiem. Może dlatego, kiedy zaczęła się
zmieniać, z początku nikt tego nie zauważył. Robiła dziwne rzeczy, na
przykład upierała się, byśmy wyłączali telefony i zostawiali na noc
zapalone światło na parterze – żeby szpiedzy nie mogli nas obserwować,
jak tłumaczyła. Albo wychodziła do pracy i zjawiała się w CoffeeNation
po czterech godzinach, nie pamiętając, gdzie była. Kiedy pocięła nożem
swoje obrazy, bo „głosy kazały jej to zrobić”, zaczął się cyrk z lekarzami i diagnozami. Najpierw stwierdzono „pograniczne zaburzenie
osobowości”. Potem „paranoję”. A w końcu „schizofrenię paranoidalną”.
Ale mama nie przyjmowała do wiadomości, że coś jest nie w porządku, i nie zgadzała się na leczenie. Babcia, która przeprowadziła się z Kalifornii, by się nami zająć, błagała tatę, żeby umieścił mamę w szpitalu psychiatrycznym, ale on tylko powtarzał: „Jeszcze nie, może jej
się polepszy”. Myślę, że naprawdę w to wierzył. Do dnia, kiedy nas
porzuciła.


Wtedy musiał zamknąć CoffeeNation i iść do pracy w firmie tworzącej
programy komputerowe, gdzie poznał macochę, jedną z tych kobiet, które
dostają histerii, jeśli odcień torebki nie pasuje idealnie do koloru
butów. Po roku wzięli ślub i moja cudowna rodzina przeszła do historii.
Wtedy zrozumiałam, że posiadanie kogoś, kto stoi po twojej stronie,
wcale nie jest takie oczywiste. To coś szczególnego – i może nam zostać
odebrane.
  
Rozdział szósty


– Jak cię dopadli? – spytała Bebe.


Mijał drugi tydzień zasuwu przy stosach pustaków. Nagle przyszła jesień,
ostudziła hutniczy piec pustyni i sprawiła, że niebo przybrało
niesamowity odcień błękitu.


– KTO mnie dopadł?


Kątem oka zobaczyłam, jak V chichocze drwiąco. Łączyła ją z Bebe
dziwaczna przyjaźń – ciągle dowalały sobie z czułością – a ponieważ
mieszkałam z Bebe w jednym pokoju, w efekcie spędzałam sporo czasu w towarzystwie V. Na nieszczęście wydawało się, że wkurza ją wszystko, co
robię.


– Cassie, oto nasza nowa przygłupia koleżanka, Brit. Poznałyście się?


– Powiedziałyśmy sobie cześć, ale to wszystko. Miło cię poznać.


– Nawzajem.


Cassie pochodziła z Teksasu, była silna jak parobek i świetnie by się z nią pracowało w kamieniołomie.


– Ci z Red Rock, moja droga – wyjaśniła Bebe. – Jak tu trafiłaś? –
powtórzyła pytanie.


– Tato mnie przywiózł. Jak inaczej miałabym tu trafić?


– Z eskortą, naturalnie – stwierdziła Bebe.


– Jak księżniczka?


Tym razem V zaśmiała mi się prosto w twarz.


– Nie rechocz, V – zganiła ją Cassie, patrząc na mnie ze współczuciem. –
Raczej jak uprowadzona. Mnie tak dorwali. Zjawili się w środku nocy i wywlekli mnie jak bezpańskiego kundla. Nawet mnie skuli kajdankami.
Myślałam, że to porwanie, póki nie zauważyłam, że starzy obserwują nas
przez okno.


– Zrobili to, bo jesteś… homo.


– Cóż, oni tak myślą.


– A jesteś?


– Jestem bi. Ale bez paniki. Ty też nie rzucasz się na każdego chłopaka,
którego spotkasz, więc nie obawiaj się, że zaraz się do ciebie dobiorę.


Tu miała rację. Nie rzucałam się na KAŻDEGO chłopaka, którego spotkałam, tylko
bujałam się beznadziejnie w Jedzie.


– Miło słyszeć, że Cassie zafundowała ci swój wykład wprowadzający w temat homofobii. Wybacz jej – powiedziała V. – Nie umie się powstrzymać.


– No cóż, połowa dziewczyn tutaj zachowuje się tak, jakby sądziły, że
mam na nie ochotę. A większość nie jest nawet ładna.


– Ale porwali cię i przywieźli tutaj? To straszne, Cassie.


– Moja droga Brit – wmieszała się Bebe. – To się nazywa eskorta i jest
standardową procedurą.


– Więc twoi rodzice też to zrobili?


– Liczba pojedyncza. Tato zniknął z horyzontu. A mama, no cóż… W promieniu stu mil od tego miejsca nie znajdziesz hotelu sieci Four
Seasons. Nie przyjechałaby tutaj za skarby świata.


– Twoi rodzice są bogaci, Brit? – spytała V.


– Nie twój interes.


Wiedziałam, że rodzice V są. Roztaczała zapach pieniędzy.


– Nie masz się co rzucać, żółtodziobie. Pytam, bo jeśli jesteś bogata,
to masz przechlapane. Pierwsze trzy miesiące pobytu pokrywane są z ubezpieczenia. Jeśli jesteś biedna, po trzech miesiącach nagle, bum!,
zaliczasz poziom szósty i wyfruwasz cudownie uzdrowiona przez Szwindel
Rock. Ale jeśli twoja rodzina ma forsę na dalsze płacenie rachunków, to
zupełnie insza inszość. Możesz tu tkwić do śmierci.


– Nie dramatyzuj, Virginio. Do osiemnastki – sprostowała Bebe. Zerknęła
na moją spanikowaną minę. – Kiedy osiągniesz pełnoletniość, możesz się
sama wypisać.


– Od jak dawna tu jesteście?


– Pół roku – powiedziała Cassie. – Moi rodzice nie są bogaci, ale
rozpaczliwie chcą mnie wyprostować.


– Cztery miesiące – oznajmiła Bebe. – Ale mam jak w banku, że spędzę
jakiś czas tutaj albo w innej szkole. Od lat błąkam się po internatach.
Naturalnie to mój pierwszy SOT.


– SOT?


– Boże, żółtodziobie – westchnęła V. – Stacjonarny ośrodek
terapeutyczny. Nazywają to szkołą, ale to ściema, kit. Tak naprawdę to
wariatkowo. Obóz poprawczy. Przechowalnia dla niechcianych nastoletnich
dziwadeł.


Grrr! Czasami naprawdę mnie korciło, żeby cisnąć w nią pustakiem,
zetrzeć jej z gęby ten wszystkowiedzący uśmieszek. Tato nigdy by mnie
nie wysłał do obozu poprawczego. Na samą myśl o tym zachciało mi się
płakać.


– Mój ojciec nie oddałby mnie do przechowalni! – oświadczyłam
wyzywająco.


– Pewnie – odparła V. – Przysłał cię tu jedynie, żebyś wypoczęła. Jasne
jak słońce.


– To nie był jej tato – zauważyła Bebe. – Nie znasz bajki o Kopciuszku?
Macocha ją tutaj wsadziła.


– Pewnie czyta magazyn „Lifestyles” – zauważyła Cassie.


Rzeczywiście. W kuchni leżały całe stosy tego czasopisma. Macocha
twierdziła, że podobają jej się przepisy.


– Red Rock reklamuje się na ostatnich stronach, obiecując błyskawiczne
efekty w leczeniu trudnych dzieci – wyjaśniła Bebe. – Ale nie możesz jej
winić do końca. Przedstawiają to miejsce jak terapeutyczny Club Med.


– I dlatego zachęcają raczej do skorzystania z eskorty niż przywożenia
dzieci osobiście. Niezbyt im się uśmiecha, żeby rodzice zobaczyli Red
Rock w kalesonach – dodała Cassie z szelmowskim uśmieszkiem.


– Dlatego też czytają nasze listy. Żeby uprzedzić potencjalne skargi –
dodała V. – W broszurach reklamowych jest cały akapit ostrzegający
rodziców, by spodziewali się od dzieci skarg, jak źle są tutaj
traktowane. Kłamstwa jako element naszej choroby. Bardzo sprytne.
Naprawdę potrafią się zabezpieczyć.


– O mój Boże, to totalny gułag.


– Pierwszy raz powiedziałaś coś mądrego, Brit. – V postukała mnie w czoło. – Oczywiście każdy gułag ma swoje tajemnice, drogi ucieczki i tajemny język.


– W jakim sensie?


– Zakazy można obejść.


– Co?!


– Cierpliwości, żółtodziobie. Dowiesz się – ucięła.


– Wszystko zostanie wyjaśnione – obiecała Bebe.


Cassie złożyła ręce i skłoniła się jak tybetański mnich znający sekrety
wszechświata, po czym wszystkie wybuchnęłyśmy śmiechem. To był pierwszy
raz, kiedy się roześmiałam w Red Rock. Strażnicy usłyszeli jednak, że
bawimy się zbyt dobrze, i nas rozdzielili.
  
Rozdział siódmy


Na podwórzu można było dojść do wniosku, że nikt nie zwraca na nas
uwagi, ale Bebe miała rację – wszędzie obserwowały nas czujne oczy. Na
najbliższej sesji Clayton od razu zaczęła mówić o V.


– Słyszałam, że spędzasz sporo czasu z Virginią Larson – oświadczyła. –
Jak się dowiaduję, wy, dziewczyny, nazywacie ją V.


– Czasem budujemy razem mury z pustaków i czasami je rozwalamy. Jeśli to
pani nazywa spędzaniem czasu…


– Brit, pewnie uważasz swoje komentarze za ujmujące, ale tylko ci
szkodzą. Tak czy inaczej odradzałabym przyjaźń z Virginią.


– Ale dlaczego? Jest na poziomie szóstym. Czy nie powinna mieć na mnie
pozytywnego wpływu?


Wciąż nie byłam pewna, czy V to przyjaciel, czy wróg, ostrzeżenie
Clayton sprawiło jednak, że zaczęłam się skłaniać ku pierwszej
możliwości.


– Virginia jest na poziomie szóstym chwilowo. A ma skłonność do wracania
na złą drogę, więc nie, nie określiłabym jej wpływu jako pozytywny.
Chcę, byś mi obiecała, że będziesz się trzymać od niej z dala; jeśli
dasz słowo, będzie to dowód, że jesteś wystarczająco odpowiedzialna.


– Wystarczająco odpowiedzialna na co?


– By ci przekazać list od ojca. Mam go od jakiegoś czasu, ale uważałam,
że nie jesteś jeszcze gotowa.


Jakim prawem przetrzymywała wiadomości od mojego taty? Chciałam rzucić
się przez biurko i skręcić jej chudy kark, tak żeby odpadła purytańska
głowa. Ale jeszcze bardziej chciałam dostać list. Zagryzłam wargę.
Ostatnio często to robiłam – tak często, że w jednym miejscu zrobił mi
się krwiak. Przyrzekłam, że będę unikać Virginii, więc dała mi list,
patrząc wyczekująco, jakbym go miała otworzyć w jej obecności. Za skarby
świata. Przetrzymałam go do kolacji.


 


Kochana Brit,


mam nadzieję, że wszystko u Ciebie dobrze. Do Portland przyszła jesień
i codziennie pada deszcz. Ledwo się rozjaśni, a już z powrotem robi się
ciemno. Nigdy nie była to moja ulubiona pora roku. Liście już zdążyły
zapchać rynny i znowu zalało salon. Matka miała mnóstwo roboty, starając
się z tym uporać.


Wszyscy jesteśmy zdrowi, Billy tęskni za Tobą. Raczkuje do Twojego
pokoju i siada przed drzwiami. To słodkie.


Przyjaciele z zespołu bardzo się zmartwili Twoją nieobecnością. Jed i Denise przychodzili kilka razy, pytając o Ciebie, a kiedy im w końcu
wyjaśniłem, gdzie jesteś, Denise mocno się rozzłościła. Myślę, że ją
rozumiem. Trudno lubić potwora, który rozwala grupę. Jed zapytał, czy
może do Ciebie napisać, ale wyjaśniłem, że nie wolno Ci odbierać poczty
od osób spoza rodziny. Uparł się, bym Ci przekazał wiadomość o piosence,
którą napisałaś. Prawdę mówiąc, oświadczył, że nie wyjdzie, póki nie
przysięgnę na Twoje życie, że Ci to powtórzę: „Nie zapomną tego kawałka
o świetliku”. Nie bardzo rozumiem, czemu to takie ważne, skoro już nie
jesteś w zespole, ale słowo się rzekło.


Z pewnością jesteś bardzo zła na mnie i na matkę, w głębi serca mam
jednak nadzieję, że pewnego dnia zdołasz zrozumieć, że zrobiliśmy to z miłości.


Wiem, nie możesz do mnie jeszcze napisać, ale kiedy Ci pozwolą, liczę,
że to zrobisz.


Wesołego Halloween,


kocham Cię,


Tato.


 


Aż do tej pory omijała mnie terapia konfrontacyjna w kręgu, lecz dwa dni
po tym, jak dostałam list od taty, Szeryf postanowił poprowadzić sesję.
I zgadnijcie, na kogo przyszła kolej, by zajął honorowe miejsce?
Rozegrał to niczym jakąś pokręconą wersję zabawy „Chodzi lisek koło
drogi”: stanął pośrodku koła, odciągnął palcem kurek wyimaginowanego
pistoletu i zmrużył oko, jakby patrzył przez muszkę.


– Która z was, dziewczynki, myśli, że zdoła się ukryć przed prawdą? –
rzucił swoim szorstkim tonem kowboja. – Ty? Ty? Ty? – pytał, wskazując
nas kolejno.


Zatrzymał się na mnie i gestem zaprosił na środek.


– Cóż, panno Hemphill, chyba się panienka jeszcze nie wypowiadała.
Chodzą słuchy, że dostałaś list od taty. Chcesz nam coś o tym
powiedzieć?


Wiedziałam, co należy powiedzieć: że list wzbudził we mnie złość, że
nienawidzę ojca, ponieważ mnie tu porzucił. Była to standardowa praktyka
otwierająca TK: zacząć od tego, co oczywiste. Rzecz w tym, że list NAPRAWDĘ mnie wkurzył. Wkurzyło mnie, że
tato pisał, jakby posłanie mnie do Red Rock było jego decyzją. Wkurzyło,
że upierał się przy nazywaniu macochy moją „matką”, jakby w ten sposób
mógł wymazać całą przeszłość. I wkurzyło mnie, że uznał, iż kapela się
rozpadła, a ja przestałam być jej częścią – jak gdyby na tym polegał
jego wspaniały plan. Ale z drugiej strony w głębi duszy miałam lekkie
wyrzuty sumienia, że się wkurzam. Bo chociaż byłam wściekła na „ojca
po”, który pozwolił macosze wypchnąć mnie do tego miejsca, nie umiałam
zapomnieć „ojca przed” z dawnych, dawnych czasów. „Ojciec przed” był
łagodnym marudą, przy którym dorastałam, naiwniakiem o złamanym sercu,
który rozsypał się zupełnie, kiedy mama zwariowała. Był popychadłem, ale
w tamtych czasach to mamę ubóstwiał, niczym maluch uwielbiający
szczeniaczka, którego właśnie dostał. „Ojciec po” był popychadłem
macochy.


– Wygląda, że panna Hemphill potrzebuje lekkiej zachęty z waszej strony,
panienki – oświadczył Szeryf. – Może któraś z was potrafi przeniknąć do
jej pełnej gniewu główki. Mój Boże, czy możliwe, by z tej wściekłości
poczerwieniała aż po końce włosów?


Usłyszałam, jak dziewczyny w kręgu chichoczą. Jakby różowe pasemka były
najbardziej odjechaną rzeczą, jaką potrafiły sobie wyobrazić. Nieważne.
Pasemka to nie była forma buntu. W CoffeeNation mnóstwo kumpli moich
rodziców nosiło żarówiaste odcienie, a jak byłam mała, mama pomagała mi
farbować włosy barwnikami spożywczymi.


Poza tym mało mnie obchodziło, co powiedzą – a nawet co powie Szeryf,
chociaż przerażał mnie w równym stopniu, jak wkurzał. Byłam zbyt zajęta
myśleniem o liście taty – i o drobnym podarunku, który nieświadomie w nim umieścił. Bo chociaż Świetlik to tytuł piosenki, nie ja ją
napisałam.


 


Zawsze wydawało mi się czymś na kształt cudu, że mnie przyjęli do
kapeli. Jed, Denise i Erik nie tylko mieli dobrych kilka lat więcej ode
mnie, lecz także wszyscy byli świetnymi muzykami – Jed grał na gitarze,
Denise na basie, a Erik na perkusji. Ja wręcz przeciwnie: miałam
piętnaście lat, kiedy pierwszy raz przyszłam na przesłuchanie, a powiedzieć, że w tamtym czasie grałam na gitarze mizernie, stanowiło
komplement.


Gitara była jednym z moich sposobów na uniknięcie macochy. Po ślubie z tatą rzuciła pracę i siedziała w domu całymi dniami, odnawiając kuchnię
albo gadając przez telefon z siostrą z Chicago, przez co czułam, jakby
zabrakło tam dla mnie miejsca. No więc robiłam wszystko, żeby mnie
rzeczywiście nie było. Nie śpieszyłam się z powrotami ze szkoły.
Godzinami wysiadywałam nad kawą w nędznych kafejkach. Potem w jakiś
weekend kupiłam na garażowej wyprzedaży używaną gitarę elektryczną ze
wzmacniaczem. Zadekowałam się w piwnicy i uczyłam się grać z książki,
starając się nie pamiętać o dniach, kiedy dwudziestu muzyków czekałoby w kolejce, żeby mi pomóc.


Ćwiczyłam raptem od pięciu miesięcy, kiedy w X-Ray Cafe zauważyłam
ogłoszenie: ŚWIETNE PUNKPOPOWE TRIO SZUKA RYTMICZNEGO GITARZYSTY. Ze
względu na brak doświadczenia byłam nieźle zdenerwowana, kiedy
przyjechałam do domu Jeda na przesłuchanie, a gdy spojrzałam na niego
pierwszy raz, wpadłam w dygot. Jed był wysoki i patykowaty, z uroczo
nieporządnymi brązowymi włosami, które kręciły się na karku. Oczy miał
zielone z ciepłą brązową iskierką w samym środku. Po CoffeeNation na
okrągło kręcili się przystojni rockmani, ale Jed miał w sobie coś, co
mnie totalnie zwaliło z nóg. Odwróciłam się od niego i zaczęłam
podłączać gitarę do pieca, ale byłam zdekoncentrowana, więc nie
zauważyłam, że wzmacniacz jest podkręcony na maksa. A potem usłyszałam
sprzężenie walące po ścianach.


– Au! – wrzasnęła Denise.


Miała rozjaśnione na blond włosy i oczy, które aż prosiły, żeby z nią
zadrzeć.


– Nieźle! – krzyknął Erik. – Wykruszyła trochę woskowiny z uszu.


Sprzężenie nadal wyło.


– Może byś to ściszyła?! – zawołał Jed.


Dalej stałam jak kretynka. W końcu musiał sam wyłączyć wzmacniacz.


– Chyba już ustaliliśmy, że potrafisz narobić hałasu – skomentował.


– Aha – przytaknęłam, budząc się z oszołomienia. – Praktycznie się
wychowałam na Velvet Underground, więc mam to we krwi.


Uśmiechnął się.


– Okej. Zobaczmy, jak grasz. Spróbujemy Badlands. Prościzna. Akordy
GCD. Posłuchaj i włącz się, kiedy będziesz gotowa.


Z początku się czaiłam, a kiedy w końcu weszłam, przez kilka akordów tak
jakby potykałam się o własne dźwięki. Nagle jednak stało się coś
niesamowitego. Odprężyłam się i coś zaskoczyło. Może i byłam w tamtym
czasie najgorszą gitarzystką w Portland, ale z Clodem wymiatałam.


Jed zadzwonił do mnie kilka dni później powiedzieć, że jestem przyjęta.


– Chłopie, musieliście mieć naprawdę tragicznych kandydatów –
zażartowałam.


Zachichotał. Nawet przez telefon miał ciepły, głęboki głos.


– Nie. Zjawiło się kilku bardzo utalentowanych muzyków. Ale czworo ludzi
grających perfekcyjnie na instrumentach niekoniecznie oznacza dobry
zespół – wyjaśnił. – Sam nie wiem. Wszystkim się spodobała twoja
energia. I zdecydowanie najlepiej fałszowałaś.


– Dzięki. Pracowałam nad tym – rzuciłam, a on roześmiał się znowu. – A skoro jesteśmy przy wyznaniach, chyba powinieneś wiedzieć, że nie
potrafię nawet zagrać chwytów barowych.


Usłyszałam, jak wzdycha, ale nie spękał.


– Będziemy musieli się tym zająć – oznajmił. – Bywają przydatne.


Zaraz kiedy zaczęłam grać z Clodem, od pierwszej chwili było tak, jakbym
zawsze należała do zespołu – nawet mimo niedostatków, które Jed pomagał
mi pokonać. Po próbie Denise i Erik szli na górę na bajgla albo na piwo,
on tymczasem zostawał i powtarzał ze mną fragmenty utworów, z którymi
miałam problemy. Czasem się nachylał, żeby skorygować pozycję mojej ręki
na gryfie, i czułam, jak łaskoczą mnie włoski na jego ramieniu. W takich
momentach niemożliwością było się skupić na muzyce.


Ćwiczyłam codziennie, aż opuszki moich palców najpierw się starły, a potem stwardniały jak rzemień. Zrobiłam postępy – naprawdę wielkie
postępy – i to błyskawicznie. Kiedy opanowałam chwyty barowe, Jed kiwnął
głową w ten swój roztargniony sposób i się uśmiechnął. A potem się
uparł, żebym zaczęła pracować nad wokalem.


– Nie umiem śpiewać – oświadczyłam.


– Właśnie że umiesz.


– Nie, poważnie. Nie umiem.


– Brit, muszę ci zdradzić pewien sekret – odpowiedział. – CIĄGLE nucisz. Piosenki. Dżingle z telewizji, co
tylko. A jak masz na uszach słuchawki, dajesz NAPRAWDĘ głośno.


– To nie żart – potwierdził Erik ze śmiechem.


– Wszyscy cię słyszeliśmy – dodała Denise. – Masz głos.


No więc zaśpiewałam kilka kawałków. Potem zaczęłam pisać teksty. Potem
zaczęłam pisać riffy do swoich tekstów. I nagle Clod zaczął grać MOJE utwory. I nie mogłam nie zauważyć,
że Jed coraz częściej posyła mi te swoje kiwnięcia głową i uśmiechy.


 


– Brit, wypierasz. I nie chodzi o pranie w vanishu.


Poderwałam głowę. Dziewczyna z poziomu czwartego o imieniu Kimberly
przeszywała mnie wzrokiem. Szeryf uwielbiał ten durny dowcip o wyparciu.
Mała lizuska pewnie właśnie kupiła sobie moim kosztem awans na piąty
poziom.


– Dokładnie tak. Wiesz, że wcześniej czy później będziesz musiała wyznać
prawdę – potwierdził Szeryf. – Równie dobrze możesz przestać marnować
nasz czas. Bo ten moment już się zbliża. Mam rację, dziewczyny?


– Tak.


– Już się zbliża.


– Czeka każdego.


– Musisz spojrzeć w lustro.


Chóralny psychobełkot trwał w najlepsze. Wyłączyłam się i wróciłam do
własnego świata.


 


Wiedziałam, że to bez sensu kochać się w Jedzie. Po każdym występie przy
drzwiach na scenę czekała gromadka lasek: świetnie wyglądających lasek o lśniących czarnych grzywkach i w funkowych babcinych okularach albo
ogolonych na zapałkę i z kolczykami w nosie. Kiedy pakowaliśmy graty,
Jed wymykał się czasem na spotkanie z którąś z nich. Od czasu do czasu
miewał chyba dziewczyny, ale z groupies, jak się zdaje, nigdy nie kręcił
dłużej niż kilka tygodni. „Widzisz − tłumaczyłam samej sobie. – Lepiej
być jego kumpelą, protegowaną, małą siostrzyczką niż towarem na dwa
tygodnie”. W każdym razie tak się pocieszałam.


Byłam niesamowicie wdzięczna losowi, że w moim życiu pojawiła się
kapela. Szczególnie odkąd macocha zobaczyła dwie niebieskie kreski na
teście ciążowym. Od tej chwili zniknął wszelki szacunek, jaki miała dla
mojej relacji z tatą. Nagle stałam się jej rywalką. Zaczęła w mojej
obecności nadawać na mnie do taty: o moich złych stopniach, o późnych
powrotach, że jestem za młoda, by grać w kapeli.


Powinna się cieszyć, że gram w Clodzie. Tylko dlatego nie zepchnęłam jej
z Hawthorne Bridge. W tamtym czasie seryjnie zawalałam próby. Zaczynałam
ryczeć w połowie setu albo kładłam utwór, który znałam na wylot. Byłam
pewna, że mnie wywalą, ale zamiast tego robili przerwę, Jed parzył
dzbanek kawy i czekali, aż się pozbieram. Denise improwizowała na basie
zabawne piosenki o macosze, próbując mnie rozweselić. Erik proponował
lufę gandzi.


Żyłam dla tych prób i naszych występów, i chwil, kiedy pakowaliśmy się
wszyscy do volkswagena vanagona Jeda i zatrzymywaliśmy się przy Portland
Aquarium niedaleko jego domu na burrito przed koncertem. Potem graliśmy,
zwykle na jakiejś domówce albo w kafejce, ale czasem nawet w dorosłym
klubie. Stojąc na scenie, obserwując ludzi totalnie szalejących przy
naszej muzyce, miałam identyczne wrażenie, że coś zaskoczyło, jak na
przesłuchaniu do Cloda, tylko tysiąc razy silniej. Nabuzowani po
występach pakowaliśmy graty i szliśmy do Denny’s, gdzie napychaliśmy się
naleśnikami i kawą. Wracałam do domu szczęśliwa, jakbym miała swoje
miejsce, jakbym wciąż miała rodzinę.


W dniu, kiedy macocha zaczęła rodzić, ogarnęło mnie jednak okropne
przeczucie, że w tym samym momencie, kiedy wyda dziecko na świat, ja tak
samo zostanę wypchnięta z serca taty. Nie chciałam jechać do szpitala i nie chciałam tkwić sama w domu, wsiadłam więc na rower i niewiele
myśląc, popedałowałam przed siebie. Dopiero kiedy znalazłam się trzy
domy od Jeda, dotarło do mnie, dokąd zmierzam. Był jeden z tych
idealnych wiosennych dni, jakie trafiają się czasem w marcu w Oregonie –
pogodne, błękitne niebo i ciepło. Jed brzdąkał na gitarze akustycznej na
ganku. Nie chciałam, żeby mnie zobaczył, więc zawróciłam i ruszyłam z powrotem. I naraz usłyszałam, jak woła: „Co to ma być, objazd
dzielnicy?! Nieładnie! Chodź tutaj i pogadaj chwilę!”.


Oparłam rower o frontowe schodki i wdrapałam się na ganek. Musiałam
wyglądać okropnie, bo Jed, nieszczególnie wylewny, rozłożył ramiona i pozwolił, bym się do niego przytuliła. Płakałam tak mocno, że
przemoczyłam cały rękaw jego T-shirtu, ale się nie przejął. Wcale się
też nie zachowywał, jakbym zaliczała na jego oczach totalną załamkę.
Gładził mnie tylko po głowie i powtarzał: „Już dobrze”. Potem poszedł
zaparzyć kawę i wrócił z dwoma kubkami oraz zimnym ręcznikiem, żebym
mogła wytrzeć twarz.


– Dzięki – wykrztusiłam. – Macocha jest na porodówce.


Kiwnął głową.


– Tak myślałem, że chodzi o coś w tym guście.


– Teraz dopiero się zacznie. Nie wiem, czy dam radę to wytrzymać.


Nigdy nie wspomniałam członkom kapeli o mojej mamie, ale chyba
skojarzyli, że wydarzyło się coś poważnego. Nie było to trudne,
starczyło poczytać między wierszami moich tekstów.


– Dasz radę – odpowiedział cicho.


– Skąd ta pewność? To znaczy, widziałeś mnie ostatnio?


Ściągnął lekko brwi.


– Wiem, że było ciężko. Ale wiem też, że jesteś silna.


– Aha. Cała ja. Człowiek ze stali. Chyba raczej dziewczyna z ligniny.


Pokręcił głową.


– Mnie nie oszukasz. Jesteś twarda. Silniejsza, niż sama sądzisz.


Następnych kilka godzin wypełniły rozmowy i muzyka. Na zmianę
puszczaliśmy utwory z jego kolekcji winyli i CD, wybierając kawałki,
które coś dla nas znaczyły. Ja włączyłam piosenki U2 i Boba Marleya, do
których kiedyś tańczyłam z mamą. On mi puścił Joan Armatrading, Franka
Sinatrę i rzeczy, których nigdy wcześniej nie słyszałam. Rozgadał się
pod wpływem muzyki, zaczął mi opowiadać, jak wygląda lato w Massachusetts, i o świetlikach.


– Nigdy nie widziałam świetlika – przyznałam.


– Serio?


– Niestety. Nie występują tutaj w Oregonie. Mamy tylko te gołe ślimaki.


– Zauważyłem. Poczekaj. – Poszedł znowu do salonu i wyciągnął jakąś
płytę. Usłyszałam skrzypienie igły, a potem zabrzmiała muzyka. – To
American Music Club. Zapewne najbardziej melancholijna kapela na
świecie. Wydaje się w sam raz na dzisiejszy wieczór.


Utwór, który Jed wybrał, nosił tytuł Świetlik. Była to najboleśniej
piękna melodia, jaką słyszałam w życiu. „Chodź, piękna, usiądźmy na
trawniku od frontu i patrzmy na świetliki, kiedy zachodzi słońce. Nie
żyją długo, tylko błysk i znikają. Będziemy się z nich śmiać, patrząc,
jak zachodzi słońce”. Gość, który to śpiewał, miał taki smutny głos,
przesycony tęsknotą. Jak gdyby dokładnie rozumiał, co czuję. Jed,
puszczając mi Świetlika, pokazał, że rozumie również.


Potem zanucił refren, patrząc wprost na mnie.


– „Jesteś taka piękna, skarbie, jesteś najpiękniejszą istotą, jaką znam;
jesteś taka piękna, skarbie. Dokąd odeszłaś?”.


Wpatrywał się we mnie intensywnie i przysięgam, chociaż to zabrzmi,
jakbym zwariowała, poczułam skok napięcia między nami. Ledwo mogłam
oddychać. Piosenka się skończyła, płyta się zatrzymała, a Jed dalej na
mnie patrzył z tym swoim uśmiechem w oczach. Tak strasznie chciałam go
pocałować. Przysunęłam się. A wtedy to on mnie pocałował, lekko jak
motyl, prosto w czoło.


– Chyba powinnaś wracać do domu – szepnął. – Późno już.


Nie chciałam nigdzie wracać. Chciałam tam zostać, wtulić twarz w jego
szyję i wtopić się w niego. Ale tego mi nie zaproponował, a ja bałam się
zepsuć najbardziej romantyczną chwilę w swoim życiu.


Więc sobie poszłam. A następnego dnia w domu zjawił się Billy i wszyscy
zaczęli traktować mnie jak powietrze. Byli zbyt zajęci gruchaniem nad
skarbeńkiem, który, gdyby mnie kto pytał, był tylko małą maszynką,
jedzącą, płaczącą i kupkającą.


Co do Jeda, to na następnej próbie był przyjacielski i pomocny jak
zwykle, ale zachowywał się, jakby tamten wieczór nigdy się nie zdarzył.
Znowu stałam się tylko jego młodszą siostrzyczką. A przynajmniej tak
sądziłam, póki nie dostałam listu.


 


– Cóż, myślę, że panna Hemphill potrzebuje szczególnej zachęty! – ryknął
Szeryf.


Przesunął wzdłuż kręgu palcem-pistoletem i zatrzymał się na Virginii,
która miała motywować grupę, rzucając najostrzejsze obelgi.


– Panno Larson, miałaś okazję poznać pannę Hemphill. Cóż się kryje za tą
chłodną fasadą?


Widząc, jak V gapi się na mnie, twardo i równocześnie z czułością,
raptownie wróciłam do teraźniejszości. Wiedziałam, co myśli. „Zostaw
dumę w celi. Miej to za sobą. Rzuć tym psom jakiś ochłap, żeby się mogły
pożywić, inaczej zaatakują cię na poważnie”. I wiedziałam, że ma rację.
Wystarczająco wiele razy brałam udział w TK, by pamiętać, jak to działa:
przyznaj się, rozpłacz, a wypuszczą cię z kręgu. Bałam się jednak, że
jeśli raz otworzę usta, chlapnę coś, czego nie chciałabym zdradzić
nikomu.


– Wyobrażasz sobie, że jesteś silna z tą twoją punkową fryzurą i piercingami. Tylko że twoje pasemka spłowiały, a kolczyki musiałaś
zdjąć, więc czym jesteś teraz?! – wrzasnęła V. – Zwyczajną dziewczyną z odrobiną tuszu pod skórą. Nikim szczególnym.


Wpatrywała się badawczo w moją twarz, błagając, a ja rozumiałam, o co
jej chodzi. Strzelała przytępionymi strzałami, sprowadzała ogary na
fałszywy trop, żeby mnie nie dopadły. W tym momencie zrozumiałam, że
jest przyjaciółką.


– Wydaje ci się, że jesteś twarda, ale ja słyszałam, jak płaczesz –
dołączyła się natychmiast Tiffany, starając się uderzyć jak
najboleśniej.


Tylko że tak naprawdę to była kompletna bzdura. Wcale już nie płakałam.
Rzuciłam jej takie spojrzenie, że zrobiła minę, jakby sama się miała
poryczeć. Ofermowata lizusica.


Garstka innych dziewczyn dołączyła się z podobnie kulawymi tekstami, ale
nie dały rady mnie sprowokować. Przywołałam trochę tej siły, którą
miałam zdaniem Jeda, i patrzyłam na nie wściekle, rzucając im wyzwanie,
żeby tylko spróbowały ze mną zadrzeć. Płomień gaśnie bez tlenu, a Szeryf
nie miał cierpliwości innych terapeutek, które zostawiały cię na ringu
całą godzinę. Po dziesięciu minutach wyciągnięto mnie z kręgu. Oznaczało
to, że mogę zostać zdegradowana na poziom drugi, ale mało mnie to
obchodziło.


– Panna Wallace! – zawołał Szeryf.


Wycelował swojego „kolta” w Marthę, moją otyłą współspaczkę, i od razu
poczułam, jak ściska mi się żołądek.


Nikt nie dostawał na TK tak, jak grube dziewczyny, a Szeryf, facet
niemający bladego pojęcia, jaka to udręka być młodą istotą płci żeńskiej
i z nadwagą, słynął z okrucieństwa. Co gorsza, sala buzowała od
skumulowanej agresji, bo przecież ja nie ustąpiłam ani o centymetr.
Wiedziałam, że Martha weźmie łomot za mnie.


– Hej, tłuściochu.


– Hej, gruba dupo. Czemu tyle żresz?


Parę dziewczyn zaczęło chrząkać jak świnie. Szeryf rozpromienił się
zadowolony z siebie. Lubił powtarzać, że musisz się rozsypać, zanim cię
poskładają jak należy, ale tego było za wiele. W mojej szkole w Portland
za tego rodzaju wyzwiska zostawało się po lekcjach, tymczasem tutaj
nazywano to terapią. Kiedy drwiny przybrały na sile, Martha spuściła
wzrok z twarzą przesłoniętą wiotkimi brązowymi włosami i zaczęła
przestępować z nogi na nogę, jak miała w zwyczaju, niczym słoń próbujący
się ukryć za plecami myszy. Wpatrywała się w ziemię, a skandowanie
trwało dalej. Nikt tu nawet nie udawał, że chodzi o wsparcie; nie było
zwykłej gadki, że je się po to, by zapomnieć o samotności albo
zamaskować urodę. Tylko dwa tuziny dziewczyn wyżywających się za własne
kompleksy związane z wyglądem na stojącej pośrodku ofierze noszącej
rozmiar 48. Tak jak ja, Martha nie odezwała się słowem, ale popełniła
błąd, odwracając wzrok – to tak, jakby przyznawała się do słabości.
Stała zwrócona plecami do mnie, więc nie wiedziałam, że płacze, póki nie
zobaczyłam łez na niebieskim materacu. Zwykle kiedy tama puszczała,
dostawało się zbiorowy uścisk, klepanie po plecach i słowa zachęty, ale
jedyne, co dali Marcie, to chusteczka higieniczna.


Tego wieczoru w stołówce zajęłam miejsce obok niej; tak jak ja, zwykle
siadała sama. Zatkało mnie, kiedy przyłączyły się do nas Bebe, Cassie i V.


– Strasznie mi przykro, Martho – powiedziałam. – To moja wina, że cię
dzisiaj przyszpilili.


– Wcale nie – sprzeciwiła się V. Twarz miała czerwoną z gniewu. – Żadna
z was nie zawiniła. To wina tego miejsca. Okrucieństwo pod pozorem
terapii. Nic dziwnego, że tak wiele dziewczyn wychodzi stąd bardziej
pokręconych, niż kiedy przyjechały.


– Dzisiejsza sesja była szczególnie brutalna, współmieszkanko –
stwierdziła Bebe. – Pomyśleć, że uważałam za koszmar, kiedy mnie
oskarżali o zdzirowatość.


– Koszmar? Bawiłaś się jak nigdy w życiu – zaprotestowała Cassie.


– To BYŁO dość zabawne. To znaczy,
wielka mi rzecz. Kto w dzisiejszych czasach nie jest zdzirą?


Martha wpatrywała się w swoją porcję na talerzu, w końcu jęknęła:


– Nie rozumiem tego.


– Czego? – spytałam.


– Podobno mam stracić na wadze, a dają mi do jedzenia wyłącznie takie
rzeczy – powiedziała, wskazując talerz z panierowanymi paluszkami
rybnymi, frytkami i marchewką tak rozgotowaną, że dosłownie się
rozpływała pod stopioną margaryną. – Jeśli to zjem, znów utyję, ale
jeśli nie zjem, dostanę uwagę – jęknęła, wskazując wymachujące
podkładkami terapeutki.


A potem zaczęła szlochać.


Biedna Martha. Jedzenie w Red Rock było absolutnie obrzydliwe. Wszystko
przyjeżdżało zamrożone w wielkich metalowych puszkach: burgery z mięsa
podejrzanego pochodzenia, burritos, pizza, paluszki rybne, nuggety z kurczaka, lody śmietankowe bez grama śmietany, ciastka. Świeże warzywa
ograniczały się do sałaty lodowej i koszmarnych starych pomidorów. Było
to tak paskudne, że przez większość czasu żywiłam się kanapkami z masłem
orzechowym i galaretką. Ale dziewczyny na diecie nie dostawały tego
przysmaku. Sprawdzano je na okrągło. Jeśli jadły za dużo, dostawały
minus. Jeśli nie jadły wystarczająco dużo, podejrzewano, że się głodzą…
i dostawały minus. Od Marthy oczekiwano, że schudnie, ale durnowate
zasady Red Rock rodem z Paragrafu 22 wymagały, by równocześnie
wymiatała talerz do czysta.


– Martho – zaczęła V na swój szorstki sposób. – Nie rycz. Nie okazuj
słabości. Każdy problem w tym miejscu da się ominąć.


Dziewczyna podniosła na nią wzrok.


– W jaki sposób?


– No właśnie – włączyłam się. – Jakie są te wasze sposoby?


– Nie tutaj. Nie teraz. Ale niedługo urządzimy krótki instruktaż dla
niektórych z was, żółtodziobów.


– Gdzie? – spytałam.


– Ciii. Bebe się tobą zajmie – powiedziała V. – A teraz się rozejdźmy,
zanim ściągniemy na siebie uwagę. – Wstała. – Cieszę się, Martho, że
zaczynasz dostrzegać, co jedzenie ma zastąpić w twoim życiu –
oświadczyła przesadnie donośnym głosem.


Potem kiwnęła głową, puściła do niej oko i odeszła.
  
Rozdział ósmy


– Ani piśnij.


Bebe stała nade mną w piżamie, zakrywając mi usta dłonią. Otwarłam oczy,
a wtedy przyłożyła palec do warg i szepnęła bezgłośnie:


– Wstawaj.


Podeszła do Marthy i zrobiła to samo, tylko że Martha poderwała się
gwałtownie i przez moment wyglądało, jakby Tiffany też się zbudziła.
Wstrzymałyśmy oddech, aż Tiffany przewróciła się na drugi bok i znowu
zachrapała w swój stos pluszaków.


Bebe wyprowadziła nas z pokoju, a potem korytarzem do miejsca, gdzie
część mieszkalna stykała się z biurami administracji. Wskazała krzesło
strażnika, które było puste, i otwarte pomieszczenie gospodarcze, gdzie
jeden z mutantów leżał wyciągnięty na podłodze.


– Lubi się zdrzemnąć między pierwszą a trzecią rano, jak w zegarku, co
nam daje, moje drogie, wspaniałą szansę.


Był kwadrans po pierwszej.


– Jak ci się udało wstać bez budzika?


– W ogóle się nie kładłam. Odgrywałam w pamięci stare odcinki oper
mydlanych z moją mamą. Zawsze jest się z czego pośmiać.


– A kamery? – spytałam.


– Na korytarzach ich nie ma, zresztą nic nie zarejestrują, kiedy światła
są zgaszone.


Zaprowadziła nas do niewielkiego biura, pustego, jeśli nie liczyć
czekających już V i Cassie. Usiadłyśmy w kółku na podłodze i spojrzałyśmy na siebie.


– Łał, skąd wiedziałyście o tym pokoju? Jak wam się udało tutaj wejść? –
dociekała Martha.


V pokazała mały, srebrny kluczyk.


– Sekret numer jeden – odparła. – Klucz uniwersalny. Otwiera wszystkie
drzwi w tym miejscu.


– Skąd go wytrzasnęłaś? – spytałam.


– Nasza podstępna V zwędziła go z wielkiego pęku Szeryfa – powiedziała
Cassie.


– Powiedzmy, że go wyzwoliłam. Szeryf sądzi, że go zgubił. A oczywiście
nie chce im się płacić za wymianę wszystkich zamków – wyjaśniła V. – A teraz bierzmy się do roboty.


– Ale co będzie, jak nas złapią? – zmartwiła się Martha. – Nie chcę
zostać cofnięta na pierwszy poziom.


– Nie złapią – rzuciła V niecierpliwie.


– Skąd możesz wiedzieć? – sprzeciwiłam się.


– Słuchajcie, siedzę w tym miejscu od wieków i śledziłam strażnika
miesiącami. Śpi od pierwszej do trzeciej. Myślicie, że bym zaryzykowała,
gdybym sądziła, że nas nakryją? Jestem szóstką.


– Moje drogie, zabieramy się do rzeczy od niewłaściwego końca. Czy
możemy wreszcie zacząć?


– Czuję, jakby należało złożyć jakieś uroczyste oświadczenie –
powiedziała Cassie. – Żeby to wszystko zabrzmiało oficjalnie.


– Rozumiem, o co ci chodzi – zgodziła się V. – Miłe panie, witajcie w naszym nowym, jak to nazwać, klubie? Klice?


– Och, nazwijmy to klubem – poprosiła Martha z przejęciem.


– Boskim, bajecznym… – zaczęła Bebe.


– …superekskluzywnym… – wtrąciłam.


– …klubem… – zapiała Martha.


– …wariatek! – dodała Cassie.


– No więc okej. Witamy w boskim, bajecznym, superekskluzywnym klubie
wariatek – podsumowała V. – A teraz bierzmy się do roboty. Przez półtora
roku odkryłam sposoby na ominięcie wielu zasad obowiązujących w Red
Rock. Nienawidzę tego miejsca i zrobię wszystko, żeby z nim walczyć.
Uważam to za rewolucję od wewnątrz.


Potem V, Bebe i Cassie wyjaśniły Marcie i mnie, jak w tajemnicy wysyłać
listy, przekazując je współczującym koleżankom mającym wkrótce opuścić
ośrodek albo zaufanym piątkom i szóstkom przed wyjściem na miasto. Jeśli
to nie wchodziło w grę, zwykle można było zdać się na jednego lub dwóch
pracowników cateringu, że przemycą wiadomość na zewnątrz.


– Ale lepiej skonsultujcie z nami, komu oddać list – zaleciła V. – Red
Rock Academy nagradza personel za donoszenie na nas, ale ponieważ
równocześnie płaci nędznie, więc niektórzy wolą przysporzyć im kłopotów,
niż zarobić dwadzieścia dolców za kablowanie. Po pewnym czasie można
także odbierać wiadomości od ludzi spoza rodziny.


– Jak? Przecież wszystko czytają.


– Brit, kochanie, słuchaj i się ucz – powiedziała Bebe. – Po prostu
każesz danej osobie udawać, że jest twoją matką, bratem albo kimś w tym
guście. Terapeutki czytają pocztę wychodzącą, ale listy przychodzące
tylko przeglądają z grubsza, więc jeśli zobaczą podpis: „Uściski, mama i tato”, kupią to. Dzięki Bogu, są tragicznie leniwe.


– To prawda, ale musicie uważać i pamiętać, by posługiwać się szyfrem.
Bo jeśli list zostanie przechwycony, będziecie miały przechlapane –
ostrzegła V.


– Jakim szyfrem? – spytałam.


– Słyszałyście coś, dziewczyny? – rzuciła niespokojnie Martha.


Zamarłyśmy.


– Przysięgam, że słyszałam jakiś głos, uciszcie się – szepnęła.


V przyłożyła palec do ust. Umilkłyśmy wszystkie. Rozlegało się tylko
nasze sapanie i tykanie zegara na korytarzu. Dla wszelkiej pewności
wstrzymałam oddech. Nie chciałam zostać nakryta teraz, kiedy wreszcie
znalazłam przyjaciółki.


Po pięciu minutach ciszy V wymknęła się na zwiady i zobaczyła strażnika
chrapiącego w najlepsze.


– Fałszywy alarm. Wszystko w porządku.


– Przepraszam, myślałam tylko… – zaczęła Martha.


– W porządku, trzeba być czujnym. – V kiwnęła do niej zachęcająco głową.


– Możemy wrócić do sprawy szyfru? – spytałam, myśląc o tym, od kogo
chciałabym dostawać pocztę.


– Jasne. Oto, co wykombinowałyśmy i co dotąd się sprawdzało – wyjaśniła
V. – Dyskusje o warunkach w Red Rock należy przedstawiać jako problemy
ze zdrowiem babci, dziadka, ciotki Józefiny albo dowolnej innej osoby.
Wyznania miłosne przyjaciół lub chłopaków – jako entuzjastyczne opisy
pięknej pogody. Oczywiście w pierwszym nielegalnym liście, jaki
wyślecie, powinnyście wyjaśnić podstawowe zasady. Potem możecie wymyślić
własny kod. To jedna wielka ściema. Zorientujecie się, o co chodzi. Bebe
nawet uprawiała korespondencyjny seks z tym swoim chłopakiem z obsługi,
wszystko szyfrem, a on nie zna angielskiego.


– Ma na imię Pedro i owszem, zna.


– Tylko nie szarżujcie, nie bądźcie zbyt pazerne i pewne siebie. Nigdy
nie wiadomo, czy akurat wasz list nie zostanie skontrolowany. Clayton
jest cwana, a jeśli zwęszy podstęp, zabijecie kurę znoszącą złote jajka.


– Czy to nie przypadkiem pomieszanie metafor? – zauważyła Cassie.


V spojrzała na nią poważnie.


– Jak cię dopadną, błędy stylistyczne będą ostatnim z twoich zmartwień.
Bądźcie ostrożne. Bądźcie czujne. I pilnujcie się. Bo oni też nas
pilnują.


Kilka chwil siedziałyśmy wszystkie w złowróżbnej ciszy. V spojrzała na
zegar na korytarzu.


– Dochodzi trzecia, więc powinnyśmy wracać, ale chcę wam powiedzieć
jeszcze o jednej rzeczy. Kiedy spędzi się tu trochę czasu, pod pewnymi
bardzo szczególnymi warunkami da się zorganizować kilkugodzinną
ucieczkę. Gdy otrzymacie przywileje, będziecie mogły wymknąć się na
trochę. Cassie to zrobiła. Jednej dziewczynie, Deannie, udało się nawet
zerwać z przymusowego nocnego marszu i wrócić następnego dnia, a personel w ogóle się nie zorientował. Zdarzyło się to, zanim tu
trafiłam, ale to słynna sprawa. Znajdujemy się wiele mil od
jakichkolwiek atrakcji turystycznych, więc ucieczka to raczej akt
desperacji dla osób, którym zależy tylko na tym, żeby na chwilę się stąd
wyrwać… i nie uważam, żebyście wy, żółtodzioby, powinny próbować już
teraz. Ale człowiek od razu lepiej się czuje, jak wie, że istnieje taka
opcja, no nie?


Kiwnęłyśmy głowami. Martha podniosła rękę.


– Martho, nie jesteśmy w klasie. O co chodzi?


– Jedzenie – pisnęła.


– Och, jasne. To takie oczywiste, że zapomniałam – odparła V. –
Skarpetki.


– Hm?


– Skarpetki – powtórzyła Bebe. – Wkładaj te wielkie, białe frotowe
skarpety, okropnie niemodne, które zsuwają się z nóg. I po cichu ładuj
do nich jedzenie. Nikt się nie zorientuje, a balast możesz wyrzucić na
podwórzu.


Martha spojrzała na swoje grube, białe skarpetki.


– Czemu sama na to nie wpadłam?


– Trzeba wracać, zanim strażnik się zbudzi – oświadczyła V. – Więc na
koniec jeszcze jedno. To ważne. Nikomu tutaj nie chodzi o to, żeby was
wyleczyć. Tylko by was przechować, podczas gdy waszych niemających o niczym pojęcia rodziców doją na tysiące dolców. Szeryf, Clayton i terapeutki wcale nie chcą nam pomóc. I nie chcą, żebyśmy pomagały sobie
nawzajem, więc musimy to robić ukradkiem. Jeśli będziemy mieć w sobie
nawzajem oparcie, nie staniemy się tak walnięte, jak myślą o nas nasi
rodzice.


Wyciągnęła rękę przed siebie.


– Jedna za wszystkie i wszystkie za jedną? – spytała Martha.


V przytaknęła. Martha dołożyła własną dłoń.


– Nie wolno nam zapomnieć, moje drogie, że stanowimy Boski Bajeczny
Superekskluzywny Klub Wariatek – oświadczyła Bebe, idąc za jej
przykładem.


– Siostry – rzuciła Cassie, również kładąc rękę.


– Siostry – powtórzyłam, przybijając z klaśnięciem. Poczułam naszą
zjednoczoną siłę. – Siostry w normalności.
  
Rozdział dziewiąty


Kochana Brit,


szczęśliwego Święta Dziękczynienia. Czy czekasz właśnie na wielką
szkolną kolację z indykiem? W domu będzie skromnie. Babcia liczyła, że
nas odwiedzi, ale biodro za bardzo ją boli na jazdę samochodem, a nie
znosi latać. Jestem pewien, że gdybyś z nami była, zjawiłaby się mimo
to. Zrobiłaby dla Ciebie wszystko.


Dostaliśmy ze szkoły kilka raportów o Twoich postępach. Jak widzę,
Twoje oceny się poprawiły, z czego oboje z mamą bardzo się cieszymy.
Pani psychiatra wyjaśniła, że mimo lepszych wyników w nauce nadal się
opierasz i nie chcesz stawić czoła pewnym sprawom. Mam nadzieję, że
wykorzystasz tę okazję do przepracowania swojego gniewu.


Poinformowano nas także, że wolno Ci obecnie pisać listy. Nie mogę się
doczekać wiadomości od Ciebie. Może wpadniemy z wizytą po Bożym
Narodzeniu, jeśli Twoi nauczyciele się zgodzą.


Nie wiem, o czym Ci jeszcze napisać. U nas jak zwykle leje i jest
pochmurno. Przez ostatni miesiąc chorowaliśmy; dopadło nas paskudne
przeziębienie. Napisz więcej o miejscu, w którym przebywasz. Wiem, że
nie chcesz tam być, ale z pewnością to ulga uciec z deszczowego
Portland.


Kocham Cię,


Tato


 


PS


Zrobię zdjęcie Billy’ego, jak trzyma dla Ciebie indycze udko!


 


Kochany Tato,


z pewnością Święto Dziękczynienia w tym roku będzie fantastyczne.
Siedzimy w naszych ciepłych, przytulnych pokojach, jemy domową kolację i rozmawiamy o tym, jak bardzo jesteśmy wdzięczne za nieustanny nadzór,
prace przymusowe, obelgi i szpiegowanie. Potem zjemy placek dyniowy i obejrzymy w telewizji To wspaniałe życie. Jutro jedziemy do galerii
kupić prezenty.


Wiem, Twoim zdaniem to ja żyję urojeniami, ale jak sądzisz, dokąd mnie
wysłałeś? Nie wolno mi opowiadać, jak okropnie jest w Red Rock, zresztą
pewnie i tak byś mi nie uwierzył.


Dalej nie rozumiem, co tu robię. Terapeutkom wydaje się najwyraźniej,
że trauma z powodu Mamy zmieniła mnie w dziką, złą dziewczynę, ale Ty i ja wiemy, że to nieprawda. Myślę, że prawdziwym powodem, dla którego się
tu znalazłam, nie jesteś Ty ani ja, ani to, co się stało z Mamą, tylko
Twoja żona. Najwyraźniej chce mieć trzyosobową rodzinę i w sposób jasny
jak słońce dała do zrozumienia, że czwórka to za dużo. A potem zrobiła
Ci pranie mózgu i teraz Ty też w to wierzysz.


Co do Mamy, to miałam na przepracowanie tamtego trzy lata, i tylko
dlatego, że nie zamierzam się wypłakiwać przed jakąś sztywniacką lekarką
(która tak na marginesie nawet nie jest psychologiem – zadałeś sobie w ogóle trud, żeby sprawdzić jej kwalifikacje?), nie znaczy, że coś
wypieram. Co niby mam robić, nosić znaczek z napisem: „Cześć, jestem
Brit i mam matkę wariatkę”? Bo to by uchodziło za postęp w tym miejscu.


Nie mogę za wiele myśleć o tym, jak się tu dostałam, bo czuję wtedy,
jakbyś mnie zdradził, a to gorsze od wszystkiego, co mnie tu spotkało.
Czy Babcia wie, dokąd mnie wysłaliście? Na pewno by się wkurzyła, ale z drugiej strony nigdy nie przyjmowałeś do wiadomości jej opinii.


Powinieneś przyjechać w gości. Może gdybyś zobaczył to miejsce z bliska, przemyślałbyś swoją, czy raczej jej, decyzję.


Brit


 


PS


Moje stopnie tak nagle się poprawiły, bo tutejsza szkoła jest na
poziomie kursów wyrównawczych. Billy dostałby w niej piątkę.


PPS


Chętnie zamienię każdy słoneczny dzień w tej piekielnej dziurze na rok
portlandzkiego deszczu.


 


– Widzę, że nie napisałaś do rodziców – zagadnęła mnie Clayton, stukając
długopisem o podkładkę. Przysięgam, że robiła to, by pokazać, jaką
władzę ma jej mały bic. – Chciałabyś mi wyjaśnić dlaczego? Większość
uczennic ogromnie się cieszy, kiedy osiąga poziom czwarty i może się
skontaktować z bliskimi. Weszło w zwyczaj, że przed świętami wysyłają
kartki.


Była to prawda. Red Rock nawet drukowała radosne pocztówki z gromadką
uśmiechniętych uczennic w mikołajowych czapkach i szortach, żebyśmy je
mogły wysłać do domu. Uważałam to za totalną propagandę.


Napisałam do taty kilka wersji wciąż tego samego listu, ale w końcu je
podarłam i zakopałam w kamieniołomie – częściowo dlatego, że jak
ostrzegała V, wiadomości wychodzące były starannie czytane przez
personel, więc należało uważać na każde słowo, bo wykorzystywali je
przeciw nam na terapii. Clayton już się zachowywała, jakby znała mnie
lepiej niż ja sama. Na widok jej samozadowolenia miałam ochotę coś
uszkodzić. Nie było mowy, bym jej pozwoliła przeczytać list do taty, a chyba nie potrafiłabym zmyślić banalnej wiadomości w stylu „Hej, co
słychać?”.


Widzicie, przez te dwa miesiące w Red Rock miałam mnóstwo czasu na
rozmyślania; chyba aż za dużo. W kółko myślałam o Jedzie: tylko to
podnosiło mnie na duchu. Ale przez resztę czasu dumałam nad tatą i mamą,
nad sobą samą i – niestety – nad macochą. Myślałam o tym, jak bardzo
tato się zmienił. Bardzo chętnie obwiniłabym za wszystko macochę, ale
smutna prawda wyglądała tak, że tato zaakceptował jej plan, by mnie
odesłać. Gdybyście pięć lat temu powiedzieli, że mój łagodny, delikatny
tato wpakuje własne dziecko do poprawczaka, odpowiedziałabym, że nic,
nawet pistolet przystawiony do głowy, nie zmusiłoby go do takiej akcji.


– Więc dlaczego się zgodził? – spytała V.


Siostry w normalności zaczęły raz w tygodniu spotykać się w pustym
biurze na PRAWDZIWĄ terapię. Tylko
wtedy mogłyśmy poważnie pogadać o rzeczach, które nas dręczyły.
Przedstawiłam grupie swoją teoryjkę, że macocha nie działała sama.


– Bo ja wiem. Dość łatwo nim dyrygować, a ona to prawdziwa kastrująca
jędza.


– Ale jesteś jego córką. Gdyby nie chciał, żebyś tu trafiła, na pewno
zdobyłby się na sprzeciw – zauważyła Bebe.


– Może po prostu nie chce mnie przy sobie.


– Jasne, że chce! – sprzeciwiła się Martha.


V uniosła brew, Bebe zmrużyła oczy, a Cassie zarechotała.


– Co jest? – zaprotestowała Martha.


– Moja droga, to oczywiste. Gdyby ojciec chciał ją mieć przy sobie, jak
by tu trafiła? – spytała Bebe i zwróciła się znowu do mnie. –
Ustaliłyśmy zatem, że jesteś równie normalna, jak reszta świata, jeśli
nie liczyć standardowego zespołu prowokacyjno-buntowniczego. A jeśli
mnie spytacie, to uważam, że szesnastolatki, które nie zdradzają takich
„symptomów”, urządzają masakry podobne do tej w Columbine. Dlaczego więc
tatuś się ciebie pozbył?


– Może… – zaczęłam i umilkłam.


– Może co? – ponagliła V.


– Może po prostu mu przypominam… co się stało z mamą.


W chwili, kiedy to powiedziałam, poczułam, że to prawda. Siostry
wiedziały, że mama zachorowała na schizofrenię i zniknęła, ale
oszczędziłam im szczegółów trwającej rok gehenny: rozpadu jej
osobowości, wciąż nowych psychiatrów, błagań taty, żeby wypróbowała
kolejne leki, a nawet elektrowstrząsy, a kiedy się nie zgodziła,
dylematu, czy ją posłać do psychiatryka. Nie wspomniałam o swoim
ostatnim spotkaniu z mamą, wystającą na tyłach księgarni Powella przy
kubłach na śmieci. Przypominała bardziej obdartą bezdomną, jakie widuje
się po całym Portland, niż czyjąś matkę. Chyba nawet mnie nie poznała. I nie wspomniałam, że od tamtej pory tato zaczął się ode mnie odsuwać.


– Rzeczywiście mówiłaś, że jesteś do niej bardzo podobna – powiedziała
Cassie.


– Och, czyli po sprawie – stwierdziła Bebe z lekceważącym machnięciem. –
Tajemnica rozwiązana. I świetnie cię rozumiem. Moja matka z całą
pewnością ma mi za złe uderzające podobieństwo do męża numer trzy, czyli
mojego ojca. Ostatecznie był to jedyny mężczyzna, który porzucił ją.


– Niemożliwe. Jesteś wykapaną matką – zaprotestowała Martha i poczerwieniała. – Oglądałam ją w Kochankach i nieznajomych. Była
najlepsza. Nie mogę uwierzyć, że nie dostała Emmy.


– Cóż, dziękuję, ale co to ma do rzeczy?


– Brit wygląda jak jej mama. Dlatego ojciec pozwolił, by macocha ją tu
zesłała.


– Czy ja wiem, Brit – zadumała się V. – Niezbyt to przypomina klasyczną
historię Kopciuszka. Ostatecznie ojciec Kopciuszka umarł, stąd sytuacja
z macochą. A ty masz ojca, więc analogia nie całkiem się zgadza.


Przyszło mi do głowy, że siostry mają rację tylko w połowie. Zapewne
tato mnie odesłał, bo mu przypominałam mamę. Po kilku sesjach z Clayton
zaczęłam jednak podejrzewać, że prawda może być jeszcze gorsza. A jeśli
się obawiał, że SKOŃCZĘ tak jak
mama?


 


Clayton dalej mnie maglowała o brak epistolarnego entuzjazmu.
Powtarzałam w kółko, że nie jestem dobra w pisaniu i że pewnie tato
dostaje mnóstwo informacji o mnie ze szkoły.


– Wydaje się bardzo zadowolony z moich stopni i wspomniał, że przyjedzie
w odwiedziny – odpowiedziałam. – Wtedy po prostu wszystko mu opowiem.
Ale uwielbiam dostawać listy od niego.


Spojrzała na mnie surowo. Nigdy nie miałam pewności, czy kupuje mój
fałszywy zapał, ale jeśli nie, to czemu mnie awansowała na czwarty
poziom? V powiedziała, że ponieważ miałam zostać w ośrodku tylko przez
okres, którego koszt pokryje ubezpieczenie, musiało wyglądać, że po
trzech miesiącach będę gotowa wracać do domu. Jak się zdaje, większość
dziewczyn szybko osiągała ten poziom, później jednak, jeśli ich rodzice
mieli głębokie kieszenie, gniły w Red Rock miesiącami.


Z drugiej strony WŁAŚCIWIE nie
kłamałam, mówiąc, że nie mogę się doczekać listów od taty. W listopadzie
zdołałam przemycić wiadomość do Jeda, krótką notkę, żeby dać znak życia,
wyjaśnić swoją sytuację i spytać, co słychać z kapelą. Nie chciałam się
rozwodzić nad szczegółami życia w Red Rock, bo w głębi duszy było mi
strasznie wstyd. Napisałam ogólnie do zespołu, ale wysłałam list – a raczej zrobiła to absolwentka Annemarie – na adres Jeda. Dodałam krótką
instrukcję w sprawie szyfru, na wypadek gdyby mieli ochotę się odezwać.
Nie chciałam za bardzo naciskać Jeda, by napisał do biednej uwięzionej
mnie. Nie zależało mi na jego litości. Ale kiedy po Święcie
Dziękczynienia przyszedł do mnie pierwszy list, wiedziałam, że to od
niego. Jed miał starą, mechaniczną maszynę do pisania, Underwooda, którą
uwielbiał, i wypisał na niej adres na kopercie.


Idealnie skumał ideę szyfru, co pewnie dość oczywiste, bo tekściarze
zawsze posługują się kodem. Większa część listu była o „wujku Claudzie”,
który gra na skrzypcach w zespole kameralnym. Ostatnio chorował i zespół
musiał występować bez niego – co odbiło się na muzyce. Potem Jed opisał
niebo nad Portland, kropiące deszczem częściej niż zwykle – nie byłam
całkiem pewna, czy to zaszyfrowana informacja, że Jed za mną tęskni, czy
banalna prawda. W Oregonie nigdy nie wiadomo. Ale zakończył zdaniem, że
zima jest taka długa i mroczna, aż zatęsknił do lata i świetlików. Na co
oczywiście moje serce fiknęło koziołka.
  
Rozdział dziesiąty


W cieplejszych miesiącach co drugi tydzień dziewczyny z trzeciego i czwartego poziomu wleczono na piętnastokilometrowy marsz po wzgórzach.
Szeryf lubił nazywać te małe ekspedycje „terapią w głuszy”.


– Terapia w głuszy, akurat – skomentowała Bebe. – Raczej marsze śmierci.


– Nienawidzę ich – jęknęła Martha. – Myślałam, że w zimie z nich
rezygnują.


– Tylko jeśli spadnie śnieg, moja droga. A w tym roku zima się spóźnia.
Biedne my. Boże, kto widział taki upał w grudniu. Już się spociłam jak
świnia. Błe. – Potrząsnęła manierką. – Została mi tylko odrobina wody.


Z jakiegoś powodu dostawałyśmy jedynie małą manierkę z wodą, torebeczkę
mieszanych bakalii i jabłko.


– To żebyśmy wypociły tłuszcz – wyjaśniła Martha.


– Nie, kochanie, tylko ponieważ cierpienie wyrabia charakter – poprawiła
Bebe. – Liczą, że jeśli bardzo zgłodniejemy, zaczniemy szukać pożywienia
albo coś w tym guście.


– Znając moje szczęście, zjem trującego grzyba i umrę – marudziła
Martha.


– Może będziesz miała fart i trafisz na zaczarowanego.


– Dziewczyny, to jest pustynia – wtrąciłam. – Tu nie ma grzybów.
Musiałybyśmy jeść kaktusy.


– Odrażające. Absolutnie odrażające – prychnęła Bebe.


– Hej, wy tam! – zawołała Missy. Była fanatyczną wychowanką Red Rock, w tydzień awansowała do poziomu czwartego. – Szeryf mówi, żeby wyciągać
nogi i przestać gadać.


– Tak, PROSZĘ PANI – przytaknęła
Bebe sarkastycznie.


Missy wróciła na czoło grupy, a Bebe pokręciła głową.


– Syndrom sztokholmski. Wiele dziewcząt na niego cierpi. Uczą się kochać
swoich prześladowców.


– Zwyczajnie się podlizują, żeby się stąd wydostać – odpowiedziałam.


– Może z początku, ale potem zaczyna im się to podobać. Lubią nawet te
przeklęte marsze. Boże, ile jeszcze zostało do przejścia? – spytała.


Zrzędziła całą drogę pod szczyt i w dół, ale zaliczyła wystarczająco
dużo godzin na stepperze, żeby dać radę. Ja tak samo. Zjeździłam całe
Portland na swoim starym gracie Schwinna. Poza tym w dawnych czasach
często wędrowałam z mamą i tatą po Forest Park. Macocha naturalnie
wolała spędzać weekendy w centrum handlowym. W głębi ducha rozkoszowałam
się marszem śmierci, myśląc o tym, jak bardzo ona by go nienawidziła.


Martha, przeciwnie, przeżywała ciężkie chwile.


– Nie mogę oddychać – chlipała między sapnięciami. – Za nic nie dam
rady.


– Zawsze to powtarzasz, moja droga, i zawsze dajesz – odparła Bebe.


– Po prostu stawiaj nogę za nogą – dodałam jej otuchy.


– Ale całe stopy mam obolałe.


– Nie myśl o tym. Podziwiaj widoki – poradziłam.


Były naprawdę nie z tej ziemi – czerwone skały, czerwona glina i niesamowite podobne do trumien głazy sterczące wszędzie wokół. Pejzaż
jak na Marsie.


– Nie chcę podziwiać widoków – jęknęła Martha. – Nie chcę tu w ogóle
być. Chcę być w domu w Ohio i iść przez ładny park na piknik.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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