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				ROZDZIAŁ 1

				Noelle 

				Wilmington, Karolina Północna 

				Wrzesień 2010 

				

				Siedziała nanajwyższym stopniu schodków prowadzących naganek, przed bungalowem zbudowanym wosiedlu Sunset Park. Oparła się ofilar iutkwiła wzrok wokrągłym księżycu. Będzie jej tego brakowało. Nocnego nieba. Oplątwy spływającej zgałęzi dębów. Wrześniowego powietrza, pieszczącego skórę jak atłas. Nie uległa pokusie przejścia dosypialni. Wzięcia pigułek. 

				Jeszcze nie teraz. Miała czas. Mogła tu siedzieć nawet całą noc. 

				Podniosła rękę iobrysowała palcem księżyc. Zapiekły ją oczy. 

				–Kocham cię, świecie – szepnęła. 

				Znienacka przytłoczył ją ciężar tajemnicy. Opuściła dłoń nakolano, bo ręka zmieniła się wstutonowy głaz. 

				Budząc się rankiem, nie wiedziała, że rozpoczyna dzień, wktórym nie zdoła już dłużej dźwigać swojego brzemienia. Jeszcze wieczorem podśpiewywała, krojąc seler, ogórki ipomidory nasałatkę, irozmyślała przy tym ojasnowłosym wcześniaku, urodzonym poprzedniego dnia, kruchej istotce, która potrzebowała jej pomocy. Tymczasem gdy usiadła zsałatką przed komputerem, poczuła się tak, jakby zmonitora wyrosły dwa grube, muskularne ramiona iścisnęły ją zagłowę, zaszyję, zabarki... zdławiły płuca, nie pozwalając zaczerpnąć tchu. 

				Nawet litery sięgały kuniej ostrymi szponami. Zrozumiała, że nadszedł czas. Nie czuła strachu, ani trochę. Wyłączyła komputer, zostawiła nabiurku ledwie napoczętą kolację. Już nie będzie jej potrzebowała. Już jej nie chciała. Naszykowała wszystko jak należy, bez trudu. Przygotowywała się dotej nocy oddługiego czasu. Gdy nie pozostało już nic dozrobienia, wyszła naganek popatrzeć naksiężyc, odetchnąć balsamicznym powietrzem, napełnić nim płuca, nacieszyć światem oczy iuszy. Po raz ostatni. Nie przewidywała zmiany decyzji, ponieważ miała jej ona przynieść długo wyczekiwaną ulgę. Kiedy wkońcu wstała, akurat wówczas, gdy księżyc zsunął się zakorony drzew rosnących po drugiej stronie ulicy, miała naustach cień uśmiechu. 

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 2

				Tara 

				Odjakiegoś czasu wchodzenie napiętro, by poprosić Grace nakolację, stało się obyczajem. Wiedziałam, że zastanę ją przed komputerem, zesłuchawkami wuszach. Dlatego nie miała szans mnie usłyszeć, gdybym wołała zkuchni. Czy to celowe działanie? Zapukałam dodrzwi, po czym, skoro się nie odezwała, popchnęłam je iuchyliłam. Stukała wklawisze, zewzrokiem utkwionym wmonitor. 

				–Kolacja prawie gotowa –powiedziałam. –Chodź, nakryjesz dostołu. 

				Twitter, nasz goldendoodle, mieszaniec pudla zgolden retrieverem, leżał wyciągnięty przy bosych stopach Grace, lecz nadźwięk słowa „kolacja” błyskawicznie znalazł się umego boku. Wprzeciwieństwie domojej córki. 

				–Sekundkę. Muszę to skończyć. 

				Odprogu nie widziałam, co robi, jednak –moim zdaniem –raczej pisała e-mail, niż odrabiała lekcje. Anadal miała zaległości. Tak to już jest, gdy rodzic uczy wszkole, doktórej chodzi dziecko. Wiedziałam owszystkim, czy chciałam, czy nie. Grace była doskonałą uczennicą ijedną znajlepszych autorek tekstów wgimnazjum. Niestety, wmarcu, po śmierci Sama, wiele się zmieniło. Wtedy wszyscy jej pobłażali. Miałam nadzieję, że najpóźniej jesienią weźmie się wgarść, tymczasem Cleve zerwał znią przed wyjazdem docollege’u, więc tkwiła wdołku. Przyjęłam, że właśnie zpowodu tego rozstania skryła się głębiej wskorupie. Skąd miałam wiedzieć, co się znią rzeczywiście dzieje? Nie rozmawiała zemną. Własna córka stała się dla mnie obcą osobą. Zapieczętowaną księgą. Zaczynałam oniej myśleć jako onieznajomej kobiecie, wynajmującej pokój napiętrze. 

				Oparłam się oframugę iprzyjrzałam Grace. Mamy takie same włosy, jasnobrązowe, oprószone przez fryzjera pasemkami blond, tyle że jej, długie igęste, zachowały jeszcze połysk charakterystyczny dla lat szesnastu. Moje, podcięte nawysokości brody, gdzieś po drodze straciły ten blask. 

				–Robię makaron zpesto –powiedziałam. –Będzie gotowy zadwie minuty. 

				–Ian jeszcze nie wyszedł? 

				Nie przerywając pisania, zerknęła przez okno. Zpewnością zobaczyła należącego doIana lexusa, zaparkowanego naulicy. 

				–Zostaje nakolację. 

				–Siedzi unas bez przerwy –zauważyła. –Równie dobrze mógłby się wprowadzić. 

				Oniemiałam. Nigdy dotąd nie odezwała się słowem natemat wizyt Iana. Odkąd zostały uregulowane sprawy spadkowe Sama, zaglądał donas raz, najwyżej dwa razy wtygodniu. 

				–Przecież to nieprawda. Zapomniałaś, że pomógł nam zdokumentami? Poza tym, kochanie, musiał przejąć sprawy taty, aniektóre akta są wdomowym gabinecie, więc... Dobra, mniejsza owiększość. 

				Uniosła barki, jakby mogła wten sposób odgrodzić się odmojego głosu. Namoment przerwała pisanie. Skrzywiła się, patrząc wmonitor, następnie podniosła namnie wzrok. 

				–Mogłabyś powiedzieć Noelle, żeby mnie zostawiła wspokoju? 

				–Noelle? Jak to? 

				–Bez przerwy domnie mailuje, bo ja iJenny... 

				–Jenny ija. 

				Ona przewróciła oczami, aja skuliłam się wewnętrznie. Niech to licho. Zjednej strony, chcę, żeby domnie mówiła, zdrugiej, przychodzę inawstępie ją poprawiam. 

				–Nieważne –rzuciłam. –Czego odwas chce? 

				–Żebyśmy się udzielały wjej projekcie „Dzieci wpotrzebie”. –Machnęła ręką wstronę monitora. –Teraz wymyśliła, że „taka aktywność narzecz społeczeństwa będzie doskonale wyglądała naliście motywacyjnym docollege’u”. 

				–Trudno zaprzeczyć. 

				–Ona ma świra napunkcie roboty. –Położyła dłonie naklawiaturze, jej palce znów frunęły nad klawiszami. –Gdyby jej zrobić rezonans magnetyczny mózgu, napewno by miała zupełnie inny obraz niż normalny człowiek. 

				Uśmiechnęłam się mimo woli. Grace prawdopodobnie miała rację. 

				 –Co zrobić? Dzięki niej pojawiłaś się natym świecie, zawsze będę jej zato wdzięczna. 

				–Otym też nie pozwala mi zapomnieć. 

				Nadole zadzwonił minutnik. 

				–Kolacja gotowa –powiedziałam. –Chodź.

				–Sekundę. 

				Wstała, pochylona nad biurkiem, zaciekle bębniła wklawisze. Nagle jęknęła, przycisnęła dłonie doust. Cofnęła się okrok. 

				–Onie... Onie! 

				–Co się stało? 

				–Onie –powtórzyła, tym razem szeptem. 

				Opadła nakrzesło, zamknęła oczy. 

				–Kochanie, co się stało? 

				Odruchowo poszłam doprzodu, całkiem jakbym mogła cokolwiek naprawić. Zatrzymała mnie machnięciem ręki. 

				–Nic –mruknęła, zewzrokiem wbitym wmonitor. –Nie jestem głodna. 

				–Musisz coś jeść –zaprotestowałam. –Już prawie nie jadasz zemną kolacji. 

				–Zjem później. Trochę płatków. Teraz... muszę coś zrobić. 

				Posłała mi spojrzenie mówiące wyraźnie, że nasza rozmowa dobiegła końca. Kiwnęłam głową, wycofałam się posłusznie. 

				–Dobrze –powiedziałam. Idorzuciłam bezradnie: –Daj mi znać, jeśli będę mogła ci pomóc. 

				

				–Jest wdołku –wyjaśniłam Ianowi, wchodząc dokuchni. –Inie jest głodna. 

				Ian właśnie kroił pomidory nasałatkę. 

				–Może lepiej pójdę? –spytał. 

				–Mowy nie ma. 

				Przełożyłam dodużej białej miski makaron rurki.

				–Sama nie zjem tego wszystkiego. Zresztą jej nie chodzi ociebie, tylko omnie. Unika mnie, jak może. 

				Nie chciałam, żeby Ian wyszedł. Jego obecność podnosiła mnie naduchu. Był partnerem Sama wkancelarii prawnej, anagruncie prywatnym przyjacielem odpiętnastu lat. Bardzo potrzebowałam towarzystwa kogoś, kto znał mojego męża idarzył go sympatią. Ian był dla mnie odśmierci Sama prawdziwą opoką. Zajął się wszystkim, odkremacji, poprzez zarządy powiernicze, po zarządzanie naszymi inwestycjami. Jak ludzie radzą sobie ztraumatycznymi zdarzeniami, nie mając przy sobie takiego Iana? 

				Postawił miskę zmakaronem nastole, po czym nalał sobie kieliszek wina. 

				–Twoja córka chyba się martwi, że będę chciał zająć miejsce Sama. 

				Przeczesał palcami przerzedzone jasne włosy. Należał domężczyzn, którzy doskonale wyglądają złysą czaszką, ale wiedziałam, iż ta perspektywa mu się nie uśmiecha. 

				–Raczej nie –oceniłam, jednak równocześnie wróciły mi wpamięci słowa Grace. 

				Powiedziała, że równie dobrze Ian mógłby się wprowadzić. Może powinnam była spytać, co miała namyśli? Zdrugiej strony, wątpliwe, żebym dostała odpowiedź. 

				Usiadłam naprzeciwko Iana iwsunęłam ząbki widelca wmakaronową rurkę, której wcale nie miałam ochoty jeść. Odśmierci Sama straciłam dziesięć kilogramów. 

				–Strasznie szybko przestała być dzieckiem. –Przygryzłam wargę, patrząc wciemne oczy Iana zaszkłami okularów. –Gdy była mała, chodziła zamną krok wkrok. Przy każdej okazji mościła mi się nakolanach. Przytulałam ją iśpiewałam, czytałam jej i... –Wzruszyłam ramionami. –Wiedziałam, jak być dobrą matką dla małej dziewczynki, ale kiedy to było... 

				–Chyba każdy rodzic przeżywa podobne rozterki, gdy dziecko staje się nastolatkiem. 

				Ian nie miał dzieci. Chociaż skończył czterdzieści pięć lat, nigdy nie był żonaty, co wwypadku innego mężczyzny mogłoby budzić niedwuznaczne skojarzenia. Uniego po prostu zaakceptowaliśmy ten stan. Dawno temu był naprawdę blisko zNoelle. Chyba nigdy się nie otrząsnął po gwałtownym zakończeniu tego związku. 

				–Sam wiedziałby, co jej powiedzieć. –Wmoim głosie brzmiała irytacja. –Kocham ją zcałego serca, jednak nie mogę zaprzeczyć: zawsze była przede wszystkim córeczką tatusia. On... pełnił rolę tłumacza. Pośrednika. 

				Właśnie tak wyglądała prawda. Sam iGrace rozumieli się bez słów. Byli dosiebie bardzo podobni. 

				–Wystarczyło wejść dopokoju, gdzie siedzieli oboje, aczuło się, że stanowią jedność. Nawet jeśli jedno czytało, adrugie tkwiło przy komputerze. To się po prostu czuło. 

				–Perfekcjonistka zciebie –zauważył Ian żartobliwie. –Chcesz być matką doskonałą, aprzecież taka nie istnieje. 

				–Wiesz, co najchętniej robili razem? –Uśmiechnęłam się dosiebie wduchu. Ostatnio sporo czasu poświęcałam wspomnieniom. –Gdy zdarzało się, że miałam późno umówione spotkanie, po powrocie dodomu zastawałam ich wsalonie naoglądaniu filmu ipopijaniu jakiegoś świeżo obmyślonego napoju kawowego. 

				–Sam ite jego pomysły nakawę! –zaśmiał się Ian. –Potrafił pić jedną zadrugą, miał żołądek zestali.

				–AGrace przy nim uzależniła się odtej używki, zanim skończyła czternaście lat. –Skubnęłam odrobinę makaronu. –Tęskni zanim jak oszalała. 

				–Ja też –przyznał Ian. 

				Szturchnął widelcem kluskę polaną sosem. 

				–Ijeszcze nadodatek Cleve znią zerwał... Tak niedługo po... –Pokręciłam głową. Grace rzeczywiście przeszła niemało. –Wolałabym, żeby miała wsobie nieco więcej mojego charakteru. –Natychmiast uświadomiłam sobie, że te słowa nie były najszczęśliwiej dobrane. –Raczej żebym ja była odrobinę bardziej doniej podobna. Chciałabym po prostu, żebyśmy miały zesobą więcej wspólnego, jakieś zainteresowania czy hobby. Amy jesteśmy jak ogień iwoda. Wszyscy wszkole to dostrzegają. To znaczy, wszyscy nauczyciele. Chyba oczekiwali, że moja córka będzie tak jak ja zainteresowana teatrem. 

				–Oile dobrze sobie przypominam, istnieje przepis prawny stanowiący, że wjednej rodzinie może być tylko jedna gwiazda sceny –oświadczył Ian. 

				Kopnęłam go lekko podstołem. 

				–Nie jestem gwiazdą –powiedziałam. –Zawsze uważałam –podjęłam już serio –że teatr będzie dla niej odpowiedni. Zgodzisz się zemną, prawda? Pomógłby jej wyjść zeskorupy. 

				–Grace jest cicha ispokojna. Nie zbrodnia być introwertykiem. 

				Nie zbrodnia, to prawda, lecz jako osoba, uktórej potrzeba przebywania zinnymi ludźmi graniczyła zpatologią, miałam kłopot zezrozumieniem rezerwy swojej córki. Grace odnosiła się niechętnie dokażdego spotkania towarzyskiego, wktórym miały uczestniczyć więcej niż dwie osoby. Tymczasem ja, jak mawiał mój ojciec, zochotą gadałabym nawet doobrazu. 

				–Próbuje trochę jeździć? 

				Pokręciłam głową. Odśmierci Sama Grace bała się jeździć samochodem. Nawet jeśli ja prowadziłam, siedziała nieruchoma ispięta. 

				–Podsunęłam jej temat zedwa razy, ale nie ma ochoty go podtrzymać –powiedziałam. –ZSamem napewno by otym porozmawiała. 

				Wsunęłam widelec podnastępną kluskę. Raptem znokautowała mnie bezlitosna prawda, która potrafiła mnie dopaść wkażdej chwili: podczas lekcji, wczasie próby teatralnej młodszych klas, wtrakcie prania. Sam nie wróci. Nigdy. Już nie będziemy się kochać. Nie będziemy rozmawiać nocą włóżku. Nie obudzę się rankiem wjego ramionach. 

				Miałam wnim nie tylko męża, lecz inajlepszego przyjaciela. Nie każda mężatka może się podpisać podtaką deklaracją. 

				

				Akurat wstawialiśmy naczynia dozmywarki, gdy odezwał się mój telefon. Popłynęły zniego elektronicznie przetworzone dźwięki All That Jazz. Wytarłam ręce, zerknęłam nawyświetlacz. 

				–Emerson –przeczytałam nagłos. –Nie będzie ci przeszkadzało, że odbiorę? 

				–Skądże. 

				Ian był jeszcze mocniej niż ja uzależniony odswojego blackberry, wobec czego nie miał prawa narzekać. 

				–Cześć, słońce –rzuciłam wsłuchawkę. –Co tam? 

				–Rozmawiałaś ostatnio zNoelle? –spytała Emerson. 

				Odniosłam wrażenie, że znajduje się wsamochodzie. 

				–Prowadzisz? Masz zestaw głośnomówiący? –Oczyma wyobraźni zobaczyłam ją zkomórką przy uchu, ciemne loki spływają nadłoń. –Jeśli nie masz, to... 

				–Mam, spokojnie, mam. 

				–To dobrze. 

				Odczasu wypadku Sama byłam przewrażliwiona napunkcie korzystania ztelefonu wczasie prowadzenia samochodu. 

				–Ijak, rozmawiałaś znią ostatnio? –spytała ponownie. 

				–Hm... –Zastanowiłam się chwilę. –Chyba zetrzy dni temu. Aoco chodzi? 

				–Odjakiegoś czasu nie mogę się doniej dodzwonić. Jadę tam teraz. Czy wspominała, że się gdzieś wybiera? 

				Odszukałam wpamięci ostatnią rozmowę zNoelle. Opowiadała mi oprzygotowaniach dohucznej imprezy, jaką miała zamiar, razem zEmerson, zorganizować dla Suzanne Johnson, jednej zwolontariuszek biorących udział wrealizacji projektu wymyślonego przez Noelle. Suzanne była też matką Cleve’a. Napomysł urządzenia przyjęcia wpadła Noelle, ja natomiast pomagałam zradością, szczęśliwa, że mam się czym zająć. 

				–Nie przypominam sobie, żeby się gdziekolwiek wybierała –odparłam. 

				Ian spojrzał namnie pytająco. Zpewnością wiedział, okim rozmawiamy. 

				–Właśnie –przytaknęła Emerson. –Ja też nie. 

				–Martwisz się onią? 

				Ian dotknął mojego ramienia. 

				Noelle? –upewnił się bezgłośnie. 

				Pokiwałam głową. 

				–Miała domnie zajrzeć wczoraj –powiedziała Emerson –ale się nie zjawiła. Najwyraźniej... Ej! Cholera jasna! –krzyknęła. –Wybacz. –Zamilkła namoment. –Facet przede mną depnął po hamulcach bez powodu. 

				–Bądź ostrożna. Trzymaj się dalej odniego. 

				–Dobrze. Już wporządku. –Usłyszałam głośny wydech. –Wracając dosprawy, jeszcze niedawno telefony nam się rozgrzewały doczerwoności, ateraz nie mogę jej złapać, więc postanowiłam doniej zajrzeć po drodze. Wracam zHot! 

				Nazwą Hot! została ochrzczona kafejka prowadzona przez Emerson, usytuowana niedaleko nabrzeża. 

				–Pewnie zbiera fundusze nanajnowszy projekt. 

				–Pewnie tak. 

				Cała Emerson. Zawsze owszystkich się martwiła. Dobroduszna itroskliwa, aprzy tym nie sposób ją było opisać bez użycia słowa „przemiła”. Jenny przypominała ją wkażdym calu, ja zaś byłam uszczęśliwiona, że córka mojej najlepszej przyjaciółki jest najlepszą przyjaciółką mojej córki. 

				–Jestem wSunset Park –podjęła Emerson. –Zaraz skręcam doNoelle. Pogadamy później, dobrze? 

				–Pozdrów ją ode mnie. 

				–Jasne. 

				Rozłączyłam się, podniosłam wzrok naIana. 

				–Noelle miała wczoraj zajrzeć doEmerson, ale nie przyszła, więc Emerson doniej wpadnie, sprawdzi, czy wszystko wporządku. 

				–Napewno nie ma powodu doniepokoju –ocenił Ian. –Spojrzał nazegarek. –Czas namnie –dodał. –Pewnie chcesz zanieść kolację Grace. –Pochylił się, cmoknął mnie wpoliczek. –Dzięki zapoczęstunek. Pojutrze wpadnę po resztę dokumentów, dobrze? 

				Odprowadziłam go wzrokiem. Zastanowiłam się nad odgrzaniem klusek dla Grace, uznałam jednak zawątpliwe, by doceniła ten gest, anadodatek nie miałam najmniejszej ochoty po raz kolejny tego wieczoru spotkać się zchłodnym przyjęciem. Zajęłam się więc czyszczeniem granitowych blatów. Rzeczywiście, pomogło. Uspokoiło mnie. Dochwili gdy zawiesiłam wzrok nadrzwiach lodówki, gdzie tkwiło, przyczepione magnesem, zdjęcie przedstawiające nas troje: Grace, Sama imnie. Wciepły letni wieczór, nieco ponad rok temu, staliśmy napromenadzie Riverwalk. Oparłam się okuchenną wyspę idługo przyglądałam nam trojgu wkomplecie. Wiele bym dała, by cofnąć czas. 

				Dość tego, przywołałam się doporządku. 

				Wróciłam doczyszczenia blatów. 

				Wyobraziłam sobie Emerson przyjeżdżającą doNoelle, przekazującą jej moje pozdrowienia. Rozmawiałam zNoelle przynajmniej kilka razy wtygodniu, lecz jakiś czas rzeczywiście się nie widziałyśmy. Ostatni raz... podkoniec czerwca, wsobotni wieczór, gdy całkiem niespodziewanie stanęła wmoich drzwiach. Grace wyszła wtedy zJenny iCleve’em, aja usiłowałam zaprowadzić jaki taki ład nastojącym wnaszej sypialni sekretarzyku, pełniącym funkcję biurka Sama. Porządkowanie jego rzeczy sprawiało mi ból. Dotykałam przedmiotów, które jeszcze nie tak dawno znajdowały się wjego rękach. Układałam napodłodze sterty dokumentów. Zamierzałam je wszystkie oddać Ianowi, sama nie potrafiłam się wnich rozeznać. Sam był nieporządny. Swego czasu umówiliśmy się, że może mieć bałagan, jaki zechce, póki mnie nie będzie kłuł woczy. Teraz oddałabym wszystko zacodzienny widok tego kramu. 

				Nie odrazu się zorientowałam, dlaczego Noelle zajrzała domnie tamtego wieczoru. Wiedziała odEmerson, że Grace wyszła zJenny. Że zostałam wdomu sama wsobotnią noc, gdy człowiek ma wrażenie, iż wszyscy ludzie nacałym świecie połączyli się wpary. Lato mnie dodatkowo przygnębiało, bo nie mogłam szukać zapomnienia wpracy, nie byłam też zaangażowana wżaden projekt teatralny. Noelle miała świadomość, wjakim nastroju mnie zastanie: przygnębioną izrezygnowaną lubwściekłą nalos. Wkażdym zobu tych stanów stawałam się zbyt wrażliwa, by znosić towarzystwo innych ludzi, ale przy niej czułam się bezpieczna. Przy niej każdy czuł się bezpiecznie, zawsze umiała wyciągnąć pomocną dłoń. 

				Tamtego wieczoru zapadłam się wfotel biurowy Sama, ona usiadła nakanapie izapytała, jak sobie radzę. Normalnie odpowiadałam nato pytanie krótko: „Dobrze”, jednak udawanie przed Noelle wydawało się pozbawione sensu. Itak by mi nie uwierzyła. 

				–Wszyscy obchodzą się zemną jak zjajkiem –odparłam. 

				Noelle miała nasobie długą spódnicę wniebieskich izielonych pastelowych barwach, wuszach ogromne koła. Wyglądała jak rudowłosa Cyganka. Była piękna urodą niepowszednią. Biała, nieomal przejrzysta cera. Jaskrawoniebieskie oczy. Pełne wargi, skore douśmiechu, odsłaniające równe białe zęby. Lekki tyłozgryz. Była kilka lat ode mnie starsza, wjej długich, kręconych włosach zaczęły połyskiwać pojedyncze srebrne nitki. Znałyśmy ją zEmerson odcollege’u, wiedziałyśmy, że choć naswój sposób piękna, nie należy dokobiet przyciągających męskie spojrzenia. Skoro już jednak jakiś facet zwrócił nanią uwagę, naprzykład mijając ją naulicy –mężczyzna wrażliwy, poeta, artysta, maniak komputerowy –zafascynowany jej urodą potykał się owłasne nogi. Niejeden raz byłam świadkiem takiej sceny. Dawno temu jednym ztakich mężczyzn był Ian. 

				Zrzuciła sandały ipodciągnęła nogi podsiebie. 

				–Rzeczywiście czujesz się taka krucha? 

				–Wsumie chyba tak. 

				Długo wtedy rozmawiałyśmy. Prowadziła mnie przez labirynt emocji niczym wprawny doradca. Mówiłam osmutku iżałobie. Obezsensownym gniewie naSama zato, że mnie zostawił, że stał się przyczyną zmarszczek naczole. Zmienił moją przyszłość wjeden wielki znak zapytania. 

				–Miałabyś ochotę skorzystać zpomocy grupy wsparcia? –spytała Noelle. 

				Pokręciłam głową. Nasamą myśl owsparciu grupy innych wdów dostawałam gęsiej skórki. Nie chciałam towarzystwa kobiet wsytuacji równie rozpaczliwej jak moja. Pociągnęłyby mnie wdół, nigdy bym nie doszła dosiebie. Trzymałam uczucia nawodzy, bałam się przerwania tamy, jaką odgrodziłam odświata swoją rozpacz. 

				–Dobrze, wobec tego nie mówmy ogrupie wsparcia –ustąpiła Noelle odrazu. –To nie dla ciebie. Jesteś szczera, ale nie otwarta. 

				Powiedziała mi to samo kiedyś wcześniej. Zaniepokoiła mnie taka opinia.

				–Byłam otwarta wstosunku doSama –zaprotestowałam buńczucznie. 

				–Rzeczywiście –zgodziła się Noelle. –Przy nim był to naturalny stan. –Zapatrzyła się wciemność zaoknem, zatonęła wmyślach. Przypomniały mi się słowa, jakie wypowiedziała napogrzebie Sama. „Sam był słuchaczem doskonałym”. 

				Racja. 

				–Brakuje mi rozmów zSamem –wyznałam. 

				Objęłam spojrzeniem dokumenty poukładane napodłodze. Zszywacz zasilany bateriami, stojący nabiurku. Książeczkę czekową. Cztery bloczki karteczek samoprzylepnych. 

				Przygarbiłam się. 

				–Tęsknię zanim. 

				–Ty iSam... –Noelle pokiwała głową. –Nie chcę mówić obraterstwie dusz, bo to banał, awdodatku nie wierzę wnic takiego. Muszę jednak przyznać, że byliście wyjątkową parą. Trudno omęża bardziej dbającego ożonę. 

				Musnęłam klawiaturę komputera. Klawisze liter D iE błyszczały, wytarte dogołego. Przeciągnęłam opuszką palca po gładkim plastiku. 

				–Nadal możesz znim rozmawiać –powiedziała Noelle. 

				–Wolne żarty! 

				–Daj spokój. Napewno doniego mówisz, gdy jesteś sama. Nic wtym dziwnego. Naprzykład: „Dlaczego mnie zostawiłeś, dojasnej cholery?!”. 

				Znów przeniosłam wzrok naklawiaturę. Bałam się otwartości iszczerości. Mogły spowodować pęknięcie tamy ipotok łez. 

				–Nie rozmawiam znim –skłamałam.

				–Apowinnaś. Nie zaszkodziłoby powiedzieć mu, co czujesz. 

				–Po co? –rozzłościłam się. Noelle uwielbiała stawiać naswoim. –Czemu by to miało służyć? 

				–Cóż, konkretnie rzecz biorąc, nie masz pewności, czy wjakimś sensie nie odbiera twojego przekazu. 

				–Konkretnie rzecz biorąc, mam taką pewność. –Skrzyżowałam ręce napiersi, okręciłam się zfotelem wjej stronę. –Nauka dowodzi, że to niemożliwe. 

				–Nauka stale dokonuje nowych odkryć. 

				Nie potrafiłam jej opowiedzieć otym, jak przy śniadaniu albo wsamochodzie, czy wdrodze doszkoły, czasami słyszałam jego głos. Tak wyraźnie, jakby siedział tuż obok. Zastanawiałam się przy takich okazjach, czy próbuje się zemną porozumieć. Gdy nikogo nie było wpobliżu, prowadziłam znim długie głośne rozmowy. Uwielbiałam wrażenie, że jest blisko. Nie wierzyłam wmożliwość przesyłania sygnałów ztamtego świata, lecz musiałam ją brać poduwagę. Bo co by było, gdyby on istotnie starał się zemną skontaktować, aja bym ignorowała jego wysiłki? Czułam się jak wariatka, mówiąc doniego nagłos, ibałam się tego szalonego wrażenia. 

				–Zawsze się obawiałaś kłopotów psychicznych, odziedziczonych po matce –odezwała się Noelle, jakby czytała mi wmyślach. Niekiedy potrafiła mnie tym naprawdę wystraszyć. –Podejrzewam, że bardzo się tego boisz, chociaż jesteś najzdrowszą osobą podsłońcem. –Wstała, przeciągnęła się, unosząc smukłe ramiona wysoko nad głowę, westchnęła głęboko. –Twoja mama była leczona psychiatrycznie. –Opuściła ręce. –Aty nie. Inigdy ci to nie grozi.

				–Boję się pęknięcia tamy. –Podniosłam nanią wzrok. Chciałam, żeby jeszcze została. –Nie wiem, co by się stało. 

				–Spokojnie. Napewno nie utoniesz. To nie wtwoim stylu. –Uścisnęła mnie serdecznie. –Kocham cię –powiedziała cicho. –Wrazie czego dzwoń. 

				Polerowałam granitowe blaty dotąd, aż światła sufitowe przejrzały się wnich jak wlustrze. Dopiero wtedy odważyłam się ponownie spojrzeć nafotografię naszej trójki nalodówce. Wtamtą straszną sobotnią noc Noelle bardzo mi pomogła, uporałam się dzięki niej zwieloma trudnymi emocjami, niestety, jedna pozostała: strach, że oddalam się odcórki. 

				Nazdjęciu uśmiechnięta Grace stała między Samem amną, itylko człowiek bardzo spostrzegawczy mógłby zauważyć, że się ode mnie odsuwa, apochyla kuojcu. Zostawił mnie zdzieckiem, któremu nie umiałam matkować. Zdziewczyną, którą pragnęłam poznać, lecz niestety, nie mogłam się przedostać zamur, którym się otoczyła. Zmłodą istotą, która właśnie mnie zawszystko winiła. 

				Zostawił mnie zzamieszkałą napiętrze obcą osobą. 
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Przygotowywala si¢ do tej nocy od diugiego czasu.
Gdy nie pozostalo juz nic do zrobienia, wyszla
na ganek, popatrzeé na ksigiye, odetchnaé
balsamicznym powietrzem (...)
nacieszyé Swiatem oczy i uszy. Po raz ostatni...






