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      Magdzie, Ani, Agnieszce, Tricii, Weronice…

    

  


  
    
      


      


      


      Budziła się powolutku. Jej lewa powieka, obrzęknięta ispuchnięta, nie chciała się otworzyć. Jest noc czy dzień? Ile czasu tutaj spędziłam? Widziała słabe światełko docierające przez szpary drzwi odgarażu, ale wpiwnicy panował mrok. Leżała obolała, nieruchoma, rozciągnięta nabetonowej posadzce, nadole wąskich schodów prowadzących zdomu państwa H. dogarażu. Pracowała tutaj odwrześnia jako fille au pair.


      


      Fille au pair. Tysiące filles au pair przebywało wtym samym czasie wParyżu. Tysiące dziewczyn takich jak ona, zeWschodu izZachodu, żyły wefrancuskiej stolicy.


      


      Wiedziała, gdzie jest, wiedziała, jak się nazywa. Zaczynała nawet przypominać sobie, dlaczego leży tutaj, nadole schodów, które pokonywała tysiące razy. Zamrażarki znajdowały się wpiwnicy, półki pełne zapasów również. Każdego dnia bywała tutaj, bo przygotowywać posiłki dla dzieci. Nic specjalnego, codzienność.


      Ale wtym momencie nie mogła się podnieść, nie mogła otworzyć lewego oka inie wiedziała, czy jest dzień, czy noc.


      Nagle… przypomniała sobie cios… Tak, cios ipięść naswojej twarzy… Madame H. była niezadowolona. Madame H. była wściekła.


      Tak, to ona mnie uderzyła… To ona zepchnęła mnie zeschodów? Kiedy?


      Nie wiem, odpowiedziała sama sobie, zanim znów zemdlała.

    

  


  
    
      


      Paryż


      kilka miesięcy wcześniej


      Wzięła zrąk kierowcy polskiego autobusu swój zielony plecak iczarną walizkę. Nasekundę podniosła głowę, by spojrzeć wbłękitne niebo, ale oślepiona ostrymi promieniami słońca szybko skierowała wzrok nachodnik. Kolumna zplacu Concorde skupiała słoneczne promienie irzucała je woczy ciekawskich przechodniów, którzy mieli śmiałość spojrzeć wjej kierunku.


      Ania delektowała się ciepłem, niebieskością paryskiego nieba iwieżą Eiffla, której nie widziała już odroku. Jako licealistka miała szczęście zobaczyć Żelazną Damę, przejeżdżając przez Paryż autobusem.


      Teraz była sama. Szykowała się dosamodzielnego życia. Nie bała się. Była pewna siebie ipełna nadziei, mimo że miała tylko dziewiętnaście lat.


      Musiała podnieść głowę, aby zobaczyć, gdzie znajduje się najbliższy postój taksówek.


      Powoli…


      –Taxi, taxi!


      Żadnej taksówki wpobliżu nie było.Muszę złapać taksówkę, pomyślała, ale co powiem kierowcy? Nerwowo zaczęła przeszukiwać brązową torebkę.


      Dokąd chciała dojechać ta młoda osóbka wsobotę, dwunastego września 1992 roku?


      


      Ktoś czekał nanią wParyżu. Po kilku sekundach Ania wyciągnęła ztorebki złożoną kartkę formatu A4.


      –Nareszcie!


      Zawierała ona bardzo cenną informację – adres pewnej kobiety: „Nicole de S., 8place du Trocadéro”. Wystarczyło teraz pokazać kartkę kierowcy taksówki, by dotrzeć namiejsce izacząć realizować marzenia.


      Tymczasem wzasięgu wzroku nie było żadnego postoju taksówek, azciężkimi bagażami Ania nie mogła się ruszyć. Samochody pędziły wzdłuż chodników placu Concorde. Po dziesięciu minutach machania ramionami jak policjant regulujący ruchem ulicznym, kompletnie wykończona, zatrzymała jedną taksówkę. Mało sympatyczny kierowca otworzył bagażnik, ale dłonie trzymał nabłyszczącej karoserii srebrnego mercedesa jak przyklejone. Dziewczyna zrozumiała, że nie może liczyć napomoc, że ma sama włożyć bagaże, zanim pozwoli się wieźć przez Paryż. Ogarnął ją smutek. Zaczęła płakać, gdy samochód ruszył. Łzy same toczyły się po policzkach, nie udawało się ich powstrzymać. Dwadzieścia cztery godziny temu Ania opuściła szary, jesienny pejzaż rodzinnej Polski, gdzie otej porze roku błękit paryskiego nieba był tylko marzeniem. Dwadzieścia cztery godziny temu mówiła swoim bliskim, że ta podróż będzie genialna, cudowna, że to jej życiowa szansa… Dwadzieścia cztery godziny temu mówiła rodzicom „dowidzenia”. Teraz czuła wswoich łzach, wswoim strachu, ale też wswojej stalowej woli to wszystko, co przeżyła inaco czekała. Otarła szybko łzy rękawem, zapłaciła zataksówkę iznowu obarczona plecakiem iwalizką, stojąc naTrocadéro, próbowała zebrać myśli. Naprzeciwko niej wznosiła się piękna kamienica wstylu Haussmanna. Wisiała naniej tabliczka znumerem 8. Wystarczyło zrobić cztery kroki, by dotknąć wejściowych drzwi. Były ogromne, drewniane itak imponujące, że ktoś, kto nie znał Paryża, mógł się ich wystraszyć. Litery icyfry natabliczce obok drzwi zawierały kod, który pozwalał nawejście dorezydencji. Ania nigdy nie widziała czegoś takiego. Wystukała kod. Cisza. Drugi raz itrzeci… Drzwi wciąż pozostawały zamknięte.


      –No dalej, otwórz się, proszę…


      Spróbowała znowu. Robiła to tak starannie itak mocno naciskała przyciski, że jej palce zrobiły się fioletowe. Wkońcu drzwi zaskrzypiały. Pchnęła je zcałych sił iweszła dośrodka. Zadrzwiami czekała nanią kobieta. Mogła mieć około sześćdziesięciu lat. Ania pomyślała, że to Nicole, iuśmiechnęła się.


      –Apanienka dokogo? – spytała ta pani niezbyt przyjemnym tonem.


      Polka zapomniała francuskich słów. Zapadła cisza, która, jak się jej wydawało, trwała całą wieczność. Po chwili dziewczyna drżącą ręką wyciągnęła złożoną kartkę. Uświadomiła sobie, że stoi przed dozorczynią, októrej Nicole wspominała wlistach.


      –Już panienkę zaprowadzę – powiedziała dość miło starsza pani.


      Obie weszły domalutkiej, pełnej złoceń windy iwjechały napiąte piętro. Przez złote kratki Polka podziwiała kręcone schody pokryte grubym czerwonym dywanem. Nakażdym stopniu dywan przytrzymywała złocona sztaba zamocowana złoconymi śrubami. Całość dawała poczucie niezwykłego bogactwa ielegancji.


      Piąte piętro, podwójne drzwi pomalowane nazielono… dzwonek… inadzieja…


      Po chwili wdrzwiach stanęła pokojówka.


      –Tak, słucham? – spytała grzecznie.


      –Panienka dopani – powiedziała dozorczyni.


      Obie weszły doholu. Trudno było Ani nazwać ten olbrzymi korytarz przedpokojem. Czuła się wnim zagubiona. Kilka minut później doholu weszła elegancko ubrana kobieta, wysoka, bardzo szczupła, zobciętymi nakrótko siwymi włosami. Najej twarzy malował się uśmiech.


      Nareszcie! – pomyślała Ania.


      Nicole de S. była przyjaciółką przyjaciółki jej rodziców. Niczego więcej Ania oniej nie wiedziała. Ale dzisiaj ta kobieta była dla niej dachem wParyżu ipunktem zaczepienia koniecznym doznalezienia pracy fille au pair, atakże dozapisania się nastudia.


      Uściski ipowitalne pocałunki, atakże miłe zaproszenie dosalonu oraz propozycja napicia się czegoś chłodnego dodały Ani odwagi. Krótkotrwałej odwagi – naczas przejścia zholu dosalonu.


      Nigdy dotąd prawdziwego salonu nie widziała. Myślała nawet, że poza zamkami ipałacami nie istnieją. Wszystkimi zmysłami chłonęła więc to, co mogła zobaczyć, dostrzec, dotknąć. Chociaż, prawdę mówiąc, bała się dotknąć czegokolwiek. Nicole poprosiła, by usiadła wfotelu, iwtym samym momencie weszła pokojówka ztacą, naktórej stał dzbanek soku owocowego. Polka czuła się nieswojo, gdy ją obsługiwano. Służąca nosiła fartuszek iwyglądem przypominała Ani sceny zfilmu czy zserialu obogaczach. Szybko jednak stała się dla niej punktem odniesienia, oazą spokoju, dawała poczucie bezpieczeństwa. Zawsze wiedziała, co, kiedy ijak należy robić.


      Mieszkanie było dwupoziomowe, Ani przydzielono pokój złazienką znajdujący się napiętrze. Nieskazitelna czystość iporządek, które wnim panowały, były zasługą kobiety ubranej wfartuszek. Wtę pamiętną sobotę, dwunastego września 1992 roku, kolacja miała zostać podana punktualnie ogodzinie dwudziestej trzydzieści. Nicole zaprosiła jednak Polkę ponownie dosalonu już odwudziestej izaproponowała wspólne obejrzenie wiadomości telewizyjnych. Piękna Claire Chazal, prezenterka dziennika, wywarła nadziewczynie ogromne wrażenie. Przede wszystkim zewzględu naurodę ielegancję, niespotykaną uspikerek ztelewizji polskiej.


      Dziewczyna bez specjalnego wysiłku rozumiała wszystko, co mówiła dziennikarka. Zaskoczył ją ten fakt. Pomyślała odrazu oswojej nieżyjącej, ale wciąż drogiej sercu babci. To właśnie ona, kołysząc ją dosnu, opowiadała historie oFrancji iwplatała wnie francuskie słowa. Babcia urodziła się wWilnie. Jeszcze przed wojną miała francuską guwernantkę. Kochała Francję chyba tak samo mocno jak wnuczkę. Babcia… To krótkie wspomnienie pozwoliło Ani uprzytomnić sobie, jak jest jej wdzięczna.


      


      Kolację spożywały wjadalni pełnej starych mebli. Wielka rzeźbiona szafa zawierała całe stosy naczyń oraz różnych przyborów kuchennych istołowych, które Ania widziała pierwszy raz naoczy. Posiłek był bardzo skromny. Dziewczyna myślała, że wtakim wystawnym wnętrzu będzie się składał zwielu eleganckich dań. Myliła się. Zjadły zupę zwarzyw, kilka plasterków szynki, sery, sałatę iowoce. Pół godziny później mogła udać się doswojego pokoju.


      Usiadła przy malutkim drewnianym biurku nafotelu obitym aksamitem, zdobionym lilią, symbolem francuskich królów. Wnamyśle patrzyła zaokno. Dopiero po chwili się zorientowała, że widzi metalową, kutą, czarną balustradę. Balkon! Był wąski idługi, zdawał się otaczać całą kamienicę. Wyszła idługo podziwiała Paryż, porażona jego pięknem. Wieża Eiffla dumnie wznosiła się natle nieba. Zgromadzony podnią tłum zachwycał się grą świateł. Wieża błyszczała imigotała co kilka minut. Pałac Chaillot zeswą ciężką, masywną sylwetką nabierał dziwnej lekkości dzięki padającym naniego, złamanym przez rzeźby, promieniom zachodzącego słońca. Zapatrzona wcudowne widoki Ania nawet nie zauważyła, kiedy zapadł zmierzch izrobiło się chłodno. Przywołała się doporządku. Wróciła dopokoju izaczęła pisać list. Obiecała rodzicom opis podróży ipierwszych wrażeń wysłać wponiedziałek. Bardzo chciała podzielić się znimi tym, co tu zobaczyła: pięknem inowością. Tym wszystkim, czym się teraz zachwycała, zapominając ozmęczeniu, dwudziestoczterogodzinnej podróży, strachu przed nieznanym...


      Nicole pukała dodrzwi izpewnością niecierpliwiła się, że Ania nie otwiera. Jednak pochłonięta pisaniem dziewczyna niczego nie słyszała. Gdy wkońcu otworzyła, arystokratka poinformowała ją:


      –Jutro pojedziemy namszę najedenastą, dokościoła Madeleine. Proszę, by panienka zeszła naśniadanie oósmej trzydzieści oraz ubrała się stosownie.


      –Tak, tak – odpowiedziała dziewczyna, nie rozumiejąc dokładnie, oco ją proszą.


      Ubrać się stosownie? Co to może oznaczać? – pomyślała lekko spanikowana.


      Otworzyła plecak iwalizkę, aby przejrzeć ich zawartość. Nie miała żadnej spódnicy, żadnej sukienki… tylko spodnie – dżinsowe ogrodniczki, dżinsy, płócienne beżowe, atakże czarne, które wydawały jej się bardzo eleganckie.


      Czarne spodnie, biała koszulowa bluzka isweterek powinny być stosowne, aby pójść wnich namszę, pomyślała.


      Tak, lecz nie miała butów. To znaczy miała, ale tylko dwie pary: jedne sportowe, białe adidasy nagrubej podeszwie, drugie brązowe, sznurowane, też nagrubej podeszwie. Żadne znich nie grzeszyły elegancją. Dziewczyna zauważyła to dopiero tutaj, wParyżu. Tak jakby elegancja samego miasta idomu, wktórym się znalazła, jak nagły błysk wyostrzyła jej sposób postrzegania. WPolsce nigdy by wten sposób nie pomyślała oswoim obuwiu.


      Była ładną dziewczyną, blondynką zkręconymi włosami, zwielkimi zielonymi oczami „ubranymi” wniezwykłej długości czarne rzęsy. Jej pociągła twarz miała wsobie urodę kobiet początku dwudziestego wieku: klasyczną, zregularnymi rysami iwysokim czołem. Ania nie była gruba, ale dość okrągła jak nafrancuskie standardy. Przynajmniej tak jej się wydawało tego wieczoru, gdy patrzyła naNicole itelewizyjny ekran.


      


      Punktualnie oósmej obudziła ją kobieta wfartuszku. Dała jej dozrozumienia, że pani nie lubi, jak się ktoś spóźnia naśniadanie. Ania była gotowa przed czasem. Oósmej dwadzieścia pięć już czekała wjadalni, wystrojona wczarne spodnie ibiałą bluzkę. Nicole pojawiła się kilka chwil później. Jej twarz nie wyrażała niczego specjalnego. Nie było wniej nawet najmniejszego uznania dla wysiłku, jaki Ania włożyła wto, by dobrze sie ubrać ibyć wjadalni naczas. Arystokratka sama podała dostołu kawę izatrzymała wzrok nastopach Polki.


      Kapcie! – pomyślała Ania. Omój Boże, mam nanogach kapcie!


      Najwyraźniej popełniła faux pas. Wzrok Nicole nie mogł być bardziej wymowny. Ania próbowała przeanalizować swój błąd. Wświęta Bożego Narodzenia czy naWielkanoc wdomu zawsze wkładała buty. Tak ją wychowano. Babcia przywiązywała dotych butów ogromną wagę iAnia pamiętała otym doskonale. Nie wiedziała natomiast, dlaczego ma wbutach siadać dostołu wzwykłą niedzielę podczas śniadania. Nie rozumiała też, czemu należy tak precyzyjnie przestrzegać godziny porannego posiłku, naktóry podano tylko chleb, masło ikonfitury. Nie było to według niej jakieś wybitne menu, nie była to nawet jajecznica, którą jej matka przygotowywała naniedzielne śniadanie, aktórą teraz tak chętnie by zjadła. Jednak zaakceptowała taki stan rzeczy, zdecydowana przyswajać sobie nowe zwyczaje.


      –Bardzo przepraszam – powiedziała – oczymś zapomniałam.


      Nie tłumacząc się więcej, szybkim krokiem wróciła doswojego pokoju iwłożyła buty. Okropne, brązowe, sznurowane półbuty, które zamieniały jej stopy wbezkształtne pióra starych wioseł.


      Około dziesiątej trzydzieści Nicole zapowiedziała wyjazd namszę. Weszły dopozłacanej windy. Ania po raz drugi podziwiała elegancką klatkę schodową. Przypomniała sobie poznański blok, wktórym mieszkała zrodzicami – schody zpoobijanego lastrika, ściany zmusztardową olejną lamperią inapółpiętrach szerokie parapety, naktórych lokatorzy ustawiali dziesiątki roślin wglinianych doniczkach, by choć trochę to miejsce ozdobić. Uśmiechnęła się sama dosiebie.


      –Cieszysz się, że jesteś wParyżu? – zapytała Nicole.


      –Tak, ogromnie! Wszystko jest jakieś inne tutaj. Piękniejsze.


      –Wiesz, byłam kiedyś wPolsce.


      –Tak? – Ania nie potrafiła ukryć zdziwienia.


      –W 1980 roku, zaraz po strajkach. Jechałam dotwojego kraju ciężarówką zSecours Catholique, zpomocą humanitarną.


      –Co to jest Secours Catholique?


      –Caritas, taka francuska odmiana. Wieźliśmy mleko wproszku, leki iubrania doSzczecina.


      –Była pani odważna… Nam rozdawano mleko wproszku iubrania zdarów po lekcji religii wkościele.


      –Tak, było wiele takich misji, by pomóc Polakom.


      –Dzięki takim ludziom jak pani mieliśmy mleko dla mojego brata. Był wtedy niemowlakiem. Jak zapamiętała pani Polskę?


      Nicole nacisnęła przycisk przy drzwiach wyjściowych, by je odblokować. Ania przytrzymała ciężkie drzwi iobie wyszły nazalaną słońcem ulicę. Wkawiarni obok wszystkie stoliki były zajęte. Uśmiechnięci klienci wokularach przeciwsłonecznych wpatrywali się wŻelazną Damę, popijając poranną kawę. Przy krawężniku stał zaparkowany czarny renault safrane, zktórego wysunęła się solidna sylwetka pięćdziesięcioletniego mężczyzny. Był to osobisty szofer Nicole. Szybkim ruchem otworzył tylne drzwi samochodu izaprosił panie dośrodka, obdarzając Anię szerokim uśmiechem. Nicole usadowiła się pierwsza. Ania myślała, że arystokratka przesunie się iona wsiądzie zaraz zanią. Szofer jednak delikatnym gestem zamknął zaNicole drzwi, okrążył wóz iotworzył drzwi po drugiej stronie. Zawstydzona swoimi brakami wwychowaniu dziewczyna wykrztusiła krótkie „dziękuję”.


      –Polska w1980 roku nie wywarła namnie dobrego wrażenia – kontynuowała Nicole. – Hm? Dobrego… może źle to ujęłam. Dla mnie był to szok. Po prostu szok. Widok tych biednych ludzi idzieci, puste sklepy ijakaś taka ogólna brzydota. Ale nie chcę cię urazić, mówiąc wten sposób otwoim kraju.


      –Nie uraziła mnie pani. Sama jestem wszoku odwczoraj, widząc, jak tutaj, wParyżu, jest pięknie. Kontrast, tak, olbrzymi kontrast, to jedyne słowo, jakie przychodzi mi dogłowy.


      –Zpewnością. Jednakże iuwas wiele się wostatnich latach zmieniło. Zpewnością nie ma już Polski zlata 1980 roku… – Nicole zawiesiła głos, zamyślona. – Powiedz mi, jak się miewa Irena.


      –Pani przyjaciółka?


      –Tak.


      –Widziałam ją miesiąc temu. Była zdrowa icieszyła się, że mogę pojechać doParyża.


      –Zadzwonimy doniej dzisiaj wieczorem, jeśli chcesz. Idotwoich rodziców, by powiedzieć, że dojechałaś szczęśliwie.


      –Nie, nie trzeba, dorodziców wyślę jutro list. Telefon pewnie będzie kosztował fortunę.


      –Nieważne, ile będzie kosztował. Nie przejmuj się tym, możesz donich zadzwonić. Teraz patrz, pojedziemy po Champs Elysée aż doplacu Concorde.


      –Rozpoznaję tę drogę. Wczoraj jechałam tędy taksówką. Cudnie.


      Ania zzachwytem chłonęła miejski pejzaż zaoknem. Gdy samochód skręcił wulicę Royale iukazały się kolumny kościoła Madeleine, pomyślała: Jak to dobrze, że idziemy namszę. Msza święta to coś, co doskonale znam ipo polsku, ipo łacinie. Ani formuły modlitw, ani czytania nie są mi obce.


      Ito była prawda. Namszy czuła się jak usiebie wdomu. Jej wiara była mocna, aduma zpapieża Polaka zpewnością tak samo wielka jak współrodaków. Ta myśl dodawała jej otuchy – bieda, brzydkie ubrania iinne przyziemne sprawy traciły znaczenie. Francuska msza zaskoczyła ją jednak tym, że były wnią ogromnie zaangażowane osoby świeckie. To nie ksiądz, ale ludzie, którzy przyszli namszę, czytali Pismo, dyrygowali śpiewem inawet rozdawali komunię. Szczególnie to ostatnie byłoby, według Ani, nie dozaakceptowania wPolsce. Odpoczątku liturgii takie zaangażowanie świeckich wiernych wzbudziło jej sympatię. Ta otwartość, bliskość duchownych iświeckich, prawdziwa wspólnota zrodziła wniej entuzjazm. Wychodząc, obserwowała Nicole rozdającą monety ubogim siedzącym naolbrzymich schodach kościoła. Szofer czekał wbocznej uliczce.


      Wsamochodzie Ania dowiedziała się, że opiętnastej wraz zNicole udadzą się naherbatę dowdowy po generale, który przyczynił się dowyzwolenia Paryża zniemieckiej okupacji. Miały pojechać doSceaux, czyli dopołudniowych, szykownych przedmieść stolicy, znanych głównie zogromnego parku, doktórego wsoboty iwniedziele pielgrzymowały całe rodziny mieszczuchów spragnione zieleni iciszy. Ania była zaskoczona tym, jak dużo uwagi poświęcała jej Nicole. Życzliwość, delikatność iszczere zainteresowanie starszej pani były czymś, naco dziewczyna zupełnie nie była przygotowana. Czuła się niepewnie iporuszała wtym nowym dla niej świecie jak wemgle.


      


      Reszta w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      Pierwsze tygodnie


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      Boże Narodzenie wParyżu


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      Polska ifrancuska zima


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      Powrót doParyża


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      Miłość wParyżu


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      Nienawiść


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      Być sobą


      Dostępne w pełnej wersji
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