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      Dla moich synów idla Ciebie


      


      Dziękuję mojemu pierwszemu krajowi,


      który ofiarował mi życie, imojemu drugiemu krajowi, który mi je przywrócił.


      


      Chcę podziękować również N., który zawsze


      rozjaśniał moje ciemności swoim światłem,


      mojej rodzinie, Inez iGunnarowi Toremanom,


      Norze Weintraub, Helene Almqvist, mojej wielkiej


      rodzinie artystów komicznych, Kjellowi Janssonowi


      wjego niebie, Gunnel Jansson, Denize Karabuda,


      mojej dramaturg Cajsie Winqvist, mojej anielsko


      cierpliwej wydawczyni Sofii Brattselius Thunfors,


      mojej drogiej babci iwszystkim moim kochanym


      przyjaciołom na ziemi iwniebie.

    

  


  
    
      


      Zasadzę moje ręce wmoim ogrodzie. Wyrosną zpewnością, wiem to, wiem. Ajaskółki złożą jajka wmoich poplamionych atramentem dłoniach.


      FOROGH FARROKHZAD

    

  


  
    
      


      PROLOG


      Wątłe ciało dziewczynki zawinięte wbiały ręcznik zabrano od lamentującej nieprzytomnie matki. Kobieta krzyczała tak długo, aż sina na twarzy, padła bez tchu na podłogę. Tylko stojący obok mały chłopiec zszeroko otwartymi oczami sprawiał wrażenie, jakby nad czymś się zastanawiał. Malec widział, jak umarła jego mała siostrzyczka. Jego dziecięce serce nie potrafiło jednak tego zaakceptować.


      Zebranym kobietom za pomocą zimnej wody po chwili udało się przywrócić omdlałą do świadomości. Otworzyła oczy, akurat gdy pielęgniarka wynosiła jej martwą córkę, jej jedyną córkę. Zanim zrozdzierającym westchnieniem ponownie zapadła wnieświadomość, zdążyła jeszcze zobaczyć, jak jej syn wybiega za kobietą. Starsze kobiety okryły jej głowę − najpierw chustą, apotem prostszą, odsłaniającą twarz irańską odmianą burki, nazywaną czadorem − ipowróciły do swoich plotek, szepcząc onieprzytomnej matce iotym, co zrobi jej stale nieobecny mąż, gdy usłyszy, co się stało. Nie bez satysfakcji zgodnie stwierdziły, że najprawdopodobniej porządnie da jej wskórę; dziewczynka była przecież jego oczkiem wgłowie, oprócz uprawianych zapasów tylko na niej naprawdę mu zależało.


      


      Wniewielkim szpitalu wZadrabadzie unosiła się intensywna woń alkoholu, zjakiegoś powodu zmieszana zzapachem mięty. Ściany pomalowano na biało, awyposażenie było bardzo stare, cuchnące stęchlizną irozpadające się. Słona wilgoć morskiego powietrza nie oszczędziła niczego, wszystko było dosłownie przeżarte rdzą. Tej nieustannej wilgoci urocze miasteczko, wiodące spokojny żywot nad brzegiem morza, zawdzięczało również obfitość warzyw iowoców. Dzięki bliskości morza okolica kwitła, aludzi przybywało. Zdarzało się też oczywiście, że od czasu do czasu ktoś umierał. Tym razem wobjęciach miasteczka zasnęła mała dziewczynka.


      Starszy brat zdecydowanym krokiem poszedł za pozbawionym życia, niesionym przez pielęgniarkę ciałem swojej siostry, kobieta jednak odepchnęła go szorstko, mówiąc, że to nie jest miejsce dla żywych iże powinien wyjść. Nie zniechęciło to chłopca, choć pielęgniarka zamknęła drzwi tuż przed jego nosem. Nikt nie zabierze mu jego małej siostrzyczki − ani martwej, ani żywej. Zaczekał, aż pielęgniarka wyjdzie, apotem wśliznął się przez drzwi isię ukrył. Wpomieszczeniu leżało dużo innych ciał. Wnozdrza uderzył go dziwny zapach, ajego ręce zaczęły drżeć.


      Nie musiał długo szukać swojej siostry. Jej ciało było najmniejsze spośród wszystkich, które leżały pod białymi prześcieradłami. Poczuł bolesne ukłucie wsercu, gdy zobaczył kawałek tak dobrze mu znanego ręcznika zcharakterystycznym błękitnym łabędziem. Tam leżała, wobjęciach śmierci.


      Aram zmozołem uniósł ciało siostry ipołożył je przed sobą na zimnej kamiennej posadzce. Potem uklęknął izaczął prosić Boga, by zwrócił jej życie. Łkając ikrzycząc, potrząsał nieruchomym ciałem iprzysięgał, że jeśli tylko ona wróci do żywych, on poświęci swoje życie, pomagając innym ludziom.


      −Obudź się, Shirin, obudź się... Wiem, że nie jesteś martwa, wiem, że tylko udajesz, że śpisz, kochana Shirin, obudź się, obudź! − Gdy dostrzegł wpobliżu kubek, nalał do niego trochę wody zkranu, apotem próbował napoić swoją małą siostrę. − Dlaczego nie pijesz? Miły Boże, miły Boże, wysłuchaj mnie... Tatuś będzie strasznie zły na mamę iukarze nas wszystkich. Miły Boże!


      Nagle kubek wypadł mu zręki izbrzękiem potoczył się pod jedno złóżek. Chłopiec zobaczył, jak lewa ręka siostry drgnęła wmałym, ledwie zauważalnym ruchu.


      


      Wtej samej chwili do sali wpadła pielęgniarka.


      −Chłopcze, co ty wyprawiasz? Nie powinno cię tu być. Wielu ztych zmarłych chorowało na groźne choroby! Twoja siostra miała różyczkę, ty też mogłeś się zarazić!


      −To nieprawda! − wykrzyknął chłopiec. − Moja siostra żyje, tak samo jak ty!


      −Uspokój się. Na każdego przychodzi jego kolej, ale Bóg zabiera aniołki ze sobą.


      −Ona nie jest aniołkiem! Jest strasznie nieznośna, nie wierzę, że Bóg mógłby wogóle chcieć ją zabrać. Inaprawdę żyje!


      Aram pochylił się, uniósł siostrę, jakby była szmacianą lalką, izaczął uciekać. Biegł tak szybko, jak umiał, był jednak mały iszybko stracił orientację, podczas gdy goniący go pielęgniarka ilekarz znali każdy szpitalny kąt. Wkrótce znalazł się wślepym zaułku. Zawołał swoją mamę najgłośniej, jak potrafił. Gdy lekarz wyrwał ciało małej Shirin zjego objęć, zust dziewczynki wydobył się dźwięk, słaby niczym kwilenie kociaka.


      Lekarz ipielęgniarka zamarli.


      −Przecież mówiłem, że ona żyje – powiedział zdumą Aram. − Poprosiłem Boga, żeby nam ją oddał. Mówiłem, że nie jest aniołkiem, mówiłem, że jest okropnie głupiutka!


      Lekarz przycisnął ucho do piersi dziewczynki inasłuchiwał uważnie. Wkońcu wykrzyknął zdumiony:


      −Dobry Boże! Chłopak marację, ona żyje! Ale jest bardzo słaba.


      Matka, którą zaraz przyprowadzono do poczekalni, spoglądała na swoje dziecko zwyraźnym przerażeniem. Huśtawka emocji sprawiła, że sama była bardziej martwa niż żywa.


      


      Opowieść obracie, który uratował swoją siostrę, obiegła miasto lotem błyskawicy. Wkrótce wszyscy chcieli, aby ośmioletni Aram przyszedł do ich chorych dzieci ipomodlił się za nie. Życie chłopca miało już nigdy nie być takie samo.


      Dwuletnia Shirin nie pamiętała swojej tajemniczej śmierci, zkolei jej matka zdawała się wierzyć, że córka zmarła izostała podmieniona na inną istotę, gdy jej dusza opuściła już ciało. Przechodził ją dreszcz, gdy pomyślała ozasłyszanych wdzieciństwie, opowiadanych szeptem historiach onadnaturalnych, potwornych istotach. Nie potrafiła uwolnić się od podejrzenia, że miejsce jej córki mógł zająć złowrogi gul bądź dżin. Odtamtego dnia zaczęła bać się własnej córki, którą − oczym była przekonana − na zawsze utraciła wszpitalu. Nowa istota wciele dziewczynki nie była jej dzieckiem, tyle wiedziała na pewno, nawet jeśli nie potrafiła określić, kto teraz je zamieszkiwał. Jedyne, czego była pewna, to to, że był to bardzo dziwny mały człowiek, którego życie nie będzie łatwe. Strach matki sprawił, że tak ona, jak iShirin miały pozostać każda po swojej stronie niewidzialnej granicy. Wojna, której przyczyn nikt już zdawał się nie pamiętać, szalała na dobre.

    

  


  
    
      


      Teheran, osiemnaście lat później


      Powietrze jest ciężkie, czuję się jak więzień. Niczym zagubiona dusza wędruję po pokojach pogrążonych wpółmroku, wniecodziennej ciszy. Muszę przygotować się na konsekwencje mojej decyzji. Nie mam odwagi zapalić światła, kryję się wcieniu, żeby zebrać myśli. Oświcie mój mąż przybędzie do domu na przepustkę zfrontu; zanim to nastąpi, nie może mnie tu być. Zamykam oczy iwyraźnie widzę zakłopotanie na jego twarzy, kiedy uświadomi sobie, że mnie imałej tam nie ma. Najpierw zaskoczenie, potem tak dobrze mi znany gniew, który zbiegiem czasu nauczyłam się odpierać, aż wreszcie nadchodził moment kulminacyjny – moment tradycyjnej, niepohamowanej eksplozji. Czy natychmiast, wręcz instynktownie zrozumie, co zrobiłam, czy też wjego oczach zagoszczą niepokój iniepewność, kiedy będzie przeszukiwał pokoje? Kiedy dotrze do niego, że już nigdy nie wrócimy? Kiedy uzmysłowi sobie, że po raz pierwszy zdecydowałam się sama pokierować własnym życiem izerwać ze wszystkim, co znam? Ze wszystkimi ludźmi iwszystkimi miejscami. Znam słony smak swoich łez na ustach iwiem, że nigdy przedtem tak się nie bałam. Być może zapłaczę jeszcze za nim − pomimo całego cierpienia, które nam przysporzył.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      Elias przybył do Iranu przez Morze Kaspijskie jako uchodźca. Wmiarę jak zbliżał się do małego nadmorskiego miasteczka, wyczuwał zoddali niewidoczną zmianę wpowietrzu, którym oddychał. Ostry zapach morza inawozu stopniowo ustępował miejsca innej, bardziej złożonej woni, zwiastującej ludzką obecność.


      Wyobrażał sobie już aromat rozżarzonego węgla zsetek palenisk; wydawało mu się nawet, że wyczuwa obiecującą bryzę zapachów niezliczonych kwiatów, owoców iziół, zazdrośnie skrytych przed obcymi oczami za wysokimi murami ogrodów. Kiedy wreszcie dotarł do Zadrabadu, noc zdążyła spowić miasteczko wilgotną mgłą.


      Mężczyzna, który wiele lat później miał zostać ojcem mojego ojca, miał wówczas sporo ponad trzydzieści lat. Mówią, że był to 1335 rok, co wkalendarzu chrześcijan odpowiada 1917, iże opuścił Ukrainę jako uchodźca. Nikt zobecnie żyjących nie wiedział, przed czym uciekał. Być może taki już ostateczny los uchodźcy: nikt nie zaprząta sobie głowy powodem ucieczki, wumysłach ludzi pozostaje jedynie fakt, że jest się uciekinierem, że jest się nie stąd.


      Dwie stare walizy, które niósł, były wypełnione szlachetnymi kamieniami, złotem isrebrem. Tak przynajmniej wiele lat później mówili inni. On sam przywiązywał niewielką wagę do słów innych. Liczyły się dla niego ich czyny. Był niezbyt wysokiego wzrostu. Znoszony, ciemny płaszcz marszczył się na jego muskularnych ramionach, aspodnie układały się wharmonijkę na trzewikach. Na pierwszy rzut oka jego ogorzała, szczupła twarz była całkiem zwyczajna, ale wgłębi błękitnych jak niebo oczu kryła się stalowa determinacja. Uwagę przykuwał jednak przede wszystkim olbrzymi nos.


      


      Dziadek obszedł całe przedmieście, chcąc się upewnić, czy to miasto było właściwym miastem. Pomimo wewnętrznej siły czuł niepokój, był osamotniony wswojej ucieczce iosamotniony wswoim postanowieniu. Najlepsze, co miał, kryło się głęboko wjego głowie iwsercu: wiedza, miłość iżal. Wiedział, że decyzję musi podjąć szybko.


      Miasteczko spało. Jakiś wyrwany ze snu pies wydał zsiebie otępiały szczek, by po chwili uderzyć we właściwy ton. Wkrótce dołączyły do niego inne. Mały mężczyzna zdecydowanym krokiem wszedł do miasteczka, wydawał się zupełnie nie zwracać uwagi na psy, które skacząc iszczekając, podążały za jego zakurzonymi trzewikami.


      Dziadek zawsze był rannym ptaszkiem. Jego twarde, pokryte szorstką skórą dłonie świadczyły otym, że ciężka praca nie była mu obca. Jego ojciec zdradził mu tajemnice ziół inauczył sztuki ich uprawy − teraz dziadek poszukiwał ziemi, na której mógłby założyć ogród, żyznej, czarnej itłustej ziemi, która rozkwitłaby pod jego rękami. Gdzie można było ją znaleźć, jeśli nie tu, wMazandaran, baśniowej północnoirańskiej prowincji nad brzegiem Morza Kaspijskiego? Mówiono, że klimat do uprawy jest tu tak korzystny, iż jeśli wystawi się pantofle na noc za drzwi, rankiem będą wnich rosnąć kwiaty.


      Zanim jeszcze miasteczko zbudziło się do życia, zdążył obejrzeć miejsce, które mogło stać się jego nowym domem. Psy nie opuszczały go ani na chwilę, on jednak wydawał się ledwie je zauważać. Przeszedłszy wszystko − od zamożnej dzielnicy mieszkalnej do części miasteczka zamieszkałej przez biedotę − obejrzał rynek imeczety, wieżę ibazary, dotarł też do dzielnicy, wktórej swoje warsztaty iskłady mieli rękodzielnicy irozmaici drobni wytwórcy. Choć była to bardzo stara część miasta, ze swoimi rozsypującymi się budynkami ileżącą odłogiem ziemią bardziej przypominała jego przedmieścia. Chwasty pleniły się na pozostałościach wiekowych budowli skrytych wśród bujnej zieleni. Wkrótce Elias dotarł do leżącego pośrodku tej okolicy wielkiego, ogrodzonego murem domostwa, które najwidoczniej było niezamieszkane, choć pomiędzy skrzydłami bramy dostrzegł inne zabudowania.


      Mój dziadek przybył do Iranu, aby zbudować swoją przyszłość, co dla niego oznaczało również założenie rodziny. Zanim jednak mógł wyruszyć na poszukiwanie odpowiedniej kandydatki na żonę, musiał kupić sobie dom. Stare, opustoszałe domostwo doskonale się nadawało. Pierwsze, co musiał zrobić, to odnaleźć właściciela nieruchomości. Poszukując człowieka, do którego należała posiadłość, dowiedział się, że miejsce jest nawiedzone. Wielu przodków, którzy tam mieszkali, umierało zdecydowanie zbyt wcześnie, często wniezwykłych okolicznościach. Ale legendy iopowieści oduchach nie były wstanie wystraszyć tak pragmatycznego człowieka, jakim był mój dziadek. Przeciwnie − jego przedsiębiorczy zmysł podpowiadał mu, że ponura sława, jaką cieszył się ten dom, jest mu wyłącznie na rękę, gdyż dzięki temu być może uda mu się znacznie obniżyć cenę.


      


      Właścicielem nieruchomości okazał się miejscowy aptekarz. Mówiono, że prowadzi wiele interesów, choć niektóre znich nie zawsze wydawały się uczciwe. Pomimo bogactwa aptekarzowi nie udało się jak do tej pory wydać za mąż swojej jedynej córki. Być może była to po części wina jego złej reputacji, jednak zasadniczy problem tkwił wtym, że dziewczyna była niezwykle wysokiego wzrostu. Krótko mówiąc, córka aptekarza nie była uważana za zbyt urodziwą, ajej stopy były wielkie jak umężczyzny. Niemal wszyscy zastanawiali się, jaka przyszłość czeka tębiedną istotę. Złe języki mówiły, że przyczyną jej nienaturalnego wzrostu były silne preparaty, stosowane przez aptekarza ijego małżonkę wcelu poczęcia dziecka. Kiedy po wielu latach bezdzietności wreszcie doczekali się potomka, rezultat był taki, jak można było się spodziewać. Dziewczynka, którą ochrzczono imieniem Sara, wchwili narodzin ważyła całe pięć kilogramów. Po jej przyjściu na świat ciężarne kobiety wokolicy nie miały śmiałości jeść zbyt dużo wobawie, by iim nie urodziło się tak wielkie dziecko.


      Dziadek zakołatał do drzwi domostwa aptekarza. Otworzyła je Sara, niemal dwa razy wyższa od dziadka. Ten podniósł wzrok inapotkał dwoje oczu wkolorze złota, okalanych długimi rzęsami. Kasztanowobrązowe włosy Sary sięgały jej aż do kolan, miała je przepasane tylko małą białą chustką. Było wniej coś, co sprawiło, że wduszy dziadka rozbrzmiał śpiew. Ijeśli wcześniej trapiła go niepewność, czy pozostając tutaj, postąpił właściwie, teraz nie miał już wątpliwości, bowiedział, że ztąkobietą chce założyć rodzinę. Pomyślał, że oto maprzed sobą najpiękniejszą istotę, jaką kiedykolwiek widział, niemal tak piękną, jak kwitnący ogród ziołowy. Wszystko wskazywało również na to, że jej ciało było życiodajne ipłodne jak najtłustszy czarnoziem.


      Co pomyślała sobie Sara oniewysokim mężczyźnie, tego nie wie nikt, ale nie mogła oderwać spojrzenia od jego błękitnych oczu. Zajej plecami podskakiwała służąca, wołając, że dziewczyna powinna należycie się zakryć. Kobieta bezskutecznie próbowała sięgnąć do głowy Sary, ale tazignorowała ją ipowoli spytała, czego dziadek sobie życzy. Odpowiedział łamanym perskim:


      −Przyszedłem, żeby kupić opuszczone domostwo. Czy twój ojciec jest wdomu?


      Sara zbladła izaczęła odwodzić gościa od jego decyzji. Jego wątła, niska postura iwielki nos pod pełnymi zdecydowania oczami wzbudziły jej sympatię. Dziadek był jednak niewzruszony, teraz pragnienie, by kupić domostwo, było jeszcze silniejsze.


      −Czy wie pan, że ryzykuje życie, jeśli tam zamieszka? – wypytywała zdumiona kobieta.


      Twarz dziadka rozciągnęła się wszerokim uśmiechu. Odpowiedział, że on iśmierć to starzy znajomi, więc na pewno wszystko będzie dobrze. Tam, skąd przybywa, stracił niezliczonych przyjaciół ikrewnych. Wtedy Sara pochyliła się, tak że służąca mogła okryć jej głowę, apotem dała dziadkowi znak, by poszedł za nią.


      Przeszli krótką aleją prowadzącą wkierunku podwórza idotarli do pięknego domu. Na werandzie, przed ozdobionym kolumnami wejściem, siedział starszy mężczyzna iwmilczeniu palił fajkę wodną.


      −Ojcze − powiedziała do niego Sara − ten pan cię szuka.


      Aptekarz zdumą podniósł wzrok na swoją córkę. Cieszył się, mogąc mieć ją wdomu, uswojego boku; nie obchodziło go, że ludzie plotkowali ojej staropanieństwie. Potem spojrzał na niskiego mężczyznę obok niej. Ztrudem powstrzymał się od śmiechu, bonieznajomy przybysz wyglądał naprawdę komicznie przy imponującego wzrostu dziewczynie. Nieporuszony dziadek szybko przedstawił powód swojej wizyty isprawa nieruchomości została załatwiona wmgnieniu oka. Aptekarz był zadowolony, że pozbył się nieruchomości, która stale przysparzała mu kłopotów.


      Itak oto powstało nasze rodzinne gospodarstwo.


      Dziadek natychmiast zaczął pracę wswoim nowym domu. Remont iprzebudowę głównego budynku zlecił miejscowym robotnikom. Zpoczątku, bojąc się duchów, nie mieli oni odwagi tam przychodzić, jednak plotki odziadku płacącym prawdziwymi perłami szybko rozwiały obawy. Ogrodem dziadek zajął się osobiście − przekopywał go inawoził ziemię, która przez długi czas leżała odłogiem. Codziennie do późnego wieczora siał, sadził ipodlewał. Ze swojej byłej ojczyzny przywiózł tu ze sobą cenne nasiona izioła. Po dwóch latach to nieszczęsne do niedawna miejsce przeobraziło się wprawdziwy kwiatowy ogród. Unosiła się nad nim woń bzu, jaśminu, mięty ikolendry, apieniądze ze sprzedaży ziół, owoców iwarzyw zaczęły płynąć do kieszeni dziadka wartkim strumieniem.


      Nadszedł wreszcie czas, żeby znaleźć sobie żonę. Dziadek dobrze wiedział, kogo chce poślubić. Chociaż był mężczyzną niewysokiego wzrostu, mierzącym ledwie półtora metra ponad poziom Morza Kaspijskiego, zamierzał ożenić się znajwyższą dziewczyną wmiasteczku. Wcześniej sprawił sobie nowy, piękny kapelusz, żeby wyglądać szykownie podczas oświadczyn. Po miasteczku od dłuższego czasu krążyły plotki otym, jak feralny ogród wjakiś fantastyczny sposób przemienił się wogród szczęścia. Wszystko, czego dotknął ten niewysoki mężczyzna zUkrainy, wydawało się zmieniać wzłoto. Kiedy więc dziadek poprosił orękę Sary, usłyszał od jej ojca zgodę niemal równie szybko, jak wprzypadku nieruchomości. Aptekarz zaakceptował kandydata na zięcia, ale ten, zanim uznał sprawę za załatwioną, chciał poznać zdanie Sary. Pomimo że aptekarz zapewnił go, że córki wIranie podporządkowują się decyzjom swoich ojców, dziadkowi to nie wystarczało. Chciał usłyszeć „tak” albo „nie” zjej ust. Pozwolono im więc spotkać się iporozmawiać ze sobą przez pięć minut, naturalnie pod nadzorem służącej. Serce dziadka zabiło mocniej na myśl otym, że znów zobaczy kobietę swoich snów.


      Obraz przyszłego męża, jaki Sara pielęgnowała przez lata wswojej wyobraźni, przypuszczalnie nie miał wiele wspólnego zniskim mężczyzną, który stanął przed nią na szeroko rozstawionych nogach. Była jednak rozsądną dziewczyną iszybko uzmysłowiła sobie, że wszyscy mężczyźni, których spotkała, byli od niej niżsi, mój dziadek nadawał się więc równie dobrze, jak każdy inny. Nie dało się zaprzeczyć, że była rozpieszczoną młodą kobietą. Nigdy nie karano jej cieleśnie, jako dziecku pozwalano jej bawić się swobodnie, była dobrze sytuowana. Kto wie, może ten mężczyzna, który spoglądał na nią ztakim zachwytem, będzie rozpieszczał ją wdalszym ciągu? Postanowiła poddać próbie jego uczucie, stawiając trzy warunki. Po pierwsze: nigdy nie będzie zmuszona zamieszkać winnym mieście niż jej rodzinne. Po drugie: dziadkowi przenigdy nie wolno podnieść na nią ręki. Wreszcie po trzecie: nie będzie musiała przeprowadzić się do feralnego domostwa. To ostatnie żądanie zapadło wserce dziadka jak kamień wgłębokiej studni iniczym ogień zapłonęło wjego wnętrzu. Czy jego rodzina miałaby nigdy nie zamieszkać wdomu, który przez dwa lata ztakim uporem doprowadzał do ładu? Zebrał się na odwagę ipoprosił Sarę, aby − zanim przystanie na jej ostatnie życzenie − obejrzała dom taki, jaki jest teraz.


      Pewnego dnia cała rodzina aptekarza, wraz ze służącymi iresztą domowników, wybrała się więc do dawnego feralnego domostwa. Gdy dotarli na miejsce, Sara ledwie mogła uwierzyć własnym oczom. Zobaczyła prawdziwy raj na ziemi! Wwielkiej klatce świergotało więcej niż sto kolorowych papużek falistych, uwodzący majestatyczną zielenią ogród otaczał odnowiony ze smakiem dom oraz osobny domek dla służby. Brakowało tu jedynie obecności kobiety ibawiących się dzieci. Dwudziestojednoletnia Sara obok tego starszego mężczyzny poczuła się nagle bardzo młoda ipełna sił witalnych. Zdecydowanym ruchem odwróciła się do niego ipowiedziała zradością wgłosie:


      −Chcę tu zamieszkać.
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