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    Aleksandra Zielińska (ur. 1989) – pisarka młodego pokolenia, swego czasu uczennica Szkoły Malarstwa iRysunku wKrakowie, studentka Uniwersytetu Jagiellońskiego. Publikowała między innymi wantologiach: Nawiedziny, Trupojad, Pokój do wynajęcia, City 1, 13 ran i 15 blizn oraz wpismach m.in. Fahrenheit, Magazyn Fantastyczny. Miłośniczka kotów, wwolnych chwilach rysuje igrywa na gitarze.

  


  Aleksandra Zielińska


  Kompleks Kasandry


  W środku siedzi Kaśka.


  Zsyp zbudowano w tym samym czasie, co osiedle, a sądząc po odrapanych blokach, było to dawno, w czasach, gdy architekci stawiali na funkcjonalność, w dupie mając estetykę. Szczególnie rzuca się to w oczy nocą. Szare, przykurczone na skraju ulicy bloki są jak bryły o ostrych kształtach; nic nie wnoszą do krajobrazu, a wręcz wynoszą: nie da się zobaczyć gwiazd. Zresztą w Krakowie od dawna już nie widać prawdziwego nieba.


  Ściany zsypu jęczą, z każdym powiewem wiosennego wiatru blacha faluje i wygina z pierwotnego położenia. Jakim cudem to truchło trzyma się kupy, nie wiem.


  – Jak pieprzone przemienienie w Kanie – mówię do siebie, szukając papierosów po kieszeniach kurtki. Oparty o murek, odpalam marlboro. Na szczęście dym maskuje fetor, jaki roztacza się ze zsypu, bo wywożenie śmieci raz w tygodniu jest może i tańsze, ale to stanowczo za rzadko. Wystarczy parę dni, by zepsute żarcie zaczęło żyć własnym życiem i ewoluować do bardziej skomplikowanych form.


  Murek też śmierdzi, mój przewrażliwiony nabłonek węchowy reaguje na najmniejsze gołębie gówno. Otacza trawnik tuż przy wejściach do klatek, pod oknami parteru. Jeśli ktoś w tym bloku posiada psa, to wystarczy go wystawić na parapet i niech użyźnia ziemię bez wyprowadzania na spacer.


  Gołębie i jamniki, wytłuc wszystkie w ramach akcji Czysty Kraków.


  Ręce nawet już tak bardzo mi się nie trzęsą. Żar na końcu drugiego papierosa uspokaja, wbrew pozorom lubię ogień. Ogień oczyszcza, nie, Kaśka?


  Siedzi w zsypie, za blaszanymi drzwiami, które zamyka tylko stara zasuwka. Marna to obrona przed innymi bezdomnymi. Jeśli zechcą – zgwałcą, nawet gdyby wrzeszczała, że ma AIDS, kiłę i każde zło tego świata. Ale przynajmniej na głowę nie pada, a noc z twarzą przytuloną do kontenera jest cieplejsza niż gdzieś pod mostem u brzegu Wisły.


  – I na co ci to było, mała? – pytam w pustkę, papierosem celując w księżyc. Nikt nie odpowiada, osiedle śpi, tylko gdzieś blisko Mogilska daje się przelecieć kolejnym samochodom.


  Coś szeleści, słychać trzaski wyginanej blachy, tarcia ścianek butelek o siebie; niemal widzę, jak Kaśka mości sobie miejsce w tym chaosie.


  – Szkoda cię, mała. – Butem rozdeptuję peta. Gdy przyjedzie policja i strażacy, tylko to tu znajdą. Popiół. Z prochu powstałeś, w proch się obrócisz.


  Odwlekam tę chwilę, patrzę na swój dom po drugiej stronie ulicy. Osiedle Oficerskie to dzielnica willowa, każdy tak powie; wokół sami adwokaci, lekarze i reszta wątpliwej elity. Sam mieszkam w hacjendzie, o jakiej zwykły śmiertelnik mógłby pomarzyć. Tylko te bloczki obok psują efekt, jakby na siłę przyklejone do Oficerskiego. Takie nasze małe slumsy.


  Ktoś nadchodzi ulicą. To Tomasz, zakonnik, przecina podwórko stanowczym krokiem. Jakby wiedział, co mam zamiar zrobić. Zatem jeszcze jedna rozmowa, zanim nie będzie odwrotu. Dla ciebie jeszcze kilka ostatnich oddechów, mała.


  • • •


  Zaczęło się wczesną wiosną, pierwszego dnia, gdy skalę termometrów wykręciło na przeciwną stronę zera. Tym razem to słońce obudziło ulicę, a nie szał Wigilijnego na widok gołębia czy bezpańskiego kota.


  Wyszedłem na ganek. Nie sposób było ogarnąć ogromu zmian. Tak jak w październiku śnieg zaskoczył wszystkich zmierzających rano do pracy, tak tego dnia zieleń biła po oczach. Jakby pąki wybuchły przez noc, czując rosnącą temperaturę.


  Trzeba będzie zająć się ogrodem, pomyślałem, idąc niespiesznie do skrzynki na listy. Odsłonić kwiaty, które zimowały w ziemi, posadzić nowe, z nożyczkami w dłoni skosić trawnik, by wszystkie źdźbła stały idealnie jak żołnierze w szeregu.


  Na starość trzeba mi harmonii.


  Cóż, Staremu widać brakowało chaosu, bo jego ogródwybujał ponad miarę. W ryzach utrzymywało go chyba tylko ogrodzenie z wysokich prętów, kto wie, czy nie pod napięciem, gdyż sąsiad zazdrośnie strzegł swego terytorium. Murem żywcem wziętym z więzienia na Montelupich.


  Trawnik wyglądał jak pobojowisko, bo Wigilijny całe swoje życie spędzał na zakopywaniu wcześniej wydartych dziur. Szkielety róż oplatały żelazne pręty, jakby chciały się wydostać. Przykro mi, moje miłe, jeszcze trochę tego słońca, a znów z ziemi wybiją pokrzywy. Jak co roku.


  Tylko jabłoń budziła zazdrość. Sam nigdy nie wyhodowałbym takiego drzewa. Trzeba lat, żeby uzyskać tak gruby, a jednocześnie delikatny pień. Czy też plątaninę gałęzi, która lekko przeginała się z każdym powiewem wiatru, sącząc cichą muzykę. Często siadywałem na ganku, by posłuchać, jak tkanka trze o tkankę, jak trzeszczy kora. I te jabłka. Wielkie jak moje zaciśnięte pięści, czerwone jak krew. I słodkie. Do dziś pamiętam ten smak, gdy udało mi się przechytrzyć psa i ukraść jedno.


  Ludzie spacerujący ulicą nierzadko przystawali przy jabłoni Starego. Pewnie nawet nie zdawali sobie sprawy, co ich do tego zmusza. Natomiast doskonale wiedzieli, że nawet najlepsze jabłko nie jest warte spotkania z kłami Wigilijnego.


  – Trochę zaniedbany ten ogród, prawda?


  Przy bramie Starego stał brat Tomasz. Jak zwykle trochę niepewnie uśmiechnięty, jakby wciąż nie mógł przyzwyczaić się do mojego widoku. Na początku w ogóle omijał wzrokiem twarz, patrzył gdzieś ponad. Fakt, nie jestem piękny, ale idzie się przyzwyczaić.


  Słońce musiało dawać mu się we znaki, habit to zły pomysł niezależnie od pory roku; w zimie zamarzniesz, latem się usmażysz. Aż skóra na jego twarzy odcieniem zbliżyła się do rudych włosów. No, ale jak mus, to mus. Kapucyni objęli opieką najstarsze próchna w okolicy, codziennie wielu braci musiało zmieniać pampersy podopiecznym, miksować żarcie dla bezzębnych szczęk, a na koniec słuchać o dzieciach, które nigdy nie przyjdą w odwiedziny.


  – Może brat się skusi? Praca w ogrodzie odpręża. – Jak zwykle chciałem być miły, a jeśli chodzi o duchownych, to szczególnie. Pasterze? Dobre sobie, prędzej owce, durnowate, choć sympatyczne. – Brat zaskoczony wiosną?


  – Niemal tak, jak drogowcy zimą. – Tomasz ostrożnie wszedł do ogrodu, ale choćby stąpał na rzęsach, Wigilijny i tak by usłyszał. Pies przeszedł w tryb „kill” i obszczekiwał kapłana naokoło. Nic więcej, jakby zdawał sobie sprawę, że ten koleś w brązowej sukience ma pomóc jego panu. Cóż, Staremu to raczej nic nie pomoże.


  Już przy drzwiach Tomasz tylko skinął ręką na pożegnanie, bo szczekanie i tak zagłuszyłoby słowa. Mały, brzydki bokser z płaskim pyskiem, jakby nie wyhamował przed murem, do tego rząd zębów rekina. I szał w oczach. Kiedyś temu psu przewróci się w głowie, zagryzie Starego, a na koniec naszczy pod jabłoń.


  Spojrzałem na dom sąsiada. Tomasz się postarał; naprawił okno, które kiedyś wybiły dzieciaki, resztę umył. Na obłażący tynk raczej poradzić nie mógł. Szara rudera kiedyś musiała być pięknym dworem. Cóż, nigdy nie byłem w środku i to się raczej nie zmieni.


  Choć czasem widziałem, jak nocą uchylają się zazdrostki w kuchni Starego.


  W końcu udało się dotrzeć do skrzynki, a tam to, co zawsze. Rachunki, rachunki, reklamy, ulotki, rachunki. Dobrze, że kosz na śmieci jest blisko, nie trzeba znosić tej makulatury do domu.


  A na jezdni stał Szymek. Osiedle Oficerskie wiekiem dorównuje górnej granicy podopiecznych w domu starców, nawet ja mogę się czuć tu nad wyraz młodo. Dzieci jest niewiele, a na ulicy widać je bardzo rzadko. Młodzi adwokaci i lekarze spędzają czas na nauce angielskiego i tenisie, zamiast bawić się wokół domu.


  Szymek mieszkał parę willi stąd i był chyba jedynym dzieciakiem, jakiego widać w okolicy. Ulubieniec staruszek, bo witał się zawsze uprzejmym dzień dobry. No i nie uciekał na mój widok, nie rzucał kamieniami w Wigilijnego. Czasem myślę, że mógłbym mieć takiego syna.


  – Cześć, Szymek.


  – Dzień dobry, panie Szejtanowicz.


  – Co słychać?


  – Niech pan zobaczy.


  Wywaliłem koperty do śmieci i ruszyłem na jezdnię. Mniej więcej w tym samym czasie, w slumsowych blokach obok Kaśka zakładała buty i płaszcz, śpiesząc się na uczelnię.


  Szymek pochylił się nad czymś w nabożnym skupieniu właściwym dzieciom, które nagle doświadczają czegoś na granicy beztroski i dorosłego życia.


  – Nie żyje.


  Ano nie żyje. Gołąb był tak rozprasowany na asfalcie, że patrząc z boku, wydawałby się równy z nawierzchnią. Pewnie auta rozsmarowywały go tak od rana. Wokół walały się pióra. Gdy dostrzegłem jedno z nich wirujące wokół nosa, Kaśka zatrzaskiwała drzwi mieszkania i zbiegała po schodach. Dziób martwego ptaka celował prosto w trampki dzieciaka, jakby z wyrzutem, że to jego wina.


  Cóż, byłem zdania, że zabijanie gołębi, jamników i przedstawicieli Greenpeace tylko przysłuży się miastu, ale w takiej chwili lepiej ugryźć się w język.


  – Szkoda go, proszę pana.


  – Szkoda – przytaknąłem, mając w pamięci parapet w sypialni. I kilka wbitych tam rzędów gwoździ. – Ale tak bywa, Szymek. Wypadki się zdarzają. A jak rodzice? Rozmawiałeś z nimi?


  – Znowu to samo.


  Jakiś czas temu Szymek zwierzył mi się, że chciałby mieć kota, ale rodzicielskiego zakazu obejść się nie dało. Ojciec wciąż obstawał przy tym, że jakiś pierdolony wszarz nie będzie mu pazurzył mebli.


  – Cóż, pamiętaj, kropla drąży skałę, mały, więc próbuj. – Klepnąłem go po męsku w ramię akurat wtedy, gdy Kaśka opuszczała klatkę. Na dźwięk trzaskających drzwi tylko uniosłem twarz, by napotkać oddalające się plecy. Warkocz wirował w powietrzu z każdym krokiem. Szara, bezbarwna, na dodatek studentka, a one zmieniają się tak szybko, że nie warto rejestrować ich obecności.


  – Dzięki, panie Szejtanowicz.


  – Zostaw to, Szymek, idź wykorzystać to popołudnie, zwłoki nie uciekną.


  Wypadki się zdarzają, dziecko, ludzie umierają, pomyślałem, wracając do siebie odprowadzany wzrokiem Wigilijnego.


  Ludzie umierają. No właśnie, ludzie.


  • • •


  Złowiłem go wzrokiem tuż po dwunastej. Najpierw przez okno w salonie usłyszałem ujadanie Wigilijnego. To brat Tomasz pracował w sąsiedzkim ogrodzie. Zakonnik w podkasanym habicie próbował skopać kawałek zachwaszczonej ziemi, a pies bronił chaosu kłami i pazurami. Po chwili na ganku została porzucona łopata, a bestia zasypiała w poczuciu dobrze spełnionego obowiązku.


  To właśnie Szymek przykuł moją uwagę. Wciąż pochylał się nad ptasim truchłem, tym razem gmerając w nim patykiem. Wydawało się, że to tak mało ważna śmierć. No, ale każda ma znaczenie, jeśli tylko wywołuje poczucie straty. Nawet gdy chodzi o utopione kocięta.


  I wtedy przylazł Krystian. Ilu ludzi na Oficerskim, tyle podejść do Krystiana. Sam zacząłem okazywać mu jedynie współczucie i to z daleka, Stary nie krył wrogości, okazywanej przez Wigilijnego, ale to raczej odnosiło się do każdej istoty żywej. Choć w tej sprawie dochodziła obojętność, bo Stary miał w dupie, co się Krystianowi stanie. Ot, taki los osiedlowego wariata, który zamieszkuje zsypy i jest raczej nieszkodliwy.


  Tylko Szymek traktował go normalnie. Ba, pomagał nawet. Nieraz widziałem, jak przemycał z domu jedzenie i zostawiał wieczorem w zsypie. I ten dziurawy, niebieski ortalion na plecach obłąkanego to też zasługa Szymka. A raczej Szymkowego kieszonkowego.


  Krystianowy uśmiech natychmiast zniknął z opuchniętego wodogłowiem czerepu. Nastroje miał bardziej zmienne niż niejedna baba w ciąży. Pochylił się nad martwym gołębiem, aż łysina odbiła słońce prosto w moje okno. Uchyliłem się na moment, dopiero na dźwięk śmiechu wróciłem do szyby. Perlisty Szymka i niezidentyfikowane bulgotanie Krystiana, które równie dobrze mogłoby być odgłosem, jaki wydaje zapchana rura. I ptak kręcący ósemki nad chłopcem i kaleką. Żywy, prawdziwy gołąb.


  O tak, Krystian, jeszcze przespaceruj się po Wiśle.


  • • •


  Stężenie hałasu wokół można nazwać ciszą. Okna są ciemne, nawet Wigilijny śpi, czasem u Starego sączy się światło świecy, ale ostatnio jedynie wtedy, gdy Tomasz zostaje na noc. Bo Stary mógłby nie dożyć ranka.


  Tak było i tego wieczora. Ciepłe powietrze pozwoliło na spacer, zawsze lepiej przeżyć bezsenność aktywnie niż leżeć w łóżku, licząc plamy na suficie albo pierdnięcia Wigilijnego. Nie sypiam od lat, ale idzie się przyzwyczaić, gdy masz przed sobą pustą ulicę, a w kieszeni paczkę davidoffów. Twoje kroki echem odbijają się od osiedla, światło latarni zagina na konturach, rysując na jezdni sylwetkę. Spokój.


  Gdy na klatce jednego z bloków zapala się lampa, już wiem, że ten wieczór potoczy się trochę inaczej. Cieszę się, bo dość było monotonii w moim życiu. Emerytura na dłuższą metę nie służy.


  To Kaśka. Opuszcza klatkę z worem śmieci w jednej ręce, z torebką w drugiej. Dziwne, pora późna jak na spacery, szczególnie dla dziewczyny o wyglądzie pensjonarki, której bliżej do bibliotekarskiej przyszłości niż nocnego clubbingu.


  Nie zauważa mnie, teraz ulica rozbrzmiewa stukotem obcasów, gdy dziewczyna przecina podwórko. Po przekątnej, prosto w stronę zsypu. Zły pomysł o tej porze, myślę, odpalając drugiego już papierosa. Mój rak, gdzieś tam w płucach, chciwie wciągadym.


  Kaśka uchyla drzwi zsypu, trzeszczy wyginana blacha. Wystarczy tylko wziąć lekki zamach, by trafić workiem do kontenera, a nawet i bez tego można się obejść, połowa starców z ulicy zostawia śmieci na ziemi. A nuż same trafią na wysypisko.


  Ale Kaśka na chwilę zamiera, potem zagląda do środka, oczywiście w ciemności nic nie widać. Za to coś słychać. Coś, co próbuje dopasować śmieci do swojego kształtu. Znam ten dźwięk, więc podchodzę bliżej. Kaśka może słyszy go pierwszy raz w życiu, toteż nieświadoma zagląda coraz głębiej. Uważaj, mała, wiesz, że ciekawość to pierwszy stopień do jednego z fajniejszych miejsc? Czy to ważne, kto lub co czai się w mroku?


  Docieram pod sam zsyp, opieram się o murek naprzeciwko, strzepując popiół na trawnik. Wszystko potoczy się szybko, za chwilę nawet te plecy z warkoczem znikną.


  Istotnie. Nie umiem powiedzieć, co przyszło najpierw: pierwszy krzyk został zaraz zagłuszony przez drugi, ale to drzwi chyba trzasnęły na początku. Ciało lekko uderzyło w blachę, załopotały przerzucane wory na śmieci. Cisza. Kaśka krzyknęła jeszcze raz, histerycznie, po babsku, tak, że pękłyby kieliszki. Gdy Krystian zaczął gulgotać po swojemu, postanowiłem wkroczyć do akcji. Nieśpiesznie zgasiłem peta obcasem.


  Wystarczyło uchylić drzwi zsypu, by Kaśce nagle włączył się instynkt samozachowawczy. Wypadła ze środka prosto na murek, mało brakowało, by stres kazał jej zarzygać trawnik.


  – W porządku?


  Niezidentyfikowane charknięcie. Zajrzałem do wnętrza. Krystian dygotał wciśnięty pomiędzy kontenery. Sądząc po wyglądzie, był nie mniej wystraszony od Kaśki. Światło latarni wyprowadziło z mroku wykrzywioną przerażeniem twarz, z tymi ustami wygiętymi w podkówkę przypominał teraz dziecko.


  – Spokojnie, Krystian. – Wyciągnąłem rękę, by pomóc mu wstać, zrobić cokolwiek, byle przestał przypominać trzęsącą się galaretę. – Nikt nie zrobi ci krzywdy.


  Zatrzepotały wszystkie kończyny, bez koordynacji uderzając o ściany kontenera. Oddech uspokajał się długo. Z Krystianem trzeba powoli, bo jeden fałszywy ruch i zamknie się w tej swojej wielkiej głowie na amen. A co mi tam, osiedlowy wariat nie stał w hierarchii wyżej niż gołąb czy jamnik. Ale na starość zrobiłem się miękki, pieprzone miłosierdzie, wszędzie się wciśnie. No i kobieta patrzyła.


  – Nic panu nie jest? – Kaśka ostrożnie zajrzała do zsypu, pewnie teraz uzbrojona już w gaz pieprzowy na ulicznych zboczeńców. Uciszyłem resztę słów niedbałym gestem.


  – Będzie pan sam, panie Szejtanowicz. – Krystian zatrzepotał asynchronicznie powiekami, wydął usta, co w jego mniemaniu uchodziło za uśmiech. Jeszcze przeleci przez te swoje wróżby i koniec. Zapomni, że ktokolwiek przeszkadzał mu w śnie.


  – Wiem, Krystian.


  – Zostanie pan sam jak palec.


  – Wiem, Krystian, powtarzasz mi to od lat. A ja wciąż mam dziesięć palców.


  – A pani wpadnie w obłęd, wie pani?


  – Co on gada? – Kaśka zadrżała zaniepokojona, opierając się o drzwi, aż blacha od tego zafalowała. – Czego on ode mnie chce?


  Nic dziwnego, niektórzy mają problem ze zrozumieniem tego, co Krystian wymlaska do nich zza nieposłusznych warg.


  – Obłęd, psze pani, radzę już teraz oszczędzać zdrowy rozsądek…


  – Nic to. – Wstałem, otrzepując spodnie. – Krystian lubi przepowiadać przyszłość, jak każdy z resztą. Zostawmy go samego.


  Zamykane drzwi odcięły światło, niebieski ortalion zlał się z czernią kontenerów, a na wielką głowę spłynął błogi uśmiech niezrozumienia.


  • • •


  – Nic się pani nie stało?


  – Trochę się przestraszyłam. – Wzruszyła ramionami z miną „przepraszam, że żyję”. Ile ja takich dziewcząt już widziałem? Młode i tą swoją młodością zawstydzone, co każe im uciekać wzrokiem i garbić się, żeby tylko zaprzeczyć kobiecości, która może sprowokować innych. Ile ty masz, dziecko, lat? Włosy zaplecione w warkocz, twarz bez makijażu, ubiór ascetyczny i może trochę męski. I nieśmiała. Jezu, czy w dzisiejszych czasach zachowały się jeszcze nieśmiałe kobiety? Obok mamutów chyba.


  – Niepotrzebnie, Krystian jest całkowicie nieszkodliwy. – Uśmiechnąłem się tylko kącikami ust, ale i tak lewa część twarzy przykuła te krótkowzroczne oczy pomniejszone przez okulary. Mówiłem już, nie jestem piękny. Ale mężczyźnie, szczególnie na mojej pozycji, uroda wręcz nie przystoi. Zresztą, nie krzyczy, nie spazmuje, nie ucieka, co trzeba liczyć na plus, skoro byle Krystian wywołał u niej atak paniki. Obciążona wodogłowiem gęba wynurzająca się z ciemności. Aż pogłębiłem uśmiech.


  – Widywałam czasem tego… chłopaka na osiedlu, więc nie powinnam była tak reagować. Bardzo przepraszam, że się pan fatygował.


  Jezu, czy dzisiejsze kobiety jeszcze potrafią się rumienić? Mógłbym mieć każdą, każdą z nogami od nieba do ziemi, z intelektem równym Einsteinowi. Mógłbym, ale mi się nie chce. Za stary na to jestem, za stary.


  – Cała przyjemność po mojej stronie. I żaden pan, Benedykt Szejtanowicz, mieszkam pod trzydzieści dziewięć.


  – Kaśka.


  Uścisnąłem spoconą ze zdenerwowania dłoń. Kaśka. Imię równie pospolite, co jej uroda tudzież jej brak. Takich dziewcząt się nie zauważa – wzrok prześlizguje się po nijakich twarzach jak po ścianie. Nie brzydka, broń Boże, tylko nieładna. Nawet w najdroższych ciuchach wyglądałaby bezbarwnie, najlepszy fryzjer nie poradziłby nic na włosy, które są do przyjęcia tylko w formie ciasnego warkocza.


  Nieładna. Ale to jej nie skreśla, nigdy, przenigdy. Wiem z doświadczenia.


  – Zapalisz?


  Chwilę wahała się nad wyciągniętą paczką davidoffów.


  – Wie pan, tak. Muszę odreagować.


  – Proszę mnie nie postarzać. – Zaśmiałem się, odpalając jej papierosa. – Benedykt, po prostu. Nie Benek, bo brzmi to jak imię dla psa.


  Nie wiem, czy odpowiedziała śmiechem, czy tylko dym skurczył oskrzela po długiej tytoniowej abstynencji.


  Nie wyglądałem na więcej niż czterdzieści, wyglądałem na najlepsze czterdzieści, jakie kobieta może sobie wymarzyć. Oczywiście z prawego profilu. Codzienny jogging i setka na klatę robiły swoje.


  – Chyba nici z dzisiejszego wyjścia?


  – W sumie to żadne wyjście. – Oparła się o murek obok, żeby nie patrzeć mi w oczy. Albo w twarz. Rozżarzony koniec davidoffa celował w księżyc. – Ostatnio cierpię na bezsenność. Chciałam tylko pospacerować.


  – A śmieci?


  – Och, moja współlokatorka średnio dba o porządek. Do rana ten worek zacząłby żyć własnym życiem.


  Paliła szybko, może żeby uciec. Albo jak najszybciej wyeliminować ryzyko raka.


  – Też nie sypiam. – Patrzyłem na jej profil, na nos garbaty jak u Greczynki, na pyzate policzki. Dziecko, góra na trzecim, czwartym roku, dziecko nie studentka. – Najgorzej jest zimą, bo nie chce się ruszać z domu. Teraz będzie najlepszy czas, ciepłe noce i zapach kwitnących drzew. Wiosna idzie, koniec dyktatury mrozów.


  – U sąsiada jabłoń owocuje niezależnie od pory roku.


  Jesteś przenikliwa, kotku, przenikliwa jak promieniowanie.


  – Nie radzę jeść tamtych jabłek.


  – Ze względu na psa?


  – Och, nie tylko. Krystian kradnie je regularnie i zobacz, jak wygląda. Szkoda urody, Kaśka.


  Zaśmiała się z tego trupiego żartu, zakrywając usta dłonią. Pewnie pozostałość po kompleksie krzywych zębów. I odwróciła twarz w moją stronę; patrzyły na mnie śmiejące się oczy, w których nie było już śladu strachu. Do jutra na pewno wydam jej się snem albo majakiem nieprzespanej nocy. I cóż z tego?


  – Dziękuję jeszcze raz za pomoc, ale powinnam już wracać. Może w końcu zasnę.


  – Oby bez koszmarów.


  – Dobranoc, Benedykcie.


  – Dobranoc, Kaśka.


  Obcasy oddalały się ze stukotem. Zapaliłem kolejnego papierosa. Na widok płomienia zapalniczki coś zabolało w lewym policzku, potarłem zgrubiałą skórę.


  Słyszałem, jak Kaśka po cichu wraca do mieszkania, zasuwa za sobą wszystkie zamki i nagle przystaje u kuchennych drzwi. Trzeszczy linoleum, trzeszczy parapet, gdy opiera na nim dłoń, a drugą rozsuwa zazdrostki.


  Uśmiecham się do siebie, dopóki Kaśka nie pójdzie spać. Kątem oka łapię błysk. Po drugiej stronie ulicy w sypialni Starego pali się światło.


  Benedictus. Duszę peta obcasem. Błogosławiony. Poproszę Oscara za to poczucie humoru.


  • • •


  – Panie Szejtanowicz.


  – Witam, bracie.


  Kolejne dni przynosiły coraz ładniejszą pogodę, w poranny jazgot Wigilijnego wmieszały się pierwsze nieśmiałe trele ptaków. I to innych niż gołębie, alleluja. Zakwitło to żółte coś, którego nazwy nie mogę nigdy zapamiętać, i drzewa posadzone wzdłuż ulicy od tej jej lepszej strony.


  – Niezła burza przeszła nocą, prawda?


  – Ale za to jakie teraz powietrze, bracie!


  Rzeczywiście, parę godzin temu niebo pluło błyskawicami na lewo i prawo, aż padło mi kilka żarówek. Pierwszy prawdziwy deszcz w tym roku, bo na wpół roztopionego śniegu sikającego z nieba liczyć nie można.


  Ulica była zroszona kałużami, ale to nic, nawet lepiej. Nic tak nie orzeźwia w biegu, jak woda rozchlapywana trampkami. I to powietrze, świeże jak na wsi, przesiąknięte ozonem.


  – Nie ma to jak jogging w taką pogodę, ma pan rację.


  – Powinien brat znowu spróbować.


  Tylko machnął ręką. Zeszłej jesieni chciał parę razy przebiec ze mną osiedle. Skończyło się na ataku duszności i groźbie śmierci tuż przy końcu ulicy. A ponoć módl się i pracuj, dość hodowli pseudociąży pod habitem.


  – Kiedyś na pewno. – Tomasz otworzył furtkę i tak oto rozpoczął się kolejny rytuał omijania Wigilijnego w drodze do drzwi.


  Już miałem wkładać słuchawki do uszu, gdy coś kazało mi zawołać za zakonnikiem. Przyzwoitość czy zwykła ciekawość. No przecież nie miłosierdzie, miłosierdziem byłoby zatłuczenie tego żywego trupa choćby gołą pięścią.


  – Bracie! Jak on... się czuje?


  Wskazałem niedbale na brudny dom. Tomasz przystanął, ba, nawet zawrócił do furtki.


  – Wie pan, panie Szejtanowicz, nie najlepiej. W sumie to źle, a nawet bardzo. Może by pan go kiedyś odwiedził? Obawiam się, że może już mieć dość duchownych.


  Zmrużyłem oczy. Co ty wiesz, mały, głupi klecho. Czy ty wiesz, z kim masz do czynienia?


  – Pomyślę o tym.


  – On pyta o pana. Czasem, w gorączce.


  Nie bardzo chciałem się uśmiechać, więc blizna na policzku zmieniła te próby w okrutny grymas. Cóż, brat pewnie i tak uznał to za normalkę. Krępującą ciszę przerwał jak zawsze taktowny Wigilijny.


  – Jezu, co za bestia. Powinno się go uśpić.


  – Och, bracie, ktoś musi pilnować jabłoni – zaśmiałem się cicho.


  – O tak, jabłka są cenne.


  – Brat chyba wie...


  – Jasne, wiem doskonale. Nie wolno zrywać, a co dopiero jeść. Do zobaczenia.


  – Do zobaczenia.


  – A wie pan, one nigdy nie spadają same. Jak to się dzieje?


  – Są na ziemi rzeczy, o których nie śniło się kapucynom.


  W słuchawkach zabrzmiało mi Joy Division, najlepsza muzyka do ćwiczeń obok Pink Floydów. I pobiegłem ulicą, nie chodnikiem, ruch jest tu taki jak na pustyni i to nie tylko rankiem. Nie licząc oczywiście pań w oknach, które przedkładały niemrawe życie osiedla nad telewizor. Na początku moje zwyczaje traktowały jako kryzys wieku średniego, stawiając mnie w hierarchii mieszkańców na poziomie Krystiana. Dopiero z czasem przyszło zrozumienie. Teraz staruszki mnie uwielbiały.


  Zobaczyłem je przy refrenie Candidate. Kaśka zlewała się z ulicą tak, że trudno w ogóle było ją dostrzec. Za to współlokatorka od niewyrzucania śmieci przykuwała uwagę i to skutecznie. Chyba przez te nogi od ziemi niemal do gardła, opięte stanowczo zbyt obcisłymi spodniami. Blondyneczka, wysoka, z buźką jak z obrazka, ani jednego pryszcza, ani jednej brwi rosnącej tam, gdzie nie powinna. To takie dziewczyny mają przez oczami dzieciaki masturbujące się w liceum.


  Za idealna, za nudna. W sam raz do zabawy.


  Mijając je, pomachałem Kaśce. I tylko Kaśce. Mała, biedna czarna owca. Takie blondyneczki uwielbiają towarzystwo sierot, którym natura poskąpiła urody. Mniejsza konkurencja, a i dowartościować się można.


  Zaskoczona Kaśka uniosła rękę na powitanie.


  • • •


  – Dalej nie sypiasz?


  – Ja nigdy nie sypiam. Zapalisz?


  – Ja nigdy nie palę – zaśmiała się, biorąc papierosa z oferowanej paczki. Musiało być w tym trochę prawdy, bo początkowo zaciągała się z trudem, a teraz kopciła jak parowiec. – No, ale...


  – Grunt to bunt.


  Siedziała na murku obok, trochę zawstydzona tymi swoimi spotkaniami ze starszym facetem. Widocznie choć w ten sposób mogła podnieść sobie samoocenę zaniżoną przy takiej współlokatorce. Blondyneczka pewnie prowadziła się teraz z przystojnymi studentami, którzy chętnie zamienią kasę na przyjemność.


  Jeżeli próbujesz wyglądać nieatrakcyjnie, mała, to wychodzi ci to świetnie, pomyślałem, patrząc na powyciągany dres i bezpłciowy T-shirt z jakimś metalowym zespołem. King Diamond jak na moje oko. Tak, ten, kto ci powiedział, że czarny wyszczupla, nie miał racji. Albo kłamał z premedytacją. W efekcie, Kaśka, wyglądasz, jak wzięta prosto z pogrzebu. Ewentualnie z trumny.


  – Widziałam, że biegasz.


  – Kryzys wieku średniego, dziecinko.


  Księżyc wisiał na niebie w całej okazałości, bo oto dość chmur, moi państwo, nadchodzi wiosna, czas ludzi śmierdzących w autobusach.


  – A gdzież tam! – Zarumieniła się jak piwonia, majtając niezdarnie tymi pulchnymi łydkami. Oj, mała, powinnaś spróbować czasem ruszyć to ciałko, bo nigdy nie przepoczwarzysz się w kobietę. A rozkosznie pulchnych podlotków mamy na pęczki.


  – Zapraszam, co rano oblatuję osiedle wzdłuż i wszerz...


  Nie dokończyłem gadki o bieganiu i podnoszeniu ciężarów, bo Krystian znów wkroczył na scenę. I to nawet spektakularnie. Odczepił się od ogrodzenia Starego, z hukiem spadł na chodnik. Ortalion zahaczył o ostry drut i z jękiem się rozdarł, odsłaniając brudne ciało. Wigilijny o mało nie odgryzł zaciśniętych na prętach paluchów.


  Pies oszalał. Kicał na tych krótkich nóżkach tak wysoko, że o mało sam nie przeskoczył płotu. Krystian chyba uwierzył w możliwości Wigilijnego, bo pozbierał się w trymiga i równie szybko uciekł w głąb osiedla. Wielka głowa kolebała się na boki.


  W oknie Starego zapaliło się światło, zatrzepotały firanki, ale bez szaleństw. Jak zwykle nie pokazał twarzy. Bo po co? Wigilijny sam odstraszy złodzieja.


  – Jezu.


  – Dokładnie.


  – Mówiłeś, że nie jest niebezpieczny.


  – Cóż, dla siebie często robi wyjątki.


  Uśmiechnęła się zachęcająco. No, niech pan opowiada, dalej, proszę zdradzić jakiś osiedlowy sekret.


  – Och, Krystianem się nie przejmuj. Wszystko, na co go stać, to próba kradzieży jabłek i pomieszkiwanie w zsypie. Zresztą, przyzwyczaisz się, mała. Do wszystkiego idzie się przyzwyczaić.


  Ładnie się uśmiechasz, słonko, ale przestań tak lustrować mnie wzrokiem, bo blizna zaczyna drapać i swędzieć.


  – Do tego też? – Niedbały, ba, nieśmiały gest w stronę mojej twarzy.


  I wtedy okno nad nami otwarło się z trzaskiem. W ten sposób Kasina współlokatorka wkroczyła do gry. Oklaski, proszę państwa, czas na gwóźdź programu, nasze centrum rozrywki. Wyglądając z tego parapetu, sama sobie wbijasz taki gwóźdź do trumny. I to niestety ostatni, dziecinko.


  – Kaśka!


  Wypalony w połowie papieros natychmiast spadł na chodnik, przydusił go obcas i ku niebu powędrowała wąska strużka dymu. Za mała, by wzbudzić podejrzenia trzy piętra wyżej. Och, ja nie paliłam, naprawdę, wydawało ci się.


  – Emilka?


  – Wracaj natychmiast do mieszkania – zapiała cienkim głosikiem blondyneczka, otulając się szlafrokiem po szyję. – Wiesz, która jest godzina?


  Późna, bo późna, ale ważniejsze, z kim szlajasz się po nocach, Kaśka.


  – Dobry wieczór pani. – Ukłoniłem się lekko, dobrze wiedząc, co szeroki uśmiech robi z lewą połową twarzy.


  – Kaśka, wracaj. – Emilka niedbale skinęła głową i zatrzasnęła okno. Światło zgasło, ale księżyc i tak rysował cień sylwetki na firance.


  – Dziwne, dawno nikogo tak nie przestraszyłem.


  – Przepraszam za Emilkę. – Kaśka bezradnie rozłożyła ramiona. – Po prostu trochę się o mnie martwi.


  Jasne, mała, tak inaczej nazywamy zazdrość.


  – Chyba już pójdę.


  – Możesz ją uspokoić, nie gryzę. Przynajmniej na razie.


  Próbowała się zaśmiać, z wiadomym skutkiem, jakby coś leżało jej na sercu, a ludzie jakoś szczególnie lubili mi się zwierzać. No, dalej.


  – Uważa nasze spotkania za niewłaściwe? Bo jestem starszy? Och, wybacz, zwykły ze mnie sąsiad, taki, co wymieni rurę albo przypilnuje kwiatków. Bez podtekstów.


  – Wiem, wiem, przepraszam, że w ogóle zaczynałam.


  Twoje zarumienione policzki przepraszają, że żyjesz. Ta Emilka to twoja matka?


  – Mam nadzieję, że się nie gniewasz.


  – Skąd. Wszak to nie przystoi. W moim wieku?


  Tylko nie becz.


  – Kaśka, żartowałem.


  – Pójdę, zanim znów coś palnę. – Potrząsnęła głową, włosy częściowo wyswobodziły się z ciasnego splotu i opadły na twarz. Pot zdenerwowania skleił je w strąki. Żałosna jesteś, kochanie, żałosna z tym swoim brakiem opanowania. – Dobranoc.


  – Cześć, Kaśka.


  Blizna zapiekła, trzeba będzie znów zrobić okład, bo zniszczone zakończenia nerwów nie dadzą mi żyć w najbliższym czasie. Będzie zmiana pogody, skoro tak dokucza. Duża zmiana.


  Emilka wciąż warowała przy oknie, myśląc, że jeśli zgasi światło, to firanka ją skryje. A gdzież tam, pomachałem jej na pożegnanie, by wyzbyła się wątpliwości.


  Miłych snów, moja mała dewotko, miłych snów.


  Koszmarnych.


  • • •


  Kaśka przestała się pojawiać nocą. Prawdę mówiąc, to prawie w ogóle nie widywałem jej na osiedlu. Już prędzej Emilka wpadała na mnie w drodze na uczelnię. Cóż, wpadała jak wpadała – po prostu zmieniała stronę ulicy czy nawet kierunek, gdy tylko pojawiałem się w polu widzenia. Źle sypiasz, blondyneczko? Co?


  W międzyczasie minęły święta wielkanocne. Tomasz oczywiście nawiedził Starego ze święconką, płacąc Wigilijnemu haracz w postaci mięsa prosto z koszyczka. Ba, nawet proponował mi udział w niedzielnym śniadaniu, ale jak łatwo zgadnąć, taktownie odmówiłem.


  Wiosna rozbuchała się w najlepsze, ogród zakwitł czym tylko się dało, ale każda, nawet najbardziej egzotyczna roślina bladła w porównaniu do Starczej jabłoni. Nieraz wieczorami patrzyłem, jak owoce czerwienieją w półmroku. Nic tylko zerwać, znów zatopić zęby w słodkim miąższu, aż sok pocieknie po brodzie, po palcach. Zawsze wtedy blizna piekła, jednocześnie mówiąc: nie.


  Krystian wrócił na ulicę w załatanym ortalionie. Przez plecy biegły szwy zakładane chyba ręką dziecka, bo materiał i tak odsłaniał nagie ciało. Nagie ciało całe w krostach, bo Krystian łapał infekcje zawsze i wszędzie, a kto wie, co lęgło się w zsypach.


  Szymek w dalszym ciągu własnego kota nie uświadczył, ale pojawiło się światełko w tunelu. Wraz z wiosną w tej gorszej części Oficerskiego zaczęto zauważać bezdomne koty. Nieraz sąsiadki narzekały na głośny zwierzęcy seks, jakby każdy miesiąc był dla tych futrzaków marcem. Szymek zanosił pod zsyp resztki domowych obiadów, czasem zostawiał drugie śniadanie.


  Krystian miał doskonały kontakt ze zwierzętami, jakby to miało rekompensować mu nienawiść społeczeństwa. Ulubował sobie zabawy z gołębiami akurat naprzeciwko mojego domu, darł się razem z kotami do księżyca, spacerował wśród gromady wszelkiego plugastwa, jakie mieszkało na osiedlu. Jak pieprzony święty Franciszek.


  Ten urok nie działał tylko na Wigilijnego. Na Wigilijnego nic nie działało.


  Przyglądałem się temu wszystkiemu ze spokojem. Kraków okazał się dla nas dobrym miejscem, prawda, Stary? Kraków wiosną. Nie mogłeś wymyślić nic piękniejszego niż Kraków wiosną.


  • • •


  Ta noc upływała przy butelce wina i dramatach O’Neilla w oryginale. Zapadając się w fotel, można dostrzec tarczę księżyca ponad dachami, jakby w tym cholernym mieście pełnia trwała bez przerwy. I blisko wzrokiem do Starego, gdyby nagle zachciało mu się umierać i potrzebował w tym pomocy.


  Słyszałem je na długo przed tym, niż chciały być słyszane. Najpierw zatrzeszczała otwierana bramka, jakoś nigdy nie zamykałem jej na noc, wiedząc, że złodziej sam spieprzy w podskokach po paru chwilach w ogrodzie. Potem szurały kamienie w żwirowej alejce, ugniatane lekką stopą. Ale tak naprawdę zdradziły je szepty. Wystarczy wystawić dwie kobiety nocą na ulicę, to zagadają się na amen. Dwie przestraszone kobiety zagadają się na śmierć.


  Niespiesznie włożyłem dresy i T-shirt z Pink Floyd. Mógłbym jeszcze skończyć czytać The Iceman cometh, zanim zdążyły zadzwonić.


  Oczywiście otworzyłem niemal natychmiast, jakbym nocował za drzwiami i tylko czekał na gości.


  Kaśka miała bluzę narzuconą na pidżamę i przerażony wyraz twarzy. Emilka otulała się swetrem, spod którego wystawała kusa koszulka nocna. Dwie pary diabelnie długich nóg obute w same kapcie trzęsły się na wycieraczce ni to z zimna, ni to ze strachu.


  – Dobry wieczór albo i dzień dobry. Co się stało?


  – Bardzo cię przepraszam, że niepokoimy tak późno... albo i tak wcześnie.


  Emilka miała minę, jakby wcale nie chciała przepraszać, a co dopiero tu przychodzić.


  – Spokojnie. Może lepiej wejdziecie, niby wiosna przyszła, ale i tak jest zimno.


  – Nie mamy czasu, pomyślałyśmy... Potrzebujemy pomocy.


  Blondyneczka przejęła pałeczkę.


  – Coś zapchało zlew i właśnie zalewa nam kuchnię szambem.


  Śmierdziało już na klatce. Prowadziły mnie po schodach ku wyższym piętrom, szurając kapciami. Obudziłyby umarłego, ale sąsiadów, którzy zdjęli aparaty słuchowe na noc, na pewno nie.


  – To tutaj. – Kaśka nawet nie musiała mówić, na tym piętrze smród osiągnął apogeum, aż wykręcało nabłonek węchowy na lewą stronę.


  Otworzyła drzwi, puściła mnie przodem, ostatnia weszła Emilka, zaciskając ręce w pięści na wypadek, gdyby trzeba było bronić cnoty siłą.


  Kawalerka. Tylko studenci gnieździli się w takiej ciasnocie. Dwa łóżka, dwa biurka, jedno małe okno, ale i tak dały radę wyodrębnić własne terytoria. Linię podziału wyznaczały mało znaczące bibeloty: Kasine płyty i książki kontra przesłodkie, suszone kwiatki, wielki plakat z Mad Sin przeciw świętym obrazkom.


  Aż mnie wzdrygało z obrzydzenia.


  Kuchnię prowizorycznie oddzielała zasłonka, zapewne czerwona, teraz przesiąknięta szambem w jednej trzeciej. Podobnie jak i dywan. Połowę pokoju zalały ścieki ze zlewu, wyglądały jak płynny brud doprawiony gdzieniegdzie resztkami jedzenia, które już zaczęło fermentować.


  – Jednym słowem gówno, moje panie.


  – Cholera, jak wychodziłyśmy, to sięgało z metr krócej. – Kaśka o mało nie chwyciła mnie za ramię.


  – Ktoś z góry leje. – Mężnie wkroczyłem w kałużę, czując, że tenisówki zaraz zaczną przemakać. Cóż, nie takie rzeczy się już robiło, nic wielkiego przy potopach czy rozstępowaniu się Morza Czerwonego. – Oblećcie mieszkania z góry, powiedzcie, żeby przestali myć gary o północy, bo was zalewa. I to dosłownie. Ja przyjrzę się bliżej rurom.


  – Może któraś z nas powinna z panem zostać? – Emilka nie ruszyła się ani o krok. Patrzyła mi prosto w oczy, ale jeśli miało to być spojrzenie pod tytułem „och, wcale się ciebie nie boję”, to nie wyszło. Ręce trzęsące się na skraju szlafroka mówiły całkiem co innego.


  Co ci się stało, maleńka? Coś strasznego?


  – Lepiej nie. – Uśmiechnąłem się ładnie, żeby wzbudzić zaufanie ofiary. – Te ścieki to wylęgarnia wszelkiego choróbska, jeszcze się przytrujecie.


  – A ty? – Oboje spojrzeliśmy na Kaśkę, bo troska w jej głosie była aż zanadto słyszalna.


  – Poradzę sobie. Idźcie, zanim zaleje wam nawet ten Ararat.


  Och, rak w moich płucach połknie te wszystkie paciorkowce i gronkowce bez mrugnięcia okiem.


  • • •


  Ze zlewu dochodziło złowrogie bulgotanie. Gdzieś od dna odrywały się wielkie jak pięść bąble, by pęknąć na powierzchni; istne bagno prosto z horroru klasy B. Linia wody utrzymywała się na równi z krawędziami, jakby wcale nie groziła wylewem. Wystarczyło tylko zbliżyć się o krok, żeby ścieki zaczęły się wylewać. Smoliste strugi polały się po żeliwie prosto na podłogę.


  Zlew pamiętał chyba jeszcze wczesne lata PRL-u. O ile dobrze pamiętam, taki model należał do pierwotnego wyposażenia kuchni, gdy Oficerskie oddawano mieszkańcom. Dwie głębokie kwatery wsparte na starych, żeliwnych rurach biegnących prosto w ścianę. Spod świeżej warstwy białej farby prześwitywały poprzednie kolory ścian.


  Zlew burknął kolejną falą rzygowin.


  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    F. Paul Wilson (ur. 1946) – amerykański pisarz horrorów, thrillerów ipowieści science fiction. Jego książki: Wheels within wheels oraz Sims zdobyły Prometheus Award. Wilson jest również laureatem nagrody Brama Stokera za opowiadanie Aftershock. Bestsellerowa, również wPolsce, powieść Twierdza została zekranizowana przez Paramount Pictures. Reżyserem iscenarzystą filmu był Michael Mann. Wchwili obecnej najbardziej rozpoznawalna wtwórczości pisarza jest seria Repairman Jack, której do tej pory wUSA ukazało się czternaście tomów, ajej fanami są między innymi: Stephen King iDean R. Koontz.

  


  F. Paul Wilson


  Rozpruwacz


  To opowiadanie jest dla Joe’a Landsdale’a.


  Jego powieść Lipcowy mróz podobała mi się tak bardzo, że zaczerpnąłem z niej jeden element fabuły – pomysł trzymania mordercy w areszcie ochronnym z powodu tego, że jest świadkiem w ważnej sprawie – i oparłem na nim resztę historii. Slasher to pokręcone opowiadanko, w którym nie ma nawet śladu sił nadprzyrodzonych. Taka historia idealnie nadająca się, żeby zadedykować ją Joemu Landsdale’owi.


  • • •


  Zachowałem furię.


  Rozpacz pozwoliłem im pochować z Jessicą. Otulała ją w trumnie, służyła za posłanie i poduszkę, na której Jessica oparła głowę. Zostanie tam, by chronić ją przed zimnem, wilgocią, robakiem zdobywcą.


  Ale furię zachowałem. Karmiłem ją. Ostrzyłem, dopóki nie stała się czysta, twarda i ostra. Dostatecznie ostra, by pewnego dnia przeciąć mrok pokrywający moją duszę.


  Martha stała po drugiej stronie grobu wspierana przez matkę, ojca i dwóch braci – dziadków i wujków Jessie. Ja stałem sam po swojej stronie. Przyszło kilku kolegów z pracy, stali z tyłu, ale tak naprawdę nie byli tam ze mną. Byłem sam w każdym możliwym znaczeniu tego słowa.


  Wbijałem wzrok w maleńką trumnę, która pozostała zamknięta podczas czuwania i mszy z powodu okaleczeń ciałka spoczywającego w niej. Patrzyłem, jak powoli znika pod powiększającą się mieszaniną kolorów, gdy szlochający żałobnicy po kolei rzucali na nią kwiaty. Jessica, moja Jessica. Miała dopiero pięć lat i wypruł jej flaki jakiś plugawy, parszywy, śmierdzący, zawszony…


  – Drań!


  Chrapliwy głos sprawił, że oderwałem spojrzenie od trumny. Znałem ten głos. Och, jak dobrze znałem ten głos. Podniosłem głowę i napotkałem przepełniony nienawiścią wzrok Marthy. Jej twarz była blada i ściągnięta, policzki czarne od eyelinera, który spłynął razem ze łzami. Blond włosy zasłaniał czarny kapelusz i woalka.


  – To twoja wina! Nie żyje przez ciebie! Była u ciebie tylko co drugi weekend i mimo to nie mogłeś poświęcić jej dość uwagi! To ty powinieneś tam leżeć!


  – Spokojnie, Martha – powiedział cicho jeden z jej braci. – Tylko jeszcze bardziej się zdenerwujesz.


  Ale widziałem to też w jego oczach – w oczach wszystkich. Wszyscy się z nią zgadzali. Nawet ja się z nią zgadzałem.


  – Nie! – krzyknęła, odtrącając dłoń brata i wskazując na mnie. – Byłeś beznadziejnym mężem i jeszcze gorszym ojcem. A teraz Jessie nie żyje przez ciebie! Przez ciebie!


  Zaniosła się niekontrolowanym szlochem i została odprowadzona przez rodziców i braci. W zażenowaniu reszta żałobników zaczęła się rozchodzić, zostawiając mnie samego z moją martwą Jessie. Samego z moją furią. Samego z moją winą.


  Nie byłem najlepszym ojcem na świecie. Ale kto potrafi nim być? Albo nie dajesz im dość miłości, albo przesadnie je rozpieszczasz. Nie możesz wygrać. Przyznaję jednak, że zbyt wiele razy coś wydawało mi się ważniejsze, niż bycie z Jessie, jakaś umowa, jakiś rachunek, który wymagał natychmiastowej uwagi, więc Jessie mogła poczekać. Później jej to wynagrodzę – tak brzmiała obietnica. Nadrobię to za tydzień. Ale nie będzie żadnego później. Żadnych kolejnych tygodni dla Jessiki Santos. Nie będzie żadnego nadrabiania uścisków, zabaw i zapewnień o miłości.


  Gdyby tylko…


  Gdybym tylko nie zostawił jej samej przy krawężniku, żeby kupić te przeklęte lody.


  Oglądaliśmy fajerwerki z okazji Czwartego Lipca na nadbrzeżnej promenadzie. Jessie była podekscytowana i zafascynowana jasnymi światłami rozbłyskującymi i wybuchającymi na niebie. Chciała lody, a ja – rozwiedziony tata, który niezbyt często widuje swoje dziecko – nie potrafiłem odmówić. Zaprowadziłem ją więc do wózka z lodami niedaleko wejścia do Crosby’s Marina. Z końca kolejki nie widziała fajerwerków, więc pozwoliłem jej stanąć przy krawężniku, gdy ja czekałem na lody. Patrzyła w niebo, a ja patrzyłem na nią przez cały czas, gdy stałem w kolejce. Nie martwiłem się, że ktoś ją porwie – taka myśl nigdy nie zaświtała mi w głowie. Nie chciałem tylko, żeby weszła na ulicę, chcąc mieć lepszy widok. Spuściłem ją z oka jedynie, gdy składałem zamówienie i płaciłem sprzedawcy.


  Kiedy się odwróciłem z lodami w obu dłoniach, Jessie zniknęła.


  Nikt nic nie widział. Przez dwa dni policja i horda ochotników przeczesywała całe Monroe i większość północnej części hrabstwa Nassau. Znaleźli ją – to co z niej zostało – na skraju bagna starego Haskinsa.


  Cały czas trwa obława na mordercę, ale z każdym mijającym dniem trop staje się coraz zimniejszy.


  I teraz stałem przy grobie mojej Jessiki w nieprzyzwoicie jasnym słońcu, pocąc się w czarnym garniturze, rozpamiętywałem swoją winę i pielęgnowałem nienawiść, modląc się o dzień, w którym złapią to ścierwo, które wypruło flaki mojej Jessice. Powtórzyłem złożoną już wcześniej przysięgę – typ nie doczeka procesu. Znajdę sposób, żeby się do niego dostać, kiedy wyjdzie za kaucją albo nawet gdy będzie siedział w więzieniu, jeśli będzie taka potrzeba, i zrobię mu to samo, co on zrobił mojej Jessice. A potem niech spróbują znaleźć sędziego, który mnie skaże.


  Po tym, jak wszyscy inni już sobie poszli, po raz ostatni pożegnałem się z Jessie. Chciałem jej postawić ogromny posąg anioła, ale Wysokie Dęby nie zezwalały na tego typu rzeczy. Musi jej wystarczyć mała płyta. To nie w porządku.


  Gdy odwróciłem się, by odejść, zauważyłem mężczyznę opierającego się o drzewo jakieś trzydzieści metrów dalej. Obserwował mnie. Zacząłem schodzić po trawiastym zboczu, a on poszedł za mną. Nasze drogi spotkały się przy moim samochodzie.


  – Pan Santos? – zapytał.


  Spojrzałem na niego. Był sporym mężczyzną, co najmniej sto dziewięćdziesiąt centymetrów wzrostu, czterdzieści kilka lat, ze sto dziesięć kilogramów, większość wokół talii. Miał na sobie białą koszulę i wymiętoszony, szary garnitur. Przerzedzone, brązowe włosy były wilgotne od potu. Patrzyłem na niego, ale się nie odezwałem. Jeśli to kolejny reporter…


  – Gerald Caskie, FBI. Możemy chwilę porozmawiać?


  – Znaleźliście go? – powiedziałem, zamierając w oczekiwaniu. Podszedłem bliżej i złapałem go za marynarkę. – Macie go?


  Wyszarpnął marynarkę z moich zaciśniętych pięści.


  – Możemy porozmawiać w moim samochodzie. Tam jest chłodniej.


  Poszedłem za nim jakieś czterdzieści pięć metrów krętą asfaltową ścieżką do miejsca, gdzie w cieniu jednego z gigantycznych cmentarnych drzew stał nierzucający się w oczy dwudrzwiowy ford sedan. Silnik był włączony. Caskie wskazał siedzenie pasażera. Usiadłem. Klimatyzacja była rozkręcona na maksa. Można było zamarznąć.


  – Tak lepiej – stwierdził, przestawiając jeden z wywietrzników, żeby dmuchał mu prosto w twarz.


  – W porządku – powiedziałem, nie mogąc dłużej powstrzymać zniecierpliwienia. – Jesteśmy w samochodzie. Niech pan mówi: macie go?


  Popatrzył na mnie brązowymi oczami basseta.


  – To, co panu powiem, jest do pana prywatnej wiadomości, rozumiemy się?


  – Co pan…?


  – Rozumiemy się? Nie wolno panu nigdy ujawnić tego, co teraz powiem. Obieca mi pan, że ta informacja nigdy nie opuści tego samochodu?


  – Nie. Najpierw muszę wiedzieć, o co chodzi.


  Poprawił się na fotelu i wrzucił bieg.


  – Nie ma mowy. Odwiozę pana do samochodu.


  – Nie, proszę poczekać. W porządku. Obiecuję. Ale dość już tych gier.


  Z powrotem wrzucił luz.


  – To nie gra, panie Santos. Mogę stracić pracę, mogą nawet wnieść przeciwko mnie zarzuty karne za to, co panu powiem. A jeśli puści pan farbę, zaprzeczę, że kiedykolwiek się spotkaliśmy.


  – O co chodzi, do diabła?


  – Wiemy, kto zabił pańską córkę.


  Te słowa były jak cios w brzuch. Zrobiło mi się aż niedobrze z ulgi.


  – Macie go? Aresztowaliście go?


  – Nie. I nie zrobimy tego. Nie przez jakiś czas.


  Chwilę zajęło, zanim ta informacja do mnie dotarła, prawdopodobnie dlatego, że mój umysł nie chciał jej zaakceptować. Ale kiedy to nastąpiło, byłem gotowy rzucić się facetowi do gardła. Jednak powstrzymałem wściekłość. Nie chciałem odpowiadać za pobicie agenta federalnego. Przynajmniej jeszcze nie.


  – Lepiej niech pan to wytłumaczy – powiedziałem głosem odrobinę głośniejszym niż szept.


  – Morderca jest obecnie chronionym świadkiem w niezmiernie ważnym procesie federalnym. Nie można go tknąć, dopóki nie zostaną złożone wszystkie zeznania i nie zapadnie wyrok skazujący.


  – Dlaczego nie, do cholery? Śmierć mojej córki nie ma nic wspólnego z waszym procesem!


  – Morderca to psychol, to oczywiste. Proszę pomyśleć, jak oskarżenie o zabicie dziecka wpłynie na zeznania. Przysięgli je odrzucą. Musimy poczekać.


  – Jak długo?


  – Mniej niż rok, jeśli przegramy sprawę. Jeśli uzyskamy wyrok skazujący, będziemy musieli przeczekać apelacje. To potrwa z pięć lat, może dłużej.


  W samochodzie było zimno, ale poczułem, jak przejmuje mnie inny rodzaj chłodu.


  – Kto to jest?


  – Nie ma mowy. Nie mogę panu powiedzieć.


  Nie mogłem się powstrzymać, rzuciłem mu się do gardła.


  – Mów, do cholery!


  Odepchnął mnie. Był ode mnie sporo potężniejszy – jestem tylko księgowym wagi koguciej, niecałe pięćdziesiąt pięć kilogramów.


  – Łapy precz, Santos! Nie ma mowy, żebym podał ci nazwisko. Za kilka godzin będzie we wszystkich gazetach.


  Zgarbiłem się. Zapadłem w sobie. Odwróciłem się i przycisnąłem czoło do zimnej szyby. Myślałem, że zacznę płakać, ale nie. Wszystkie moje łzy wylałem nad Jessie.


  – Dlaczego pan mi to wszystko mówi, skoro nie poda mi pan nazwiska?


  – Ponieważ wiem, że pan cierpi – powiedział łagodnym głosem. – Widziałem w telewizji, co pan zrobił temu reporterowi.


  Jasne. Ten reporter. Mel Padner. Mój powód do chwały. Kiedy wyszedłem z kostnicy po zidentyfikowaniu pokiereszowanego ciała Jessiki, zostałem powitany przez tłum kamer i reporterów. Większość zachowywała przyzwoity dystans, ale nie Padner. Podsunął mi pod nos mikrofon i zapytał, co czuję w związku ze śmiercią córki. Zanim mnie od niego odciągnęli, wepchnąłem mu ten mikrofon prawie do gardła. Jego stacja nie puściła tego nagrania, ale wszystkie pozostałe tak, w tym CNN. Wciąż dostawałem listy i telegramy, w których ludzie pisali, że powinienem był wsadzić mu ten mikrofon w tyłek.


  – I to ma mi poprawić nastrój? – zapytałem Caskiego.


  – Wydawało mi się, że tak. Ponieważ w innym wypadku mijałyby tygodnie, a potem miesiące bez odnalezienia mordercy, a pan pogrążałby się w coraz głębszej depresji. Wiem, że ze mną by tak było. Sam mam córkę i gdyby spotkało ją coś podobnego do… no, gdyby spotkało ją coś złego, tak właśnie bym się czuł. Pomyślałem, że to zapewni panu trochę spokoju ducha. Że będzie pan w stanie jakoś lepiej to znieść, wiedząc, że w pewnym sensie mamy już mordercę pod kluczem i że, mówię to jak jeden ojciec drugiemu, sprawiedliwości stanie się zadość.


  Popatrzyłem na niego. To chyba wiele mówi o naszych czasach, że przyzwoitość kogoś obcego tak nas szokuje.


  – Dzięki – powiedziałem. – Może to faktycznie pomoże, później, kiedy już będę miał szansę to przemyśleć. Teraz myślę tylko o tym, że chciałbym wziąć największy, najostrzejszy nóż do mięsa, jaki uda mi się znaleźć, i pokroić tego typa jak hamburgera.


  Podniósł prawą rękę zaciśniętą w pięść i kciukiem wyciągniętym w górę.


  – Doskonale to rozumiem, panie Santos.


  – Proszę mi mówić Pete.


  – Gerry. I gdyby rząd tak ogromnie nie potrzebował tych zeznań, może kusiłoby mnie, żeby samemu się tym zająć.


  Podaliśmy sobie ręce, a potem wysiadłem z samochodu i obszedłem go, podchodząc od strony kierowcy. Caskie opuścił szybę.


  – Jeszcze raz dziękuję – rzuciłem. – Nie musiałeś tego robić.


  – Musiałem.


  – Na pewno nie podasz mi jego nazwiska?


  Uśmiechnął się.


  – Chcemy wsadzić za kratki prawdziwych drani. Ale nie martw się. Kiedy tylko zakończymy postępowanie sądowe, sprawiedliwości stanie się zadość. – Znowu uniósł do góry kciuk. – Dopilnujemy, żeby dostała to, na co zasłużyła.


  I odjechał, pozostawiając mnie samego na ścieżce z otwartymi ze zdumienia ustami.


  Dostała?


  Nie działało.


  Dzień po tym, jak znaleziono ciało Jessiki, wróciłem do siebie – Martha dostała dom, więc mieszkałem w dwupokojowym mieszkaniu w Soundview – i wszystko zdemolowałem. Całe mieszkanie, poza pokojem Jessiki. Druga sypialnia była zarezerwowana wyłącznie dla Jessie. Wszedłem tam i na jednej ze ścian czarnym flamastrem narysowałem kontur męskiej postaci. Potem wziąłem największy nóż do mięsa, jaki udało mi się znaleźć, i zaatakowałem tę sylwetkę. Dźgałem, rozpruwając gipsową ścianę, dopóki nie poczułem się wyczerpany. Dopiero wtedy byłem w stanie zasnąć.


  Robiłem tak każdego dnia od śmierci Jessiki, ale dzisiaj to nie działało.


  Ostatnie słowa Caskiego doprowadzały mnie do szału.


  Mojej malutkiej Jessice flaki wypruła kobieta? Kobieta?! Nie mogłem w to uwierzyć. Zżerało mnie to od środka jak jakiś gigantyczny pasożyt. Nie mogłem pracować, jeść, spać. Goście z FBI wiedzieli, kto zabił moją córkę i nie zamierzali mi powiedzieć. Musiałem się tego dowiedzieć. Potrzebowałem nazwiska. Twarzy. Czegoś, na czym mógłbym skupić wściekłość, która płynęła mi w żyłach i zatruwała każdą komórkę ciała.


  Kobieta! Caskie musiał się pomylić. Jessica została – zbierało mi się na wymioty za każdym razem, kiedy o tym myślałem – zgwałcona. Kobieta nie mogła tego zrobić.


  Wytrzymałem dwa dni i dwie noce atakowania bez entuzjazmu męskiej sylwetki narysowanej na ścianie. Potem zacząłem działać.


  Z samego rana wybrałem się do najbliższego biura FBI. Mieściło się na Queens Boulevard w Rego Park. Wiem, że dałem agentowi Caskiemu słowo, ale… moja córka… jej morderca… nikt nie może oczekiwać, że dotrzymam tej obietnicy. Nikt!


  Stałem w holu, szukając tablicy informacyjnej, kiedy usłyszałem głos dobiegający z lewej strony.


  – Co, do diabła, tutaj robisz?


  Odwróciłem się. To był Caskie. Podszedłem do niego, wyciągając dłoń.


  – Oto człowiek, którego szu…


  – Nie odzywaj się do mnie! – syknął, rozglądając się po holu. – Wyjdź stąd!


  – Nie ma mowy, Caskie. Wasi ludzie wiedzą, kto zabił moją córkę, i powiedzą mi to albo pójdę z tym do gazet.


  – Chcesz mnie zniszczyć?


  – Nie. Tego nie chcę. Ale zrobię to, jeśli będę musiał.


  Przez moment milczał, a potem wydał z siebie coś pomiędzy westchnieniem a warknięciem.


  – Cholera! Spotkajmy się na zewnątrz. W zaułku za rogiem. Za dziesięć minut.


  Odszedł, nie czekając na moją odpowiedź.


  Zaułek był długi i wąski, kończył się płotem z metalowej siatki. Czekałem u wylotu uliczki, trzymając się w cieniu. Było jeszcze rano, a już robiło się gorąco. Caskie pojawił się kilka minut później. Przeszedł obok, jakby mnie nie zauważył, ale odezwał się półgębkiem.


  – Idź za mną. Nie chcę być widziany w twoim towarzystwie.


  Poszedłem za nim. Zaprowadził mnie na tyły budynku. Gdy obeszliśmy śmierdzący kontener na śmieci, odwrócił się, złapał mnie za koszulę i przycisnął do ściany. Zaskoczył mnie. Siła uderzenia pozbawiła mnie tchu.


  – Co tu do cholery robisz? – zapytał przez mocno zaciśnięte zęby.


  Zamierzałem walnąć go w szczękę, ale wściekłość w jego oczach sprawiła, że się zawahałem. Wyglądał, jakby był gotowy mnie zabić.


  – Powiedziałem ci – stwierdziłem. – Chcę wiedzieć, kto zabił moją córkę. I dowiem się tego.


  – Nie ma mowy, Santos.


  Popatrzyłem mu w oczy.


  – Bo co zrobisz? Zabijesz mnie?


  Wydawało się, że to rozważa, i poczułem się lekko zdenerwowany. Jednak wtedy rozluźnił ramiona.


  – Jestem tak cholernie głupi! – powiedział. – Powinienem był pilnować własnego nosa i pozwolić ci gryźć się tym rok albo dwa. Ale nie, usiłowałem być tym miłym.


  Współczułem mu. Właściwie to czułem się jak świnia, ale nie zamierzałem pozwolić, żeby to mnie powstrzymało. Nie mogłem pozwolić, żeby mniej ważne emocje stanęły mi na drodze.


  – Posłuchaj – odezwałem się. – Doceniam to, co próbowałeś zrobić, ale to nie zadziałało tak, jak myślałeś. Zamiast mnie uspokoić, zrobiłeś coś zupełnie odwrotnego. To doprowadza mnie do szaleństwa.


  Wyraz twarzy Caskiego był równie ponury jak ton jego głosu.


  – Czego chcesz, Santos?


  – Po pierwsze chcę wiedzieć, dlaczego powiedziałeś mi wtedy, że morderca jest kobietą?


  – Niby kiedy? Nic takiego nie mówiłem.


  – Ależ mówiłeś. Kiedy odjeżdżałeś. I nie wmawiaj mi, że źle cię zrozumiałem, bo tak nie jest. Powiedziałeś: „Dopilnujemy, żeby dostała to, na co zasłużyła”. No więc jakim cudem Jessie mogła zamordować kobieta, skoro zabójcy szukają na podstawie DNA z nasienia znalezionego w… – ścisnęło mnie w żołądku.


  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Łukasz Radecki (ur.1979) - pisarz, muzyk, redaktor. Autor zbioru opowiadań Kraina bez powrotu: Opowieści Niesamowite, cyklu Bóg Horror Ojczyzna iwspółautor zbioru opowiadań Lek na lęk (zKazimierzem Kyrczem). Na podstawie jego opowiadań powstał film Rigor Mortis wreżyserii Patryka Jurka. Zrealizował także muzykę do kilku horrorów, gier iserialu Oblicza Mroku. Tworzy wzespołach metalowych Acrybia iDamage Case. Wraz zżoną idziećmi mieszka w Malborku. Niebawem nakładem Wydawnictwa Replika ukaże się Pradawne zło, zbiór trzech nowel, napisanych zRobertem Cichowlasem.

  


  Łukasz Radecki


  A czerwiec był piękny tego roku


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Ramsey Campbell (ur. 1946) - najbardziej ceniony spośród żyjących brytyjskich twórców horrorów. Jest laureatem nagrody Brama Stokera, przyznawanej przez Horror Writer's Association, trzykrotnie otrzymał World Fantasy Award iaż siedmiokrotnie British Fantasy Award – żaden inny pisarz grozy nie odebrał aż tylu nagród. W1994 roku przyznano mu także Liverpool Daily Post & Echo Award wkategorii Literatura. Zanim w1973 roku postanowił żyć zpisania, był pracownikiem Służby Cywilnej ibibliotek publicznych. Recenzuje filmy dla BBC Radio Merseyside, jest też prezesem British Fantasy Society. Jego książki przełożono m.in. na francuski, niemiecki, włoski, hiszpański, fiński, japoński, szwedzki, grecki iduński. Wydawnictwo Replika opublikowało powieść Zły wpływ, uznawaną za jedną zważniejszych wdorobku Campbella.

  


  Ramsey Campbell


  Z perspektywy czasu


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Robert Ziębiński (ur. 1978) – założyciel ipomysłodawca portalu Dzikabanda.pl, który jest jego oczkiem wgłowie imałą życiową obsesją. Kiedy nie zajmuje się krzyczeniem na pracowników ikłóceniem się ze wspólnikami, pisze (Dżentelmen, 13 po 13, opowiadania drukowane m.in. w „Nowej Fantastyce" iantologiach książkowych). Tę ostatnią czynność najczęściej przerywa mu dwuletnia córka, porywając laptopa. Wpoprzednim życiu pracował wróżnych czasopismach itygodnikach. Lubi otym pamiętać istara się robić wszystko, aby nigdy się to nie powtórzyło.Nakładem Wydawnictwa Replika ukaże się niebawem książka oStephenie Kingu autorstwa Roberta Ziębińskiego.

  


  Robert Ziębiński


  KAROLINA


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Kazimierz Kyrcz Jr (ur. 1970) – pisarz, poeta, recenzent. Publikował na łamach wielu pism oraz wantologiach zbiorczych. W2009 roku na podstawie opowiadania, które napisał zŁukaszem Śmiglem, powstał anglojęzyczny film Head to Love wyreżyserowany przez Amerykanina Vana Kassabiana. Współautor (razem zRobertem Cichowlasem) zbioru opowiadań Twarze Szatana, jak również powieści Siedlisko, Koszmar na miarę iEfemeryda. Wspólnie zDawidem Kainem opublikował zbiory opowiadań Piknik wpiekle, Horrorarium iChory, chorszy, trup. Najnowszy zbiór Lek na lęk powstał we współpracy zŁukaszem Radeckim. Niedawno ukazał się powieściowy debiut Kyrcza, zatytułowany Podwójna pętla.

  


  Kazimierz Kyrcz Jr


  Skorodowany


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Carlton Mellick III (ur. 1977) – prekursor gatunku bizarro, powstałego wUSA icieszącego się coraz większą popularnością również wPolsce, między innymi za sprawą takich antologii jak 13 ran, Bizarro Bazar czy Zombiefilia. Zasłynął książką Satan Burger, którą wywołał swoistą modę na bizarro. Napisał łącznie kilka powieści ikilkadziesiąt nowel oraz opowiadań.

  


  Carlton Mellick III


  Czerwony świat


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Krzysztof Maciejewski (ur. 1971) – dziennikarz, recenzent, pisarz, redaktor naczelny portalu Papierowe Myśli. Wyróżniony wkonkursie Gildii Horroru za krótkie opowiadanie grozy. Autor dwóch zbiorów opowiadań: Osiem oraz Album (Wydawnictwo Forma). Jego opowiadania znalazły się również wtakich antologiach jak: City 1. Antologia polskich opowiadań grozy, City 2. Antologia polskich opowiadań grozy, Bizarro dla początkujących, Halloween czy Dziedzictwo Manitou.

  


  Krzysztof Maciejewski


  Biel łabędzia, biel łabędzia


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Graham Masterton (ur. 1946) – popularny pisarz brytyjski, autor ponad stu książek: horrorów, thrillerów, powieści historyczno-obyczajowych, poradników seksuologicznych oraz zbiorów opowiadań. Swój pierwszy horror Manitou wydał na początku lat siedemdziesiątych. Książka już kilka dni po premierze stała się bestsellerem. Na jej podstawie powstał film wreżyserii Williama Girdlera zTonym Curtisem iSusan Strasberg wrolach głównych. Nakładem Wydawnictwa Replika ukazały się do tej pory między innymi powieści: Kandydat zpiekła, Krzywa Sweetmana, Trauma, Niewinna krew, Geniusz, Niemy strach, Trans śmierci czy Dziecko ciemności. Opowiadanie Wobronie Rogera Herringsa to prawdziwy kąsek dla fanów Grahama Mastertona, który napisał je wwieku 17 lat, kiedy dopiero zaczynał karierę jako dziennikarz.

  


  Graham Masterton


  W obronie Rogera Herringsa


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Jacek M. Rostocki – zzawodu copywriter, autor tekstów, scenariuszy ikoncepcji reklamowych. Prywatnie autor opowiadań, wierszy, tekstów piosenek. Jako swój drukowany debiut podaje opowiadanie Nasz Mateusz, opublikowane wmagazynie Nowy Detektyw w1992 roku. Pózniej związany zinternetowymi portalami literackimi3,Fabrica Librorum iForum Prozatorskie. Udzielał się wŁomiankowskim Klubie Literackim, czego materialnym dowodem jest zbiór opowiadań Serio wydany w2006 r. W2009 roku nakładem wydawnictwa Fabryka Słów ukazała się napisana wspólnie zRobertem Cichowlasem antologia opowiadań grozy Sępy. Pojedyncze opowiadania autora publikowane były również wperiodykach takich jak „Fahrenheit”,„SFFiH” czy „Grabarz Polski”, aostatnio trzy teksty Rostockiego znalazły się wpopularnych antologiach horroru: 11 cięć, 15 blizn iDziedzictwo Manitou.

  


  Jacek M. Rostocki


  Empatron


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Dawid Kain (ur. 1981) – pisarz urodzony w Kolonii (Niemcy), obecnie mieszka w Krakowie. Absolwent prawa na UJ i podyplomowego edytorstwa na UP. Autor m.in. powieści prawy, lewy, złamany (2007), Gęba w niebie (2010) oraz Za pięć rewolta (2011), a także zbioru opowiadań Makabreski (2010). Wspólnie z Kazimierzem Kyrczem napisał m.in. zbiór Chory, chorszy, trup (2011). W 2012 roku ukazała się jego najnowsza powieść Punkt wyjścia.

  


  Dawid Kain


  Ciało/Krew


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Mort Castle (ur. 1946) – amerykański pisarz horrorów (zdobywca nagrody Brama Stokera), redaktor magazynów inauczyciel pisania. Jest autorem kilku poczytnych powieści, atakże blisko pięciuset opowiadań. Uznawany za mistrza krótkiej formy literackiej. Pod jego redakcją ukazała się między innymi pozycja Writing Horror, uznawana za biblię dla początkujących autorów horrorów. Najważniejsze dzieła Castle'a to powieść Obcy oraz nominowany do nagrody Pulitzera zbiór opowiadań Księżyc na wodzie.

  


  Mort Castle


  Porada


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Paweł Waśkiewicz (ur. 1990) - redaktor serwisu Horror Online, zliteracką grozą związany od wczesnej młodości (konkretnie od opowiadania wklimatach monster movies napisanego około 7 roku życia). Student filologii angielskiej, atakże laureat kilku konkursów literackich poświęconych horrorowi, fantastyce ibizarro. Publikował wantologiach Dziedzictwo Manitou, Bizarro Bazar, Gorefikacje, Zombiefilia. Zwolennik skondensowanej, pełnej napięcia prozy iwyznawca złotych reguł Alfreda Hitchcocka. Uwielbia westerny igry wideo, nie umie grać na gitarze (ale za to lubi). Wchwili obecnej poszukuje wydawcy dla swojej debiutanckiej powieści ipracuje nad kolejnymi opowiadaniami.

  


  Paweł Waśkiewicz


  18+


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Michał Gacek (ur. 1982) – doktor psychologii, specjalizujący się wpsychologii klinicznej. Autor powieści Endemia, zbioru opowiadań Kronika koszmarów oraz tekstów naukowych. Wopowiadanych przez niego historiach bohaterowie często ocierają się oszaleństwo, kwestionując realność świata, który ich otacza. Wpodobnej sytuacji znajduje się bohater opowiadania Przejścia zamieszczonego wtej antologii.

  


  Michał Gacek


  Przejścia


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Joseph Nassise – amerykański pisarz fantastyki, autor bestsellerowego Heretyka, który ukazał się nakładem Wydawnictwa Replika izdobyl uznanie również wśród polskich czytelników, atakże niedawno wydanej powieści Krzyk aniołów. Opowiadania Nassise'a można znaleźć wtakich antologiach jak: Masques V, Chthulian singularity czy Lost on the darkside. Pisarz pełnił ponadto funkcję przewodniczącego Horror Writers Association, największej na świecie organizacji skupiającej pisarzy zajmujących się grozą, dwukrotnie był nominowany do Bram Stoker Award iInternational Horror Guild Award.

  


  Joseph Nassise


  Syreni śpiew


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Robert Cichowlas (ur. 1982) – pisarz iredaktor. Autor iwspółautor 10 książek oraz kilkudziesięciu opowiadań. Najnowsze pozycje wjego dorobku to powieść Szósta era (Replika, 2011) oraz zbiór opowiadań Wylęgarnia (Forma, 2013). Wkrótce ukaże się Pradawne zło, zbiór trzech nowel, napisanych zŁukaszem Radeckim.

  


  Robert Cichowlas


  Ouija


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  
    Washington Irving (ur. 1783 – zm. 1859) – amerykański pisarz, historyk idyplomata, prekursor amerykańskiej prozy romantycznej. Legenda oSleepy Hollow należy do najpopularniejszych jego opowiadań, które wniniejszym zbiorze pojawia się po raz pierwszy wnowym tłumaczeniu! Na podstawie Legendy... Tim Burton nakręcił film w1999 roku, zatytułowany Jeździec bez głowy. Głowną rolę zagrał Johnny Depp.

  


  Washington Irving


  Legenda o Sleepy Hollow


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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