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    Rozdział 1
Iwona westchnęła sobie ciężko. 
Westchnęła do sterty papierów pokrywającej biurko. Do rzędów cyferek, migających jej przed oczami z ekranu monitora już od dłuższego czasu, i tabel, których nie cierpiała i którymi serdecznie gardziła. I które, o ironio, mówiły jednoznacznie:
Sukces.
Sukces do potęgi entej.
Kto by przypuszczał? Kiedy niespełna dwa lata temu stanęły przed małym, niepozornym lokalem w centrum miasta, nikt by nie przypuszczał. Otóż to. Stanęły we trzy. Anita, Iwona i Martyna, przyjaciółki od dziecięcych lat, w kluczowych momentach życia zawsze razem. Wzięły się za ręce i, nie zwracając uwagi na przechodniów, potrącających co chwila którąś z nich, patrzyły w wystawowe okna. 
Anita z nadzieją. Iwona z przerażeniem. Martyna z powątpiewaniem. Nagle okazało się, że marzenie przybrało realne kształty. Wykorzystując zarówno zmysł artystyczny Anity, jak i talent Iwony, która w wieku zaledwie paru lat zapałała gorącym uczuciem do babcinego Singera i bardzo szybko zaczęła z niego robić użytek pod czujnym okiem babci, produkując wymyślne sukienki dla lalek. Przyjaciółki doszły w pewnym momencie do wniosku, że mają wystarczający potencjał, żeby założyć własny biznes, czyli niewielki sklepik, który oferował oryginalne, własnoręcznie szyte stroje na wszelkie okazje. Niepowtarzalne wzory, nad którymi przy każdej możliwej sposobności pracowała Iwona, jak też jedyny w swoim rodzaju wystrój wnętrza, do którego z kolei przyczyniała się Anita, bardzo szybko pozwoliły im zyskać renomę na rynku i dawały całkiem przyzwoite dochody. 
Iwona wstała po cichutku i zajrzała do dziecięcego pokoju. Tradycyjnie, Michał spał w poprzek łóżka z kołdrą odrzuconą i skopaną gdzieś w samym jego kącie. Podniosła syna za ramiona, stękając przy tym cicho. Jak by nie patrzeć, ciałko przybierało dość szybko na wadze, a śpiące i wiotkie jak rozgotowany makaron sprawiało wrażenie dwa razy cięższego.
Ufff. Albo i trzy.
Sięgnęła po kołdrę i przykryła nogi Michała tą chłodną, niewygrzaną jeszcze stroną. Odgarnęła mu włosy z czoła i przyjrzała się dojrzewającej twarzyczce małego mężczyzny. Nie wiadomo, kiedy policzki straciły dziecięcą miękkość, niegdyś okrągłe, lekko zaróżowione, teraz pociągłe z wyraźnie zarysowanymi kośćmi. Michał jakby na potwierdzenie matczynych myśli przewrócił się na plecy i, odchyliwszy głowę mocno do tyłu, wyeksponował dodatkowo ostry podbródek. Przy okazji oczywiście, zdecydowanie pozbył się kołdry jednym energicznym kopnięciem. Przykucnęła, oparła policzek o zimną drabinkę piętrowego łóżka i westchnęła ciężko.
Słońce moje… poczekaj na mnie…
Nie rośnij tak szybko.
Daj mi czas.
Zbyt wiele przelatywało jej przez palce. Zbyt wiele z okresu dorastania dwójki dzieci. Dzisiaj Michał przybiegł z podwórka ze swoim serdecznym przyjacielem. Nie byłoby w tym niczego dziwnego, gdyby nie to, że Iwona po raz pierwszy tego przyjaciela widziała na oczy. A przynajmniej takie miała wrażenie. Na pytanie, jak ma na imię kolega, Michał odpowiedział najpierw pełnym wyrzutu spojrzeniem, a później wycedził, stawiając zdecydowany akcent na niektóre wyrazy:
– To mój przyjaciel Kuba, mamo, był u nas już bardzo dużo razy.
– A faktycznie. – Próbowała wyjść z tego z twarzą.
Mina Michała wskazywała jednoznacznie, że zupełnie jej to nie wyszło. Obdarzony był niesamowitą intuicją, tak jakby miał wbudowany radar rejestrujący bez najmniejszego problemu każde, nawet najdrobniejsze kłamstwo matki. 
A co zmyliło jej radar? 
Podrapała się po brodzie. Kiedyś działał bez zarzutu. Wystarczyło lekkie uniesienie brwi, ucieczka wzrokiem w kąt pokoju, prawie niezauważalne zająknięcie, a u niej w głowie już biły na alarm setki dzwoneczków. I dopóty dociekała, dopytywała i zaglądała w oczy, dopóki dziecko, to starsze albo to młodsze, przyznawało się wreszcie do winy, a dzwonki milkły posłusznie.
Teraz coś się schrzaniło. Nie widziała tego, co matka zdecydowanie widzieć powinna. Pytanie tylko dlaczego.
Z górnego łóżka dobiegło ją ciche jęknięcie. Podniosła się i zajrzała do córki. Ola leżała wyprostowana jak struna i, krzywiąc się lekko, wydawała z siebie regularne postękiwania. Iwona pogłaskała ją delikatnie po czole, odgarniając wilgotny kosmyk jasnych włosów. Najchętniej wzięłaby córkę na ręce i przepędziła z głowy senny koszmar. Pocałunkiem, cichym nuceniem, lekkim kołysaniem. Tak jak… hm, zupełnie niedawno…? Kiedy mała mieściła się cała w jej ramionach. 
Oli wystarczył jednak dotyk matki, bo po chwili oddech jej się wyrównał, a zmarszczone czoło powoli prostowało. 
– Uciekasz ode mnie – szepnęła Iwona, muskając delikatnie gładki policzek córki. – Tylko teraz mogę być z tobą blisko…
Nie tak dawno Anita powiedziała coś zupełnie dla niej wtedy niezrozumiałego – że jej zazdrości tych małych dzieci. Ona borykała się z problemami dorastania Igi i powtarzała wielokrotnie, że najchętniej zatrzymałaby czas gdzieś w okolicy sześciu, góra siedmiu lat córki. Iwona ze spokojnym sumieniem mogła przyznać, że teraz to ona szczerze zazdrości przyjaciółce. Iga przeszła już chyba najbardziej burzliwe chwile swojej młodości. Poza tym była jedna.
A u Iwony na piętrusie piętrzyły się dwa potencjalne problemy. Z których jeden już w wieku dziewięciu lat dawał niezły przedsmak tego, co się będzie działo w nadchodzącym okresie.
Wzdrygnęła się lekko.
Co będzie, to będzie, na razie nie ma sensu się nad tym zastanawiać – zastosowała filozofię Scarlett, po czym, poprawiwszy kołdrę na szczupłych nogach Olki, zdecydowanym krokiem wyszła z dziecięcego pokoju.
Duży zegar w kuchni wskazywał już piętnaście minut po północy, ale czekało ją jeszcze zbyt wiele pracy, zbyt wiele papierów do przełożenia, żeby mogła spokojnie dołączyć do chrapiącego już od dobrych paru godzin Daniela. I tak by nie zasnęła. Przewracałaby się tylko z boku na bok, myśląc o tym, czego nie zdążyła dzisiaj zaksięgować, co zostało jej na jutro, jakie zakupy trzeba zrobić w poniedziałek, na jaką kwotę mogą złożyć zamówienie w hurtowni. Co ugotować jutro na obiad, czy prasowanie odłożyć na bliżej nieokreślone „kiedy indziej”. Najdrobniejsza myśl byłaby w stanie wybić ją skutecznie ze snu, układając się w głowie w konkretny kształt.
Na razie nie ma więc sensu kłaść się spać. Wzruszyła ramionami, a na wszelki wypadek, ot, jakby w połowie mało zajmującego składania cyferek w odpowiednią całość zmorzył ją sen, nalała do kubka solidną porcję kawy – z mlekiem, trzeba wszak dbać o żołądek, po czym zasiadła przed komputerem.
Części pracy trzeba było poświęcać całą uwagę, były jednak takie czynności, które wykonywało się mechanicznie, z automatu, jak mawiała Iwona, i te właśnie najbardziej lubiła. Przesuwając kolejne kolumny, klikając wciąż w te same miejsca, mogła osiemdziesiąt procent zaangażowania włożyć w błądzenie myślami daleko stąd. I wtedy dopiero udawało jej się odpoczywać. Cicho grała miniwieża ustawiona na lokalną rozgłośnię, spokojne piosenki, które już dawno temu zeszły z pierwszych miejsc list przebojów, zapomniane w ogólnokrajowych stacjach… 
– I po co mi to było – Iwona mruknęła do siebie, po czym zanuciła cicho nadawany właśnie hit lat osiemdziesiątych. Nie lepiej było zostawić marzenia w spokoju, nie otwierać w cholerę żadnego sklepu? Pewnie, że lepiej. Nie siedziałaby teraz do białego rana nad znienawidzonymi cyframi i papierami, tylko szyła dalej suknie, malutkie cuda dla małych księżniczek, haftowane, zdobione złotymi niteczkami, cekinami, słowem – marzenia każdej dziewczynki. Pakowała je skrupulatnie, sztukę do sztuki, podziwiała, napawała się ich pięknem i… tworzyła następne. Radośnie, czerpiąc inspirację z bajek, z kolorowych pisemek Oli. Ze wszystkiego właściwie. Ale w pewnym momencie jej życia Daniel, mąż, który wiedział wszystko, popchnął ją w kierunku księgowości, bo to dochodowy kierunek, a ona na pewno sobie z tym poradzi. Poradziła i co z tego?
Iwona przetarła zmęczone oczy i przeniosła wzrok z monitora w głąb pokoju. Tego, który niegdyś zawalały ścinki materiałów, nici i masa różnobarwnych koralików. Gdzie piętrzyły się kartki z projektami uszytych i czekających na uszycie sukienek. Teraz to maszyna czekała już od dawna, jak jakaś śpiąca królewna, przykryta, lekko przykurzona i właściwie od miesięcy nieużywana. Skrawki materiałów Iwona litościwie pozbierała którejś soboty i upchnęła do szafy. Następnego dnia przykryła maszynę. Kiedy indziej popakowała do szuflad kartki z pospiesznie wykonanymi projektami sukienek i przy pomocy Daniela ustawiła blisko okna biurko z nadstawką oraz biurowy kontener na dokumenty. Później następny.
Wreszcie szafę na segregatory.
I tak, tydzień po tygodniu, jej zagracony przytulny kąt, ulubiona pracownia, zmienił się w zupełnie bezosobowe biuro. Miejsce, w którym kiedyś miała zwyczaj zaszywać się na długie godziny i chować przed wszelkim złem tego świata, straciło charakter azylu, a przybrało katowni. 
Iwona łyknęła kawy i sięgnęła po papierosa.
Zmiany, zmiany, zmiany.
Nie lubiła zmian.
Schemat, utarty, przetestowany, to było coś najbliższego jej naturze. W poukładanym według sztywnych reguł i zasad świecie, swoim świecie, czuła się najbezpieczniej. Czynności następowały niezmiennie w tym samym porządku i tak było OK.
Ale nie. Zachciało jej się spełniania marzeń. Wielkiego jego mać biznesu. I cały misterny plan poszedł sobie wiadomo gdzie. Już–już miała wszystko poustawiane, już zaczynała się czuć pewnie w swojej rzeczywistości, a tu nagle zmiana, radykalna, trzeba nadmienić. Znowu trzeba się na nowo wpasowywać w inne formy. Dlaczego wszystkim naokoło wychodziło to bez problemu? Iwona najlepiej się czuła w jasnej, utartej przez lata sytuacji. Życie wokół niej toczyło się coraz szybciej, a ona chwilami miała wrażenie, że stoi na peronie i próbuje wskoczyć do rozpędzonego pociągu. Obok niej ludzie idealnie wyczuwali moment, śmiejąc się, zarzucali bagaż dotychczasowych doświadczeń niedbale na ramię, po czym biegli do drzwi. Ona patrzyła ze strachem w przesuwające się coraz szybciej okna i czekała… Na co? Trudno powiedzieć, na co, do Iwony bardziej pasowałoby stwierdzenie, że nie chciała opuszczać dobrze znanego peronu. Wygrzanych kątów, znajomo wirujących drobinek kurzu, słońca padającego niezmiennie, dzień w dzień, pod tym samym kątem. To było pewne. Znajome, bezpieczne. A reszta…?


***
– Chcę mieć zwierzątko – oznajmił po raz nie wiadomo który Michał, stukając niecierpliwie łyżką w stół.
– Masz przecież – zauważyła Iwona, zerkając w stronę syna. – Rybki.
– Rybki są głupie.
– Nie mów tak.
– Kiedy są. 
– Jakiś tam rozum pewnie mają.
– A nie wiadomo. – Do dyskusji włączyła się Ola. Zaczęła grzebać w szafce z płatkami. – Nie ma żadnych ciastek?
– Zupa będzie za chwilę.
– Nie chcę zupy. – Małe usta córki wydęły się pogardliwie, usiadła jednak naprzeciwko brata. – Nie wiadomo, czy mają rozum. Rybki znaczy. Trzeba by było zrobić którejś z nich sekcję zwłok.
– Co to sekcja zwłok, mama?
– Nie stukaj. To…
– Ależ ty dzieciak jesteś. – Ola postanowiła wyręczyć matkę. – To wybebeszenie flaków po śmierci.
– OLA!
– No co? A może nie? Ktoś umiera, na przykład twoja rybka…
– Coś – automatycznie wtrąciła Iwona.
– I kładzie się to na stół, a potem… – Olka pod gromiącym wzrokiem mamy zakręciła wymownie palcami, szukając odpowiednich słów. – A potem ciach, rozpruwasz i sobie oglądasz.
– I co? – Michałowi zabłyszczały oczy, a łyżka spoczęła wreszcie na stole.
– No i patrzysz, co tam ta rybka w środku ma.
– I co, widać rozum?
– No nie wiem. Mózg raczej… Mama, co widać?
– Nic ciekawego nie widać. Masz rybki i na razie żadne zwierzątko nie wchodzi w grę. Przesuńcie się i zawołajcie tatę na zupę.
– TATOOO!!! – wrzasnęli jednocześnie jak na komendę, nie ruszając się z miejsc. – ZUPAAA!!!
– Ale ja chcę rozumne zwierzątko.
– Michał, miej litość, twoje rybki to bardzo rozumne stworzenia. Podpływają do pokrywy, jak tylko tam podejdziesz, co znaczy, że wiedzą, że za chwilę je nakarmisz.
– E tam. – Michał wydawał się nieprzekonany. –  Ani ich pogłaskać, ani z nimi porozmawiać, ani nie zaszczekają, nie zamiaukną…
– Zamiauczą…
– Tylko pływają, robią kupy i bul, bul – dociągnął niezrażony.
– Smacznego życzę i na razie zostawmy tę rozmowę na kiedy indziej, OK. – Iwona celowo nie postawiła na końcu zdania pytajnika, bo za chwilę zacząłby się dalszy ciąg dociekań. Spojrzała w talerze pełne krwistego barszczu ukraińskiego i jakoś odebrało jej apetyt na skojarzenie z niedawną sekcją zwłok.
– Wiem. Jak Sproket i Laba będą mieli dzieci, to ja od cioci wezmę sobie takiego ciastkowego psa – oznajmił po chwili ciszy Michał. Oczywiście wzorem matki intonując zdanie w trybie oznajmującym.
Oczywiście.
Po obiedzie zapadła się w fotel i, robiąc krótką analizę tego, co jeszcze zostało do sprzątnięcia, zerkała w telewizor. Nie mogła jednak ujść jej uwadze nerwowa krzątanina męża. Daniel, zamiast leżeć sobie wygodnie na kanapie i odpoczywać po całym tygodniu pracy, to łapał za telefon, to zerkał przez okno, aż wreszcie ruszył w stronę szafy, gdzie oddał się długiej kontemplacji wiszących w niej ubrań.
Swoich ubrań.
– Wybierasz się gdzieś? – rzuciła Iwona od niechcenia.
– Yhm.
– A gdzie?
– No jak to gdzie? – Obrzucił ją pełnym oburzenia spojrzeniem. – Przecież ci mówiłem.
Rzecz jasna, tylko… o czym… – Iwona przeleciała w myślach ostatnie rozmowy z mężem, może coś jej umknęło. Zaraz, zaraz, na pewno było o ziemniakach, wspominała też o kostkach do zmywarki, rozmawiali jeszcze o wyprawkach do szkoły dla dzieci… Tak, szukała książek, ale któreś tam wydawnictwo wciąż zwlekało z podręcznikami do religii. Było też o ewentualnym wyjeździe, na który niestety Daniel nie może sobie pozwolić z racji natłoku zajęć, o tym, że musi zarabiać na… Nie, o sobocie na pewno nic nie było.
– Przypomnij, bo jakoś mi umknęło. – Wyprostowała się w fotelu i przyciszyła telewizor.
– Normalne. Wcale, ale to wcale mnie to nie dziwi. Niestety. – Daniel stanął naprzeciwko niej i, żywo gestykulując, zaczął tłumaczyć: – W tym domu się mnie nie słucha. – Wskazujący palec od niechcenia dyndał w kierunku Iwony. – Cokolwiek się w tym domu tłumaczy – teraz palce obu dłoni zaczęły wskazywać jego klatkę piersiową – przechodzi zupełnie bez echa. Później natomiast pojawiają się pretensje. – Tym razem obie dłonie poleciały w stronę Iwony. 
Stał jak znakomicie wytresowany przez stado PR--owców polityk, akcentując wyrazy tam, gdzie należy, i podkreślając je, dla lepszego efektu, odpowiednią gestykulacją. Iwona dopiero niedawno zaczęła zauważać, że jej własny mąż staje się podobny do tych mało naturalnych panów, którzy odpowiednim wizerunkiem i elementarną wiedzą z zakresu autoprezentacji nadrabiają braki w swoich kompetencjach.
Ilekroć ktoś ją pytał o zawód męża, najchętniej odpowiadałaby, cytując klasyków – mój mąż jest z zawodu dyrektorem. Ale zanim tymże został, bywał najpierw popychadłem, później handlowcem, czyimś zastępcą, aż wreszcie ambicja wyrzuciła go na szerokie i względnie spokojne wody władz najwyższych. 
A teraz? Teraz z reguły Daniel w domu nie bywał. Albo organizował szkolenia, albo na nie wyjeżdżał, albo komuś asystował bądź też tej asysty potrzebował. W każdym razie, mimo w miarę ustabilizowanej pozycji w firmie, nie ustawał w zdobywaniu kolejnych kwalifikacji i ugruntowywaniu przełożonych w przekonaniu, że postawili na właściwego szczura. 
Bo przecież nie konia. 
Początkowo liczne materiały szkoleniowe Iwona upychała jak leci w szufladach, szafkach i wszelkich miejscach, w których mieściły się wielkie segregatory. Później zaczęła je przeglądać, ot z czystej ciekawości, na co właściwie idą unijne pieniądze. 
I jak zaczęła przeglądać, tak w nich utknęła. Okazało się, że firmy przede wszystkim stawiały na manipulację. Klientem, pracownikiem, ogólnie rzecz biorąc – człowiekiem. Iwona przeglądała zadrukowane ładną czcionką strony i zdobywała elementarną wiedzę teoretyczną z dziedziny psychologii. Manipulacja w cudnym stylu, z rodzaju takich, w których manipulowany, rzecz jasna, nie miał pojęcia o zabiegach na nim dokonywanych, a i manipulujący w pewnym momencie mógł się łatwo przedzierzgnąć w zupełnie inną osobę. Bo przecież nie wiadomo, jak działała na człowieka ta wiedza. Czy zdając sobie sprawę, w jaki sposób należy intonować wyrazy, które słowa w zdaniu akcentować i jak podkreślać je odpowiednią gestykulacją, żeby osiągnąć zamierzony efekt, można się było powstrzymać przed stosowaniem tego wobec najbliższych?
Niekoniecznie.
Przynajmniej nie w przypadku Daniela. 
Na początku nie zwracała uwagi na obce gesty, chyłkiem wkradające się do ich rozmów. Później gestów przybyło, a ona, bogatsza o wiedzę zdobytą w trakcie lektury szkoleniowych notatek, dodała dwa do dwóch i wyszedł jej prosty wynik. Daniela, którego znała, zastąpił inny…
– Mówię do ciebie.
– Słyszę przecież. – Wzruszyła ramionami i otrząsnęła się z przemyśleń, co to on właściwie mówił… Aha, że sobota, że powinna wiedzieć, ale oczywiście nigdy nie słucha, więc nie wie.
– Właśnie, że nie słyszysz, ale powtórzę. – Uśmiechnął się kpiąco, lekko mrużąc oczy. – Impreza firmowa. Dzisiaj…
– Jak to dzisiaj, przecież dzieci… 
– Dzisiaj – powtórzył z naciskiem i wzruszył ramionami. – Powiedziałaś, że nie chcesz jechać, więc nie namawiałem cię, nie dzwoniłem do mamy, żeby zajęła się dziećmi. Poza tym nie lubisz przecież jeździć ze mną gdziekolwiek, zgadza się? – rzucił jeszcze.
– Chwila, to ja zawsze dzwonię do mamy.
– Nie bądźmy drobiazgowi. – Daniel machnął ręką i odwrócił się w stronę szafy, uznając rozmowę za zakończoną. 
– Nie jestem, po prostu stwierdzam…
– Iwona, proszę cię, dajmy spokój. – Uniósł ręce do góry. – Nie chcesz jechać, nie jedziesz, nikt cię przecież nie będzie do tego zmuszał, prawda? Ale ja muszę jechać, powinienem. 
– Jak zawsze… – westchnęła. – Ale przecież jest sobota, moglibyśmy gdzieś pojechać z dziećmi, razem spędzić czas…
– To właśnie jesteś cała ty. 
– Jaka ja, o co ci chodzi? Czy jest coś dziwnego w tym, że miałabym ochotę spędzić wolny czas z rodziną?
– Nie, absolutnie nie ma – sarknął. – Nie ma również niczego dziwnego w tym, że nie stać cię ani na odrobinę zrozumienia. Tak się składa, że ja pracuję, zarabiam pieniądze – zaczął wyliczać na rozłożonych palcach, podniósłszy głos – zarabiam na ciebie i na dzieci…
– Przecież ja też zarabiam, sklep przynosi całkiem niezłe dochody – zdążyła dorzucić obronnym tonem. 
– Tak, niezłe, ale zanim zaczął przynosić? Daj na to, daj na tamto, tu potrzeba tyle, dostawę trzeba opłacić.
– Daniel, proszę cię.
– O co ty mnie prosisz, tak było, a teraz – machnął ręką – właściwie na to samo wychodzi. I jeżeli ja muszę, podkreślam, muszę, wyjść w sobotę wieczorem, to dodatkowo mam zagwarantowaną awanturę. Nie dosyć, że moja żona nie ma ochoty mi towarzyszyć, to jeszcze ma pretensje, że ja idę. Pretensje o to, że w ogóle się nie zajmuję dziećmi, nie organizuję im opieki itede, itepe. OK. Zrozumiałem.
– Przecież ja niczego takiego nie powiedziałam!
– A co powiedziałaś? To zawsze ja dzwonię do mamy. – Podwyższył ton i zaczął naśladować Iwonę. – Ja, nikt inny. Bo mąż tylko albo pracuje, albo jeździ na jakieś imprezy. Posłuchaj, moja kochana żono – wrócił do swego normalnego głosu – jak chcesz, nie ma problemu, mogę zostawić w cholerę praktycznie jedyne źródło naszego utrzymania. Nie ma problemu. Będę siedział z dziećmi w domu, odrabiał z nimi lekcje i co tam niby ty jeszcze robisz. Pytanie tylko, z czego będziemy żyć. Możesz mi powiedzieć?
– Rozwiedziecie się? – padło od strony drzwi.
Iwona zdębiała. Ciekawe, jak duża część ich rozmowy wpadła w uszy dzieci. Zważywszy na podniesione głosy, pewnie większość.
– No właśnie, rozwiedziecie się? – Ola powtórzyła pytanie Michała, przeskakując wzrokiem z ojca na matkę.
– A co wam przyszło do głowy? – Daniel roześmiał się sztucznie. – Rozmawiamy po prostu.
– Magdy rodzice też tak rozmawiali, a teraz ona z siostrą mieszkają u mamy, a tata ma zupełnie nową mamę – zauważył Michał, przyglądając się Iwonie.
Nie mogło mu umknąć jej wzburzenie ani łzy, które siedziały już na krawędziach powiek i jeszcze chwila a popłynęłyby sobie spokojnie po policzkach. Iwona zagryzła wargi, mocno, tak żeby skoncentrować się tylko na bólu fizycznym. Chociaż to, co mówił Daniel, uderzało o wiele mocniej i w bardziej czułe miejsca. Zaciśnięte zęby pomogły. Odwróciła się tylko w stronę okna, pod pretekstem poprawienia firanki, przy okazji ukradkiem pozbywając się tego, co już próbowało wypłynąć z oczu. 
– Magdy rodzice to nie my – odpowiedziała wreszcie. – Dorośli rozmawiają tak czasami ze sobą, mają różne zdania na różne tematy, więc w ten sposób wymieniają się argumentami.
Jezu, co za bzdura.
Sama do siebie czuła wstręt. Po pierwsze za wciskanie kitu dzieciom i pokazywanie im wypaczonego obrazu relacji w świecie dorosłych, po drugie za to, że od jakiegoś czasu znowu przyjmowała w stosunku do świata pozycję obronną. 
Daniel znów był w stanie sterować rozmową w taki sposób, jaki był dla niego wygodny, przebijać Iwonę na argumenty, łomotać w nią słowami. A jej pozostawało tylko trzymać tarczę, chować się za nią i nie dać się zranić.
Tyle że chwilami nawet tarczy już nie było.
– Mama ma rację, zresztą powinniście to już wiedzieć, duzi jesteście.
– Jedziemy dzisiaj do babci? – Michał uznał temat dyskusji dorosłych za wyczerpany. 
– Tak. – Iwona zadziałała pod wpływem impulsu i ruszyła po telefon, łowiąc po drodze wnikliwe spojrzenie męża. Nie wyrażało zadowolenia, bynajmniej, ale chwilowo nie miała ochoty się tym przejmować. – Nie wiem jeszcze tylko, do której. Zaraz podzwonimy, a wy możecie się zacząć pakować. Na którą się umówiłeś?
– Na osiemnastą. Jedziesz jednak?
– Jadę. OK, to zdążymy. – Machnęła ręką na dzieci, wybierając jednocześnie numer mamy. – Pakować się, tylko nie przesadzajcie. Macie się zmieścić w granatową torbę.
– Razem z ubraniami czy bez? – chciała uściślić Ola.
– Z.
– Mamooo… Ona jest za mała, nie zmieścimy się. Michał już wziął swoje puzzle i klocki…
– Masz tu woreczek, zapakuj wasze szczotki do zębów i pastę. – Iwona nie zamierzała wdawać się w dyskusje z córką. – Halo, cześć mamo. – Machnęła torebką foliową w kierunku nabzdyczonej Oli. – Słuchaj, czy wy macie jakieś plany na wieczór? Jak to jaki? Dzisiejszy wieczór… Nic się nie stało, Danielowi wypadło akurat jakieś ognisko czy grill firmowy… No oczywiście, sama wiesz, jak to jest. Musi być, no powinien… Tak, z osobami towarzyszącymi. Oj mamo, a jakie to ma znaczenie?… Nie, żadnego nie ma… Dobrze… To jak, możemy podwieźć dzieci?… Za jakąś godzinę?… Zjedzą jeszcze tylko, zapakują się i jesteśmy. Na razie. No pa. Dzięki. Zabiorę. Pa.
Odłożyła słuchawkę. Daniel miał szczególne względy u jej rodziców, a może nie tyle u rodziców, co u mamy. Za każdym razem, gdy byli we dwójkę w jej rodzinnym domu, Iwona nie mogła się oprzeć wrażeniu, że matka gotowa jest iść na kolanach w dziękczynnej pielgrzymce za takiego dobrego człowieka, choćby i do samego Rzymu. A najchętniej przegoniłaby Iwonę. 
Tam i z powrotem.
Czym sobie Daniel zaskarbił względy teściowej? Do tej pory stanowiło to zagadkę. Wiadomo było tylko tyle, że jeśli należało coś dla niego zrobić, jeśli to jemu coś wypadło albo to on czegoś potrzebował, matka Iwony stawała na rzęsach i robiła wszystko co w jej mocy, żeby zachcianki zięcia spełnić. 
Dzisiaj też. Dlaczego Iwona nie mogła pozbyć się wrażenia, że gdyby to jej coś wypadło, jej, rodzonej córce swojej matki, problem na pewno by się pojawił. Wieczór nagle okazałby się już dawno zaplanowany, a jeżeli nie, to z całą pewnością Iwona mogła się nastawić na wykład pod tytułem „szanowanie czyjegoś czasu i nieodkładanie wszystkiego na ostatnią chwilę”. 
Ale to Daniel miał imprezę. Więc oczywiście, nie ma sprawy, przyjeżdżajcie.
Westchnęła sobie ciężko i spojrzała na męża, który ze średnio zadowoloną miną siedział w fotelu i bębnił palcami w poręcze.
– Zdecydowałaś się jednak – powtórzył.
– Mówiłam, tak. Nie chce mi się siedzieć w sobotni wieczór w domu. – Wzruszyła ramionami. – I tyle.
– Wcześniej nie mogłaś tego przewidzieć? Jak zwykle wszystko trzeba postawić na baczność w ostatniej chwili, tak?
– Daniel, proszę cię…
– O co ty mnie znowu prosisz? Bez przerwy mnie prosisz. Ja rozumiem, kobieta jest zmienna…
– No właśnie, korzystam z przywilejów – zdążyła wtrącić.
– Ale ja nie nadążam za tymi twoimi zmiennymi nastrojami. Niczego już nie mogę być pewny…
– Spakowaliśmy się. Znowu wymieniacie się argumentami? – zainteresowała się Olka.
– Mamooo! Ona wyrzuciła wszystkie moje zabawki! – Do pokoju wparował Michał.
– Nie wyrzuciłam, niczego nie wyrzuciłam, po prostu się nie zmieściły.
– Zmieściły! To twoje lalki się nie mieszczą.
– O przepraszam, polki zajmują niewiele miejsca!
– Tak?! A basen? Mamo, ona wzięła i basen, i statek, i wyspę – Michał zaczął wymieniać z rozpaczą wszystkie akcesoria do zabawy małymi laleczkami – a mnie zostawiła tylko puzzle, sama niech je sobie układa, świnia jedna…
– Michał!!!
– Sam jesteś świnia! Ty i twoje roboty to też świnie!
– Cisza!!! – zagrzmiał Daniel. – Czy wy już nie potraficie się do siebie normalnie odzywać? Nie umiecie z sobą po ludzku rozmawiać??!!
– Wymieniamy się po prostu argumentami – padła zgodna odpowiedź.


***
Odstała już swoje przy kraniku do piwa, nauśmiechała się tak, że zaczynały ją boleć szczęki, zamieniła niezobowiązujące słowo z tym i z tamtym, a teraz planowała zaszyć się gdzieś w kątku i odsiedzieć swoje, pozostając całkowicie niewidzialną. 
Źle się tu czuła. W tej paradzie markowych ciuchów, założonych niedbale, choć stanowiących ewidentny dowód na to, że kogoś tu na coś stać, a właściwie to stać na wiele. Im więcej zaś nonszalancji w noszeniu ubrania, tym grubszy portfel wypchany papierami, do których właściwie żadnej wagi się nie przywiązuje. Ot, taka jakaś dziwna zależność. 
Poza tym źle się czuła wśród tych ludzi, których każde słowo miało głęboki podtekst i służyło jakiemuś celowi, najchętniej zaś zdobyciu jakichś informacji. Ona zaś ani ciekawych informacji nie posiadała, ani nie była środkiem do osiągnięcia jakiegokolwiek celu, więc stawała się dla nich wszystkich niewidzialna. 
Albo starała się stawać.
Iwona nie zdawała sobie sprawy, że jej niechęć jest przede wszystkim podyktowana zazdrością. Tłumaczyła sobie, że ciuchy, że interesowność. Na pewno, w dużej mierze.
Ale nie całkiem. Patrzyła na tych ludzi, na ich pewność siebie i swobodę, z jaką z sobą obcują, i szlag ją trafiał. Podczas gdy ona siedziała zamknięta w skorupce swojej niepewności, oni bez żadnych kompleksów zaśmiewali się ze wszystkiego, dziewczyny nie miały najmniejszych zahamowań, żeby tańczyć z kim popadło, a panowie zagadywali byle słowem do byle kogo.
Dlaczego odstawała? Dlaczego zawsze czuła się tu nie na miejscu? Mniej warta, mniej atrakcyjna, mniej ciekawa niż reszta? Nie wiedziała. Kłuło ją potężnie, ale nie była w stanie nic na to poradzić. Siedziała więc sobie po cichutku w kącie, starała się zajmować jak najmniej miejsca i jak najmniej rzucać się w oczy.
– Cześć, lodowa księżniczko! – Obok niej klapnął Marek, mąż Dominiki. 
– Co? – Iwona zbaraniała. 
– No nic. Się witam z tobą. – Marek łyknął solidnie piwa.
– Ale lodowa? Pogięło cię?
– Nic nie pogięło. Siedzisz tu sobie z boku, minę masz zamrożoną, brodę podniesioną, patrzysz na wszystkich tak jakby, ups, sorry… – Odbiło mu się potężnie. – …tak jakby z góry. 
– Raczej z dołu – mruknęła niechętnie.
– Co? Nie słyszałem, co mówiłaś?
– Nic, nieważne. – Machnęła ręką. Pięknie. Ona stara się być niewidzialna, a wszyscy naokoło postrzegają ją jako lodową księżniczkę. Pięknie. A może to tylko Marek? 
– No co tam?
– No nic.
– A widzisz? Ja tu ciebie, proszę ja ciebie, pięknie zagaduję, a ty co? A ty nic, siedzisz dalej, oczy wznosisz ku niebu i mrozisz. Brrr, chodź, królowo śniegu, trochę ci tego lodu stopimy, o, jak ładnie grają. No chodź. – Pociągnął Iwonę, wyjąwszy jej najpierw z kurczowo zaciśniętych palców kufel z piwem.
Chcąc nie chcąc, dała się zaciągnąć. Gdzieś mignął jej Daniel. Cały tłum już właściwie podrygiwał w mniej lub bardziej rytmicznych wygibasach. Czemuż by i ona nie mogła? Kiedy właściwie ostatnio tańczyła? Na weselu Martyny? Czy później gdzieś im się jeszcze zdarzyło wyjść… Nie no, sylwestry trzeba jeszcze dodać, chociaż na dobrą sprawę więcej podczas nich było obżarstwa i siedzenia przy stole niż tańczenia właśnie. Zresztą Daniel nie przejawiał najmniejszej ochoty, żeby wziąć w ramiona własną małżonkę, preferował raczej towarzystwo obcych pań i, odtańczywszy z Iwoną dwa, góra trzy obowiązkowe kawałki, odpływał w siną dal na większą część wieczoru, po to, by zacumować przy jej boku z głośnym chrapaniem dopiero we własnym łóżku. 
Chrzanić. Dała się porwać Markowi, dała się okręcać, wyginać i czego on tam jeszcze nie próbował wyprawiać, no i bawiła się przy tym przednio.
– Zbastuj, Marecki – sapnęła wreszcie. – Nie daję rady.
– Ha! Królowo, ja się dopiero rozkręcam – wrzasnął Marek, przekrzykując głośniki – a i udało mi się stopić parę sopelków.
– W dziób chcesz? – Uśmiechnęła się przekornie.
– No wiesz, tak przy wszystkich…
– Patrz. – Ruchem głowy wskazała Dominikę wodzącą za nimi wzrokiem. – Za chwilę ktoś może mnie w tym wyręczyć.
– Oj tam, oj tam – mruknął niepewnie.
– Mówię. – Klapnęła na ławkę i, łyknąwszy pozostałości z własnego kufla, skrzywiła się mocno.
– Ciepłe?
– Paskudnie.
– Dawaj, zamienię. Zaraz wracam, a ty… – Spojrzał w stronę nadchodzącej żony i ulatniając się, szybko zadysponował: – A ty pogadaj z Dominiką.
Dominika jednak, jakby związana z mężem niewidzialnym sznureczkiem, zmieniła kurs i poszła za nim, obdarzając Iwonę zaledwie przelotnym spojrzeniem.
Iwonę nagle zakłuło coś w żołądku. Odsunęła na bok kufel z ciepłym piwem i, złożywszy to kłucie właśnie na karb piwa, sięgnęła jedną ręką po papierosy. Drugą zaś trzymała poniżej biustu, gdzie najwyraźniej coś się zaczynało dziać.
W pierwszej chwili gotowa była tłumaczyć to muskanie w brzuchu jakimś paskudnym zatruciem.
Ale nie.
Należało raczej – muskanie, nie zatrucie – do gatunku tych dość przyjemnych. Takich, które zwiastowały nadejście czegoś nieoczekiwanego, czegoś…
– Myślałem, że rzuciłaś palenie…
– Jacek?!? – Zakrztusiła się dymem.
– Cześć, Iwa. – Poklepał ją delikatnie po plecach. – Mówiłem, że to nic dobrego.
– Cześć… Co ty tu robisz? – zdążyła tylko zapytać, nie otrzymała jednak odpowiedzi, bo cały tłum ruszył w ich kierunku, skupiony, rzecz jasna, na dawno niewidzianym koledze z pracy.
– JAC!!!! Jacula! Do cholery, byś się wstydził! Żeby tak o nas zapomnieć, eee…
– Jak ci tam? Gadaj.
– Zostajesz czy wracasz?
Z każdej strony posypały się pytania. Ludzie otoczyli ich zwartym kręgiem, poklepywali Jacka po plecach, ściskali go i obejmowali, jednocześnie zabierając Iwonie calutki tlen. Wycofała się więc powoli, odsunęła na drugi koniec ławki i, obracając w drżących dłoniach papierosa, próbowała uspokoić swoje wnętrzności.
Przewracało się jej wszystko. I w głowie, i wszędzie, gdzie tylko mogło.
Była pewna, że, podjąwszy decyzję o przejściu do krakowskiego oddziału firmy, Jacek zniknie z jej codziennych rozmów z mężem i jednocześnie zniknie z… niej. Wybędzie sobie z jej głowy, nie będzie siał zamętu i da jej święty spokój. Codzienną rutynę, bez zbędnych zawirowań.
Otóż nie.
Wystarczył sam jego widok, żeby wróciły wszystkie wspomnienia. Rozmowy, to, jak siedział sobie spokojnie rozparty u niej na balkonie, zajmując prawie całą przestrzeń, i to, jak potrafił utemperować dzieciaki paroma słowami…
No i jak patrzył.
Patrzył w taki sposób, że Iwonie miękły kolana i musiała odwracać wzrok, bo nie potrafiła ogarnąć tego wszystkiego, co te spojrzenia zawierały. 
Zerknęła w stronę rozgadanej grupy i napotkała te jego cholerne oczyska.
„Tęskniłem…” – to było jedno z tych spojrzeń, które mówiło zbyt wiele. Odwróciła wzrok. Ona też tęskniła. Na początku. Pamiętała wieczór, kiedy mało brakowało, a niewinna, hm, niewinna… powiedzmy… przyjaźń zamieniłaby się w coś o wiele poważniej obciążającego sumienie mężatki z długoletnim stażem. Odwróciła się wtedy od Jacka i, nie patrząc mu w oczy, rzuciła jakieś zdawkowe słowa zamykające to, co ewidentnie zaczynało się otwierać. Później, patrząc przez okno, przyglądała się jego sylwetce znikającej w samochodzie, czuła swoistą tęsknotę. Ot taką, jaką się czuje do… do czegoś innego, do czegoś, czego przedsmaku delikatnie już miało się okazję zakosztować. Później, gdy dostała SMS-a z informacją, że on wyjeżdża… Dziwne, z jednej strony pojawiła się ulga, a z drugiej niezrozumiały żal, że przepadło coś bezpowrotnie.
Otóż okazuje się, że nie.
Idiotka. Dmuchnęła wściekle dymem w stronę rozgadanego towarzystwa. Liryczne mrzonki zaśniedziałej czterdziestki. Uch, fuknęła na samą siebie w duchu, przywołując się do porządku.
Jak napalona małolata. Jak głupol nafaszerowany do granic możliwości hormonami. Wstyd, hańba i srom. Oczywiście. Minęło w cholerę czasu. W wielką cholerę. Jej, obiektywnie rzecz biorąc, przybyło lat co najmniej pięć… a nawet i z siedem w świetle hipermarketowych jarzeniówek… o łazience i bezwzględnych energooszczędnych lepiej nie wspominać. On tymczasem wyglądał… 
Nieważne, jak wyglądał. Wzruszyła ramionami, siląc się na obojętność. Wyglądał jak gówniarz, zachowywał się pewnie tak samo i w ogóle nie ma o czym tutaj z samą sobą dyskutować. Ma pewnie gdzieś tam, przy Smoczej Jamie, ukrytą piękną, długonogą dziewicę… 
OK. Z dziewicą nie przesadzajmy. W każdym razie na pewno t o ma długie nogi, jest urocze i niedawno skończyło przedszkole. Dobra, niech będzie, szkołę podstawową. 
I bardzo dobrze. Iwona pociągnęła ciepłego piwa, po czym złapała za kufel i, omijając towarzystwo szerokim łukiem, ruszyła zdecydowanie po łyk czegoś zimnego. Muzyka skutecznie zagłuszała słowa rozgadanej gromady i, mimo najszczerszych chęci, jedyne, co mogła wyłapać, to wybuchy śmiechu.
I z czego to oni się tak bardzo cieszyli? Opowiadał im jakieś dowcipy, czy co?
– Duże poproszę. – Odstawiła pusty kufel i uśmiechnęła się do barmana.
– Ciemne, jasne?
– Jasne.
Patrzyła w strumień piwa. Może mówił im właśnie, że się ożenił? A może przeprowadza się z powrotem do Białegostoku? Nie, to bez sensu. Tam raczej ma większe możliwości… Może…
– A co mnie to do cholery obchodzi! – ryknęła wreszcie.
– Pproszę? 
– Nie, nic. Przepraszam, to nie do pana, absolutnie. Ja tak właściwie, o… już, dziękuję bardzo. – Złapała piwo i, odwróciwszy się na pięcie, odmaszerowała, a przynajmniej planowała odmaszerować z gracją.
Trzy papierosy, półtora piwa później. Parę zdawkowych zdań zamienionych z przypadkowymi biesiadnikami i była w stanie stwierdzić z całą mocą, że jest odpowiedzialną mężatką. A Daniel może i ma jakieś tam swoje fanaberie, ale czyż istnieją ludzie bez wad? Poza tym ona, Iwona, faktycznie ma w tyłku powody, dla których przyjechał Jacek, z którym, nawiasem mówiąc, powinna się wreszcie przywitać jak człowiek i zamienić parę cywilizowanych słów.
O. 
– No i co tam? – Klapnęła obok niego, gdy tłumek wokół zupełnie się rozrzedził i zajął na powrót miejsce na parkiecie.
– Nie gryzę.
Patrzcie go, na dodatek zbezczelniał tam w tym Krakowie. Ha.
– Zwłaszcza lodu, bo można sobie zęby połamać – rzuciła lekko.
– Lód topnieje.
– Zależy, w jakich warunkach jest przechowywany.
– Wystarczy dotknąć, ot, dłonią na przykład. – Jacek musnął jej odsłonięte ramię palcem, jakby od niechcenia.
– Trzeba uważać, bo można się zmrozić.
– Hm, i co sugerujesz? Podchodzić w rękawiczkach?
– A nie lepiej w ogóle nie dotykać? – Wzruszyła ramionami i skoncentrowała się na tańczących, chociaż na skórze czuła cały czas to delikatne przesunięcie palca. – Jak się stopi, to straci cały swój urok, zamieni się w mało atrakcyjną, ciepłą breję, którą wszyscy będą omijać z daleka.
– A jeżeli to nie lód, tylko kryształ?
– Tym bardziej. Po co ruszać, skoro może się tylko rozbić?
– Ale na tysiące skrzących kawałków…
– Nikomu do niczego niepotrzebnych…
– Więc co? Zostajemy przy lodzie i, dajmy na to, białych rękawiczkach?
Zerknęła na niego przelotnie – zdawał się świdrować ją oczami. Na domiar złego musiał się przysunąć w trakcie tej krótkiej wymiany zdań, bo nagle Iwona poczuła to znajome uczucie, które ogarniało ją kiedyś, w jej własnym domu. Zdawało się, że Jacek wypełnia sobą całą wolną przestrzeń. Gdzie by się nie ruszyła, musiała się o niego otrzeć. Wydawał się być wszędzie. A teraz czuła wyraźnie ciepło jego uda. Pochyliła się, żeby poprawić but, i odsunęła się przy tym lekko.
– Nie odpowiedziałaś. – Nachylił się ku niej i znowu zmniejszył dzielący ich dystans.
– A co mam odpowiedzieć? Rękawiczki niczego nie zmienią. Można się zmrozić i koniec – ucięła twardo.
Jacek najwyraźniej zrozumiał, że przekracza pewne jasno wytyczone granice, bo wzruszył ramionami i odsunął się nieznacznie. Nie przestawał jednak świdrować jej oczami.
– Nie wydaje ci się, że na tym świecie jest zbyt dużo niedostępnych nam rzeczy? – zagadnął po krótkiej ciszy.
– Owszem.
– No i?
– Nie ma żadnego „no i”. Jeżeli nie mogę mieć gwiazdki z nieba, to nie stoję pod nią, nie tupię nogą i nie wyciągam rąk, żeby ją ściągnąć. Nie płaczę, tylko sobie stoję, patrzę, podziwiam i nagle, w pewnym momencie, stwierdzam, że cieszy mnie jej obecność. Bo taka gwiazdka to fajna rzecz. Nieosiągalna, ale ładna, do podziwiania. A ty wiesz, że kiedyś miałam nawet swoją własną?
– O proszę. – Roześmiał się.
– Proś, a jakże. Miałam – uśmiechnęła się lekko – u babci. Najpierw jeździłam tam jako małolata, a gwiazda była, podobnie jak Wojtek…
– Jaki znowu Wojtek?
– Pająk.
– Iwa? – Jacek popukał ją lekko w ramię.
– No co? – Wypiła do końca piwo… Które to już? Jakoś straciła rachubę, ale czyż ten wieczór taki piękny też musiał mieć coś z liczenia? Chociażby wypitych kufli. O nie. – Nie wiesz czasami, ile żyją pająki?
– Hm, długo?
– No właśnie tak się zastanawiam. Bo był sobie ten Wojtek, tak go nazwałam, wiesz, żeby nie był taki strasznie bezosobowy… Był, od kiedy pamiętam. Pajęczyna zawsze wisiała w rogu okna. Nie żeby babcia należała do jakichś tam brudasów, nie, nie. Zgarniała tę pajęczynę raz, dwa razy na tydzień, a ona tak czy inaczej sobie odrastała…
– Znaczy Wojtek ją na nowo klecił.
– Znaczy.
– No i?
– Interesuje cię w ogóle życie pająków, mojej babci, gwiazdy, czy czego właściwie…? – Odgarnęła włosy z czoła i z jednej strony założyła je za ucho. Czy w tej chwili zdawała sobie sprawę z blasku, jaki roztacza? Jak mocno błyszczą jej oczy, jak mienią się włosy w migających światłach dolatujących pojedynczymi strumieniami spod dachu? Nie. Nie miała o tym najmniejszego pojęcia, a gdyby jakimś cudem tę świadomość zdobyła, podniosłoby to jej samoocenę o dobrych parę punktów. Jacek natomiast zdawał się tym widokiem bezczelnie napawać. Oparł łokieć na stole, a dłonią podparł czoło. 
– No co tak patrzysz? Pytam cię o coś.
– Nic, patrzę na rozmówcę. Interesuje mnie i jedno, i drugie, i trzecie. Mów. Najpierw o Wojtku.
– A o czym tu właściwie mówić? – Opuściła wzrok na dłonie, przejechała palcami po kostkach i zamilkła na chwilę. – Chociaż…
– Mów, Iwa.
– Ty, a dlaczego właściwie nie pójdziesz sobie potańczyć? – zainteresowała się nagle.
– Bo mnie boli noga. Kontuzjowana. Później ci opowiem.
– Aha – mruknęła. Tyle, jeżeli chodzi o przedkładanie czyjegoś towarzystwa nad wygibasy z chętnymi, gotowymi i wolnymi koleżankami. Noga. OK. – No i nic.
– Klecił tę pajęczynę raz albo dwa razy w tygodniu.
– Żeś się uczepił babcinego pająka. Klecił. A wieczorem wyłaził na sam środek pajęczyny i sobie siedział. Całkiem ładnie się prezentował, bo akurat na tle zachodzącego słońca. – Iwona zaczęła rysować palcem niewidoczne esy–floresy na stole. – Co wieczór… – Roześmiała się. – Pamiętam, jak bardzo nie miałam ochoty gościć go w swoim łóżku i nie patrzyłam, czy na dworze jest trzydzieści, czy trzydzieści pięć stopni, tylko zamykałam gdzieś około ósmej, w sensie wieczorem, okno. Na głucho, rozumiesz? A później siedziałam zlana potem na parapecie i patrzyłam, jak sobie mój Wojtuś siedzi naprzeciwko, ale bezpiecznie, za szybą. Nigdy nie widziałam, jak skubany właził na tę pajęczynę. Nigdy też nie widziałam, kiedy z niej złaził, pamiętam, że rano widać było tylko krople rosy, a po nim ani śladu.
– Nie próbowałaś go nigdy wyśledzić?
– Próbowałam, ale poległam. Zanim zaczęło świtać, padłam i jak się podniosłam, już go nie było. Uch. Tłuścioch. Może to jego dzieci później snuły w tym samym miejscu pajęczynę…
– Bo?
– Bo gdy przyjeżdżałam do babci jeszcze na studiach, to ten mój znajomek albo jego potomek… ale ładnie mi się zrymowało… dalej tam sobie egzystował.
– A gwiazda? – przypomniał jej.
– Jaka gwiazda? Ach, ta niedostępna. Ta moja. Była też. Też niezmiennie w tym samym miejscu. Co noc. 
Iwona westchnęła. Brakowało jej tej stałości właśnie.
– Popatrz, jak człowiekowi czasami dobrze z niezmiennymi rzeczami.
– Jakbyś zgadł. Teraz robię wszystko, co tylko mogę, ustalona dokładnie kolejność czynności rano i wieczorem, popołudnia różnie wychodzą, ale poranne schematy być muszą.
– Dlaczego? Nie wolałabyś raz na jakiś czas zakłócić tej harmonii?
– Żartujesz? Po co?
– Może… żeby się poczuć inaczej? – Jacek wygiął zabawnie usta, a jej wzrok, całkiem nieświadomie, zawisł na chwilę na tych ustach. Otrząsnęła się.
– Inaczej, to znaczy jak? Znam to wszystko. – Wzruszyła ramionami i sięgnęła po papierosa. – Bezpieczniej mi.
– A myślisz, że poza tą strefą, którą sobie zawzięcie budujesz, z samych znanych i oklepanych rzeczy, może być niebezpiecznie? 
– Może. I, bardzo cię proszę, wykreśl oklepane z poprzedniej wypowiedzi.
– Ale może być tam również ciekawie. 
– Jac, odnoszę niejasne wrażenie, że usiłujesz mnie do czegoś przekonać. Tylko pojęcia nie mam dlaczego. Że co? – Spojrzała na niego lekko wzburzona.
Chwilę wytrzymał jej spojrzenie, po czym spuścił wzrok i zaczął pocierać dłonią czoło. Wyglądał, jakby już miał odpowiedź, tak jakby wisiała mu na samych krawędziach ust, bo co chwila je zagryzał, powstrzymując się przed wypowiedzeniem tych słów, których brzmienia najwyraźniej nie był pewien. Iwona zaś nagle stwierdziła, że nie ma raczej najmniejszej ochoty ich usłyszeć. Wstała więc szybko, poprawiła bluzę i rzuciła:
– Zmarzłam. Czas się trochę poruszać, zostajesz, prawda?
– A dlaczego? – Spojrzał na nią zdziwiony.
– No… noga przecież. – Wskazała ręką pod stół.
– Aaa, noga, fakt. No zostaję.
Był to fragment książki Joanny Kruszewskiej Szczęście spod igły.
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