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    Tym wszystkim, którzy wemnie uwierzyli.


    Andrzej Szarmach

  


  
    

    
      Od autora
    


    
      
    


    
      
    


    Dobrze pamiętam. To był przyjemny, ciepły czerwcowy dzień 2006 roku. Wieczorem wGelsenkirchen piłkarska reprezentacja Polski grała swój pierwszy mecz naniemieckim mundialu, aAndrzej Szarmach był jednym zzaproszonych dostudia gości. Mieliśmy się spotkać gdzieś podrodze, apotem wspólnie pojechać nastadion. Wiem, żejechaliśmy półtorej godziny, może nawet dwie. Napewno rozmawialiśmy oreprezentacji, orywalu, czyli Ekwadorze, ipewnie też trochę otym, cobyło kiedyś, napoprzednich mistrzostwach świata wNiemczech, apotem naigrzyskach wMontrealu, mundialu wHiszpanii czy okarierze wAuxerre. Ipolatach złapałem się natym, żezcałej tej rozmowy niewiele pamiętam.


    Wtedy Andrzej Szarmach zwyczajnie mnie onieśmielił. Jego obecność sparaliżowała mi język izablokowała myśli, przez długi czas spędzony wspólnie wsamochodzie nie miałem odwagi nawet podnieść wzroku, byspojrzeć mu prosto woczy. Nie dowierzałem, żetuż obok siedzi żywa legenda, ikona futbolu.


    Pokilku latach spotkaliśmy się znowu, tym razem okazją była ta książka. Propozycję spisania wspomnień tak wybitnego piłkarza przyjąłem zogromną radością, azgodę Andrzeja Szarmacha odczytałem jako dowód zaufania. Jednak siadając dopracy, rozumiałem, żetym razem muszę nie tylko okiełznać strach przed swoim Bohaterem, przełamać nieśmiałość, wytrzymać zimne spojrzenie iczasem nawet narazić się zbyt dociekliwym pytaniem, ale również namówić Andrzeja Szarmacha, bymówił dużo iszczerze, nie uciekał odtrudnych pytań inie zbywał mnie, gdy wątek rozmowy stanie się dla niego niewygodny.


    Nie mnie rozsądzać, czy cel został osiągnięty, ale wiem, żenakażdej stronie tej książki Bohater zostawił cząstkę siebie. Bez trudu można zgadnąć, cowJego życiu było naprawdę ważne, adoczego nie przywiązywał wagi, cosprawiało mu szczerą radość, acokrzywdziło, corozczarowało, acoprzyczyniło się dotego, żeczuje się dziś spełniony. Whistorii Andrzeja Szarmacha są bowiem chwile wielkich triumfów iżyciowych sukcesów, ale także gorzkich rozczarowań ibolesnych doświadczeń.


    To historia chłopaka, który biegając pół wieku temu zakawałkiem kauczuku, marzył, bygrać wWielką Piłkę, azczasem wyznaczał sobie iosiągał kolejne cele. Pisały onim gazety, kłóciły się oniego kluby, bali się go rywale ipodziwiały stadiony. Wlatach siedemdziesiątych ubiegłego wieku był tym, kim dziś jest Robert Lewandowski.


    Dla pokolenia moich rodziców Andrzej Szarmach to ktoś więcej niż tylko piłkarz zlegendarnej drużyny Orłów Górskiego. To „Diabeł”. Zawsze iwszędzie – „Diabeł”. Niech poznają go również nasze dzieci.

  


  
    

    
      Rozdział 1
    


    
      TANIEC, ROWER ISZANTAŻ
    


    
      
    


    
      
    


    Dwa domy odnaszego mieszkał pewien Niemiec. Nazywał się Borhardt. Rozumiał wszystko popolsku, ale mówił wyłącznie poswojemu. Iten Borhardt miał kozę, którą pewnego dnia próbował zaciągnąć napodwórko. Widzieliśmy zAndrzejem, jak walczy ztym zwierzęciem, jak siłuje się zliną inie może sobie poradzić. Koza uparta jak osioł, wmiejscu stoi iani drgnie.


    –Pomożemy? – pyta Andrzej.


    –Jasne – odpowiadam iruszamy wkierunku Niemca.


    Ale nie zdążyłem doniego dojść izłapać dobrze zalinę, kiedy Andrzej chwycił zakozi ogon iprzekręcił zcałej siły. Jak się koza nie zerwie, jak nie przewróci tego Borhardta inie pociągnie zasobą! Wrzask! Harmider! Awantura! Kiedy się Niemiec pozbierał iotrząsnął, odrazu przyszedł naskargę domamy, żemu Andrzej zwierzę spłoszył, ogon ukręcił iszkody narobił. Bańki były straszne. Ot, dzień jak codzień.


    Szalonych pomysłów mu nigdy nie brakowało. Mama mówiła onim „żywe sreberko”. Inteligentny, ale nie było dnia, żeby czegoś nie spsocił. Zdaleka zwracał nasiebie uwagę jasnymi, anielskimi włosami iszelmowskim uśmiechem. Łobuziak, ale nieszkodliwy, zawsze pomocny, zsercem nadłoni dla każdego. Nigdy nie przywiązywał wagi dorzeczy materialnych. Rozdałby wszystko coma.


    Sport wnaszej rodzinie był obecny odzawsze. Braliśmy udział wewszystkich możliwych zawodach. Nieważne, czy to dziesięciobój, czy sztafety, koszykówka, siatkówka czy piłka ręczna – Szarmachy zawsze gotowe. Nauczyliśmy się, żewsporcie wygrywa lepszy. Naprawdę. Nie frajer czy farciarz, ale ktoś, kto tego dnia jest mocniejszy, szybszy isprawniejszy. Nie znaczy to jednak, żegodziliśmy się zporażką! Onie! Przegrana nas nakręcała, motywowała ipchała dociężkiej pracy. Wiedzieliśmy, cotrzeba robić, żeby więcej się nie powtórzyła.


    Andrzej miał wsobie zadziorę. Oczywiście talent ipracowitość też. Bez tego nie zaszedłby tak daleko. Nie popuszczał innym, ale też nie odpuszczał nigdy sobie. Imiał szczęście, bowswoim życiu trafił nawłaściwych ludzi iomijały go poważne kontuzje.


    Zawsze szukał czegoś, wczym mógłby się wyróżnić iwybić, chociaż myślę, żekiedy miał 10 albo 12 lat,to sam nie wierzył, żemoże stać się wielkim piłkarzem. Nikt tego nie przypuszczał. Ale on miał ambicję. Nie poddawał się.


    Nasza mama mawiała, żepiłka chleba nam nie da. Andrzej temu zaprzeczył. Zaryzykował ipostawił nafutbol. Poszedł nacałego. Iwygrał.


    Marian Szarmach – brat
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    –Pamiętasz swoją pierwszą piłkę?


    –Piłkę? Czy tak można nazwać gumowy, albo może raczej kauczukowy klin, służący doblokowania statków przed wodowaniem? Czasem to coś miało kształt stożka, innym razem sześcianu. Odbijało się nawszystkie strony – nie sposób było przewidzieć, gdzie spadnie. Trzeba było mieć nie lada refleks, żeby to dopaść, zanim dotknie ziemi istraci prędkość. Odbijaliśmy tę naszą „piłkę” czubkiem buta, piętą, łydką – czym się tylko dało, ćwicząc – zupełnie nieświadomie – koordynację. Lepszego treningu naulicy nikt bychyba nie wymyślił. Klin wśrodku wypełniało powietrze, więc kiedy się przebił, lądował naśmietniku, aojciec przynosił zestoczni kolejny.


    Graliśmy całymi dniami. Inie przeszkadzało nam to, że„piłka” jest twarda jak kamień iżenoga boli zakażdym kopnięciem, iżesię odbija ato zawysoko, ato zadaleko, iżeczasem nie daje się jej dogonić.


    –Jak im ojciec kupi prawdziwą, okrągłą piłkę,to chłopaki skończą wreprezentacji – kiwali głowami zuznaniem sąsiedzi. Proroczo.


    Pewnego dnia pojawił się unas naosiedlu pewien Szwed – nazwiska nie pomnę. Jego firma zamówiła wstoczni statek. Przyuważył ojca, jak zabiera te gumowo-kauczukowe kliny, izapytał, pocomu one.


    –Dla chłopaków biorę – odrzekł ojciec zgodnie zprawdą. – Grają nimi dzień inoc.


    Szwed nie wierzył, dopóki tata nie przywiózł go naulicę. Gdy zobaczył nas wakcji,to tak mu się spodobała ta Szarmachowa paka, żechciał nas sponsorować iorganizować turnieje rodzinne. Mieliśmy dostać buty ipiłki, ale nasłowach iobietnicach się skończyło.


    Zanim pod nasze nogi trafił gumowo-kauczukowy klin, graliśmy workiem wypchanym trawą, strzelając natrzepak-bramkę. Zresztą wtedy grało się wszystkim. Butelką czy puszką też. Ważna była sama gra. Normalna, sznurowana piłka była luksusem. Naosiedlu miał taką tylko jeden chłopak. To była dętka ztakim... cyckiem, przez który wdmuchiwało się powietrze, anastępnie chowało pod skórzaną powłokę iwiązało, ściskało rzemykiem. Kiedy była sucha – grało się całkiem dobrze, ale kiedy namokła, stawała się ciężka itwarda. Każde kopnięcie było bolesne, akiedy taka zbita, mokra kula trafiła wgłowę, ślad poodciśniętym rzemyku potrafił nie schodzić przez kilka dni.
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