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  Pod grubą puchową pierzyną wbrązowo-czerwoną kratkę czuła miłe ciepło. Była sama. Nieco wcześniej usłyszała głos babki mówiącej, że wychodzi, aby zadzwonić do szpitala. Przed koszmarem oczekiwania na jej powrót próbowała jeszcze uciec wpłytki sen, ale teraz już się obudziła ikażde stuknięcie wydawało się nadciągającym niebezpieczeństwem. Zegar głośno tykał, znamysłem odmierzając sekundy. Za oknem wiatr targał bezlitośnie krzakami bzu. Dobrze byłoby zakopać się wraz zgłową wochronną miękkość pierzyny, gdyby nie lęk, że na zewnątrz zpewnością dzieje się coś niepokojącego ito coś zaraz tu wtargnie. Musiała pozostać czujna.


  „Ajeśli babcia już nigdy nie wróci? Kto mnie znajdzie? Kto nakarmi kury iwydoi krowy?”


  Niemal fizycznie czuła, jak ogarnia ją lęk. Czy będzie musiała sama to wszystko zrobić?! Zawsze starała się być dzielna. Gdy rodzice wybierali się na sylwestra, powiedziała: „Idźcie, ja przecież będę grzecznie spać!”. Ale tam była wswoim mieszkaniu. Wrazie czego mogła pójść do sąsiadki. Tam wszystko było znajome, tu jest obce. Pusty dom ita ogromna przestrzeń pól dookoła. Tak daleko do ludzi! To chyba najbardziej ją przerażało. Ale bała się też, że ktoś może znienacka zapukać. Co wtedy?!


  Wsunęła się głębiej pod pierzynę. Za oknami przetoczył się pociąg. Ostrzegawczo gwizdnął przed niestrzeżonym przejazdem iodjechał, ciągnąc za sobą swój stukot. Znów napłynęła dziwna cisza, aż buzująca od dźwięków. Wiatrowi udało się wpaść do komina iteraz straszył, zawodząc żałośnie. Deszcz tłukł oszyby, jakby chciał je otworzyć. Mały drewniany domek babki stękał, ztrudem stawiając opór siłom przyrody. Gdzieś daleko poszczekiwały psy. Kogut zapiał ochryple. Na strychu chrobotały myszy. Drewniane ściany pokryte kilkoma warstwami papierowej tapety poddawały się kornikom niezmordowanie drążącym swe tunele.


  Pośród tych hałasów, chroniona jedynie przez puchową miękkość pierzyny, zwinięta niczym embrion, przerażona, sama wpustym domu, mocno zaciskając powieki, kuliła się mała dziewczynka.


  Babki nie było chyba całą wieczność. Wrzeczywistości może godzinę. Jedyny telefon we wsi zainstalowano usołtysa, astarsza pani zawsze zagadywała się zsąsiadami. Zuporem stawiała czoło październikowej słocie, zmagając się zporywistym wiatrem, aż wreszcie dotarła do domu. Najpierw słychać było wesołe poszczekiwanie psów, potem chrobot klucza, wkońcu skrzypnięcie drzwi.


  —Już jestem! —zawołała do wnuczki. —Wstawaj!


  Dziewczynka odrzuciła kołdrę izulgą postawiła bose stopy na zimnej podłodze.


  —Masz siostrę! —usłyszała. —Ubierz się!


  Babka zdjęła zgłowy mokrą chustkę, powiesiła na wieszaku przemoknięty płaszcz izakręciła się przy kuchni. Zblatu kuchennego ściągnęła pogrzebaczem fajerkę, poruszyła płonące węgle, strząsając znich popiół. Dosypała pod płytę nieco węgla, postawiła sagan zwodą iznów wyszła na dwór. Po kilku minutach wróciła, niosąc aluminiową miednicę, awniej podrygującą jeszcze kurę. Odrąbana siekierą głowa zoczyma zasłoniętymi cienkimi powiekami ginęła gdzieś wśród piór. Umywszy ręce, kobieta postawiła przed wnuczką kaszę na mleku. Zalała kurę wrzątkiem itrzymając ją za pokryte żółtymi łuskami nogi, skubała od kupra ku głowie. Szło jej zadziwiająco sprawnie.


  Dziewczynka marudziła nad nielubianą kaszą ispoglądała to na szybkie dłonie babki, które doskonale wiedziały, jak drzeć pióra zmartwego ptaka, to na jej pożłobioną przez zmarszczki, ogorzałą od słońca twarz, na mały koczek zcienkich, gdzieniegdzie już siwych włosów, ciasno spięty wtyle głowy, wreszcie na brzuch, który czasem niebezpiecznie się wzdymał, aona wtedy mówiła: „Patrz, jak mnie spuszyło!”. Babka znała odpowiedź na każde pytanie. Jej świat był uporządkowany ipozbawiony lęków. Dziewczynka czuła się przy niej bezpieczna.


  —Gotujesz rosół? —zapytała zdziwiona. —Przecież dzisiaj nie jest niedziela.


  —Twoja mama musi się dobrze odżywiać. Inaczej nie będzie miała siły karmić maleństwa.


  —Azrobisz makaron?


  —Nie mamy czasu. Przygotujemy mamie lane kluski.


  Po oskubaniu woda zpiórami została wylana do obory, ababka zmoczyła denaturatem zwiniętą wtutkę gazetę ina podwórku opaliła ptaka zresztek piór oraz czegoś, co przypominało włosy. Teraz kura była naga, miała żółtą skórę wdrobne czarne kropki ipachniała dymem. Kobieta rozkroiła ją na pół. Wyjmowała kolejno wnętrzności, pokazując je wnuczce.


  —To jest żołądek, to serce, ato wątroba. Żółci nie można przebić, bo mięso będzie gorzkie. Tu, widzisz, jest jajko, którego nie zdążyła znieść, atu maleńkie zawiązki jajek, które zniosłaby wnastępnych dniach.


  —Już nie zniesie. —Dziewczynka westchnęła.


  Rozcięty żołądek wyglądał jak zamknięta muszelka. Babka okroiła go po brzegu iwywinęła, pokazując wnuczce jego zawartość.


  —To dzisiaj zjadła.


  Kura miała też wypełnione pożywieniem wole.


  —Połknęła kamyki —zauważyła dziewczynka. —Dlaczego?


  —Pewnie zpośpiechu. Może obok leżało nasionko? Amoże kamyki pomagają jej rozetrzeć te ziarenka, które przez cały dzień zbiera? —Kobieta odcięła kurze łapki iściągnęła znich twardą żółtą skórę wraz zpazurkami. Kilkoma szybkimi cięciami noża podzieliła ptaka na części. Wrzuciła opłukane mięso do garnka razem zpodrobami, włoszczyzną, odrobiną soli oraz pieprzu. Wreszcie usiadła, ciężko wzdychając.


  Dziewczynce nie żal było kury. Ani przez chwilę nie pomyślała, że ta jarzębata mogłaby jeszcze chodzić po podwórku, gdakać, znosić jajka, wysiadywać pisklęta. Jej śmierć wydawała się naturalna. Taki los czekał wszystkie kury ikoguty zpodwórka babci. Nikt się przeciwko temu nie buntował.


  


  Szła ztrudem. Jej trzewiki zapadały się wgęste błoto. Uliczka biegnąca wzdłuż boiska szkoły podstawowej, skrót do miejskiego szpitala, wydawała się nie mieć końca. Zimny październikowy deszcz smagał policzki. Różowy skafanderek ichustka matki nie dawały wielkiej ochrony. Dziewczynka spojrzała na babkę. Trzeba podbiec. Znów zrobiła kilka szybkich kroków, byle nie zostawać ztyłu. Nie wzięła rękawiczek. Zatarła zmarznięte dłonie ipodniosła wzrok. Nieco zlewej, ponad niskimi zabudowaniami przedmieścia, za zasłoną deszczu majaczyły bezlistne drzewa otaczające szpital. Starła ztwarzy krople ipotrząsnęła głową. Nie rozpłacze się, przecież zkażdym krokiem jest bliżej celu.


  Babka stanęła ipopatrzyła na wnuczkę niezadowolona.


  —Pośpiesz się! —krzyknęła.


  Brnąc po kostki wlepkim błocie, dziewczynka podbiegła kilka kroków. Woda mlaskała jej wbutach. Czy babce deszcz nie przeszkadza? Przecież nie wzięła parasolki! Jej chustka, ciasno zawiązana pod brodą, też jest już prawie całkiem mokra, ana plecach powiększa się ciemna plama.


  Wreszcie dotarły do utwardzonej ulicy. Teraz, mimo deszczu, szło się już owiele łatwiej. Minęły otwartą bramę szpitala ujętą wbetonowe słupy ipodjazdem wyłożonym trylinką ruszyły ku stojącemu nieco zboku małemu domkowi, wktórym znajdowała się porodówka. Przecięły wpoprzek rozmoknięty, wydeptany klomb. Jeszcze trzy schodki. Staruszka nacisnęła klamkę. Weszły do środka. Wwąskim korytarzu unosił się szczególny zapach. Coś ostrego, nieprzyjemnego, budzącego respekt. Gdzieś wgłębi zaskrzeczało niemowlę. Pomalowane na biało, przeszklone matowymi szybkami drzwi były pozamykane. Babka uchyliła pierwsze zbrzegu, wypuszczając na korytarz zawodzenia rodzącej. Zamknęła je natychmiast. Schyliwszy się nieco, zajrzała do kolejnej sali. Bez rezultatu. Wreszcie przywołała dziecko:


  —Tutaj!


  Weszły ostrożnie. Wgłębi zlewej strony, oparta na łokciu, leżała matka dziewczynki. Jej zamglone oczy na widok gości rozbłysły radością.


  —Jesteście! Chodź, przytul się do mnie! —zmęczonym głosem powiedziała do córki. —Masz siostrę, wiesz?


  Zgłową wciśniętą między duże piersi matki dziewczynka zdołała tylko wymruczeć:


  —Mhm.


  Czuła się skrępowana obecnością innych kobiet itym, że ma brudne buty. Zjej kurtki na biało-czarne płytki podłogi ściekały krople deszczu. Nie wiedziała, jak to jest mieć siostrę. Dotychczas, przez całe sześć lat swego życia, była jedynaczką. Teraz już nie będzie? Co prawda czyniła przygotowania na pojawienie się rodzeństwa. Brała do rąk maleńkie kaftaniki isweterki jak dla lalek. Różowe iniebieskie, bo tylko takie matka kupowała. Oddała też swoje oszczędności zgromadzone wmetalowej puszce znapisem „Oszczędzaj iucz oszczędzać”. Wiedziała, że od teraz musi już być duża, została przecież starszą siostrą.


  —Damy jej na imię Urszulka, Ula. Podoba ci się?


  —Tak.


  Obok łóżka na szpitalnym stoliku stał wazon zkwiatami. Ogromne kule złotych chryzantem niemal świeciły na tle białej lamperii. Babka wyjęła ztorby zawinięty wgazety iścierki szklany słoik zrosołem.


  —Kto to przyniósł? —zapytała zdezaprobatą, wskazując na kwiaty.


  Wysupłała wek zgazet, zadowolona, że nie ostygł. Zdjęła metalową sprężynę, podała córce wyjętą ztorby łyżkę. Kobieta zlubością nachyliła się nad słoikiem.


  —Moi uczniowie —rzuciła, myśląc okwiatach. —Pycha! —dodała, wdychając miły zapach posiłku.


  —Powariowali?!


  —To małe dzieci.


  —Chryzantemy… —Babka chciała powiedzieć: „Przynoszą nieszczęście”, ale wtakim dniu nie mogła przecież nawet wymówić tego słowa. Zagryzła wargę. —Nie na taką okazję. Nie powinni byli. Zabiorę je.


  —Daj spokój! —Młoda kobieta dopiero teraz zauważyła, jak bardzo obie przemokły. —Zdejmijcie płaszcze, przeziębicie się. Chciałabyś zobaczyć siostrę? —zwróciła się do córeczki, ale wjej oczach zauważyła jedynie niepewność.


  


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


  



  




OEBPS/Images/cover.jpeg
Malgorzata

Gutowska
Adamczyk
®

C%endarze





OEBPS/Images/image_1.jpeg
Matgorzata
Gutowska
Adamczyk

(%endarze











