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  Naomi była wekranie. Może nie tyle wekranie, ile raczej wmieszkaniu widocznym wokienku QuickTime, małym, zapyziałym akademickim mieszkanku Célestine iAristide’aArosteguyów. Była tam, siedziała naprzeciwko nich, usadowionych obok siebie na starej kanapie —wkolorze burgunda? ze sztruksu? —irozmawiających ze znajdującym się poza kadrem dziennikarzem. Adzięki białym, plastikowym słuchawkom wuszach również akustycznie znajdowała się wmieszkaniu Arosteguyów. Czuła głębię pokoju itrójwymiarowość głów małżonków, mądrych głów ozmysłowych twarzach, tak do siebie pasujących, podobnych jak ubrata isiostry. Czuła zapach książek upchniętych na regałach za nimi, czuła emanujący znich wściekły intelekt. Wszystko wokienku było ostre —tak działało wideo, te malutkie czujniki CCD czy CMOS. Natura mediów, pomyślała Naomi —przez co jej świadomość głębi pomieszczenia, książek itwarzy była intensywniejsza.


  Célestine mówiła zzapalonym gauloisem wręce. Paznokcie miała pomalowane na ciemnoczerwono —amoże na czarno? (kolory na ekranie nabierały liliowego odcienia) —natomiast włosy były upięte wartystycznie niedbały kok; wymykające się zniego kosmyki, wijąc się, opadały jej na szyję.


  —No cóż, owszem, kiedy niczego już nie pragniemy, jesteśmy martwi. Można na przykład pragnąć aparatu, choćby najtańszego, tandetnego aparatu ito pragnienie trzyma śmierć zdaleka. —Szelmowski uśmieszek, te usta zaciągające się papierosem. —Pod warunkiem, oczywiście, że pragnienie jest autentyczne. —Ukradkiem wydmuchuje dym, chichocze.


  Sześćdziesięciodwuletnia kobieta, Célestine, europejska wersja sześćdziesięciodwuletniej intelektualistki, anie środkowozachodnia amerykańska bywalczyni centrów handlowych. Naomi ze zdumieniem dostrzegała, jak pociągająca jest Célestine, jaka stylowa ipełna ekspresji otacza ją aura, jak jej kinetyczna biżuteria izalotna poza na kanapie zlewają się wharmonijną całość. Wcześniej nigdy nie słyszała głosu Célestine —dopiero teraz pojawiło się wsieci kilka wywiadów znią. Oczywiście, wszystko przez morderstwo. Głos Célestine był chropawy izmysłowy, po angielsku wysławiała się swobodnie iżartobliwie, przerażająco dokładnie. Martwa kobieta przerażała Naomi.


  Célestine obróciła się leniwie ku Aristide’owi. Zjej ust inosa dobywał się dym ipłynął wjego stronę, jakby przekazywała mu jakąś ulotną pałeczkę. Aristide nabrał powietrza, by się odezwać i, wdychając jej dym, kontynuował:


  —Czy go dostaniesz, czy też nie, ani razu go nie użyjesz. Wystarczy, że go pragniesz. Można to zaobserwować umałych dzieci. Ich pragnienie jest bardzo gwałtowne. —Gdy wypowiadał te słowa, zaczął głaskać krawat, wsunięty pod elegancki kaszmirowy sweter zwycięciem wserek. Zupełnie jakby głaskał jedno zowych gwałtownych dzieci, agest zdawał się tłumaczyć błogi uśmiech, który pojawił się na jego twarzy.


  Célestine przyglądała mu się przez chwilę, czekając, aż skończy pieścić krawat, po czym na powrót zwróciła się ku niewidocznemu dziennikarzowi.


  —Dlatego właśnie jedyną autentyczną literaturą współczesnej ery jest instrukcja obsługi.


  Odsłaniając ponętnie piegowaty dekolt, nachyliła się wstronę obiektywu kamery, szukając czegoś poza jego polem widzenia, po czym opadła zpowrotem na kanapę, trzymając wręce grubą białą broszurę. Przerzuciła kilka stron, krótkowzrocznie zbliżając twarz do papieru —amoże tylko go wąchała, delektowała się zapachem farby drukarskiej? —aż znalazła szukaną stronę izaczęła czytać.


  —„Lampa błyskowa bez redukcji efektu czerwonych oczu”. —Roześmiała się tym swoim głębokim, chropawym śmiechem ipowtórzyła, tym razem zemfazą: —„Ustaw ten tryb do robienia zdjęć bez ludzi”. —Potrząsnęła głową izamknęła oczy, by wpełni poczuć bogactwo słów. —Który autor minionego stulecia stworzył coś równie prowokacyjnego idobitnego?


  Okienko zArosteguyami zmalało do wielkości opuszka kciuka ipowędrowało do lewego dolnego rogu ekranu serwisu informacyjnego. Maciupeńcy teraz Arosteguyowie wciąż byli swobodni irozmowni, przejmując wątek od siebie nawzajem niczym doświadczeni piłkarze ręczni, lecz Naomi nie słyszała już, co mówią. Wsłuchiwała się teraz wsłowa wypowiadane przez bardzo przejętego prezentera wiadomości, który pojawił się wgłównym okienku.


  —To właśnie wtym mieszkaniu Célestine iAristide’aArosteguyów, mieszczącym się wpobliżu słynnej Sorbony, paryskiego uniwersytetu, znaleziono makabrycznie zmasakrowane szczątki kobiety, zidentyfikowanej jako Célestine Arosteguy. —Wmałym okienku kamera zrobiła zbliżenie na gawędzącego przyjaźnie Aristide’a. —Jej mąż, uznany francuski filozof ipisarz, Aristide Arosteguy, nie może być przesłuchany, jako że miejsce jego pobytu pozostaje nieznane. —Wjednym brutalnym cięciu Aristide zniknął zokienka, ajego miejsce zajęły amatorskie, jaskrawo oświetlone ujęcia maleńkiej kuchni, najwyraźniej zrobione nocą. Po chwili rozrosły się do pełnych rozmiarów, aokienko zprezenterem wiadomości wycofało się wgórny prawy róg.


  Technicy kryminalni wczarnych chirurgicznych rękawiczkach wyjmowali zlodówki zamrożone plastikowe torebki. Potem fotografowali zatłuszczone garnki ipatelnie stojące na kuchence, przeglądali naczynia isztućce. Miniaturowy prezenter mówił dalej:


  —Źródła pragnące zachować anonimowość poinformowały, że są dowody wskazujące, iż niektóre części ciała Célestine Arosteguy zostały ugotowane na jej własnej kuchence, anastępnie zjedzone.


  Ukazał się imponujący budynek, ana dole ekranu pojawił się napis: „Prefektura policji wParyżu”.


  —Prefekt policji Auguste Vernier oświadczył, że istnieje podejrzenie, iż Arosteguy mógł zbiec zkraju.


  Cięcie iprzejście do wywiadu zdziwnie delikatnym, noszącym okulary prefektem policji wjakimś wielkim holu, wypełnionym po brzegi dziennikarzami. Mówił po francusku głosem pełnym emocji. Ten jednak szybko przycichł imężczyzna zaczął mówić po angielsku, już mniej przejęty.


  —Pan Arosteguy jest narodowym skarbem. Podobnie jak madame Célestine Moreau. Oboje stanowili ideał Francji, jako małżeństwo filozofów. Śmierć madame Arosteguy jest narodową tragedią. —Najazd na rozwrzeszczany tłum dziennikarzy wykrzykujących pytania, najeżony aparatami idyktafonami, powrót do prefekta. —Aristide Arosteguy wyjechał zkraju na serię wykładów wAzji trzy dni przed znalezieniem szczątków jego żony. Na tę chwilę nie mamy żadnych konkretnych powodów, by uznać go za podejrzanego tej zbrodni, ale, rzecz jasna, pojawiają się pytania. Prawdą jest, że nie wiemy dokładnie, gdzie wtej chwili przebywa. Poszukujemy go.


  Zgrzytnął brzęczyk transportera taśmowego iNaomi, wyrwana zprefektury policji, znalazła się zpowrotem wstrefie odbioru bagażu na lotnisku Charles de Gaulle. Kiedy transporter ruszył zszarpnięciem, pasażerowie tłumnie podążyli za nim. Ktoś trącił laptop Naomi, który ześlizgnął się jej po nogach, wyrywając jej zuszu zatyczki. Siedziała na brzegu taśmociągu, więc dostała za swoje. Teraz ledwo uratowała swojego ukochanego MacBooka Air, wykręcając stopy wpiętach iłapiąc laptop czubkami adidasów. Doniesienie oArosteguyach, jak gdyby nigdy nic, trwało wswoim okienku, ale Naomi zamknęła laptop ina razie uśpiła Arosteguyów.
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  Zadzwonił jego iPhone ipo sygnale dzwonka —rechotaniu afrykańskiej rzekotki drzewnej —Nathan domyślił się, że to Naomi. Według niej odgłos wydawany przez tę żabkę miał wsobie coś erotycznego. Mężczyzna siedział po turecku na podłodze wilgotnego, zapiaszczonego holu na tyłach kliniki Molnára igrzebał wleżącej przed nim torbie na sprzęt. Szukał czegoś, co —jak podejrzewał —wzięła sobie Naomi, nic dziwnego więc, że akurat wtej chwili do niego dzwoniła. Jej pozazmysłowy radar jak zwykle działał wswój tajemniczy sposób. Nathan jedną ręką dalej grzebał wtorbie, adrugą odebrał telefon.


  —Cześć, Naomi. Gdzie jesteś?


  —Nareszcie wParyżu. Jadę taksówką do Crillon. Aty gdzie się podziewasz?


  —Woślizgłym holu wklinice Molnára wBudapeszcie iszukam swojego obiektywu makro 105 mm, który kupiłem na lotnisku we Frankfurcie.


  Nastąpiła pauza, która, jak Nathan wiedział, niekoniecznie miała związek zprawdopodobnym poczuciem winy Naomi związanym zobiektywem, lecz raczej zfaktem, że rozmawiając znim, jednocześnie na swoim BlackBerry pisała do kogoś SMS-a.


  —Hm… raczej go nie znajdziesz wswojej torbie, ponieważ jest na moim aparacie. Pożyczyłam go od ciebie wMediolanie, pamiętasz? Mówiłeś, że nie będzie ci potrzebny.


  Nathan wziął głęboki oddech, przeklinając chwilę, wktórej przekonał Naomi, żeby swojego canona zamieniła na nikona, dzięki czemu mogli wymieniać się sprzętem. Pasja do markowego sprzętu dodatkowo ich do siebie zbliżała. Fatalny wskutkach błąd. Przestał grzebać wtorbie.


  —Jasne. Tak myślałem. Miałem po prostu nadzieję, że to mi się tylko przyśniło. Ciągle mi się śni, że daję ci coś swojego.


  Naomi prychnęła.


  —Iteraz się rozłączysz? Bo nagle doszedłeś do wniosku, że ten obiektyw jest ci jednak niezbędny?


  —Zaraz będę fotografował operację. Nigdy bym nie pomyślał, że mnie tam wpuszczą, tymczasem są nieprzytomni ze szczęścia, że wszystko udokumentuję. Chciałem założyć ten obiektyw na aparat zapasowy. Na pewno znajdę tam jakiś niesamowity, dziwaczny węgierski sprzęt medyczny do gigantycznych zbliżeń. Może nie do samego reportażu, ale przynajmniej do naszego archiwum.


  Wielozadaniowa pauza, niespodziewane zakłócenie rytmu rozmowy, które doprowadzało Nathana do szału. Ale to wkońcu Naomi, więc musiał ztym żyć.


  —Przykro mi. Ale kto mógł przypuszczać?


  —Nie ma oczym mówić. Tobie jest na pewno bardziej potrzebny niż mnie.


  —Moje potrzeby zawsze są większe od twoich. Jestem bardzo potrzebującą kobietą. Chciałam ten obiektyw do robienia portretów. Mam kilka potajemnych spotkań zgośćmi zfrancuskiej policji. Naprawdę chcę mieć każdy por na ich twarzach.


  Nathan osunął się wzdłuż wilgotnej ściany korytarza. Tym sposobem został zzoomem 24–70 mm na aparacie głównym, D3. Jak duże może robić zbliżenia? Prawdopodobnie wystarczające. Zawsze może też wykadrować pliki zD3, jeśli okaże się, że potrzebne są większe zbliżenia. Życie zNaomi nauczyło go pomysłowości.


  —Hej, kotku. Jestem zaskoczony, że chcesz sobie pobrudzić rączki prawdziwymi ludźmi. Co się stało zmateriałami znetu? Ico zwygodami wirtualnego dziennikarstwa, dzięki któremu nie musisz nawet wyskakiwać zpiżamy? Nie musiałabyś być wParyżu. Mogłabyś być gdziekolwiek.


  —Gdybym mogła być gdziekolwiek, byłabym wParyżu.


  —Hej, zdawało mi się, czy też usłyszałem „Crillon”? Zatrzymałaś się tam czy tylko się zkimś spotykasz?


  —Jedno idrugie.


  —Przecież to kosztuje majątek.


  —Mam tajne spotkanie. Nie płacę un seul sou.


  Starym, dobrze sobie znanym zwyczajem Nathan natychmiast włączył swoje wewnętrzne tłumiki zazdrości. Co prawda nie wszystkie tajne spotkania Naomi były zmężczyznami, ale wszystkie były jakieś takie mgliste wsposób budzący poczucie zagrożenia. Niebezpieczne. Gdyby ktoś chciał śledzić jej nieustannie rozpełzającą się sieć towarzyskich powiązań, musiałby zainstalować wniej nadzwyczaj wyrafinowany inieskończenie subtelny program, który byłby zdolny śledzić każdą minutę jej dnia.


  —Cóż, to chyba dobrze —powiedział zcałkowitym brakiem entuzjazmu, który powinien wzbudzić jej czujność.


  —No, super —odparła Naomi, niczego nie zauważając.


  Powyginane metalowe drzwi na drugim końcu korytarza otworzyły się ipodświetlona od tyłu sylwetka mężczyzny wchirurgicznym kitlu skinęła na Nathana.


  —Niech pan idzie się przebrać. Doktor Molnár czeka na pana.


  Nathan kiwnął głową iuniósł dłoń na znak, że rozumie. Mężczyzna pomachał ręką, czyniąc ponaglający gest izniknął, zamykając za sobą drzwi.


  —No dobra, rak wzywa. Muszę lecieć. Masz dwie sekundy, może mniej, żeby mi powiedzieć, co ijak.


  Kolejna denerwująca wielozadaniowa pauza —amoże po prostu zbierała myśli? —iwkońcu Naomi odezwała się:


  —Mam na oku smakowitą francuską filozoficzną sprawę, zseksem, morderstwem, kanibalizmem, wszystko wjednym. Auciebie?


  —Wdalszym ciągu węgierskie kontrowersyjne leczenie raka piersi za pomocą radioaktywnej „igły”. Uwielbiam cię.


  —Je t’adore aussi. Zadzwoń. Na razie.


  —Na razie.


  Nathan rozłączył się izwiesił głowę. Po prostu zamknijcie mnie wtym wilgotnym korytarzu, żeby nikt mnie nigdy nie odnalazł. Znowu to samo. Jak zwykle pojawił się ten gwałtowny wewnętrzny opór, ten strach przed działaniem, żal, że trzeba się wziąć do roboty, stawić czoła ryzyku iniepowodzeniu. Ale rak wzywał inie sposób się było temu wołaniu oprzeć.
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  Wswoim niedużym, ale urządzonym zprzepychem pokoju na poddaszu whotelu Crillon Naomi leżała wyciągnięta na ozdobnym szezlongu przed niskim, wąskim podwójnym oknem, wychodzącym na balkon wielkości wycieraczki pod drzwi. Zbalkoniku zrobiła już zdjęcia dziedzińca zabezpieczonego od góry skomplikowaną siecią drutów mających odstraszać gołębie, skupiając się przede wszystkim na szczegółach świadczących omurszeniu, comme d’habitude. Nawet wnajbardziej luksusowych hotelach Paryża zawsze można było trafić na nadgryzione zębem czasu miejsca, zadziwiające cudowną fakturą. Ateraz, kiedy już się zadomowiła, rozkładając wokół siebie BlackBerry, aparaty, iPad, karty pamięci ikarty SD, obiektywy, pudełka zchusteczkami, torebki, długopisy imarkery, kosmetyki do makijażu (wilości minimalnej), filiżanki iszklanki ze śladami po kawie iróżnych sokach, ładowarki we wszystkich możliwych kształtach irozmiarach, dwa laptopy, kanciasty cyfrowy dyktafon Nagra Kudelski wobudowie zmatowego aluminium, notesy, kalendarze iczasopisma, wszystko przytargane wtorbie iplecaku, Naomi przeglądała swoje ostatnie zdjęcia, posługując się programem Adobe Lightroom, jednocześnie oglądając najnowsze nagranie wideo dotyczące Arosteguyów, które właśnie pojawiło się na YouTube. Wkolejnym okienku, obok zdjęcia spróchniałej ramy hotelowego okna zwyblakłą markizą wbiało-zielone pasy, ze śladami rdzy zpodtrzymującej ją delikatnej metalowej ramy, wyświetlał się jeszcze jeden intrygujący materiał: panorama mieszkania Arosteguyów, którą Naomi leniwie oglądała, manewrując trackpadem, przybliżając iprzewijając, wrezultacie nieomal przechadzając się po zagraconym, chaotycznym mieszkaniu naukowców.


  Zobaczyła kanapę, którą znała już zwcześniejszych nagrań, teraz pokrytą plamami słońca wpadającego przez trzy małe okna, za którymi, jak wydawało się Naomi, widać było kawałek Sorbony po drugiej stronie ulicy. Za kanapą stały gęsto zapchane regały zksiążkami, apo przesunięciu obrazu odziewięćdziesiąt stopni ukazały się kolejne regały isterty papieru, listów, czasopism, dokumentów —piętrzące się na wszystkich meblach, nawet wkuchennym zlewie ina podłodze. Naomi zuśmiechem odnotowała brak modnych elektronicznych urządzeń: przede wszystkim dostrzegła magnetofon taśmowy; mały kineskopowy telewizor 4:3 (może nawet czarno-biały?) itelefon przewodowy. Ucieszyło ją to, bo uważała, że to jak najbardziej pasuje do słynnych francuskich filozofów, którym bliżej do Sartre’aiBeauvoir niż Bernarda-Henri Lévy’ego czy Arielle Dombasle. Naomi pomyślała, że Arosteguyowie należą co najwyżej do lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku. (Oczami wyobraźni widziała Simone Signoret, jakże zmysłową, grającą wfilmie rolę Célestine, ale tylko pod warunkiem, że udałoby się jej oddać intelekt Beauvoir; nie mogła się zdecydować, kto mógłby zagrać Aristide’a). Zagłębienie się wich życie było podróżą wprzeszłość itam właśnie Naomi chciała dotrzeć. Nie szukała lustra. Nie tym razem.


  Napis pod okienkiem potwierdzał, że rzeczywiście ukazane wnim było mieszkanie sprzed morderstwa, utrwalone na nagraniu przez świetnie obeznanego zkomputerami studenta Aristide’a—jak zauważyła Naomi, posłużył się Panorama Tools iobiektywami „fisheye” —które było częścią pracy magisterskiej łączącej filozofię ewolucyjnego konsumpcjonizmu Arosteguyów zich ascetycznym —relatywnie —stylem życia. Autor notatki sucho stwierdzał, że nieszczęsny kandydat, Hervé Blomqvist, koniec końców nie obronił tytułu. Naomi znalazła internetowe forum prowadzone przez studentów Célestine, utrzymane wtonie filmu francuskiej Nowej Fali zlat sześćdziesiątych. Blomqvist często się na nim wypowiadał, siebie samego określając mianem klasycznego francuskiego niegrzecznego chłopca, przyrównując się do aktora Jean-Pierra Léauda. Sugerował, że jako magistrant cieszył się uwielbieniem zarówno Célestine, jak iAristide’a, apóźniej został ukarany za to, że ośmielił się wykorzystać swoją rolę wprywatnym życiu Arosteguyów jako punkt wyjścia dla swojej, jak sam wyznał, „żałośnie kiepskiej ipasożytniczej pracy magisterskiej”. Naomi wysłała do samej siebie maila zprzypomnieniem, żeby skontaktować się zBlomqvistem, stosując technikę zapamiętywania, która jako jedyna była skuteczna. Wszystkie inne sposoby ginęły wplątaninie Wielkiego Gniazda, jak Nathan nazywał otaczającą ją chmurę chaosu.


  Wtrzecim okienku na ekranie Naomi był wywiad nakręcony wpiwnicznej kuchni odziwacznym kształcie, należącej do małżeństwa opiekującego się całą kamienicą, wktórej znajdowało się mieszkanie Arosteguyów. Wpomieszczeniu dominował ogromny betonowy walec imożna było się domyślić, że co najmniej połowa spiralnej klatki schodowej zachodziła na pokój. Na tle tejże właśnie bladozielonej kolumny zgipsu stała niska, przysadzista Francuzka, mając uboku nieśmiałego męża pod wąsem, imówiła do niewidocznego wkadrze dziennikarza. Zaskakująco młody głos kobiety szybko przycichł inałożył się na niego głos tłumaczki, dojrzalszy, bardziej dostojny, owiele lepiej pasujący do jej twarzy.


  —Nigdy —mówiła tłumaczka —nikt nie był wstanie rozdzielić tej dwójki. Oczywiście oboje mieli wiele romansów. Przychodzili tutaj chłopcy idziewczyny, do ich mieszkania na górze. Czasami, kiedy jedliśmy zMauriciem śniadanie, słyszeliśmy, jak ze śmiechem schodzili po schodach. To mój mąż. —Nieśmiały uśmiech. —Jest Meksykaninem.


  Zuroczym, podekscytowanym uśmiechem Mauricio pomachał wprost do kamery.


  —Hello, hello —powiedział po angielsku.


  Kobieta —którą dopiero teraz, dość niezręcznie, napis grubą czcionką przedstawił jako „Madame Tretikov, dozorczyni” —mówiła dalej:


  —Spali tutaj. Mieszkali tutaj. Czasem, owszem, kochankami byli studenci. Ale nie zawsze. —Wzruszyła ramionami. —Wprzypadku studentów przeważnie chodziło opolitykę ifilozofię. Oni zawsze byli razem. Zgadzali się. Państwo Arosteguy wytłumaczyli to mi imojemu mężowi, ito było bardzo uprzejme, takie miłe.


  Naomi powiększyła okienko. Kiedy zajęło cały ekran, czuła się, jakby była wkuchni, stała obok kamery ipatrzyła na parę, na odrapaną, emaliowaną kuchenkę, szafki znapuchniętej od wilgoci płyty paździerzowej, mokre ścierki zwisające zotwartych szuflad. Czuła zapach tłuszczu iwilgoć pomieszczenia pod schodami.


  Jakby wodpowiedzi na dopiero co powiększone okienko kamerzysta zrobił powolny najazd na twarz madame, ponieważ, niczym rekina krew, jego uwagę przyciągnęły łzy, które napłynęły do oczu dozorczyni. Madame stanęła na wysokości zadania, zagryzając drżące wargi ipozwalając popłynąć łzom. Tłumaczka na szczęście nie starała się naśladować drżenia wjej głosie.


  —Byli tacy wspaniali —powiedziała madame. —Nigdy nie było między nimi zazdrości, nigdy żadnej złości. Byli jak jedna osoba. Ona była chora, nie rozumie pani? Umierała. Widziałam to po jej oczach. Chyba guz mózgu. Przez cały czas tak strasznie myślała. Ciągle pisała ipisała. Myślę, że zabił ją zlitości. Poprosiła go, żeby ją zabił, ito zrobił. Apotem, oczywiście, ją zjadł. —Mówiąc to, wzięła głęboki, przerywany szlochem oddech, otarła oczy zniszczoną ścierką, którą cały czas trzymała, po czym się uśmiechnęła. Efekt był dla Naomi tak zaskakujący, że natychmiast zaczęła go analizować wokienku mailowym, które zostawiła otwarte wrogu ekranu. —Nie mógł jej tak po prostu tam na górze zostawić —mówiła dalej madame. Uśmiechała się błogo; właśnie głosiła objawienie. —Chciał zabrać jej ze sobą tyle, ile tylko mógł. Więc ją zjadł, apotem uciekł znią wsobie.
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  Przeszkadzały mu ochronne gogle. Ledwo widział przez wizjer swojego zabytkowego nikona D3. Plastikowe soczewki nie pozwalały mu trzymać oka wystarczająco blisko, gogle przekrzywiały się izsuwały mu na nos, gdy zbyt blisko przysuwał aparat. Ich elastyczna opaska ciągnęła go za włosy imarszczyła jasnoniebieski, papierowy chirurgiczny czepek.


  —AIDS wszystko zmienił —wyjaśnił mu przed sekundą doktor Molnár. — Krew stała się groźniejsza od gówna. Zrozumieliśmy, że nie może dostać się nam do oczu, do kanalików łzowych. Więc zakładamy narciarskie gogle iszusujemy —zakręcił dziwacznie biodrami iramionami —po cielesnych muldach naszych pacjentów. —Teraz doktor Molnár nachylił się ku dyktafonowi Nagra SD przewieszonemu na szyi Nathana iwydyszał do przypominającego skorupiaka mikrofonu stereo: —Nie wstydź się, Nathanie. Słynę zpróżności. Podejdź. Zrób zbliżenie. Przecież to zasada numer jeden każdego fotografa, prawda? Zrobić zbliżenie?


  —Podobno —odparł Nathan.


  —Oczywiście, napisałeś mi, że jesteś fotografem medycznym, którego „wzbierająca fala technologii mediów” zmusiła, żeby stał się fotografem, kamerzystą idźwiękowcem wjednym, więc może czujesz się nieco przytłoczony. Będę ci dawał wskazówki.


  Naomi na amsterdamskim lotnisku Schiphol także kupiła sobie dyktafon, nieprodukowany już model ML (umarłaby, gdyby się otym dowiedziała). Wałęsali się po lotniskowych sklepach zelektroniką jak po miejscowym centrum handlowym, chociaż najczęściej osobno. Doszło do tego, że wyczuwali swoje ślady pośród opakowań zelektrycznymi adapterami wtyczek ikartami pamięci microSD. Wymieniali się notatkami ozmianach asortymentu obiektywów iaparatów kompaktowych na Ferihegy, Schiphol, Da Vinci. Wysyłali też sobie maile iSMS-y zlistami zakupów, podając najlepsze ceny, które znaleźli.


  —Naprawdę chciałbym zdjąć te gogle, panie doktorze. Nie zostały zaprojektowane dla dziennikarzy fotografów.


  —Proszę, Nathanie, mów mi Zoltán. Ioczywiście, możesz je zdjąć. Przecież itak ten twój wielki aparat osłania ci oczy. —Doktor Molnár roześmiał się. Jakiś taki flegmowaty, niezbyt zdrowy ten jego śmiech, pomyślał Nathan iprzemknął na drugą stronę stołu operacyjnego, obok rzędu osłoniętych, pootwieranych okien, przez które wpadał przytłumiony szum zulicy, aporanne światło kładło się plamami na brudne iodpadające kafelki na ścianach.


  Nathan zrobił kilka zdjęć tańczącemu doktorowi Molnárowi, amowa ciała poczciwego lekarza zdradzała, że zprzyjemnością daje się fotografować.


  —Wsali operacyjnej okna rzadko są otwarte. —Nathan nie mógł się powstrzymać.


  —No cóż, rozumiesz, infrastruktura naszego szpitala jest nieco zdezorganizowana, wobec czego klimatyzacja nie działa. Na szczęście zostają nam okna. Ten budynek jest bardzo stary. —Medyk ustawił się przy stole operacyjnym, po bokach mając dwóch asystentów ipomachał nad stołem rękami, jakby przywoływał duchy. —Ale przekonasz się, że sprzęt mamy przepiękny. Pierwszorzędny, najnowszej generacji.


  Nathan posłusznie zaczął ze szczegółami obfotografowywać sprzęt, stopniowo zbliżając się do twarzy pacjentki, ukrytej za zasłoną zchirurgicznej chusty, również błękitnej, oddzielającej jej głowę od reszty ciała. Amputowana głowa zdawała się raczej pogrążona wdrzemce niż uśpiona ibyła bardzo piękna. Krótkie czarne włosy, słowiańskie kości policzkowe, szerokie usta, broda odrobinę wystająca, zdołeczkiem. Przez chwilę Nathan walczył zpokusą zrobienia jej zdjęcia.


  —Zauważyłem, że nie musisz zmieniać obiektywu. Ostatni fotoreporter, którego tu mieliśmy, miał upasa całą masę obiektywów. Wciąż je zdejmował zaparatu izakładał nowe… istne przedstawienie.


  —Masz świetny zmysł obserwacyjny —powiedział Nathan. Wyraźnie było widać, że doktor Molnár nigdy nie miał dość komplementów; Nathanowi sprawiało perwersyjną przyjemność robienie tego nie wprost. —Czasem używam drugiego aparatu zobiektywem do makrofotografii. Ale te nowoczesne zoomy mają zdecydowanie lepszą jakość od wielu starych obiektywów stałoogniskowych. Uczyłeś się fotografii?


  Doktor Molnár uśmiechnął się pod maską.


  —Mam udziały wmałej hotelowej restauracyjce wPeszcie. Musimy tam pójść. Będziesz moim gościem specjalnym. Na ścianach są akty mojego autorstwa. Ale tego nie używam —powiedział, pokazując na dziwaczne kleszcze przy nikonie Nathana. —Jestem czysto analogowym człowiekiem. Uznaję tylko aparat średnioformatowy, nic więcej. Jest powolny, duży inieporęczny, ale widać na nim wszystko zdetalami. Można dosłownie polizać. Pokosztować. —Maska doktora wybrzuszyła się, kiedy ruchami języka zilustrował swoje podejście do fotografii. Już podczas pierwszej rozmowy zNathanem objaśnił, że właśnie zmysłowość chirurgii skłoniła go do podjęcia praktyki; zmysłowość była główną zasadą każdego aspektu życia. Teraz upewniał się, że Nathan otym nie zapomniał.


  Następnie bardzo gładko —co według Nathana było typowe dla Węgrów — zmienił temat.


  —Poznałeś naszą pacjentkę, Nathanie? —zapytał. —Jest ze Słowenii. Une belle Slave. —Molnár zerknął ponad zasłoną iprzemówił do oderwanej od reszty ciała głowy zrozbrajająco gawędziarską werwą. — Dunja? Poznałaś Nathana? Podpisałaś mu zgodę iteraz jest tu znami na sali operacyjnej. Może się przywitasz?


  Wpierwszej chwili Nathan sądził, że poczciwy doktor stroi sobie zniego żarty; Molnár znaciskiem podkreślił, jak ważną rolę odgrywa skłonność do żartów wwyjątkowej dziedzinie chirurgii, którą uprawia, ipogawędki znieprzytomną pacjentką zcałą pewnością kwalifikowały się jako bardzo molnarowskie. Lecz ku zaskoczeniu Nathana powieki Dunji otworzyły się ztrzepotem, aona zaczęła poruszać językiem iustami, jakby odczuwała wielkie pragnienie, iwestchnęła krótko, awzasadzie ziewnęła.


  —Ach, aoto iona —powiedział Molnár. —Mój skarbeczek. Witaj, kochanie.


  Nathan wswoich śliskich papierowych ochraniaczach na buty cofnął się, by nie przeszkadzać wtej dziwnej, intymnej komunikacji lekarza zpacjentką. Czy chirurga iją łączy romans? Amoże tak właśnie węgierscy lekarze zachowują się przy łóżku chorego? Molnár przytknął obleczone wlateksowe rękawiczki koniuszki palców do osłoniętych maską ust iprzefiltrowany pocałunek przekazał Dunji, muskając jej wargi. Kobieta zachichotała, na moment odpłynęła, by po chwili znowu odzyskać świadomość.


  —Porozmawiaj zNathanem —rzekł Molnár, wycofując się zukłonem. Robota czekała.


  Dunja ztrudem skupiła uwagę na Nathanie, robiąc to welektromechaniczny, niemal fotograficzny sposób. Potem odezwała się:


  —Och tak, zrób mi teraz zdjęcie. To okrutne, ale chcę, żebyś to zrobił. Zoltán jest bardzo niegrzeczny. Niegrzeczny doktor. Przyjechał ze mną porozmawiać ispędziliśmy trochę czasu razem wmoim rodzinnym mieście, w—znowu zachichotała sennie —no, gdzieś wSłowenii. Nie pamiętam, jak się nazywa.


  —Lublana —krzyknął Molnár od stołu, na którym zkolegami sortował narzędzia chirurgiczne.


  —Dziękuję, niegrzeczny doktorze. Wiesz, że to przez ciebie zapominam różne rzeczy. Uwielbiasz faszerować mnie lekami.


  Nathan zaczął fotografować twarz Dunji. Obróciła się ku aparatowi jak słonecznik. Żałował, że postanowił nie korzystać przy zleceniach zkamery wideo, ito tylko dlatego, że nie chciało mu się kłopotać przechowywaniem, urządzeniami peryferyjnymi icałą resztą nieprzeniknionych technicznych kalkulacji. Gdyby, rzecz jasna, stać go było na nowy D4, który mógł być jednocześnie całkiem przyzwoitą kamerą… ale nie nadążał za niepowstrzymanym, gorącym jak lawa zalewem technologii, chociaż bardzo tego pragnął. Naomi nie była taka dumna. Po prostu nie była nieufna. Już sobie kupiła na Heathrow nową wideokamerę HD bliżej nieokreślonej chińskiej produkcji iściągnęła jakiś podejrzany azjatycki edytor do pracy nad jej trudnymi plikami. Nawet gdyby przyszło jej nagrywać na BlackBerry, udałoby się jej zarejestrować całą tę niezbyt wyraźną żartobliwą pogawędkę, której był właśnie świadkiem. Och, cóż. Miał włączony dyktafon iwrazie potrzeby będzie mógł do każdego zdjęcia dołączyć plik dźwiękowy.


  —Nathanie? Uważam, że jesteś piękny —zdążyła powiedzieć Dunja, zanim znowu straciła przytomność.


  Nathan zaczął kadrować zperspektywy żabiej izogniskową 24 mm twarz Dunji na pierwszym planie iwidocznego za nią anastezjologa — muskularnego, owłosionego, milczącego.


  —Nathanie, daj sobie spokój ztwarzą. Przecież chodzi ci opiersi. Chodź, stań tu koło mnie.


  Nathan zrobił zdjęcie, po czym wstał ipodszedł do doktora Molnára. Ten ściągnął osłaniającą piersi Dunji chustę chirurgiczną —zjakiegoś powodu pomarańczową. Były bardzo pełne ibardzo niebieskie, isurrealistyczne wzimnym świetle, jakie dawały lampy umieszczone nad stołem operacyjnym. Właśnie żeby uchwycić to światło, Nathan rzadko używał flesza, który by je przyćmił. Do każdej piersi wprowadzono po kilkanaście przezroczystych białych rurek, dzięki czemu wyglądały jak parasolki wywrócone przez wiatr na drugą stronę.


  —Zrób im zdjęcie, będzie lepiej. Jak dobrze wyjdą, wydrukuję je ipowieszę wmojej restauracji.


  —Masz już tam jakieś chirurgiczne zdjęcia?


  —Nie, nie. Twoje byłyby pierwsze. Myślisz, że mogą odebrać gościom apetyt?


  —Mnie na pewno, to ci gwarantuję.


  Doktor Molnár wybuchnął śmiechem. Jego chirurgiczna maska wydymała się izasysała pod wpływem pneumatyki jego wesołości. Ze śmiechu doktor aż zgiął się wpasie. Nathan pomyślał, że maska zaraz popęka wszwach. Zerknął na pozostałych wsali. Jeden znich mrugnął iwzruszył ramionami. Cóż, to właśnie doktor Molnár. Nie ma się czym przejmować.


  Molnár wyprostował się izniejakim trudem odzyskał panowanie nad sobą.


  —Zszokowany? Świetnie się tu bawimy. To pasuje do bloku operacyjnego. Wkońcu to trochę jak teatr. Dajemy tu przedstawienie.


  —Tak —odparł Nathan. —Mówiłeś mi otym.


  Podniósł aparat do oczu, żałując, że nie ma soczewek do makrofotografii. Podejdzie najbliżej, jak się da, apóźniej wykadruje ujęcia. Zbliska piersi wyglądały jak jakieś niezależne stworzenia, być może morskie, połączone zprzewodami pokarmowymi. Nathan zaczął się zastanawiać, czy przypadkiem wpomieszczeniu nie unoszą się opary środków znieczulających izaczynają oddziaływać na jego percepcję. Otrząsnął się.


  —Chce mnie pan zaszokować, doktorze? —spytał, ostrożnie nachylając się nad ponakłuwanymi piersiami kobiety idelikatnie muskając palcem spust migawki. Jak zwykle nos przygnieciony miał do tylnego ekranu LCD aparatu, używał silniejszego, lewego oka, imówił prawą stroną ust, jak palacz wydmuchujący dym, by nie dochodził do znajdujących się obok ludzi. —Takie odnoszę wrażenie.


  —Staram się być zabawny —odrzekł Molnár, biorąc do ręki niedużą miskę znierdzewnej stali. Pomieszał wniej palcem wskazującym, jak poszukiwacz złota grzebiący wsicie. —Wszystko dla twojego wielkiego artykułu do „The New Yorker”. Zawsze mi się marzyło, żeby napisali omnie wdziale „Annały medycyny”. Skorzystałby na tym mój interes imoja próżność.


  Nie przestając fotografować, Nathan roześmiał się.


  —„The New Yorker” na razie mi chyba nie grozi. Robię ten reportaż wciemno.


  —„Nie grozi”, jasne, bardzo ładne wyrażenie, ale musimy żyć nadzieją. Ja mam nadzieję na „The New Yorker”.


  —Szczerze mówiąc, ja też. Niestety, jeszcze nie jestem aż na tyle znany. Nie ukończyłem nawet szkoły medycznej.


  Molnár przestał grzebać wmisce ispojrzał wobiektyw Nathana.


  —Cóż, ja też nie. Ale nie przeszkodziło mi to wzrobieniu błyskotliwej kariery. Tobie też nie powinno.


  Nathan nie mógł się powstrzymać, by nie spojrzeć na Dunję isprawdzić, czy słyszała, co powiedział doktor. Jej głowa obracała się sennie zboku na bok, usta wykrzywiały się wróżnych grymasach, które przypominały uśmiech, ale oczy miała zamknięte. Była gdzie indziej. Molnár natychmiast zorientował się wsytuacji.


  —Dunja wie omnie wszystko. Kiedy studiowałem medycynę, wEuropie Wschodniej czasy były bardzo niespokojne. Wszystko tu było… regularnie nieregularne. Ameryka Północna nigdy tego nie zrozumie. Chcesz zobaczyć? Może wyjść niezłe zdjęcie.


  Molnár podniósł miskę, żeby Nathan mógł dojrzeć kilkanaście maleńkich metalowych granulek. Zakołysał miską igranulki zalśniły, grzechocząc. Dobre ujęcie —wyszłoby przy użyciu makro 105, który miała Naomi. Nathan zmienił ogniskową wswoim obiektywie na 70 mm, potem wrócił do 24 mm, wiedząc, że wżaden sposób nie zdoła zrobić odpowiedniego zbliżenia tego, co miał przed oczami. Jednak przy zachowaniu długiej ogniskowej ręce Molnára wyglądały wujęciu interesująco, zwłaszcza gdy doktor grzebał wgranulkach palcem. Nawet wrękawiczkach wyraźnie powykrzywiane, artretyczne palce, groteskowo opuchnięte kostki istawy, wyglądały jak gobliny ubrane wprzezroczyste lateksowe stroje. (Czy wsali unosiły się opary środków znieczulających?) Tak, wtej chwili ręce były zdecydowanie tematem ujęcia. Czy te dotknięte chorobą palce będą wystarczająco sprawne wczasie operacji? Nathan zastanawiał się, czy gdzieś wokolicy hotelu znajdzie sklep ze sprzętem Nikona. Na pewno zedrą zniego skórę, ale kiedy znowu zobaczy się zNaomi? Naprawdę potrzebował tego obiektywu makro. Stwierdził, że coraz bardziej pociąga go medyczna fotografia makro, chociaż nie bardzo wiedział, jak mógłby to wykorzystać. Zajmowało się tym mnóstwo medycznych specjalistów, ale ich prace były przyziemne, rzemieślnicze, brzydkie. Oni nie byli artystami. Ale czy był nim Nathan?


  —To bardzo piękne, ale na co wzasadzie patrzę, Zoltánie?


  —Przeprowadzę zabieg wielokrotnej lumpektomii. Pacjentka ma wpiersiach dużo odrębnych guzów, ale nie są zbyt agresywne, więc pod różową flagą leczenia oszczędzającego raka piersi usunę tylko guzy, tym samym oszczędzając piersi. Apotem wprowadzę sto dwadzieścia radioaktywnych granulek, ztytanu wypełnionego radioaktywnymi izotopami jodu —jodu 125, do każdej piersi, wokół każdego rosnącego guzka. —Molnár szerokim gestem wskazał rozmieszczone wokół stołu operacyjnego urządzenia imonitory. —To nasz trójwymiarowy ultradźwiękowy system naprowadzania. Musimy zlokalizować każdy guzek zdokładnością do setnych milimetra wcałym tym wewnętrznym bałaganie. Czuję się, jakbym pilotował samolot wyłącznie przy użyciu radaru.


  Nathan obszedł Molnára od tyłu. Znalazł świetny kąt, pod którym mógł ująć na pierwszym planie jego ręce ipołyskujące granulki, zoplecionymi pajęczyną rurek piersiami Dunji wtle. Światło znad stołu wpołączeniu zniesamowitą niską światłoczułością D3 pozwalało na uzyskanie odpowiedniej głębi, dzięki której ipierwszy plan, ipiersi były jednakowo ostre. Kiedy robił zdjęcia, trzask migawki zkompozytu kevlaru iwłókna węglowego odbijał się od zniszczonych kafelków na ścianie. Molnár zawołał, by wszyscy mogli go usłyszeć:


  —Dobrze, że nie kręcisz filmu, Nathanie. Jej piersi za chwilę staną się radioaktywne itwój film mógłby wyjść nieostry!


  2


  Naomi sądziła, że ostatecznie spotka się zHervém Blomqvistem wjakiejś niedużej, niczym zfilmu Truffauta, knajpce gdzieś wokolicy Sorbony, gdzie małe stoliki mają marmurowe blaty, aBlomqvist wdalszym ciągu będzie niegrzecznym francuskim chłopcem wstylu Léauda, bo tak właśnie prezentował się na różnych stronach internetowych. Zamiast tego siedziała wL’Obélisque, jednej zrestauracji whotelu Crillon, bo chłopak na wieść otym, że właśnie wtym hotelu się zatrzymała, nie chciał słyszeć ożadnym innym miejscu, wktórym mogliby się spotkać. Na szczęście chyba nie wiedział oistnieniu innej restauracji, Les Ambassadeurs, która za czasów diuka Crillon pełniła rolę sali balowej, ateraz była jeszcze droższa od L’Obélisque. Hotelowe broszury przedstawiały ją jako lokal wstylu bistro ze swobodną atmosferą, ale Naomi czuła się onieśmielona drewnianymi boazeriami ikelnerami wczerni, ze złotymi znaczkami Crillon —duże C wstylu art nouveau zwieńczone koroną —inieco spięta zpowodu własnego stroju. Wyciągnęła swoją awaryjną niemarkową czarną sukienkę zbawełny iwygrzebała sandały na koturnach, które dzięki temu, że nie były na szpilkach, nie klinowały się weuropejskim bruku ikratkach ściekowych.


  Wcześniej stała tuż przed zdobionym głównym wejściem do hotelu, oparta o—jak sądziła —metalowy transformator naprzeciw budynków amerykańskiej ambasady ijak szalona wymieniała zBlomqvistem SMS-y na temat ich zbliżającego się spotkania, kiedy nagle poczuła szturchnięcie wramię. Obróciła się istanęła twarzą wtwarz zfrancuskim gliniarzem uzbrojonym wpółautomatyczną broń. Podszedł do niej, porzucając swój posterunek na rogu ambasady po przeciwnej stronie wąskiej uliczki, istanął tuż przy krawężniku, budząc grozę wsłonecznych okularach niepasujących do granatowego munduru, kamizelki kuloodpornej iprzypominającego pancerz homara ochronnego ubioru, zakrywającego ramiona, nogi istopy. Pod obojczykiem spod pancerza osłaniającego pierś wystawały dwie pary plastikowych kajdanków, gotowe do natychmiastowego użycia. Brakowało mu tylko hełmu, zamiast którego nosił miękką czapeczkę wkształcie kajaka.


  —Co pani tu robi ze swoim telefonem komórkowym? —zapytał.


  Był bardzo młody ibardzo przystojny iuśmiechał się, ale nie był nastawiony przyjaźnie. Na piersi miał biało-czerwony emblemat wkształcie tarczy iwidniał na nim napis: „Police Nationale CRS”. Naomi wiedziała, że to odznaka zespołu szybkiego reagowania do tłumienia zamieszek, ale uliczka wiodąca do Place de la Concorde była całkowicie spokojna, apo placu krążyli nieświadomi niczego turyści. Była nawet komiczna grupka Amerykanów balansujących niepewnie na dwukołowych segwayach, którzy przed włączeniem się do szalonego ruchu słuchali udzielającego im instrukcji przewodnika.


  —Czekam na znajomego —powiedziała Naomi niepewnym francuskim, którym po tygodniu miała posługiwać się owiele lepiej. —Mieszkam whotelu Crillon, otutaj —dodała głupkowato, gestem wskazując za siebie, po czym natychmiast wściekła się, że niepytana powiedziała mu tak dużo.


  Policjant zdjął rękę zbroni imachnął nią, jakby przeganiał dziecko.


  —Proszę czekać na znajomego tam, po drugiej stronie wejścia do hotelu. Nie tutaj, przy skrzynce kontrolnej.


  Naomi zorientowała się, że stoi przy urządzeniu sterującym ogromnym cylindrem ze stali, który podniósł się zasfaltu, kiedy strażnik przesunął kartę wczytniku, blokując cały ruch zbocznej uliczki między hotelem iambasadą. Kompleks amerykańskiej ambasady zmetalowymi barierkami iciasno rozmieszczonymi betonowymi słupkami zmetalowymi kulami na czubku był jak gniazdo os. Wzbudzał grozę. Naomi zrobiła mnóstwo zdjęć okien ambasady zokna na korytarzu obok jej hotelowego pokoju. Większość okien ambasady była nieprzezroczysta, ale itak drżała na myśl, że lada chwila drzwi do jej pokoju na poddaszu zostaną wyważone kopniakami, aona sama skończy skuta tymi niepozostawiającymi żadnych wątpliwości plastikowymi kajdankami, może nawet zkapturem na głowie. Całe zajście zjakiegoś powodu nią wstrząsnęło, ale czy zpowodu Ameryki we Francji, ogólnej niechęci do władzy, przystojnego policjanta, amoże fantazji na temat krępowania, bycia ofiarą, upokorzenia? Postanowiła, że zastanowi się nad artykułem poruszającym kwestię erotyzmu wCompagnies Républicaines de Sécurité. Pewien wydawany wParyżu ilustrowany magazyn dla gejów bez wątpienia dałby wiele za prawo do jego publikacji —jeśli jeszcze czegoś takiego nie zamieścili.


  Klon Jean-Pierra Léauda pojawił się wjej polu widzenia iusiadł. Uśmiechnął się i—jakżeby inaczej —odgarnął niesforny kosmyk prostych ciemnobrązowych włosów. Zszokowana spostrzegła, że miał na sobie dopasowany garnitur icienki krawat. Ibiałą koszulę. Miał również bardzo konserwatywną ciemnobrązową walizkę, którą ostrożnie postawił na podłodze, opierając ją onogę od stołu. Przez chwilę bacznie się Naomi przyglądał, apotem wyciągnął ku niej rękę, zgrabnie omijając barwione na czerwono iżółto szklanki do wody iświeczki. Niepewny uścisk dłoni intelektualisty nie zaskoczył jej.


  —Cześć —powiedział. —Jesteś Naomi Seberg. Bardzo filmowe nazwisko. Na pewno się domyśliłaś, że jestem Hervé Blomqvist.


  WSMS-ach, które wymienili po pierwszym, wzasadzie publicznym, kontakcie, na forum Célestine A., Hervé zastrzegł, że chce rozmawiać po angielsku. Twierdził, że musi szlifować język inie będzie mówił po francusku.


  —Nie musiałam się domyślać —odparła Naomi —ponieważ widziałam twoje nagrania. Kilka mi nawet wysłałeś.


  Ostrożnie uwolnił zuścisku icofnął rękę. Zmarszczył brwi wudawanym skupieniu iwydął wargi. Wiedział, jak podkreślać swój wdzięk.


  —Zawsze mi się wydawało, że kamera nie jest wstanie tego uchwycić. Mam na myśli istotę mnie.


  Wydawał się jej taki młody, chociaż była ledwie pięć lat starsza od niego. Zbyt wcześnie przeszedł przez francuską akademię, tym bardziej że nie nadążyła za tym dojrzałość winnych sprawach, najprawdopodobniej złożona wofierze. Wszystko to było na internetowych forach, pisali mu otym życzliwi, acz krytyczni koledzy, co przy okazji inne trolle mogły sobie przeczytać. Jak na przykład Naomi.


  —Chyba nie mylisz się wkwestii istoty —powiedziała. —Tego tam nie znalazłam. Ale twoja twarz… Ją poznaję. Nie poznaję natomiast garnituru ikrawata. Wsieci zawsze jesteś wdżinsach iT-shircie. Dla mnie się tak wystroiłeś?


  —Nigdy wcześniej nawet nie przechodziłem obok wejścia do Crillon. Bałem się, że mnie wyczują ikażą się wynosić. Pożyczyłem garnitur od brata. Jest adwokatem. Rzadko się zdarza, żeby dziennikarz zatrzymywał się wCrillon, prawda?


  —Rzadko się zdarza, żeby płacił za pobyt, owszem.


  —Nie płacisz?


  —Nie pieniędzmi.


  —Seksem?


  Naomi roześmiała się. Najlepszym ze swoich śmiechów. Kiedy się śmiała, zawsze miała nadzieję, że tak to właśnie zabrzmi. Chropawo iautentycznie radośnie. Udało się jej. ZHervégo emanowała uderzająca, chłopięca ufność.


  —Nie, nie seksem. Zdjęciami.


  —Ach tak. Zdjęciami. —Hervé przyłożył palce do skroni izamknął oczy. —Pijesz kawę? —zapytał.


  —Tak. Podwójne espresso. Zamówić ci?


  —Chciałbym tylko łyczek twojej, jeśli ci to nie przeszkadza. Muszę się czegoś napić, ale tylko trochę. —Otworzył oczy iuśmiechnął się. — Lekki atak migreny. —Słowo „migrena” wymówił jak Anglik.


  Wzruszyła ramionami ipopchnęła filiżankę wjego stronę.


  —Nie krępuj się.


  Podniósł filiżankę itrochę na pokaz wciągnął nosem unoszący się nad nią aromat kawy.


  —Mmm. Jest niebezpieczny. Zanadto się pobudzę.


  Tym razem wymówił to zmocno francuskim akcentem, ale Naomi postanowiła nie reagować, chociaż wswoich SMS-ach Hervé zentuzjazmem domagał się „bezlitosnych poprawek językowych”. Upił łyczek kawy zprzesadną zmysłowością, ostentacyjnie poruszając wargami ijęzykiem, patrząc przy tym Naomi głęboko woczy. Naomi przymknęła powieki ipotrząsnęła głową. Czuła się jak jego matka. Kiedy znowu na niego popatrzyła, tym razem jej spojrzenie było surowe, wykluczające wszelką kokieterię. Ztorby wyjęła dyktafon, włączyła go ipołożyła na stole.


  —Hervé —powiedziała. —Zgodnie znaszą umową od teraz będę cię nagrywać imoje pierwsze pytanie brzmi: Czy tak właśnie zachowywałeś się przy Célestine Arosteguy?


  Na chwilę znieruchomiał, potem odstawił filiżankę.


  —Czy tak się zachowywałem? Byłem po prostu sobą, jak zawsze. Nie rozumiem, oco ci chodzi.


  —Mnie starasz się uwieść. Czy to ty uwiodłeś panią profesor, czy też raczej ona ciebie?


  —Rozumiem —powiedział. —Chcesz odegrać rolę Célestine. Identyfikujesz się znią.


  —Nie, uwierz mi, że nie odgrywam żadnej roli. Chcę się po prostu dowiedzieć, jak to znimi było, zArosteguyami. Od kogoś, kto wie. Od ciebie.


  —Było mnóstwo seksu, ale nie tylko. Ciebie interesuje wyłącznie seks, prawda? Chcesz przeprowadzić sensacyjny wywiad. Chcesz im zaszkodzić, prawda?


  —Dlaczego tak myślisz? —Naomi była autentycznie zaskoczona iHervé to zauważył. —Omówiliśmy to wszystko wmailach. Sądziłam, że mnie rozumiesz.


  —Rozumiem —odparł. —Ale ani przez chwilę ci nie wierzyłem. Jak bardzo im współczujesz, jak ich filozofia imiłość ogromnie cię zainspirowały.


  —Wtakim razie co tu robisz, wypijając moje espresso?


  Oszczędne francuskie wzruszenie ramionami.


  —Chciałem zobaczyć, jak wygląda pokój whotelu Crillon.
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  Skończyło się na tym, że zamówili room service. Gdy czekali, Hervé zgodził się zapozować do kilku zdjęć. Siedział na szezlongu wsypialni obok otwartych drzwi balkonowych, podczas gdy Naomi kucała zaparatem wręce izmieniała pozycję, starając się znaleźć najkorzystniejszy kąt ujęcia. Używała nikona D300s, kuzyna Nathanowej D3. Jej model był bardziej kompaktowy ilżejszy, aNaomi ponad wszystko ceniła sobie swobodę ruchów iwygodę. Przyćmione światło było miękkie, przefiltrowane przez odstraszającą gołębie pajęczynę drutów iodbite przez głęboki jak studnia dziedziniec, co podkreślało kobiecość twarzy chłopca. Hervé po mistrzowsku współpracował zobiektywem, tak jak się Naomi spodziewała, sądząc po jego autopromocji na forach Arosteguyów, na którą składały się niezliczone filmiki izdjęcia dokumentujące mnogość nastrojów izamyślonych póz Hervégo Blomqvista. Zasadniczo przyjmował pozę nieśmiało-tajemniczego iNaomi bez trudu wykorzystywała naturalne światło oraz kąty ujęcia czoła, ciemnych, gęstych brwi, wilgotnych brązowych oczu wszczupłej twarzy, by uchwycić ten efekt.


  —Powiedz mi, Naomi, jak wykorzystasz moje zdjęcia? —odzywał się między ujęciami, by nie dać się przyłapać zjakimś niekorzystnym grymasem ust. —Planujesz ilustrowaną książkę oArosteguyach? Album?


  —Jeszcze nie wiem, co ztego będzie, Hervé. Masz jakieś propozycje?


  —Owszem, mam jedną. Ale możesz się przestraszyć.


  Naomi przerwała ioparła aparat na kolanach. Dziwnie się czuła wtej sukience, ale przynajmniej była już boso. Spojrzała na Hervégo, który uśmiechnął się do niej złagodnym, nieobecnym spojrzeniem, jak uksiędza. Denerwujące.


  —Dajesz —powiedziała. —Chętnie posłucham.


  Hervé wstał izaczął rozwiązywać krawat.


  —Proponuję album zkażdym kochankiem ikochanką, jakich Arosteguyowie kiedykolwiek mieli, zaczynając ode mnie. Iwszyscy będą nago. Iopowiedzą otym, jak się znimi pieprzyli. Iotym, jaki wpływ mieli Célestine iAristide na ich życie.


  Naomi usiadła na podłodze, opierając się plecami onogi łóżka.


  —Rozbierasz się? —zapytała.


  —Tak —odparł Hervé.


  —Chcesz, żebym fotografowała cię nago?


  —Tak.


  —Nie będę uprawiać ztobą seksu. Serio. Nic ztego.


  Hervé zdjął krawat, marynarkę izaczął rozpinać pasek —wymyślny, we wzór skóry aligatora zpodwójną sprzączką ipodwójnym rzędem dziurek, zktórymi wyraźnie sobie nie radził. Pierś miał nieowłosioną iszczupłą, dokładnie taką, jak Naomi sobie wyobrażała. Te wszystkie filmy Nowej Fali.


  —Jak będziesz się ze mną kochać, pokażę ci coś wyjątkowego, co Célestine bardzo lubiła. Alubiła bardzo niezwykłe rzeczy.


  Naomi podniosła aparat iobojętnie zaczęła pstrykać.


  —Och, podoba mi się twój aparat —powiedział Hervé. —Wygląda jak włókno węglowe. Tak?


  —Nie. Ma obudowę ze stopu magnezu. —Przestała fotografować, podniosła aparat izaczęła przerzucać go zręki do ręki. —Ale tak sobie myślę, że następny będzie zwłókna węglowego. Fajnie byłoby mieć coś lżejszego. — Znowu podniosła aparat do oczu, żeby fotografować dalej. —AAristide? Czy on też miał jakieś szczególne upodobania?


  Hervé wkońcu uporał się zpaskiem ispuścił spodnie. Nosił czarne slipki od Calvina Kleine’a. Naomi liczyła na coś bardziej erotycznego.


  —Tak, oczywiście —powiedział, wychodząc ze spodni. —To trochę trudniejsze, ale też mogę ci pokazać.
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  Dunja leżała wyciągnięta na łóżku wsali pooperacyjnej wpiwnicy kliniki Molnára. Wpomieszczeniu znajdowało się jeszcze kilkanaście łóżek, prostych iprymitywnych, ale Nathan iDunja byli sami. Nathan siedział na chybotliwym plastikowym krzesełku obok jej łóżka, zaparatem na kolanach idyktafonem wciąż dyndającym wuprzęży na szyi. Wpomieszczeniu było ciemno ijego czerwona jak klejnocik lampka odbijała się od koszuli Dunji.


  Kobieta nie rozbudziła się jeszcze, ale Nathan podejrzewał, że był to raczej efekt emocjonalnego wyczerpania niż działanie środków usypiających. Kiwnęła ku niemu głową.


  —Nie spodziewałam się, że będziesz miał aparat. Myślałam, że będziesz zapisywał wnotesie, jak prawdziwy dziennikarz.


  —Teraz wszyscy jesteśmy fotoreporterami. Samo pisanie już nie wystarcza. Musi być obraz, dźwięk, wideo. Mam nadzieję, że to ci nie przeszkadza.


  Dunja przeciągnęła się. Było wtym coś zmysłowego, na przekór przygnębiającej, znoszonej szpitalnej koszuli iwenflonów, które miała wbite wręce.


  —Nie przeszkadza. Niedługo itak już tylko one zostaną, więc im więcej, tym lepiej. Przynajmniej nie będę zapomniana.


  —Co ty mówisz? Nie masz zaufania do doktora Molnára?


  Dunja roześmiała się.


  —Rozejrzyj się. To moja ostatnia deska ratunku. Nikt inny na całym świecie nie podjąłby się mnie zoperować. Tylko doktor Molnár jest na to wystarczająco arogancki. Imożesz mnie zacytować.


  —Zacytuję cię.


  —Aty? Doktor Molnár zrobił na tobie takie wrażenie, że przyjechałeś aż zNowego Jorku, żeby onim pisać?


  Teraz Nathan się roześmiał.


  —Widziałem go wdokumencie onielegalnych przeszczepach. Był bardzo czupurny iprzyciągał uwagę. Przyjechałem, żeby porozmawiać znim omiędzynarodowym handlu organami, iwtedy się dowiedziałem, że przeprowadza operacje piersi. Wzasadzie nie wiem, oczym tak naprawdę piszę, ale to umnie nic niezwykłego. —Podniósł aparat. —Mogę zrobić zdjęcie?


  —Czemu nie. Wrzuć potem te zdjęcia do Internetu. Będę żyła dalej, chociaż już nie pod cielesną postacią.


  Nathan sprawdził wwizjerze natężenie światła, potem maksymalnie zwiększył ISO aparatu do 25 600. (Nowy D4s, ten, którego nie miał, potrafił robić zdjęcia zsurrealistycznym ISO 409 600 —dosłownie widział wciemnościach —ale nie było sensu otym myśleć). Na zdjęciach wyjdą szumy, ziarno iplamy, ale dzięki temu będą miały wsobie jakąś malarskość, puentylizm, coś zimpresjonizmu. Wtym ustawieniu aparat wydawał się nawet bardziej czuły, przypominał instrument. Nathan zaczął fotografować.


  Dunja westchnęła.


  —Oczywiście, dla wieczności nie będę prezentować się najlepiej. Czy chciałbyś, żebym przyjęła jakąś szczególną pozę? Nie wstydzę się.


  Nathan zastanawiał się, co by na to powiedziała Naomi. Wgłębi serca była fotografem mody, może nawet ze skłonnością do uwieczniania celebrytów —jak paparazza? —ibez skrupułów robiłaby zdjęcia komuś tak uległemu jak Dunja.


  —Nie chcę, żebyś pozowała. Udajemy, że nie wiesz, że tu jestem.


  Wstał izaczął krążyć wokół Dunji zszeroko otwartą przysłoną, prawie bez głębi tła, czując, jak jej twarz wkolejnych ujęciach trafia wprost do jego umysłu. Oczy miała aksamitnie mroczne ipotrafiła patrzeć wobiektyw, jednocześnie go nie zauważając. Oszałamiające.


  Nathan przerwał iwrócił do swojej torby ze sprzętem. Odszukał wniej lampę błyskową.


  —Tak na wszelki wypadek. Zrobię kilka fotek zodbitym fleszem. Trochę mało tu światła. —Umocował lampę błyskową na gorącej stopce izabezpieczył. —Rób to samo, co poprzednio. —Wysunął zlampy modyfikator światła izaczął robić zdjęcia.


  —Ojej, teraz ztą lampą. Czuję się jak gwiazda filmowa —powiedziała Dunja. —Ichcę ci pokazać to, co mam najlepszego. —Rozsunęła szpitalną koszulę, odsłaniając piersi, posiniaczone iupstrzone maleńkimi podpuchniętymi czerwonymi punkcikami. Nathan natychmiast przestał fotografować. —Co się stało? —zapytała. —Za brzydkie? Za bardzo przerażające?


  —Nie, wręcz przeciwnie. To jest, hm, zbyt seksowne. Trochę jak fetysz. Czy coś wtym stylu. Może zbyt wstylu Helmuta Newtona. Nie bardzo wiem, jak mógłbym to wykorzystać. No wiesz, wmedycznym artykule.


  —To zrób kilka zdjęć dla siebie —powiedziała Dunja. —Żebyś mnie zapamiętał wtrochę milszy sposób. —Uśmiechnęła się do niego bardzo ciepło, apotem zjej oczu popłynęły łzy. Nie otarła ich. —Czy ten aparat robi zdjęcia pod wodą?
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  Dunja spróbowała ochlapać Nathana wodą, celując wjego aparat, ale nie trafiła izmoczyła tylko jego dżinsy do kolan. Jakimś cudem wciąż wyglądała ponętnie wszarym, szpitalnym, jednoczęściowym kostiumie kąpielowym zbawełny, po części dlatego, że był cienki, nie miał żadnych wstawek iciasno przylegał do ciała. Biały medyczny czepek kąpielowy zgumy całkowicie zakrywał jej włosy.


  —Byłam pewna, że nie zgodzą się, żebyś robił tu zdjęcia —roześmiała się. —Ijesteś wdżinsach!


  Nathan siedział wkucki obok kamiennej fontanny wkształcie lwiej głowy, zktórej bogato mineralizowana woda ciekła do basenu. Wstał iruszył za brodzącą wpłytkiej części basenu Dunją, ostrożnie robiąc zdjęcia.


  —Doktor Molnár musiał pociągnąć za kilka sznurków. Chyba najtrudniej było mu zdobyć zgodę, żebym mógł wejść wdżinsach. Ale ty? Wszystkie inne kobiety noszą te niebieskie czepki kąpielowe. Też nie jesteś regulaminowo ubrana.


  —Przełożona wszatni jest bardzo zasadnicza, ale jest też pół-Słowenką, zrodzinnego miasta mojego ojca, Jesenicy. Powiedziałam jej, że muszę mieć specjalny czepek, żeby woda nie dostawała mi się do uszu. Aż się rozpłakała. Myślę, że się we mnie zakochała.


  Znajdowali się wsali mieszczącej główny basen whotelu Gellérta, wBudzie, górzystej części miasta nad Dunajem. Pomieszczenie było ogromne, przypominało raczej wystawną salę balową wstylu art nouveau niż basen, okolone rzędem podwójnych, misternie rzeźbionych marmurowych kolumn, arkadami izdobnymi balkonami, kryjącymi rozległą galerię na piętrze, zrosnącymi wdonicach paprociami. Słabe poranne światło sączyło się przez łukowaty sufit zżółtego szkła.


  —Akostium? Też jest twój? —zapytał Nathan.


  —Nie podoba ci się? Wypożyczają je tutaj. Chyba projektowali je staliniści.


  Wgłębi wyłożonego mozaiką dna ruszył jakiś motor icały basen zamienił się wpieniste, siarkowe jacuzzi. Dunja zanurkowała wwypełnioną bąbelkami wodę, zmuszając Nathana, by tropił ją zbrzegu basenu, wypatrując wśród innych, zktórych jedni pływali wolno, porządnie pokonując kolejne długości basenu, ainni stali nieruchomo przy jednej zwielu pulsujących dysz rozmieszczonych wdnie. Omijał kolumny iplastikowe krzesełka zoparciami wkształcie wachlarzy, bezładnie rozstawione pod arkadami. Kiedy wynurzyła się roześmiana, wkomunistycznie surowym, ale seksownie przylegającym do ciała niczym druga skóra kostiumie, znowu zaczął fotografować, amigawka grzechotała niczym karabin maszynowy. Nie zwracał uwagi na spojrzenia kąpiących się, którzy przypadkiem znaleźli się na linii strzału. Przez cały czas kokietując aparat, Dunja wyszła zbasenu iprzysiadła na krześle —jej krześle, jak się okazało, ponieważ otuliła się ręcznikiem przewieszonym przez oparcie. Nathan przysunął sobie drugie krzesło iusiadł obok niej.


  —Naprawdę tu mieszkasz, wtym hotelu?


  —To część pakietu kliniki Molnára —odparła. —Obejmował też przelot biznes klasą węgierskich linii lotniczych Malév. Prosto zmojego rodzinnego miasta wdzikich ostępach Słowenii. Aty gdzie się zatrzymałeś?


  —WHoliday Inn. Mam ograniczony limit wydatków.


  —Hotel jest ładny?


  —No cóż —rzekł Nathan. —Można przed nim zaparkować autobus. Wspaniale, jeśli się jakiś ma.


  Dunja ściągnęła zgłowy czepek. Opuściła go na kolana, gdzie opadł jak meduza, iprzeczesała palcami swoje czarne włosy.


  —Powinieneś zatrzymać się tutaj. Może przynajmniej zobaczysz mój pokój? Możesz też oczywiście porobić zdjęcia. Jest bardzo… proto-węgierski.


  —Nie chcesz pójść do term? Podobno są bardzo lecznicze.


  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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