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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Wayne’owi, który był tam,

kiedy to wszystko się zdarzyło.



	1

	Old Central School stała wciąż prosto, milcząca itajemnicza. Nieliczne promienie słońca, którym udało się wedrzeć do środka, zawisły wosiemdziesięcioczteroletnich oparach kredowego pyłu. Nad ciemnymi posadzkami ischodami wciąż unosiły się wspomnienia ponad ośmiu dekad pastowania ifroterowania, nasączając nieruchome powietrze mahoniowym zapachem trumien. Mury szkoły były tak grube, że zdawały się chłonąć wszystkie dźwięki, wysokie okna natomiast, oszybach zdeformowanych przez grawitację ipokrytych patyną wieku, nadawały wnętrzu zmęczony odcień sepii.

	WOld Central czas płynął powoli albo wcale. Wkorytarzach ina klatkach schodowych rozlegały się odgłosy kroków, dźwięki te jednak były stłumione inie miały żadnego związku zporuszeniami wśród cieni.

	Kamień węgielny pod budynek położono wroku 1876, wtym samym, w którym generał Custer ijego ludzie zostali zdziesiątkowani nad rzeką Little Bighorn daleko na zachód stąd, iwtym samym, w którym wFiladelfii, daleko na wschód, zaprezentowano pierwszy telefon. Old Central School wzniesiono wIllinois, równo wpołowie drogi między tymi wydarzeniami, ale zdala od głównego nurtu historii.

	Wiosną roku 1960 szkoła przypominała paru wiekowych nauczycieli, którzy wniej pracowali: za starych, by dalej nauczać, lecz zbyt dumnych, żeby odejść, trzymających się prosto wyłącznie siłą przyzwyczajenia iuporu. Jałowa jak stara panna, Old Central przez dziesięciolecia pożyczała sobie cudze dzieci.

	Dziewczynki bawiły się lalkami wjej salach ikorytarzach, apóźniej umierały przy porodach. Chłopcy biegali korytarzami, siedzieli za karę wgęstniejącym zimowym mroku wopustoszałych salach, apóźniej grzebano ich wmogiłach wmiejscach, októrych nie słyszeli nawet podczas lekcji geografii: San Juan Hill, Belleau Wood, Okinawa, Omaha Beach, Pork Chop Hill, Inchon.

	Niegdyś szkołę otaczały śliczne młode drzewka. Wsłoneczne majowe iwrześniowe dni wiązy rosnące bliżej budynku rzucały cień na okna sal lekcyjnych na parterze. Jednak zbiegiem lat mniejsze drzewa pousychały, większe zaś, otaczające parcelę niczym ogromni strażnicy, straciły na dobre liście izamieniły się wmartwe posągi. Kilka wycięto, ale większość pozostała; cienie ich nagich gałęzi kładły się na trawnikach iboiskach, jakby usiłowały dosięgnąć budynku.

	Goście odwiedzający miasteczko Elm Haven, którzy skręcili zHard Road, minęli dwie przecznice iujrzeli Old Central, często brali ją omyłkowo za przerośniętą siedzibę sądu lub inny budynek użyteczności publicznej, ze względów ambicjonalnych rozbudowany do absurdalnych rozmiarów. Na co komu potrzebny rozległy dwupiętrowy budynek na ogromnej działce wmiasteczku liczącym zaledwie tysiąc ośmiuset mieszkańców? Dopiero chwilę potem dostrzegali boiska idomyślali się, że mają przed sobą szkołę. Bardzo dziwną szkołę, zozdobną, krytą miedzianą blachą iobrośniętą grynszpanem wieżyczką usadowioną na szczycie czarnego stromego dachu, atakże zneoromańskimi łukami zwieńczającymi wysokie na niemal cztery metry okna. Było tam też mnóstwo mniejszych, okrągłych iowalnych okienek sugerujących jakieś absurdalne podobieństwo zkatedrą, mansardowe okienka na drugim piętrze, dziwaczne woluty rozrzucone bez ładu iskładu po całej fasadzie, nad ukrytymi wwykuszach drzwiami iślepymi oknami. Old Central, ztrzema kondygnacjami martwych okien, zokapami imansardami, wysokim dachem isterczącą wyzywająco wieżyczką, była ogromna, aprzez to dziwaczna iniepokojąca — zbyt kolosalna, jak na tak małe miasteczko.

	Jeśli wśród gości znalazłby się ktoś mający choćby minimalne pojęcie oarchitekturze, wyłączyłby silnik, wysiadł zsamochodu, przez chwilę chłonął zpodziwem niezwykły widok, anastępnie zrobiłby zdjęcie.

	Nawet wtym krótkim czasie uważny obserwator spostrzegłby, że okna przypominają wielkie czarne dziury, jakby miały za zadanie raczej pochłaniać światło, niż je przepuszczać. Iże pseudoromańskie, pseudorokokowe ipseudowłoskie ozdobniki umieszczono na budowli wzniesionej wprostym iczęsto spotykanym stylu architektonicznym, który można by nazwać środkowowschodnim szkolnym gotykiem, oraz że wrezultacie tych zabiegów nie powstał ani piękny gmach, ani nawet architektoniczna ciekawostka, lecz tylko gigantyczna, przytłaczająca masa cegieł ikamieni, zwieńczona wieżyczką zaprojektowaną wedle wszelkiego prawdopodobieństwa przez wariata.

	Nieliczni odwiedzający, nie zważając lub ignorując ogarniający ich niepokój, wypytywali miejscowych lub nawet decydowali się na przejażdżkę do Oak Hill, do siedziby miejscowych władz, by poszukać materiałów dotyczących szkoły. Mogli się tam dowiedzieć tylko tego, że Old Central była pierwszą ijedyną szkołą zbudowaną przed osiemdziesięcioma pięcioma laty wramach planu zakładającego wzniesienie wokręgu pięciu takich budowli.

	Wlatach siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku Elm Haven było ludniejsze niż wroku 1960, głównie za sprawą kolei (obecnie nieczynnej) oraz napływu osadników zChicago, zwabionych śmiałymi planami ambitnych urbanistów. Liczba mieszkańców okręgu zmalała wciągu niespełna wieku zdwudziestu ośmiu do niespełna dwunastu tysięcy, wśród których większość stanowili farmerzy. Wroku 1875 Elm Haven liczyło sobie cztery tysiące trzysta dusz, asędzia Ashley, milioner stojący za planami rozbudowy miasteczka oraz wzniesienia Old Central, prorokował, że wkrótce stanie się większe od Peorii, wprzyszłości zaś będzie rywalizowało zChicago.

	Architekt, którego sędzia Ashley sprowadził ze wschodu, niejaki Solon Spencer Alden, kształcił się pod kierunkiem Henry’ego Hobsona Richardsona iR.M. Hunta. Wstworzonym przez siebie architektonicznym koszmarze zdołał zawrzeć najmroczniejsze elementy nadchodzącego neoromantyzmu, pozbawiając go równocześnie dostojeństwa czy choćby pozorów użyteczności, charakterystycznych dla większości budowli wznoszonych wtym stylu.

	Sędzia Ashley uparł się — aspołeczność miasteczka go poparła — że tak wielka szkoła jest niezbędna, by pomieścić przyszłe pokolenia dzieci, również te ściągnięte do Creve Coeur County. Wzwiązku ztym wbudynku przewidziano miejsce nie tylko dla szkoły podstawowej, ale również dla gimnazjum (sale na drugim piętrze, wykorzystywane jedynie przed pierwszą wojną światową) oraz dla miejskiej biblioteki, anawet dla college’u, gdyby zaszła taka potrzeba.

	Ani wCreve Coeur County, ani wElm Haven nigdy nie zaszła potrzeba założenia college’u. Stojąca przy Broad Avenue rezydencja sędziego Ashleya spłonęła do fundamentów wroku 1919, krótko po bankructwie jego syna podczas Wielkiego Kryzysu. Old Central pełniła wyłącznie funkcję szkoły podstawowej iuczęszczało do niej coraz mniej dzieci, wmiarę jak ludzie wyprowadzali się zmiasteczka, awinnych częściach okręgu wznoszono nowe, nowocześniejsze budynki szkolne.

	Wpełni wyposażone sale na drugim piętrze stały się całkowicie zbędne wroku 1920, kiedy wOak Hill otwarto prawdziwą szkołę średnią. Zamknięto je więc na głucho, by zarastały pajęczynami. Wroku 1939 miejska biblioteka przeniosła się na parter igórne kondygnacje zostały zupełnie puste. Spoglądały martwymi oknami na nielicznych uczniów, błąkających się po pogrążonych wpółmroku korytarzach izbyt szerokich klatkach schodowych — dzieciaki te wyglądały jak uciekinierzy wruinach dawno opuszczonego miasta zniewyobrażalnie odległej przeszłości.

	Wreszcie, latem roku 1959, nowa rada miejska wporozumieniu zokręgowym kuratorium doszła do wniosku, że Old Central School straciła już rację bytu, że utrzymanie iogrzewanie tego architektonicznego potwora jest zbyt kosztowne, iże jesienią 1960 roku uczniowie ostatniej klasy przeniosą się do nowego budynku wOak Hill.

	Ale latem 1960 roku, wostatni dzień nauki, na kilka godzin przed odejściem na wieczną emeryturę, Old Central School wciąż stała prosto, pieczołowicie strzegąc swoich tajemnic.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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	Dla siedzącego podczas ostatniej lekcji wszóstej klasie Dale’a Stewarta nie ulegało wątpliwości, że ostatni dzień roku szkolnego był dla dzieciaków największą torturą wymyśloną przez dorosłych. Czas płynął wolniej niż podczas wizyty wgabinecie dentystycznym, wolniej niż kiedy po awanturze zmatką czekał na powrót ojca do domu iwymierzenie kary, wolniej niż…

	Tego po prostu nie dało się wytrzymać.

	Zegar na ścianie nad ufarbowaną na niebiesko głową pani Doubbet wskazywał 14:43. Kalendarz wiszący na sąsiedniej ścianie informował, że jest środa 1 czerwca 1960, ostatni dzień roku szkolnego izarazem ostatni dzień wbrzuszysku Old Central. Dale miał wrażenie, że czas wogóle przestał płynąć. Czuł się jak owad wbursztynie, jak ten pająk wżółtym półprzezroczystym kamyku, który ojciec Cavanaugh pożyczył Mike’owi.

	Nie było już nic do roboty. Po prostu nic. Owpół do drugiej szóstoklasiści oddali wypożyczone podręczniki. Pani Doubbet skrupulatnie wszystkie przeglądała, szukając ewentualnych zniszczeń, chociaż Dale nie miał pojęcia, wjaki sposób mogła odróżnić tegoroczne uszkodzenia od zeszłorocznych ijeszcze dawniejszych… Uporawszy się ztym zadaniem, wśród ławek oprzedziwnie pustych blatach, letargicznym tonem poleciła uczniom zająć się lekturą, chociaż wszystkie książki należało zwrócić do biblioteki już wminiony piątek, pod rygorem nieotrzymania świadectwa na koniec roku.

	Dale przyniósłby jakąś książkę zdomu — na przykład Tarzana, którego zostawił po lunchu na kuchennym stole, albo którąś zpodwójnych powieści science fiction wydawnictwa ACE — ale chociaż czytał kilka książek tygodniowo, to jakoś nigdy nie przyszło mu do głowy, żeby traktować szkołę jako miejsce, gdzie można by oddawać się lekturze. Wszkole rozwiązywało się testy, słuchało nauczycieli iodpowiadało na tak banalne pytania, że poradziłby sobie znimi nawet szympans, gdyby choć raz zerknął do podręcznika.

	Dale wraz zpozostałymi dwudziestoma siedmioma uczniami siedział więc wupale iwilgoci, podczas gdy za oknami niebo ciemniało od zbliżającej się burzy. Witak zawsze mrocznym wnętrzu Old Central robiło się coraz ciemniej, wskazówki zegara całkowicie znieruchomiały, aciężka, dusząca atmosfera spowijała wszystko niczym koc.

	Dale siedział wczwartej ławce wdrugim rzędzie zprawej strony. Ze swojego miejsca widział wejście do szatni, ciemny korytarz idrzwi do sali, wktórej jego najlepszy przyjaciel, Mike O’Rourke zpiątej klasy, również czekał na koniec roku szkolnego. Mike był rówieśnikiem Dale’a — właściwie był starszy od niego omiesiąc — ale musiał powtarzać czwartą klasę, wzwiązku zczym przez minione dwa lata przyjaciół rozdzielała przepaść jednego rocznika. Mike potraktował nieudaną próbę awansu do piątej klasy ztakim samym spokojem, jak niemal każdą dotyczącą go sytuację. Żartował sobie ztego, wdalszym ciągu przewodził paczce przyjaciół, do której należał Dale, inie żywił żadnych pretensji do pani Grossaint, okropnej jędzy, która — Dale był tego pewien — zostawiła go na drugi rok zczystej złośliwości.

	Wklasie siedziało razem zDale’em kilku jego innych przyjaciół. Jim Harlen zajmował miejsce wpierwszej ławce wpierwszym rzędzie, żeby pani Doubbet mogła mieć go stale na oku. Wtej chwili Harlen siedział zgłową opartą na rękach iomiatał wzrokiem pomieszczenie, tylko wten sposób mogąc dać upust kipiącej wnim energii. Pochwyciwszy spojrzenie Dale’a, wykrzywił się paskudnie, jakby zamiast twarzy miał gumową maskę. Pani „Double-Butt”* chrząknęła znacząco iHarlen natychmiast oklapł.

	Wrzędzie przy oknie siedzieli Chuck Sperling iDigger Taylor — kumple, prowodyrzy, klasowi politycy. Ipalanty. Poza szkołą Dale prawie się znimi nie spotykał, chyba że podczas treningów imeczów Małej Ligi Baseballowej. Za Diggerem siedział Gerry Daysinger wpodartej szarej koszulce. Po lekcjach wszyscy wkładali dżinsy ikoszulki, ale tylko najbiedniejsze dzieciaki, takie jak Gerry ibracia Cordie Cooke, przychodzili tak ubrani do szkoły.

	Za plecami Gerry’ego siedziała Cordie Cooke zwyrazem bezdennej głupoty na twarzy, jak księżyc wpełni. Patrzyła wokno, ale jej bezbarwne oczy zdawały się niczego nie widzieć. Jak zwykle żuła gumę, lecz zjakiegoś powodu pani Doubbet nigdy tego nie dostrzegała iani razu nie zwróciła jej uwagi. Gdyby Harlen albo inny klasowy rozrabiaka tak często żuł gumę, pani D. zpewnością postarałaby się owyrzucenie go ze szkoły, ale wprzypadku Cordie Cooke był to stan całkowicie naturalny. Za każdym razem, kiedy Dale na nią patrzył, nasuwało mu się skojarzenie zkrową flegmatycznie przeżuwającą trawę na pastwisku.

	Zaraz za Cordie, wostatniej ławce pod oknem, siedziała Michelle Staffney. Trudno było sobie wyobrazić większy kontrast. Wzielonej bluzeczce iwyprasowanej brązowej spódniczce Michelle wyglądała jak wyjęta zobrazka. Światło spływało po jej rudych włosach inawet ztakiej odległości Dale widział wyraźnie piegi na jej bladej, niemal przezroczystej skórze.

	Niespodziewanie Michelle oderwała wzrok od książki ispojrzała na niego. Nie uśmiechnęła się, ale wystarczyło leciutkie uniesienie brwi, żeby serce wpiersi jedenastolatka zaczęło uderzać wszybszym tempie.

	Nie wszyscy przyjaciele Dale’aznajdowali się wtej sali. Na przykład Kevin Grumbacher chodził do piątej klasy, isłusznie, ponieważ był młodszy od niego odziewięć miesięcy. Brat Dale’a, Lawrence, uczęszczał do trzeciej klasy, której wychowawczynią była pani Howe.

	Siedział tu natomiast Duane McBride, dwukrotnie cięższy od kolejnego największego grubasa wklasie. Niemal wylewał się zkrzesła wśrodkowym rzędzie. Jak zwykle pisał coś pracowicie wwielkim notesie ogrzbiecie spiętym drucianą spiralą. Zmierzwione kasztanowe włosy sterczały mu we wszystkie strony. Co jakiś czas marszczył czoło ibezwiednie poprawiał okulary na nosie, ani na chwilę nie przerywając pisania. Mimo upału miał na sobie tę samą flanelową koszulę ipowypychane na kolanach sztruksowe spodnie, wktórych chodził przez całą zimę. Dale nie pamiętał, żeby Duane kiedykolwiek pokazał się wdżinsach ikoszulce, pomimo tego, że grubas był ze wsi. Dale, Mike, Kevin, Jim iwiększość dzieciaków mieszkała wmieście i, wprzeciwieństwie do Duane’a, nie musiała zajmować się gospodarskimi obowiązkami.

	Dale poruszył się niespokojnie. Była 14:49. Zjakiegoś niewytłumaczalnego powodu, przypuszczalnie związanego zrozkładem jazdy autobusów, lekcje kończyły się kwadrans po trzeciej.

	Gapił się wwiszący na ścianie portret George’aWashingtona izastanawiał się po raz dziesięciotysięczny wtym roku, dlaczego dyrekcja postanowiła wystawić na widok publiczny kopię niedokończonego obrazu. Spoglądał też na sufit znajdujący się ponad cztery metry nad podłogą ina trzymetrowej wysokości okna. Atakże na ustawione na półkach pudła zksiążkami idumał nad tym, jaki los czeka te wszystkie podręczniki. Zostaną wysłane do nowej szkoły? Amoże spalone? Pewnie to drugie, ponieważ jakoś nie potrafił sobie wyobrazić takich starych, zniszczonych książek zoślimi uszami wnowiutkim budynku, obok którego przejeżdżał zrodzicami samochodem.

	Za dziesięć trzecia. Jeszcze dwadzieścia pięć minut do początku lata, do powrotu wolności.

	Przeniósł wzrok na panią Double-Butt. Przezwisko nie miało obraźliwego charakteru, po prostu pani Doubbet od zawsze była panią Double-Butt, ijuż. Od trzydziestu ośmiu lat wspólnie zpanią Duggan uczyła szóstoklasistów — początkowo równolegle, wsąsiednich salach, apotem, kiedy liczba uczniów znacznie się zmniejszyła, na zmianę. Pani Doubbet zajmowała się naukami społecznymi iprzedmiotami humanistycznymi, pani Duggan matematyczno-przyrodniczymi.

	Tworzyły komiczny duet pozbawiony odrobiny poczucia humoru: pani Duggan wysoka, chuda inerwowa, pani Doubbet niska, otyła iflegmatyczna. Miały diametralnie różne głosy iprowadziły niemal identyczne życie. Mieszkały po sąsiedzku wstarych wiktoriańskich domkach przy Broad Avenue, uczęszczały do tego samego kościoła, wspólnie jeździły na kursy do Peorii ina wakacje na Florydę. Były dwiema niekompletnymi osobowościami, które doskonale się uzupełniały, tworząc jedną, pełną iskończoną.

	Wostatnim roku funkcjonowania Old Central, tuż przed świętem Dziękczynienia, pani Duggan poważnie zachorowała. Rak, poinformowała pani O’Rourke matkę Dale’aprzyciszonym głosem, sądząc, że chłopcy jej nie usłyszą. Po feriach zimowych pani Duggan nie pojawiła się już wszkole; przysłano zastępstwo, potwierdzając wten sposób pogłoski ojej poważnej chorobie. Pani Doubbet również musiała przejąć część obowiązków przyjaciółki, ucząc przedmiotów, których serdecznie nie lubiła. „Ale to tylko do powrotu Cory” — powtarzała. Wszystkie wolne chwile poświęcała opiece nad chorą, najpierw wjej różowym domku przy Broad Avenue, apotem wszpitalu. Wreszcie któregoś dnia pani Double-Butt nie pojawiła się wszkole ipo raz pierwszy od prawie czterdziestu lat ktoś inny poprowadził za nią lekcje. Po korytarzach iboisku błyskawicznie rozeszła się wiadomość, że pani Duggan umarła. Było to wprzeddzień Walentynek.

	Pogrzeb odbył się wDavenport, wzwiązku zczym nie zjawił się na nim żaden uczeń. Nie zjawiliby się nawet wtedy, gdyby panią Duggan pochowano tutaj, wElm Haven. Dwa dni później pani Doubbet wróciła do swoich obowiązków.

	Patrząc na tę wiekową kobietę, Dale poczuł coś wrodzaju współczucia. Pani Doubbet wciąż była gruba, ale teraz tłuszcz wisiał na niej jak zbyt obszerne palto. Zwisające zramion fałdy skórne trzęsły się ikołysały przy każdym ruchu. Obwiedzione sinymi obwódkami oczy zapadły się woczodołach. Nauczycielka wpatrywała się wokno zniemal taką samą miną jak Cordie Cooke. Siwe włosy pożółkły przy czaszce, sukienka wyglądała tak, jakby kobieta pomyliła się przy jej zapinaniu. Otaczał ją nieprzyjemny zapach podobny do tego, jaki czuć było od pani Duggan tuż przed świętami.

	Dale westchnął ipoprawił się na krześle. 14:52.

	Wmrocznym korytarzu coś się poruszyło, coś bladego iniemrawego. Wytężywszy wzrok, Dale rozpoznał Tubby’ego Cooke’a, otyłego, niedorozwiniętego brata Cordie. Tubby zaglądał do sali, usiłując zwrócić na siebie uwagę siostry, arównocześnie nie rzucić się woczy pani Double-Butt. Był bez szans: Cordie całkiem zahipnotyzował widok błękitnego nieba za oknem inie zauważyłaby brata, nawet gdyby cisnął wnią cegłą.

	Dale lekko skinął głową Tubby’emu. Duży czwartoklasista wdrelichowym kombinezonie pomachał mu palcami, pokazał coś, co zdaleka wyglądało jak przepustka do łazienki, irozpłynął się wcieniu.

	Dale ponownie poruszył się na krześle. Tubby od czasu do czasu bawił się znim izjego przyjaciółmi, mimo że Cooke’owie mieszkali wobskurnych barakach na palach, stojących wzdłuż torów kolejowych wpobliżu elewatora. Tubby był wielki, brzydki, głupi, brudny iprzeklinał bardziej niż jakikolwiek czwartoklasista, ale to nie dyskwalifikowało go jako członka gromadki dzieciaków zmiasta nazywających się Rowerowym Patrolem. Zwykle jednak trzymał się zdala od Dale’aijego kumpli.

	Ciekawe, co ten głupek kombinuje, pomyślał leniwie Dale, po czym znowu spojrzał na zegar. Wciąż wskazywał 14:52.

	Był jak owad wbursztynie.

	* * *

	Tubby Cooke zaniechał prób zwrócenia na siebie uwagi swojej siostry iwycofał się wstronę schodów wobawie, że zostanie dostrzeżony przez panią Double-Butt lub inną nauczycielkę na korytarzu. Tubby dostał od pani Grossaint przepustkę do łazienki, ale to wcale nie oznaczało, że któraś ztych starych krów nie odwoła go do klasy, jeśli zauważy go pętającego się po korytarzach.

	Dotarłszy do szerokiej klatki schodowej, Tubby przez chwilę wpatrywał się wwytarte przez pokolenia dzieciaków stopnie, anastępnie zbiegi na półpiętro, na którym znajdowało się niewielkie okrągłe okno. Sączące się przez nie światło było czerwone iciężkie od wzbierającej na zewnątrz burzy. Cooke szedł między półkami, niegdyś zastawionymi książkami należącymi do miejskiej biblioteki, ale prawie ich nie widział. Odkąd zaczął chodzić do szkoły, półki zawsze były puste.

	Spieszyło mu się. Do końca lekcji zostało niespełna pół godziny, ajemu zależało na tym, żeby dotrzeć na dół, do toalety dla chłopców, zanim rozlegnie się ostatni dzwonek itę cholerną budę zamkną na dobre.

	Na parterze było nieco jaśniej, adzięki przytłumionemu gwarowi dobiegającemu zsal zajmowanych przez pierwszo-, drugo- itrzecioklasistów, panowała tam nieco przyjemniejsza atmosfera, mimo sięgającej ku wyższym kondygnacjom mrocznej gardzieli klatki schodowej. Tubby przemknął przez otwartą przestrzeń, otworzył drzwi iwpadł na schody prowadzące do piwnicy.

	To dziwne, że wtej głupiej szkole nie było łazienek na parterze ani na piętrze. Toalety znajdowały się wyłącznie wpiwnicy, za to aż wnadmiarze: dla młodszych uczniów, dla starszych uczniów, zamykana na klucz toaleta dla nauczycieli, mała toaleta przy kotłowni, zktórej korzystał van Syke. Niewykluczone, że było ich jeszcze więcej wpogrążonych wciemności, nieużywanych korytarzach.

	Tak jak wszystkie dzieciaki, Tubby wiedział, że wpiwnicy są schody prowadzące jeszcze niżej, ale, podobnie jak koledzy, nigdy się tam nie zapuścił inie miał najmniejszego zamiaru tego uczynić. Na litość boską, przecież tam nawet nie było światła! Nikt, poza van Sykiem ibyć może dyrektorem Roonem, nie wiedział, co jest na dole.

	Pewnie jeszcze więcej kibli, pomyślał Tubby.

	Skierował się do łazienki dla starszych uczniów, tej znapisem BOY’S** na drzwiach. Napis był tam od niepamiętnych czasów, ajuż na pewno wtedy, kiedy do Old Central uczęszczał jego stary. Zarówno Tubby, jak ijego ojciec dowiedzieli się, że ten, jak mu tam… apostrof znajduje się wniewłaściwym miejscu wyłącznie dzięki pani Duggan, nauczycielce szóstej klasy, która bez przerwy jęczała ztego powodu nawet wtedy, kiedy stary Tubby’ego był jeszcze gnojkiem. No cóż, pani Duggan już umarła — igniła na cmentarzu przy Black Tree Tavern, gdzie ojciec Tubby’ego przesiadywał prawie bez przerwy — Tubby zaś wciąż nie mógł pojąć, dlaczego po prostu nie zmieniła tego cholernego napisu, skoro tak bardzo ją wkurzał. Mogła to przecież zrobić co najmniej sto razy. No tak, ale wtedy nie miałaby powodu, żeby jęczeć, wymądrzać się ipatrzeć zgóry na takich ludzi, jak Tubby ijego stary, którym było dokładnie wszystko jedno, gdzie wylądował jakiś tam głupi apostrof.

	Tubby popędził ciemnym, krętym korytarzem do drzwi znapisem BOY’S. Wiele lat temu ceglane ściany pomalowano zieloną ibrązową farbą, niski sufit zdobiły rury, zraszacze ipajęczyny. Ogólne wrażenie było takie, jakby człowiek znalazł się wjakimś grobowcu albo czymś wtym rodzaju. Prawie jak wtym filmie omumiach, który Tommy obejrzał wzeszłym roku wkinie samochodowym wPeorii, kiedy chłopak jego starszej siostry przemycił jego iCordie wbagażniku. Film był całkiem niezły, ale Tubby’emu spodobałby się znacznie bardziej bez akompaniamentu tych wszystkich siorbiąco-cmokających odgłosów ztylnej kanapy, na której Maureen przewalała się zpryszczatym gościem imieniem Berk. Maureen była teraz wciąży imieszkała zBerkiem za wysypiskiem, niedaleko od Tubby’ego, ale chyba się nie pobrali.

	Cordie przesiedziała cały seans tyłem do ekranu, gapiąc się na to, co wyrabia ztyłu jej starsza siostra.

	Tubby zatrzymał się przed wejściem do łazienki inasłuchiwał przez chwilę; czasem van Syke zakradał się tu po cichu ijeśli przyłapał kogoś na tym, co miał zamiar zrobić Tubby… albo nawet na niczym… dawał kuksańca wucho albo boleśnie szczypał wramię. Nie pozwalał sobie na to wobec wszystkich dzieci, ajuż na pewno nie wobec takich bogatych dupkowatych laleczek, jak córka doktora Staffneya, jak jej tam… Michelle… Dręczył tylko takich, jak Tubby albo Gerry Daysinger, czyli dzieciaki, którymi rodzice wogóle się nie przejmowali albo które bały się van Syke’a.

	Ponieważ pietra miało przed nim większość uczniów, Tubby zastanawiał się, czy to możliwe, żeby bała się go również większość rodziców. Nasłuchiwał przez jakiś czas, wstrzymując oddech. Niczego jednak nie usłyszał, więc na palcach wślizgnął się do środka.

	Pomieszczenie było długie, niskie, pozbawione okien ipogrążone wpółmroku, ponieważ jedyne źródło światła stanowiła samotna żarówka. Wiekowe pisuary wyglądały jak zrobione zgładkiego kamienia albo czegoś wtym rodzaju. Bez przerwy ciurkała wnich woda. Drzwi ocalały tylko wjednej zsiedmiu kabin; ściany wszystkich pokrywały niezliczone napisy sporządzone piórami, ołówkami oraz wyryte scyzorykami. Co najmniej wdwóch znich można było znaleźć imię Tubby’ego, wnajdalszej zaś widniało także imię jego ojca. Chłopca nie interesowały jednak umywalki, pisuary ani sedesy. Interesowało go coś na samym końcu pomieszczenia.

	Zewnętrzna ściana była kamienna, zaś przeciwległa — ta zurynałami — ceglana. Wewnętrzną, tę za kabinami, wykonano zczegoś przypominającego gips. Tubby uśmiechnął się ipodszedł do niej.

	Wścianie znajdowała się dziura. Zaczynała się jakieś dwadzieścia centymetrów nad kamienną posadzką (czy pod kamienną posadzką może być jeszcze jedna piwnica?), akończyła jakiś metr wyżej. Zposzarpanych krawędzi wciąż sypał się gipsowy pył isterczały fragmenty siatki oraz drewnianej konstrukcji. Widać było, że dzieciaki napracowały się przy otworze, odkąd był tu rano. Nie miał nic przeciwko temu, pod warunkiem, że będzie mógł osobiście dokończyć dzieła.

	Przyklęknął izajrzał przez otwór. Dziura była już na tyle szeroka, że mógł wsunąć do środka całe ramię. Kilkadziesiąt centymetrów dalej jego ręka natrafiła na ceglany mur, po bokach zaś znajdowała się pusta przestrzeń. Tubby nie mógł zrozumieć, po co ktoś postawił tę ścianę, skoro tuż dalej stała ceglana, znacznie solidniejsza? Wzruszył ramionami, wyprostował się izaczął kopać. Łomot był potężny, gips pękał, siatka odpadała płatami razem ztynkiem, wpowietrze wzbijały się obłoki pyłu, ale Tubby był pewien, że nikt go nie usłyszy. Ta cholerna buda miała ściany grubości murów obronnych.

	Co prawda van Syke grasował po piwnicy, tak jakby wniej mieszkał (amoże tak właśnie było? Nikt przecież nie widział, żeby dokądś stąd wychodził albo skądś przychodził), ale od kilku dni nikomu nie pokazywał się na oczy iwszystko wskazywało na to, że gówno go obchodzi, co chłopcy wyprawiają wswojej toalecie. Czemu zresztą miałoby go to obchodzić? Przecież za parę dni itak zabiją na głucho deskami wszystkie drzwi iokna, atrochę później rozwalą tę budę na amen. Dlaczego więc miałby się przejmować?

	Tubby pracował zniezwykłą jak na niego zaciekłością, jakby chciał zrewanżować się znienawidzonej szkole za pięć lat cierpień iupokorzeń. Pięć lat (bo zaczęło się już wzerówce) „problemów wychowawczych”, pięć lat „nienadążania”, pięć lat tkwienia wławce tuż przed nosem tych starych wiedźm, żeby mogły „mieć na niego oko”, wąchania ich trupich smrodów, słuchania ich zrzędliwych głosów, pięć lat pocenia się pod ich potępiającym wzrokiem. Kopał zcałej siły, czując, jak ściana rozpada się coraz szybciej, aż nagle złoskotem odpadł wielki kawał, spadł mu na nogi, znieruchomiał na posadzce, aoczom Tubby’ego ukazała się ogromna ziejąca dziura, prawie jak jakaś cholerna jaskinia!

	Cooke był gruby, ale ta dziura miała takie rozmiary, że gdyby się postarał, zapewne zdołałby się przez nią przecisnąć. Na bank by zdołał! Takiej samej wielkości muszą być włazy na okrętach podwodnych. Tubby ustawił się bokiem, wepchnął wotwór lewe ramię ilewą nogę. Jego twarz rozpromienił szeroki uśmiech. Kurczę, tam naprawdę było jakieś tajne przejście! Cofnął się, przykucnął i postękując, zaczął wciskać się wotwór. Nie było to łatwe, ale wkońcu mu się udało.

	Rety, żeby tak Cordie albo stary teraz mnie widzieli, pomyślał. No tak, ale przecież Cordie nie weszłaby do chłopięcej toalety… Chociaż, kto wie? Starsza siostra Tubby’ego zachowywała się czasem dość dziwnie. Parę lat temu, kiedy sama była jeszcze wczwartej klasie, pojechała za Chuckiem Sperlingiem — gwiazdorem szkolnej ligi baseballowej, wyśmienitym lekkoatletą icałkowitym dupkiem — aż nad Spoon River, gdzie samotnie łowił ryby. Śledziła go przez pół dnia, apotem wyskoczyła zukrycia, powaliła na ziemię, usiadła na nim okrakiem, chwyciła za ramiona, potrząsnęła kilka razy izagroziła, że rozwali mu łeb okamienie, jeżeli natychmiast nie pokaże jej ptaka. Jeśli jej wierzyć, szybko to zrobił, szlochając iplując krwią. Tubby przypuszczał jednak, że nikomu innemu się nie pochwaliła iże tym bardziej Sperling nie uznał za stosowne rozpowiadać wszem wobec otym wydarzeniu.

	Usadowił się wygodnie wniszy iuśmiechnął, patrząc na pogrążone wpółmroku pomieszczenie. Gdyby ktoś wpadł się odlać, wyskoczy zwrzaskiem. Już sobie wyobrażał przerażoną minę tamtego!

	Minęły dwie albo trzy minuty, lecz nikt nie nadchodził. Wpewnej chwili do jego uszu dotarły jakieś hałasy zkorytarza, ale nic ztego nie wynikło. Poza tym słyszał tylko szmer wody wpisuarach iciche bulgotanie wrurach, zupełnie jakby ta przeklęta buda rozmawiała sama ze sobą.

	Cholera, to naprawdę jest tajne przejście, pomyślał ponownie, rozglądając się na boki. Wwąskim przesmyku między ścianami panowała nieprzenikniona ciemność, acuchnęło podobnie jak pod werandą jego domu, gdzie kiedyś bawił się ichował przed matką iojcem: wilgocią, odpadkami izgnilizną.

	Właśnie zaczęło mu się robić niewygodnie inieswojo, kiedy na końcu przesmyku dostrzegł światełko — mniej więcej tam, gdzie powinna kończyć się łazienka, azaczynać ściana zewnętrzna, albo odrobinę dalej. Właściwie było to nie tyle światełko, co raczej poświata — podobnie jarzyły się wnocy różne mchy, porosty igrzyby, kiedy razem zojcem polowali wlesie na szopy.

	Tubby’emu włoski zjeżyły się na karku. Zaczął gramolić się zotworu, lecz nagle znieruchomiał, ajego twarz rozpromieniła się wszerokim uśmiechu, uświadomił sobie bowiem, co to za światełko. Najprawdopodobniej przedostawało się zsąsiedniej łazienki dla dziewcząt (tam napis na drzwiach był jak najbardziej prawidłowy: GIRLS). Widocznie wścianie znajdowała się dziura. Jeśli mu się poszczęści, może podejrzy jakąś dziewczynę przy sikaniu. Może nawet Michelle Staffney albo Darlene Hansen, albo jakąś zarozumiałą szóstoklasistkę zmajtkami przy kostkach iwystawionymi wstydliwymi częściami ciała.

	Serce zabiło mu żywiej wpiersi, krew napłynęła wniżej położony rejon ciała. Powoli, noga za nogą, ruszył wstronę jasnej plamki. Niemal dokładnie wypełniał sobą wąską przestrzeń między ścianami. Sapiąc, ścierając ztwarzy pajęczyny iwdychając ciężką woń wilgotnej ziemi, coraz bardziej zbliżał się do źródła poświaty, oddalając się od światła.

	* * *

	Kiedy rozległ się wrzask, Dale stał wraz zinnymi uczniami wkolejce po świadectwa. Wpierwszej chwili pomyślał, że to jakiś przedziwny skrzekliwy grzmot — zapowiedź burzy zbierającej się od pewnego czasu za oknami. Dźwięk był jednak zbyt wysoki, zbyt przenikliwy iza długo trwał, żeby rzeczywiście mógł mieć jakikolwiek związek zburzą, chociaż trudno było również uwierzyć, że wydobywał się zludzkiego gardła.

	Początkowo zdawał się dobiegać zgóry, zpogrążonych wpółmroku schodów wiodących na nieużywane piętra. Szybko jednak okazało się, że wrzeczywistości dociera zdołu — rozbrzmiewały nim nawet rury igrzejniki. Trwał, wydawało się, bez końca. Kiedy jesienią Dale iLawrence byli na farmie uwujka Henry’ego iciotki Leny, widzieli, jak wiesza się za tylne nogi świnię zpoderżniętym gardłem ipodstawia miskę, żeby spływała do niej krew. Dźwięk, który teraz słyszeli, trochę przypominał odgłos wydawany przez świnię: było wnim coś zpiskliwego wrzasku iokropnego skrzypienia, jakby ktoś przesuwał paznokciami po szkle albo po tablicy, awszystko to przy wtórze głębokiego, przelewającego się bulgotu. Dźwięk na chwilę ucichł, by niemal natychmiast rozlec się ponownie. Ijeszcze raz. Ijeszcze.

	Pani Doubbet zamarła ze świadectwem wyciągniętym wkierunku pierwszego ucznia wkolejce — był nim Joe Allen — anastępnie odwróciła się wstronę drzwi iutkwiła wnich nieruchome spojrzenie, jakby oczekując, że lada chwila ukaże się wnich sprawca niespodziewanego hałasu. Dale odniósł wrażenie, że oprócz przerażenia dostrzega na twarzy starej kobiety coś jeszcze. Nadzieję?

	Kiedy wreszcie wdrzwiach rzeczywiście pojawiła się jakaś mroczna postać, wszyscy wstrzymali oddech. Okazało się jednak, że to dr Roon, dyrektor szkoły. Jego ciemny prążkowany garnitur iciemne włosy wtapiały się wmrok wypełniający korytarz, tak że pociągła, wykrzywiona grymasem niezadowolenia twarz zdawała się wisieć wpowietrzu. Jak świeżo urodzony szczur, pomyślał nie po raz pierwszy Dale, patrząc na jego jasnoróżową cerę.

	Dr Roon odchrząknął, anastępnie skinął głową pani Double-Butt, która wciąż stała jak posąg, trzymając wwyciągniętej ręce świadectwo Joego Allena, zszeroko otwartymi oczami itwarzą tak bladą, że jej makijaż przypominał maźnięcia kolorowej farby na białej kartce.

	Dyrektor spojrzał na zegar.

	— No tak… Kwadrans po trzeciej… Czy już pani skończyła?

	Pani Doubbet zdołała ledwo dostrzegalnie skinąć głową. Dale miał wrażenie, że jej zaciśnięte kurczowo palce lada chwila połamią się zgłośnym trzaskiem.

	— Hm, no tak… — Dr Roon powiódł po uczniach takim spojrzeniem, jakby wszyscy wdarli się bez pozwolenia na jego prywatny teren. — No cóż, dziewczęta ichłopcy, pomyślałem sobie, że powinienem wyjaśnić ten… hm… niezwykły hałas, który wszyscy słyszeliśmy. Otóż pan van Syke poinformował mnie przed chwilą, że właśnie sprawdzał nowy bojler.

	Jim Harlen odwrócił się wjego stronę iprzez ułamek sekundy Dale był pewien, że tamten zrobi jakąś głupią minę, co dla niego, Dale’a, oznaczałoby prawdziwą katastrofę, ponieważ był tak spięty, że zpewnością parsknąłby wtedy śmiechem, aokropnie zależało mu na tym, żeby nie kazano mu zostać za karę po lekcjach. Na szczęście mina Harlena wyrażała tylko zdziwienie iniedowierzanie, apoza tym Jim natychmiast odwrócił się zpowrotem do dyrektora.

	— …czy inaczej skorzystam zokazji, żeby życzyć wam wszystkim przyjemnych wakacji — mówił Roon — ipoprosić, byście zawsze pamiętali otym, że przynajmniej część wykształcenia zdobyliście właśnie tu, wOld Central School. Chociaż jest jeszcze za wcześnie, aby stwierdzić zcałą pewnością, jaki los czeka ten piękny stary budynek, to jednak powinniśmy mieć nadzieję, że władze szkolne wykażą się rozsądkiem iprzenikliwością, izachowają go dla przyszłych pokoleń.

	Cordie Cooke wciąż wpatrywała się znieobecną miną wokno iod niechcenia dłubała wnosie. Dr Roon nie zwrócił na to uwagi. Odchrząknął ponownie, jakby szykował się do dłuższej przemowy, ale, rzuciwszy okiem na zegar, powiedział tylko:

	— No dobrze… Pani Doubbet, może pani dokończyć rozdawanie świadectw.

	Skinął głową, odwrócił się irozpłynął wmroku.

	Pani Double-Butt zamrugała raptownie, jakby otrząsając się ze snu, iwreszcie wręczyła Joemu Allenowi jego świadectwo. Joe nawet na nie nie spojrzał, tylko od razu zajął strategiczną pozycję przy drzwiach. Uczniowie zinnych klas właśnie schodzili po schodach. Dale’azawsze dziwiło, że wfilmach dzieciaki ganiają jak szalone, po Old Central natomiast, odkąd sięgał pamięcią, zawsze chodziło się rzędem albo parami. Nie inaczej działo się podczas ostatnich minut ostatniego dnia ostatniego roku szkolnego.

	Kolejka powoli przesuwała się przed panią Doubbet, aż wreszcie iDale odebrał świadectwo wbrązowej kopercie. Mijając nauczycielkę, po raz kolejny poczuł otaczającą ją kwaśną woń potu zmieszaną ze słodkawym zapachem talku. Wkońcu wszystkie świadectwa zostały rozdane iuczniowie ustawili się wkolejce do wyjścia — już nie alfabetycznie, ale dziewczęta ichłopcy osobno — najpierw dzieciaki, które dojeżdżały autobusem, za nimi te zmiasteczka. Pani Doubbet stanęła przed nimi, uniosła ręce, jakby zamierzała udzielić im jeszcze jednego upomnienia, ale nic nie powiedziała, tylko dała znak, żeby ruszyli za znikającymi właśnie za zakrętem schodów piątoklasistami pani Shrives.

	Pierwszy pognał Joe Allen.

	Znalazłszy się na zewnątrz, Dale napełnił płuca wilgotnym powietrzem, ztrudem zapanowując nad pragnieniem odtańczenia dzikiego tańca na cześć odzyskanej wolności. Szkoła wznosiła się za jego plecami jak ogromny ponury mur, przed nim natomiast, na żwirowym podjeździe iporośniętych trawą boiskach, dzieciaki biegały we wszystkie strony, wsiadały na rowery, gnały co sił wnogach do szkolnych autobusów i, ogólnie rzecz biorąc, hałasowały irobiły tyle zamieszania, ile mogły. Dale pomachał Duane’owi McBride’owi, który właśnie wsiadał do autobusu; przy okazji zwrócił uwagę na grupkę trzecioklasistów stojącą wciąż przy stojakach na rowery niczym stadko przepiórek. Chwilę potem od stadka odłączył się jego młodszy brat Lawrence iprzybiegł do niego co sił wnogach, prezentując szeroki szczerbaty uśmiech sięgający aż pod okulary ogrubych szkłach. Wręku ściskał pustą torbę na książki.

	— Wolni! — wykrzyknął Dale, chwycił go wpół izakręcił nim dookoła.

	Podeszli Mike O’Rourke, Kevin Grumbacher iJim Harlen.

	— Jeeeezu! Słyszeliście ten wrzask? — zapytał Kevin.

	— Ciekawe, co to było? — zastanawiał się na głos Lawrence, kiedy ruszyli wolnym krokiem przez boisko do baseballa.

	— Pewnie nasza stara buda zżarła jakiegoś trzecioklasistę — powiedział zuśmiechem Mike iprzejechał ręką po krótko ostrzyżonej czuprynie chłopca. Lawrence odskoczył ze śmiechem.

	— Ale naprawdę?

	Jim Harlen przystanął, schylił się iwypiął siedzenie wstronę szkoły.

	— Moim zdaniem to pani Double-Butt strzeliła solidnego pierda!

	Uzupełnił swoją wypowiedź stosownymi efektami dźwiękowymi.

	— Ej! — wykrzyknął Dale, kopnął go wzadek iwskazał ruchem głowy na swojego brata. — Uważaj trochę, co mówisz!

	Ale Lawrence już ryczał ze śmiechu, tarzając się wtrawie.

	Autobusy rozjechały się we wszystkie strony, teren wokół szkoły szybko pustoszał. Nieduże sylwetki przemykały pod potężnymi wiązami, jakby umykając przed nadciągającą burzą. Dale przystanął na skraju boiska, naprzeciwko swojego domu po drugiej stronie ulicy, odwrócił się ipopatrzył na masę ciemnych chmur skupioną za Old Central. Powietrze było wilgotne inieruchome jak wtedy, kiedy ogłaszano ostrzeżenia onadciągającym tornadzie. Tym razem jednak wszystko wskazywało na to, że burza rozejdzie się po kościach. Na południu pojawił się już pasek błękitnego nieba. Nagle zerwał się wiatr, liście na drzewach zaszeleściły, powiało zapachem świeżo skoszonej trawy ikwiatów.

	— Patrzcie!

	— Czy to Cordie Cooke? — zapytał Mike.

	— Aha.

	Dziewczynka stała przed północnym wejściem do szkoły iniecierpliwie przytupywała. Wzbyt obszernej, sięgającej prawie do ziemi sukience wyglądała jeszcze głupiej niż zwykle. Obok niej stali dwaj najmłodsi bracia, bliźniacy zpierwszej klasy. Cooke’owie mieszkali wystarczająco daleko od miasteczka, żeby korzystać ze szkolnego autobusu, ale niestety szkolne autobusy nie jeździły wkierunku elewatora iwysypiska śmieci, wzwiązku zczym Cordie ijej trzej bracia chodzili pieszo po nieużywanych torach kolejowych. Dziewczynka wykrzykiwała coś co sił wpłucach wkierunku budynku.

	Wdrzwiach pojawił się dr Roon iodprawił ją zniecierpliwionym gestem różowej ręki. Białe plamy wwysokich oknach nad wejściem mogły być twarzami nauczycieli obserwujących zajście. Za plecami dyrektora pojawił się na chwilę van Syke. Roon powiedział coś do dziewczynki, odwrócił się izniknął wbudynku, zamykając za sobą drzwi. Cordie Cooke schyliła się, podniosła spory kamień zpodjazdu, wzięła potężny zamach icisnęła go wkierunku szkoły. Kamień odbił się od okienka wdrzwiach, nie czyniąc żadnej szkody.

	— Jeeeezu! — szepnął Kevin.

	Drzwi otworzyły się gwałtownie ipojawił się van Syke, ale Cordie zdążyła chwycić młodszych braci za ręce ipociągnąć ich wstronę Depot Street. Jak na osobę otakiej tuszy poruszała się zaskakująco szybko. Kiedy przechodzili przez Third Avenue, jeden zchłopców potknął się, ona jednak nie zwalniała kroku, wlokąc go za sobą, aż wreszcie jego rozpaczliwie wierzgające stopy znowu znalazły oparcie na chodniku. Van Syke dobiegł do ogrodzenia iodprowadził ich wściekłym spojrzeniem, kurczowo zaciskając iprostując palce.

	— Jeeeezu… — powtórzył Kevin.

	— Chodźmy stąd — odezwał się Dale. — Moja mama powiedziała, że po szkole zaprasza nas wszystkich na lemoniadę.

	Wesoło podskakując ipokrzykując, grupka chłopców przebiegła przez pokrytą nierównym asfaltem Depot Street ico sił wnogach pognała na spotkanie lata iwolności.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			* Double-Butt – Podwójny zadek (przyp. red.).

		

		
			** Poprawny zapis to BOYS (przyp. red.).
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