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  Wydanie I


  FRAGMENT


  
    Być może więc za sprawą wyjątkowej ironii losu dotarliśmy do takiego punktu wtej historii, gdzie bezpieczeństwo będzie krzepkim dzieckiem grozy, aprzetrwanie bliźniaczym bratem zniszczenia.


    Winston Churchill
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  PROLOG

  grawitacja słońca


  CIMETIÈRE MONTMARTRE


  Skinner wpatruje się wnagrobek, awłaściwie wwyryte na nim wyrazy.


  Reistroff Guenard Spy.


  Nikt go nie słyszy. Wypowiada je na głos. Po francusku mówi zobcym akcentem itaką intonacją jak na taśmie do nauki języka dla zaawansowanych.


  Robi krótką przerwę –dodaje niewidzialny przecinek.


  – Reistroff Guenard, spy. Szpieg.


  Zamienia ostatnie słowo na nazwę zawodu. Uśmiecha się do siebie.


  Sto pięćdziesiąt metrów dalej, przy Avenue de la Croix wkwaterze 28, znajduje mauzoleum rodziny Łazarzy. Nazwisko wyryte wgranicie strzelistym gotykiem: Łazarz. Dla jednych skojarzenie zbyt pociągające, żeby mu się oprzeć. Twórca dzieła. Dla innych –zbyt oczywiste. Skinner wzasadzie nie musi otwierać drzwi grobowca, żeby wiedzieć, co zobaczy wśrodku. Utwierdza się wtym przekonaniu, gdy sięga do kamiennej urny na stopniu, atam nie ma klucza, który być powinien. Przypomina sobie jedną ze swoich ulubionych metafor, aż zbyt dobrze obrazującą jego życie. Kot Schroedingera. Dopóki on, Skinner, nie otworzy drzwi, jego zamknięty wgrobowcu cel jest zarazem żywy imartwy. Kusi go, żeby zawrócić iodejść, pozwolić, żeby mężczyzna po drugiej stronie, niewidoczny, na zawsze pozostał wstanie zawieszenia, wiecznej niepewności. Ale nie to ma wkontrakcie. Otwiera więc bramę, otwiera drzwi –a za nimi ciało, które już nigdy nie wstanie. Właściwie teraz warunki umowy są wypełnione. Były wypełnione wchwili, gdy obiekt został zastrzelony. Tyle że kontrakt Skinnera ma dodatkowe klauzule. Niewidzialne kodycyle. Ale znane wszystkim.


  Ogląda więc ciało.


  Ktoś działał bezpośrednio iprofesjonalnie. Azatem anonimowo. Dwie pierwsze kule wpiersi, duży cel przy strzałach zodległości ponad dwudziestu metrów, iostatnia kula wgłowie, cel mały, wktóry można trafić bez problemu zmaksymalnie pięciu metrów. Dwa strzały, żeby powalić obiekt na ziemię szybko, zwiększej odległości, trzeci po zmniejszeniu tego dystansu, dla świętego spokoju.


  Jeśli tak to można ująć.


  Skinner patrzy na prostokąt światła, który prowadzi poza mauzoleum, zaprasza do obserwacji zzewnątrz, zachęca obserwatora. On sam tkwi teraz wtym prostokącie, ani martwy, ani żywy. Przejdzie definitywnie wjeden ztych stanów, gdy znajdzie się po drugiej stronie prostokąta.


  Facet strzela wpierś. Stare zasady. Podchodzi bliżej, żeby strzelić wgłowę.


  Skinner zastanawia się jeszcze przez moment, po czym wychodzi wblask słońca. Przystaje na stopniu przed drzwiami, mocniej zaciska pasek trencza koloru khaki. Wybrał dziś takie ubranie, bo zapewnia anonimowość wmieście, gdzie wiosną podobny płaszcz nosi niemal co drugi mężczyzna. Wciska ręce wkieszenie –pierwsza kula uderza go wpierś, wpycha zpowrotem wciemność grobowca, druga trafia piętnaście centymetrów obok, zanim jeszcze górna część ciała opadnie całkiem wcień. Strzały są wytłumione, ale dźwięczne, przypominają kaszel dużego dzikiego kota (Skinner wie, że to wyświechtane określenie jest bliskie prawdy, bo miał okazję słyszeć kaszel dużego kota). Zpobliskiego kasztana zrywają się gołębie, po chwili znów przysiadają na gałęziach. Nogi Skinnera wystające zgrobowca leżą nieruchomo, każdy może teraz bez przeszkód obejrzeć nieco przytarte podeszwy jego brązowych skórzanych butów zwysokimi cholewami.


  Mężczyzna, który się wynurza zliczącej sto dwanaście lat szopy na narzędzia, położonej dwadzieścia siedem metrów dalej przy de la Croix, kroczy zpewnością właściwą również metodom jego działania. Prosto przed siebie, broń ułożona wzdłuż uda –nie zauważy jej żaden turysta wracający od strony grobowca Truffauta –wzrok wbity wstopy Skinnera, wyczulony na każdy gwałtowny ruch.


  Skinner nie potrafi wyczytać niczego ztwarzy mężczyzny. Patrząc zmrocznego wnętrza grobowca na zalaną słońcem alejkę, widzi jedynie ciemną sylwetkę, jej krawędzie lekko się rozmazują wrytm pulsującego bólu wpiersi.


  Dwa metry od stóp Skinnera postać podnosi pistolet. Skinner przypuszcza, że zabójca jest już na tyle blisko, by wciemnościach mauzoleum widzieć blady owal twarzy swojej ofiary. Cel dla ostatniej kuli. Jest też na tyle blisko, żeby zauważyć, że na trenczu rozprutym przez dwa poprzednie pociski nie ma śladów krwi. Czy Skinner rzeczywiście dostrzega, jak zabójca wzdryga się lekko, zaskoczony tym odkryciem? Wątpliwe. Tak czy inaczej, trudno to rozstrzygnąć, bo jeśli umysł zamachowca rejestruje ten szczegół, to dzieje się to dokładnie wtej samej chwili, gdy jego oczy widzą rozbłysk zlufy pistoletu Bersa Concealed Carry, wprawej dłoni Skinnera. Ułamek sekundy później od ścian grobowca odbija się odgłos wystrzału, awszelkie myśli napastnika ucina poddźwiękowy pocisk kaliber .380, który ciągnie za sobą fale światła idźwięku.


  Skinner też wyznaje stare zasady wsprawach zawodowych –czego dowodzi kamizelka kuloodporna BAE Systems ukryta pod płaszczem –dlatego docenia wartość rozstrzygającego strzału wgłowę zmałej odległości, jeśli tylko warunki na taki strzał pozwalają. Siada prosto, gdy facet zaczyna upadać. Mierzy wzmasakrowaną twarz. Czeka, aż ciało uderzy oziemię, ipo raz drugi pociąga za spust.


  Pewność to podstawa.


  Wychodzi wświatło ispogląda na zabitego. Jeśli ten ma jakieś dokumenty, to itak są bezużyteczne, anawet gorzej, bo zrobione tylko po to, żeby wprowadzać wbłąd. To nie ma znaczenia. Pociski zniekształciły twarz, ale Skinner go rozpoznaje. Nazywał się Lentz. Kolega po fachu, którego przedstawił mu przyjaciel.


  Niedawno.


  Wiatr porusza gałęziami kasztana, promienie słońca łaskoczą wuszy. Skinner uświadamia sobie nagle, że ktoś go obserwuje. Wie otym, niemal czuje to jako zwiększone ciśnienie atmosferyczne. Podnosi wzrok. Kilka kwater dalej przy de la Croix widzi mężczyznę wśrednim wieku. Facet nagle zastyga wbezruchu, dzielą ich rzędy nagrobków. Nieznajomy zamyka usta irzuca się do ucieczki. Skinner doskonale zdaje sobie sprawę, że stojąc między dwoma trupami, lada moment może stać się bohaterem historii rodem zpowieści Erica Amblera[1]. Tajemniczy mężczyzna biegnie między grobami, ścigany przez żandarmów, którzy odcinają po kolei wszystkie drogi ucieczki.


  Skinner wrzuca bersę do mauzoleum, zostawia za sobą zmarłych, zarówno tych wgrobie, jak ipoza nim, po czym rusza na północ, wstronę muru wzdłuż Rue Etex. Po drodze ściąga podziurawiony płaszcz irozpina paski kamizelki kuloodpornej. Ta spada zgłuchym odgłosem na ziemię, dzięki czemu staje się prawie dwa kilogramy lżejszy. Teraz ma na sobie spodnie ikoszulę zkołnierzykiem, który wystaje znad wycięcia ciemnego swetra. Jest mu chłodno, więc owija szyję szkarłatnym szalem, który nosił pod płaszczem. Szal jest cały, co najwyżej może się wydawać lekko przypalony popiołem zbyt niedbale trzymanego papierosa.


  Wchwili gdy woddali rozlega się wycie syren, jego oczom ukazuje się Hôpital Bretonneau stojący za cmentarnym murem. Robi kilka szybkich kroków iskacze, mocno chwyta się zielonych pnączy, aczubki butów wbija wszczeliny między granitowymi blokami. Podciąga się, zarzuca nogi na mur, kładzie się na górze. Cicha uliczka. Wczesne popołudnie, jasne słońce, Francuzi siedzą wkafejkach, których tu nie ma. Wciąż boli go pierś tam, gdzie wkamizelkę wbiły się kule. Myśli oryzyku, jakie podjął –wyszedł na światło dzienne, wierząc, że facet na zewnątrz postrzeli go wto samo miejsce, wktóre postrzelił poprzedni cel. Wierząc, że tamten jest rzeczywiście tak dobrym strzelcem, jak wskazywałyby na to dowody.


  Kiedy zaczął wierzyć wtakie rzeczy? Kiedy zaczął wierzyć wcokolwiek?


  Umrzeć wgrobie Łazarza.


  To byłoby głupie.


  Uśmiecha się do tej myśli, zeskakuje zmuru iodchodzi. Później, gdy detektywi zBrigade Criminelle będą przeszukiwać teren, pacjent ze szpitala Bretonneau, staruszek, który całymi dniami patrzy na cmentarz tak, jakby zaglądał wswoją przyszłość, powie im, że widział mężczyznę: wiek bliżej nieokreślony, średnia budowa ciała, nijakie włosy, szare albo niebieskie, amoże iczarne spodnie ipodobny do nich sweter. Facet wskoczył na mur ipołożył się tam, tak jakby chciał uciąć sobie drzemkę. Potem zsunął się na chodnik, trochę niepewnie, może ranny, iruszył wgłąb ulicy, po chwili zniknął za rogiem. Jedyną cechą charakterystyczną, jaką świadek zapamiętał, była smuga czerwieni wokół szyi nieznajomego, podniesiona nagłym porywem wiatru, długa iwąska niczym strumień krwi.


  Detektywi uznają, że taki opis do niczego im się nie przyda, choć akurat jest całkiem trafny.


  To dar Skinnera, umiejętność sprawiania, że jest postrzegany tylko tak, jak on chce. Umiejętność doskonalona przez długie dzieciństwo spędzone za szybą, pod obserwacją oczu, które nigdy nie dostrzegły, że wychowują mordercę. Albo że wychowują na mordercę.


  Chwilę później, gdy wychodzi ze stacji metra przy Saint-Paul, obok kiosku zgazetami na wysepce między Rue de Rivoli aRue Saint-Antoine, ipatrzy na błękitne paryskie niebo poprzecinane śladami odrzutowców lecących na lotnisko de Gaulle’a albo zlotniska, wraca do niego wspomnienie zodległej przeszłości: nieskończona kopuła nieba, którą zobaczył po raz pierwszy wwieku dwunastu lat, gdy policjant zobyczajówki wtowarzystwie kilku zastępców szeryfa zabrał go zdomu rodziców. To był szok –zetknięcie się ztym ogromem błękitu po przeszło dziesięciu latach życia wsamotności izamknięciu. Niebo. Wcześniej widział tylko kawałek plastiku, aza nim sufit niewykończonej piwnicy, arkusze izolacji, różowej wełny mineralnej ułożonej między belkami. Niebo Skinnera. Zamknięty wuścisku obcego –a obcym był każdy oprócz jego matki iojca –wił się iwyrywał, przekonany, że spada, tyle że wgórę, gdzie spali go ta mała, oślepiająco jasna kula światła.


  Zamiera wbezruchu, zpodniesioną głową, twarzą wystawioną do słońca.


  Wkrótce będzie musiał zabić wielu ludzi. Ktoś zabrał jego obiekt, aon będzie musiał wytropić izabić wszystkich, którzy mieli coś wspólnego ztą pomyłką. Wymaga tego wierność maksymie Skinnera: Obiekt może być bezpieczny tylko wtedy, jeśli dopilnujesz, by koszt jego nabycia był wyższy niż jego wartość.


  Skinner nie potrafi określić wartości utraconego obiektu –człowieka zabitego przez Lentza wgrobowcu. Wie tylko, że musiała przekroczyć cenę żądaną przez niego samego wcześniej. Myśli orzeczach, które robił wprzeszłości, odokonaniach, które ustaliły jego reputację wbranży. Myśli opalcach. Oskalpach. Niewinnych członkach rodziny. Cienkim stalowym pręcie rozgrzanym do białości. Przypomina sobie magazyn wpobliżu ostatnich zachowanych do tej pory fragmentów muru berlińskiego. Nagłówek na pierwszej stronie „Bild am Sonntag” po tym, jak policja znalazła to, co tam zostawił. Schlachthaus[2].


  Zastanawia się, dlaczego ludzie, którzy stali za tym zadziwiająco nieudolnym zamachem na jego życie, nie mogli darować sobie inie brać jego obiektu. Wtedy oszczędziliby wszystkim kolejnej rzezi.


  Zdobywanie przychodziło mu łatwiej. Kryteria sukcesu iporażki były tu jednoznaczne. Albo zdobyłeś obiekt, albo nie. Ochrona nigdy nie daje całkowitej pewności. Dopóki nie dojdzie do otwartej próby zdobycia, nie wiesz, czy podjęte środki ostrożności były wystarczające. Nie próbują ci odebrać tego, co chronisz, bo uważają, że im się nie uda, czy też po prostu im nie zależy?


  Wkońcu jednak okazało się, że zdobywanie nie jest dla niego. Kwestia usposobienia. Jakiś niuans jednostkowego uwarunkowania. Okruch moralności, jak sądził. Zczasem zaczęło go to irytować, drobny kamyk, który uwierał wjakiś bliżej nieokreślony obszar mózgu. To miało swoje konsekwencje. Emocje. Bardzo silne. Wykraczające daleko poza granice jego uwarunkowania. Nie miał narzędzi, które pozwalałyby odczuwać te rzeczy iprzeżyć. Rezygnacja ze zdobywania była jedynym wyjściem. Ale co zrobić ze swoimi umiejętnościami? Bardzo specyficznym zestawem umiejętności, dzięki którym czuł się zrealizowany, tak jak wszyscy utalentowani ludzie realizujący się dzięki temu, co robią lepiej od innych.


  Odpowiedzią była ochrona.


  Mógł wrócić do swojego rzemiosła, robić rzeczy, do których czuł się stworzony, inie mieć przy tym żadnych skrupułów. Aby ukoić podrażnioną wrażliwość, którą ukształtowało wnim niedoskonałe warunkowanie, musiał się tylko trochę ograniczyć ikorzystać ze swoich zabójczych talentów jedynie wimię ochrony innych.


  Nie obyło się bez komplikacji. Znaki rozpoznawcze jego dotychczasowej kariery, ciała, które jak gdyby materializowały się wokół pocisków czekających na nie wpowietrzu, całe grupy, które znikały bez śladu wpochmurne dni –te przelotne śmierci okazały się niewystarczające. Musiał pokazać, że jest wierny maksymie. Wiele razy. Jednak zczasem prawda, którą starał się wpoić swojej branży, wymagała tylko sporadycznego przypomnienia. Mimo to siły rynkowe sektora ochrony dawały pewność, że zawsze znajdzie się ktoś, kto zechce sprawdzić zasięg iaktualność maksymy. Jego nazwisko stanowiło gwarancję, że jego obiekty zawsze będą bardzo cenne dla kogoś, kto da się skusić izaryzykuje przegraną. Skinner nie był doskonały –nie wszystkie jego obiekty przeżyły. Jednak ci, którzy odważyli się po nie sięgnąć, zawsze wdłuższej perspektywie tracili więcej.


  Wciągu swojej kariery sam Skinner stracił trzy palce ulewej stopy. Jego plecy miały fakturę jak stężały wosk, pozostałość po oparzeniach trzeciego stopnia iumiarkowanie udanych przeszczepach skóry. Usunięcie czubka ostrza noża bojowego Gryphon M30A1, który złamał się między siódmym aszóstym żebrem polewej stronie, wymagało ryzykownej operacji. Metal zaczął obrastać wapniem iwrósł wklatkę piersiową. Choć czasami uwierał, Skinner postanowił zostawić go wspokoju. Ostrze wkościach. Siwizna we włosach.


  Ateraz Montmartre.


  Lentz.


  Został mu przedstawiony zaledwie kilka tygodni wcześniej przez przyjaciela.


  Jakaś kobieta, atrakcyjna, równie paryska jak to niebo, wychodzi po schodach za Skinnerem, widzi skonsternowaną minę na jego zwróconej ku słońcu twarzy. Uśmiecha się, obchodząc go zboku. Liczy, że zdoła ściągnąć na siebie spojrzenie tego intrygującego mężczyzny, ale nic ztego. Skinner jest zajęty układaniem wmyśli listy przyszłych zmarłych. Tych, których musi zabić, żeby zapewnić bezpieczeństwo tym, których chroni. Najbardziej zniechęcające jest to, że ofiarami będą jego obecni pracodawcy.


  Ijego przyjaciel. Ten przyjaciel. Jedyny przyjaciel Skinnera.


  Nagle piekielnie chce zachować swojego przyjaciela przy życiu.


  Potyka się iwyraźnie czuje przyciąganie nieba –jak gdyby to był przedmiot zamknięty wjego piersi. Aby się od niego uwolnić, musi tylko zaczerpnąć powietrza, ale to doznanie jest tak szokujące, jakby siła ciążenia słońca wyrwała mu serce.


  Wskrzyni życie było owiele prostsze –myśli.


  Mruga gwałtownie, oślepiony promieniami, schodzi na ostatni stopień, czuje, że nie jest obserwowany, więc miesza się ztłumem na chodnikach. Wciąż spogląda wgórę, obiera kurs wyznaczony przez jeden ze śladów odrzutowców przecinających błękitne niebo.


  Dopiero gdy mija kilka dni inie ginie nikt zludzi zamieszanych wincydent na Montmartrze, uświadamiają sobie prawdę.


  Skinner zniknął.


  To nie daje spokoju żadnemu znich.


  CZĘŚĆ I


  chłopiec zpiłką


  Radż marzy jedynie otym, żeby wyjść na dwór ipograć wpiłkę zinnymi chłopcami. Kopie piłkę, przesuwa ją czubkiem stopy wstronę drzwi, centymetr po centymetrze. Tak jakby tylko szedł jej śladem. Nowa, biała skóra piłki lśni, odbija się wniej kolorowe światło przefiltrowane przez zasłony, które jego matka zrobiła ze znoszonego sari. Kolory się zmieniają, gdy znów przetacza piłkę. Skóra już nigdy nie będzie taka jasna. Na zewnątrz wsuche miesiące pokryje ją kurz, błoto wczasie deszczy iłajno okażdej porze. Będzie otarta, podrapana, połatana, po tym jak wcześniej czy później uderzy wostrą zardzewiałą stal wystającą zdachu baraku albo wpadnie między odłamki rozbitego niedawno szkła, których nikt jeszcze nie zdążył zabrać.


  Tylko teraz jest nowa iczysta. Tylko teraz może ją zdumą wynieść na zewnątrz ipochwalić się chłopakom. Zobaczyć wich oczach błysk równie jasny jak lśnienie piłki.


  Piłka odbija się od drzwi, mahoniowych desek, które jego ojciec wyciął zblatu stołu znalezionego wcentrum miasta, ponownie połączył, wynalazł jakieś zawiasy ipowiesił. Drzwi. WDharavi[3] to prawdziwy luksus. Teraz są otwarte tylko do połowy, blokują je półki na ścianach przeznaczone na rośliny inaczynia matki. Wjednoizbowym domu drzwi otwierające się na całą szerokość to niedopuszczalne marnotrawstwo przestrzeni.


  Mężczyźni ikobiety zgromadzeni wich domu, wokół małego stolika, nie podnoszą wzroku, nie przerywają rozmowy. Jego ojciec pokazuje im coś na monitorze swojego laptopa. To Acer Aspire zgumowymi osłonami, wyciętymi ze starych opon samochodowych isklejonych na rogach żywicą, które mają chronić sprzęt przed skutkami upadków. Na monitorze widnieje jakiś wykres, schemat elektryczny. Kolorowe linie biegną równolegle do siebie, gwałtownie zakręcają pod kątem prostym, łączą się ze sobą, rozdzielają, przechodzą na następną stronę. Ojciec bawił się znim, korzystając ztakich właśnie schematów.


  „Idź za zieloną linią, Radżiw, przesuwaj po niej palcem, sprawdź, gdzie się kończy. Tak, właśnie tak. Och! Ale tutaj są dwie zielone linie. Która znich to ta właściwa? Szukaj dalej”.


  Kiedy skończył pięć lat, zabawa zamieniła się wlekcje. Plus, minus, erg, wat, napięcie, natężenie. Teraz ma dwanaście lat iwystarczy, że rzuci okiem na schemat, którego nigdy wcześniej nie widział, iokreśli jego przeznaczenie. Czasami nie udaje się za pierwszym razem, potrzebuje drugiej próby, rzadziej trzeciej. Potrafi też sam naprawić albo wymienić instalację elektryczną wskrzynce bezpieczników każdego domu wslumsach. Ewentualnie zniewielką pomocą ojca. Schemat na monitorze laptopa to coś dużego. Fragment jakiejś ogromnej instalacji. Kolorowe linie przyciągają go prawie ztaką samą siłą jak piłka. Prawie. Ale widział je już wcześniej. Obserwował, jak ojciec projektuje ten labirynt obwodów za pomocą oprogramowania zainstalowanego wlaptopie. Starocie. Piłka jest nowa.


  Znów ją kopie iodbija od drzwi. Iznów nikt na niego nie patrzy.


  Matka klęczy obok jasnopomarańczowego piecyka kuchennego Envirofit. To przedmiot zazdrości sąsiadek. Wdolnej części żarzą się kawałki drewna, na płycie grzeje się woda, bliska już wrzenia. Wkrótce będzie herbata. Kobieta ustawia filiżanki na cynowej tacy.


  Znów kopnięcie. Głuchy odgłos piłki uderzającej wdrewno.


  Tylko jedna para oczu zwraca się wtę stronę. Oczy malutkiej Tadżmy. Dziewczynka leży wjakimś starym sari matki, wnogach łóżka, na którym śpi ze swoją matką iojcem. Radż jest już za duży, nie mieści się włóżku, więc ma matę ikoc. Mówi, że dla niego to nie problem. Mata ikoc to itak więcej niż ma większość chłopców wjego wieku.


  Niemowlę wpatruje się wpiłkę. Radż kopie ją raz jeszcze, dziewczynka wodzi za nią oczami, otwiera buzię ze zdumienia, gdy piłka odbija się od drzwi.


  Leci tam, apotem wdrugą stronę!


  Tadżma czeka na więcej.


  Radż uderza troszkę mocniej, lekko zmienia kąt kopnięcia. Piłka zatrzymuje się przy futrynie, wpołowie oblana blaskiem słońca.


  Oczy Tadż robią się jeszcze większe, usta układają się wduże O.


  Na zewnątrz widać garb wielkiej magistrali wodociągowej, do połowy przykryty warstwą twardej, ubitej ziemi. Nasyp ciągnie się środkiem wąskiej drogi między barakami, mozaiką pustaków, blachy falistej, kawałków drewna itektury. Woddali widać grupę chłopców. Biegają wtę izpowrotem wmiejscu, gdzie ulica otwiera się na plac przed olbrzymią halą, przestrzenią produkcyjną licznych biznesów Dharavi Nagar, wsercu dzielnicy slumsów Dharavi.


  Radż wodzi spojrzeniem od chłopaków do piłki ujego stóp. Rysuje dużym palcem po ziemi, tuż za krawędzią podłogi, którą jego matka utrzymuje wnieskazitelnej czystości. Walka zbłotem ibrudem, niekończąca się praca, tak jak karmienie rodziny. Radż cofa stopę. Wystarczy jedno kopnięcie, przypadek, apiłka wyleci. Nie będzie miał wyjścia, musi za nią pobiec. Akiedy już znajdzie się na zewnątrz… Cóż, później będzie myślał okonsekwencjach nieposłuszeństwa. Kiedy już wróci, bohater podwórka. Właściciel piłki.


  – Radżiw?


  Na głos ojca odwraca się gwałtownie, uderza przy tym palcem opłytkę.


  – Zamknij drzwi.


  Podnosi obolałą stopę, podskakuje na jednej nodze.


  Ojciec pstryka palcami.


  – No już.


  Wciąż na jednej nodze, Radżiw pochyla się nisko ipodnosi piłkę. Przez tę krótką chwilę promienie słońca padają na jego twarz, wyraźnie słyszy krzyki dzieciaków.


  – Do środka, Radżiw.


  Mama wsadza palec za kołnierz jego spranej koszulki zTransformerami, wciąga go dalej do pokoju izamyka drzwi, na zasuwkę.


  – Usiądź ze swoją siostrą.


  Radż spogląda tęsknie na drzwi, mocno przyciska piłkę do brzucha.


  Mama znów ciągnie go za kołnierz.


  – Później, później. Siadaj.


  Radż odchodzi od progu, utykając lekko. Wystarczy osiem kroków, żeby przemierzyć całe pomieszczenie, lecz dziś ta krótka wędrówka jest trudniejsza niż zwykle, bo wszyscy goście muszą się przesunąć, ścisnąć, gdy mija mały stolik obstawiony dokoła różnymi krzesłami istołkami, na których zasiadają najważniejsi inajbardziej szanowani goście.


  Ojciec łapie go za rękę.


  – Chodź, zobacz.


  – Aasif… –Matka kręci głową. Pobrzękują filiżanki ustawione na tacy, którą trzyma wrękach.


  Ojciec podnosi na nią wzrok.


  – Chcę, żeby zobaczył.


  – Daj mu się pobawić zTadż.


  Ojciec nie wypuszcza zuścisku jego ręki.


  – Powinien zobaczyć. Przecież to dla niego. Powinien zobaczyć.


  Matka stawia tacę na brzegu stołu, jeden zgości odsuwa laptopa, robi więcej miejsca.


  – Tak, tak. Dla niego. –Nie nalewa herbaty, idzie ibierze na ręce Tadż. –Dla niej też. –Aasif wyciąga ramiona.


  – Dla niej też, tak, Damini. Chodź znią tutaj.


  Jeden zmężczyzn przy stole patrzy na Radża. Ten, który dał mu piłkę. Przyniósł też pluszowego tygrysa dla Tadż, prawie tak dużego jak ona. Itorbę aavakaaya dla jego matki. Marynowane mango ze swojego domu na wschodzie, wdzielnicy Gadchiroli, teraz wsypane do miseczki na tacy zherbatą. Jest drobny, ma ciemne, krótko przycięte włosy. Jego dłonie pokrywa gruba, stwardniała skóra, mocno zarysowane mięśnie sugerują, że przez długie lata pracował młotem albo siekierą, ale ma też wyraźny brzuszek. Mówi hindi zakcentem zlasu. Czasami nazywają go Naxalite, ale Radż wie, że naprawdę nazywa się Sudhir.


  – Tak jak piłka, mały. Dla ciebie.


  Podnosi ręce, gotów łapać. Radż rzuca piłkę, mężczyzna ją chwyta. Obraca wdłoniach.


  – Ktoś ci powie, że nie jest prawdziwa. Powiedzą: „Tu nie ma hologramu, Radżiw. Jak ona może być prawdziwa, skoro nie ma hologramu”. Tak jakby to naklejka decydowała, czy coś jest prawdziwe, czy nie. Hologram znapisem FIFA. Nie wierz im. Ta piłka jest prawdziwa. Zrobiły ją prawdziwe ręce. Dotknij.


  Rzuca piłkę, mocno, obiema rękami, aż chłopca cofa okrok, gdy ją łapie.


  – Prawdziwa?


  Radż kiwa głową.


  Mężczyzna sięga po dzbanek zherbatą, chwyta go za ucho przez czystą szmatkę, żeby się nie poparzyć. Zaczyna nalewać, napełnia filiżanki jedną po drugiej, potem odstawia dzbanek, dodaje cukru imleka, które też przyniósł, przyrządza gęsty czaj ipodaje filiżanki pozostałym, najpierw matce Radża. Wokół stołu słychać pomruki starców znagar panchayat[4], miejscowej nieformalnej rady ilokalnych arbitrów: Czy to nie oni powinni najpierw zostać poczęstowani iczy nie powinna robić tego gospodyni, anie ten komunista zdżungli?


  Jednak Sudhir sprawia wrażenie, że tego nie zauważa. Nalewa herbatę, tak jakby był chai-wallahem[5] wbiurze. Podaje filiżanki kobietom ze Stowarzyszenia do Walki zChorobami Społecznymi, przedstawicielowi rady organizacji Rozwój Biznesu Dharavi, szefowi zrzeszenia elektryków, którego ojciec Radża zna od wielu lat, człowiekowi zRady Miejskiej Bombaju, który ma coś wspólnego zuzdatnianiem wody, szefom cechów garncarzy igarbarzy, wypowiadającym się także wimieniu spawaczy iśmieciarzy, szefowi miejscowego gangu, kobiecie zmuzułmańskiego mikrobanku imłodemu policjantowi. Wszyscy ci ludzie, wraz zjeszcze kilkoma dygnitarzami iszumowinami ze slumsów, siedzą wdomu Radża iprzyjmują herbatę zrąk tego człowieka zzewnątrz, zwanego Naxalite. Nie ma tu nikogo zosób zarządzających wodą ani ludzi zpartii Śiw Sena[6] iKongresu Narodowego. Ludzie od wody powiedzieli, że nie będą współpracować, jeśli nie dostaną pieniędzy, ito nieprzyzwoicie dużych pieniędzy. Próbowano rozmawiać zprzedstawicielami Seny, ale kontakt się urwał. Aci zKongresu Narodowego wolą chyba udawać, że nic się nie dzieje.


  Radż widział ich przy takiej czy innej okazji, ale nie wszystkich naraz. Dzieją się jakieś ważne rzeczy, ekscytujące rzeczy, ale on chce tylko wyjść ipograć swoją nową piłką.


  Sudhir rozdaje filiżanki, sporo ich gospodarze pożyczyli od sąsiadów, żeby obsłużyć tak liczne zgromadzenie.


  – Ludzie będą ci przez całe życie mówić, co jest prawdziwe, aco nie, Radż. Wco możesz wierzyć, awco nie. Nie pozwól, żeby mówili: „To coś innego, niż myślisz. Nie rozumiesz, nie potrafiłbyś zrozumieć”. To jest właśnie to, co myślisz. Irozumiesz. Uwierz mi. –Uśmiecha się do niego. –Albo mi nie wierz. Sam zdecyduj.


  Pociąga łyk herbaty.


  – Radżiw.


  Szept.


  – Radżiw, jak ci powiem, że twój ojciec to bardzo bogaty człowiek, uwierzysz mi?


  Radż spogląda na ojca, wykształconego wyrzutka Dharavi. Fanatyka prądu. Opętanego ideą bezpiecznego doprowadzenia prądu do każdego domu wnagar. Jego rodzinie nie brakuje niczego, co można mieć wslumsach, ale czy jest bogaty?


  Radż kręci głową.


  Naxalite kładzie dłoń na ramieniu ojca chłopca.


  – Ale on jest bogaty. Ma zamek, Radżiwie, wtej bogatej krainie.


  Obejmuje gestem ich dom wraz zzawartością, wzbudzając zarówno śmiech, jak iirytację zebranych. Przyszli tu wpoważnej sprawie, anie dla zabawy.


  Aasif strąca dłoń Sudhira ze swojego ramienia.


  – Nie mieszaj mu wgłowie.


  Mężczyzna wpatruje się wRadża brązowymi oczami, wktórych kryje się zieleń dżungli.


  – Nie mieszam. Przepowiadam przyszłość.


  Ojciec Radża wbija wzrok wherbatę.


  – To jest jego przyszłość. Jeśli są tu jakieś bogactwa, nie należą do mnie.


  Sięga do kieszeni na piersi swojej luźnej pomarańczowej koszuli zkrótkimi rękawami iwyjmuje zniej nokię 1100 –niezniszczalny telefon slumsów. Spogląda na ekran laptopa, jednocześnie naciskając kciukiem gumowane klawisze komórki. Spogląda na mały wyświetlacz, porusza wargami, gdy czyta coś po cichu, raz, drugi itrzeci.


  – Tak. Zgadza się. –Waży telefon na dłoni, rozgląda się po pokoju. –Teraz. Ipotem. Nie wiem.


  Niektórzy kiwają głowami, niektórzy siedzą wbezruchu.


  Ojciec Radża patrzy na swoją żonę, malutką córeczkę, na syna.


  – Radżiw. –Podaje mu nokię. –Weź.


  Radż wkłada piłkę pod pachę ibierze aparat od ojca. Patrzy na ekran. Rządek liter, cyfr isymboli. Próbuje odnaleźć wtym coś, co ma znaczenie. Jakiś dłuższy odpowiednik „lol” albo ;(. Widzi tylko przypadkowy ciąg znaków. Podnosi wzrok na ludzi wpokoju. Niektórzy poruszają ustami wcichej modlitwie do jednego zwielu bogów. Spogląda na tego, którego nazywają Naxalite, widzi wjego oczach las. Drzewa, wysokie izielone, kołysane wiatrem, kroki wygłuszone warstwą mierzwy iliści, stopy ustawione gęsiego, wciężkich butach. Karabiny.


  Zerka na matkę isiostrę, na ojca. Na rodzinę, którą będzie musiał kiedyś utrzymać.


  Ojciec dotyka jego ramienia, naciska lekko, potem cofa rękę.


  – Wyślij to, Radżiwie.


  Radż kładzie kciuk na dużym klawiszu zpoziomą zieloną linią. Na ekranie widnieje podświetlony napis „Wyślij”. Czeka na sygnał. Naciska, słyszy ciche kliknięcie, dźwięk solidnej prostej technologii. Czuje, jak klawisz lekko ustępuje pod jego palcem. Wiadomość na ekranie migoce, wyskakuje pusty pasek, który szybko wypełnia się szarością.


  „Wiadomość wysłana”.


  Pokój wypełnia się głośnymi westchnieniami, jedni dalej się modlą, inni śmieją, ktoś płacze.


  Ojciec bierze od niego komórkę iwsuwa ją do kieszeni.


  Sudhir zaciera dłonie, szeleści, tak jakby tarł drewnem odrewno.


  – Będą mówić, że to nie jest przyszłość, Radżiwie. Ale nie wierz im. To właśnie jest przyszłość. Dotknąłeś jej własnymi rękami. Stworzyłeś ją.


  Aasif kładzie dłoń na głowie syna, pcha go lekko.


  – Idź, pograj swoją nową piłką.


  Radż się odwraca, robi pięć kroków wstronę drzwi, ale matka znów go zatrzymuje palcem, pochyla się icałuje wpoliczek.


  – Idź się bawić, Radżiw.


  Otwiera drzwi, aon wybiega sprintem wblask słońca, ściska piłkę wrękach, uderza bosymi stopami owypukłą metalową osłonę magistrali wodnej. Chłopcy dostrzegają go zdaleka, widzą piłkę, wykrzykują jego imię. Biegnie ku chwale, wysoko podnosi swój skarb, tak jakby przyszłość, októrej mówił mężczyzna nazywany Naxalite, należała już do niego.


  patrioci


  Wiedzą, kiedy się ich okłamuje –upomina się wduchu Terrence. Są bardzo inteligentni. Wiedzą, kiedy się ich okłamuje. Uczono ich tego.


  Izaczyna kłamać.


  – Jestem trochę zaskoczony. Po co mnie tutaj poprosiliście?


  Cross lekko wzdycha przez nos –to szpiegowski odpowiednik pełnego zdumienia parsknięcia. Powstrzymuje się jednak od komentarzy. Siedzi za czarnym, lśniącym igładkim jak lustro biurkiem: cztery niewiele grubsze od ołówka nogi iblat ogrubości ikształcie iPada. Żadnych szuflad, trochę dokumentów, pióro ztego samego grafitowego materiału co biurko; myszka, monitor iklawiatura, nie widać kabli, nawet zasilającego. Biurko, które ma mówić oswoim właścicielu to samo, co dawniej masywny dębowy kloc.


  Cross delikatnie odchyla się na czarne plecione oparcie perfekcyjnie wyważonego fotela obrotowego, spogląda na Havena, który siedzi na sofie zczarnej skóry ichromu pod przeciwległą ścianą gabinetu.


  – On chce wiedzieć, dlaczego go tutaj poproszono.


  Haven lekko pociąga za materiał pod pachą marynarki uszytej tak, żeby skrywała kaburę zpistoletem.


  – Stare czasy?


  Cross spogląda na Havena, potem znów odwraca się do Terrence’a.


  – Nie, nie ze względu na stare czasy. Haven chciał tylko zażartować.


  Terrence zerka na Havena, na jego świeżo przycięte, krótkie włosy ibladą szyję. Gdzie ostatnio bywał, skoro nosił włosy sięgające do kołnierza? Gdzie tak mocno opalił sobie czoło inos? Gdzie musiał ciągle nosić ciemne okulary, które zostawiły białe obwódki wokół oczu? Jego policzki ipodbródek są równie blade jak szyja, tak jakby jeszcze do niedawna osłaniała je gęsta broda. Długowłosy, brodaty, stale wciemnych okularach. Terrence też bywał kiedyś na tych pustyniach. Spodnie khaki, jasnoniebieska koszula, buty pustynne zwysokimi sznurowanymi cholewami imokra od potu bejsbolówka zokrętu USS „Ronald Reagan”, jego uniwersytecka wersja lokalnej mody paramilitarnej. Jednoznaczny sygnał, że nie zamierza brać udziału wakcji odbicia jeńców zNurestanu[7]. Sądząc po nieobecnym spojrzeniu Havena, jego umysł wciąż jest na pustyni, choć ciało wróciło już tutaj. Teraz siedzi ubrane wmarynarkę przeznaczoną do noszenia broni, choć pod spodem nie ma żadnej broni. Znów adaptuje się do pracy wbiurze iskrywa tatuaże pod warstwą granatowej wełny.


  Mało prawdopodobne, żeby próbował żartować. Terrence wie, że poczucie humoru Havena jest bardzo ograniczone.


  – Więc czego chcecie?


  Cross kiwa głową zadowolony, że wkońcu przeszli do konkretów.


  – Interesuje nas zbadanie pewnej drogi, Terrence.


  Haven spogląda na sufit.


  – Drogi.


  Terrence dotyka karty magnetycznej, przypiętej klipsem do kieszeni marynarki. Dostał ten kawałek plastiku wdwupiętrowym atrium, gdzie się przyjmuje ikontroluje wszystkich gości, zanim wejdą do kampusu Kestrel Dynamics.


  Atrium zostało zaprojektowane tak, żeby imponować wyglądem, atakże by wrazie potrzeby służyć jako gniazdo ogniowe dla snajperów, którzy zajęliby stanowiska na balkonach drugiego piętra, gdyby na terenie firmy znalazły się wrogie jednostki. Bez względu na to, czy byliby nimi terroryści, czy też urzędnicy grożący cięciami budżetowymi dla dziesiątek kontrahentów Departamentu Bezpieczeństwa.


  Jeszcze siedem lat temu Terrence nie potrzebował przepustki dla gości. Miał tutaj gabinet. Adokładnie: ten gabinet. Ale czasy się zmieniają. Teraz siedzą tu razem. Trudno uwierzyć, że znów się spotykają.


  – Drogi do czego?


  Cross patrzy na tarcze chronometru wiszącego nad drzwiami. To starocie, ocalone zCheyenne Mountain Directorate, stanowiska dowodzenia armii USA, podczas remontu NORAD, dowództwa obrony północnoamerykańskiej przestrzeni powietrznej. Wczasach gdy Terrence miał zarezerwowane miejsce parkingowe najbliżej drzwi, kupił go Crossowi winternetowym domu aukcyjnym, specjalizującym się wpamiątkach zczasów zimnej wojny. Aktualny czas wnajważniejszych miejscach ery atomowej. Prezent urodzinowy dla jego protegowanego. Wzrok Crossa zatrzymuje się na zegarze poprawej, znapisem „Moskwa” na tabliczce.


  – Jaka jest różnica między Rosją aUkrainą? Mam na myśli strefy czasowe.


  Haven wpatruje się wjedno zpięciu wąskich okien wypełnionych szkłem kuloodpornym, wścianie za plecami Crossa; gruba szyba zniekształca obraz kampusu Kestrela.


  – Strefy czasowe.


  Terrence wskazuje na zegar.


  – Kijów jest godzinę za Moskwą. Czas uniwersalny plus dwie godziny.


  Haven zaciska usta, pozostała część jego twarzy pozostaje nieruchoma.


  – Kijów. Herbata. WKijowie piją herbatę, prawda? Wszklankach. Pora na herbatę dla hakerów wKijowie.


  – Teraz piją pewnie kawę ze Starbucksa.


  Cross dotyka małego sześcianu przezroczystego szkła akrylowego, który stoi na biurku. Wśrodku tkwi zwój drutu ibateria, detonator zminy pułapki, rozbrojony przez kontrahenta Kestrela wprowincji Al-Anbar.


  – Jeśli pracują dla rządu, dostają modafinil. Izastrzyki zwitaminąB12.


  Haven uśmiecha się lekko, rozbawiony.


  – Rządowi hakerzy. Ukraińscy rządowi hakerzy.


  Terrence podnosi rękę ikreśli palcem wpowietrzu bliżej nieokreślony zawijas.


  – Incydent? Powiązany zUkrainą? To potwierdzone?


  Cross wbija wzrok wprzezroczysty sześcian, jakby miał ochotę wysadzić coś wpowietrze.


  – Niestety tak.


  Zorientują się, że kłamiesz.


  – A wy potrzebujecie dojścia.


  Cross obraca kostkę okilka stopni, wywołując feerię barw zamiast eksplozji materiałów wybuchowych.


  – Potrzebujemy. Tak.


  Terrence kiwa głową idotyka guzika marynarki, ubrania zczasów, gdy przynależność do CIA pozwalała naśladować styl dziekana prestiżowej uczelni. Czasów jeszcze sprzed jego kadencji. Romantycznych.


  Głupi. Niemądry. Romantyczny. Zabójca. Zrobisz to czy nie? Zorientują się. Amoże już wiedzą?


  –Cyberatak. ZUkrainy.


  Cross unosi sześcian, potem wypuszcza go zdłoni. Szkło kilka razy przetacza się po blacie jak kostka do gry.


  – Brawo. Zawsze potrafisz tak szybko wyciągać wnioski zrównie enigmatycznych strzępów informacji jak moje pytanie ostrefy czasowe iwzmianka Havena ohakerach?


  Terrence sięga do wewnętrznej kieszeni marynarki, wyciąga długopis inotes. Terrence zawsze notuje. Ipali. Przedmiot żartów zarówno wCIA, jak iwKestrelu –nawyk, który każe mu ciągle zapisywać, apotem palić własne notatki. Każdy skrawek papieru, który wpadnie mu wręce, najpierw zapełni ściśle tajnymi informacjami, apotem spali. Ze względów bezpieczeństwa.


  Oczym zapomniałem? Robisz to? Zorientują się. Już wiedzą. Muszą wiedzieć.


  – Szczegóły?


  Haven przygląda się swoim pantoflom. Jego stopy zastanawiają się na pewno, gdzie –do diabła –podziały się pustynne buty.


  – Chodziło ozakłócenie SCADA, systemu nadzorującego. Atak na infrastrukturę. Kinetyczny. ZUkrainy. Miał wywołać reakcję łańcuchową we wschodniej sieci. Tak sądzimy. Ale udało im się tylko przerwać dostawy prądu wOhio iPensylwanii. Media nawet nie zwróciły na to uwagi. Ale generator omocy dwustu megawatów nie nadaje się do naprawy. Zadziałało tak jak Stuxnet. Robak komputerowy, októry wściekali się Irańczycy. Uszkodził ich elektrownię atomową. Podobny, ale nie taki sam. Zatrzymał pompę zolejem smarowym. Wparę sekund rozwaliło turbinę. Można ztym powiązać kilka śmiertelnych wypadków. Kraksa drogowa, gdy wysiadła sygnalizacja świetlna wScranton. Gdzie indziej facet spadł ze schodów, skręcił sobie kark. Wsumie co najmniej pięć ofiar.


  Terrence wciska guzik na końcu długopisu. Lubi ten długopis. Jest ciężki. Masywny. Kupił go kilka tygodni temu wSztokholmie. Czekając na kogoś wsklepie papierniczym. Pstryka trzykrotnie.


  – Ukraina?


  Cross unosi rękę znad biurka izaraz znów ją opuszcza.


  – Na to wygląda.


  Terrence zapisuje cyfrę pięć na marginesie notesu.


  – Kto jeszcze nad tym pracuje?


  Haven szczerzy zęby wuśmiechu, drapie się wkark, kręci głową.


  – Kto.


  Cross naciska czubkiem palca na przegrodę nosa.


  – Terrence, daj spokój. Wszyscy nad tym pracują. Wszyscy.


  Oczywiście. Cyberatak. Wszyscy kontrahenci iwszystkie agencje, wojsko, prywatni producenci programów antywirusowych, wszyscy. Wszyscy będą próbowali się dowiedzieć, kto wtargnął do amerykańskiej sieci energetycznej idoprowadził do śmierci co najmniej pięciorga ludzi.


  Właśnie oto chodzi, prawda?


  Terrence wykreśla cyfrę pięć zapisaną na marginesie.


  – Tylko głośno myślałem. Tak, wszyscy. Kestrel, Hann-Aoki, TripleCanopy, XO, Symantec, NSA, CIA, DynCorp, Aegis, lotnictwo, armia, Departament Bezpieczeństwa.


  Spogląda na Crossa.


  – Ktoś znalazł już trop?


  Cross stuka palcami wklawiaturę.


  – Właśnie tego szukamy.


  Drukarka po drugiej stronie gabinetu ożywa, mruczy cicho, bzyczy krótkimi seriami, wyrzuca zsiebie kartki.


  Cross wskazuje na nią palcem.


  – Kontrakt.


  Ostatnia kartka ląduje na plastikowej tacce, drukarka cichnie.


  – Umowa-zlecenie. Gwarantowane trzy miesiące, pracodawca może ją przedłużyć na kolejny rok.


  Terrence podchodzi do drukarki, spogląda na kartkę leżącą na wierzchu cienkiego pliku.


  – Umowa na czas określony zfirmą, którą założyłem. Co za ironia losu.


  Cross wyjmuje pióro ze stojaka na biurku.


  – To już historia, Terrence. Stare żale, októrych powinieneś wkońcu zapomnieć. Czy pora teraz na takie sentymenty? Kiedy nasz kraj jest obiektem ataku?


  Terrence bierze kartkę zwierzchu pliku, spogląda na liczby.


  – Cóż, minęło sporo czasu, odkąd trzymałem was za jaja. Nie wiadomo, kiedy znów będę miał taką szansę, więc powinienem korzystać, póki mogę.


  Cross celuje wTerrence’a piórem niczym strzałką do tarczy.


  – O ile dobrze pamiętam, zwerbowałeś mnie, bo szukałeś kogoś, kto „lubi rzucać się do gardła”. Popełniałeś błędy wwielu innych sprawach, ale tutaj dostałeś dokładnie to, czego chciałeś.


  Terrence rozgląda się po gabinecie, kiwa głową.


  – Ty też.


  Cross wskazuje na dokument wdłoni Terrence’a.


  – Chcesz wreszcie zmienić coś wswoim życiu? Masz teraz okazję.


  Terrence patrzy na kontrakt. Na logo ugóry strony. Kestrel –amerykańska pustułka, ptak zrodziny sokołów, smukły, szybki isprytny, atakuje zdobycz znienacka, pikuje na nią zgóry. Zaprojektował to logo, jak jeszcze pracował wCIA. Ucieleśnienie jego marzeń owywiadzie po zakończeniu zimnej wojny. Tak, dobrze, że podjął decyzję iodszedł zagencji właśnie wtedy, wykorzystując swoją legendarną umiejętność wyszukiwania talentów wsektorze prywatnym. Nieograniczony nieznośną biurokracją, mógł wreszcie swobodnie współpracować zwolnymi strzelcami, których agencja nigdy by nie tolerowała. Miał fantastyczne osiągnięcia. Jednym znich był Cross. Pozbawiony skrupułów człowiek sukcesu, który na bezpieczeństwo narodowe patrzył trzeźwo, bez sentymentów. Idealna osoba do pilnowania szczegółów, wczasie gdy Terrence teoretyzował, projektował, rozważał opcje iszukał talentów. Stopniowo dobrowolnie przekazywał władzę temu młodemu mężczyźnie, który zasiądzie wjego gabinecie ibędzie ostrzył swój umysł na bezlitosnej wizji przyszłości Terrence’a.


  Aż kilka głupich błędów związanych zincydentem na Montmartrze pozwoliły Crossowi wnieść tu swoje złowieszcze biurko.


  Zorientują się, że kłamiesz.


  Podnosi wzrok.


  – Czego chcecie?


  Cross kiwa głową, jakby przyjmował do wiadomości, że Terrence zgadza się na jego warunki.


  – Chcę Jae.


  Terrence spogląda na swój otwarty notes.


  – Nie będzie dla was pracować.


  – Tak. Ale będzie pracować dla ciebie. Gdyby nie to, wogóle bym cię tu nie wzywał, Terrence.


  Haven prostuje kolana, zakłada nogę na nogę ikrzyżuje ręce na piersi.


  – Więc oto chodzi.


  Terrence spogląda na Havena, po raz pierwszy podczas tej wizyty patrzy mu prosto woczy.


  Haven mruga, celowo powoli zamyka i unosi powieki.


  – Trochę za późno na wzajemne żale, staruszku.


  Terrence zachowuje spokój.


  – Nic nie mówiłem.


  Haven unosi rękę zsofy i opuszcza ją.


  – Mój błąd. Myślałem, że rozdrapujemy stare rany.


  Terrence spogląda na Crossa.


  – Jae nie będzie dla ciebie pracować. Inie będzie pracować znim. Podaj jakieś inne nazwisko.


  Cross kręci głową.


  – Nie ma innych nazwisk. Nie udawaj, nie masz nikogo innego. Wszyscy są wKestrelu. Masz Jae. Iwłaśnie wtym rzecz, nie rozumiesz? Terrence. Nie rozumiesz? Muszę to powiedzieć wyraźniej?


  Terrence nie reaguje.


  Cross wstaje ipochyla się lekko.


  – Muszę. Masz Jae. Tylko ją. Jak długo by ztobą została, gdyby się dowiedziała, że to ty wysłałeś Havena do Iraku?


  Terrence przypomina sobie pierwszą doroczną Konferencję Bezpieczeństwa XXI wieku. Rok 2000. Wtedy pierwszy raz zobaczył Crossa. Siedział wpierwszym rzędzie podczas panelu zatytułowanego „Bezpieczeństwo narodowe azmiana klimatu”. Terrence, zmęczony podejmowaniem gości, którzy mogli zapewnić kontrakty jego raczkującej firmie, zabrał głos wdyskusji na temat zalet prosa rózgowego jako zamiennika paliw kopalnianych: „Wszyscy znamy ostateczne rozwiązanie iużywam tych słów wpełni świadom ich implikacji –wszyscy wiemy, że ostatecznym rozwiązaniem pieprzonego problemu zmiany klimatu jest radykalne zmniejszenie pieprzonej populacji Ziemi”. Cisza, jaka zapadła po tym oświadczeniu, zażenowane miny iodwrócone głowy sugerowały, że Terrence właśnie okropnie się zapaskudził, ale każdy chętnie otym zapomni, jeśli tylko facet dyskretnie opuści salę ipójdzie się umyć do łazienki. Terrence rzeczywiście poszedł do łazienki. Gdy obmywał twarz ikark zimną wodą, znalazł go tam Cross ispytał, czy może mu postawić drinka. Trzy wódki ztonikiem później Terrence zaproponował mu pracę, zadowolony jak nigdy, że taki talent sam wpadł mu wręce.


  Haven też tam był. Jeden ztych, którzy wierzyli wTerrence’a iwraz znim odeszli zagencji. Podsumował Crossa jak to on –krótko izwięźle: „Temu facetowi coś chodzi po głowie”.


  Teraz im wszystkim coś chodziło po głowie. Przeszłość.


  Terrence cofa się okrok.


  – Co dla niej masz?


  Cross przesuwa dłońmi po blacie biurka. Wszystko przewidział, na wszystko przygotował odpowiedź.


  – Pieniądze. Mam dla niej pieniądze.


  – Ona nie potrzebuje pieniędzy.


  Haven dotyka czubka głowy.


  – Nie potrzebuje pieniędzy.


  Cross niedbale macha ręką wzachodnią stronę.


  – Jeździ po pustyni czterdziestoletnim land roverem, żyje na amfetaminie ihalucynogenach, bawi się robotami iod czasu do czasu podpełza na skraj cywilizacji, żeby zrobić jakąś analizę wizualną, którą uda ci się dla niej załatwić. –Ściąga brwi izaciska usta. –Tak to właśnie wygląda. –Szuka właściwych słów, by to opisać, wkońcu je znajduje iwyrzuca zsiebie. –Niewykorzystane źródło. Nie ma gorszego grzechu. –Wypuszcza głośno powietrze ispogląda na sufit. Wygląda na to, że chce się uśmiechnąć, ale tego nie robi. –Jae jest tym, co możesz nam zaoferować, Terrence. –Opuszcza wzrok. –Musisz ją namówić, żeby opuściła swoje miasto zagłady ipojechała na Haiti. Albo ją przekonasz, albo nie mamy oczym gadać.


  Terrence myśli oHaiti. Walizka Peli[8] pełna pieniędzy. Była bardzo ciężka.


  – Na Haiti można było uratować paru ludzi.


  Cross nie zaprzecza.


  – A teraz nie można? –pyta.


  Terrence wie, że można. Ito bardzo wielu ludzi.


  Czy oni wiedzą?


  Wciąż trzymając pierwszą stronę kontraktu, który zaproponował Cross, Terrence składa kartkę na pół iprzeciąga kciukiem wzdłuż krawędzi zgięcia.


  – Jeśli uda mi się ją przekonać, pozostanie kwestia bezpieczeństwa. –Zerka na Havena, potem znów na kartkę. –Jak już mówiłem. Nie będzie pracowała znim. To pewne.


  Cross kręci głową.


  – Haven ma już obiekt.


  Terrence nie patrzy na Havena.


  – Masz obiekt.


  Haven podnosi palec.


  – Mam kogoś innego dla Jae.


  Terence raz jeszcze składa kartkę na pół.


  – Rosalind?


  Cross zaprzecza ruchem głowy.


  – Nie nadaje się do tego. Zbyt ekscentryczna. Jae powinna podróżować zkimś, kto będzie działał na nią kojąco.


  Haven podnosi trzy palce.


  – Mam zespół.


  Terrence przeciąga kciukiem po drugim zagięciu.


  – Zespół.


  – Sloan. Nowy facet. Wszyscy chcą znim pracować. Idwóch innych. Będzie ze wsparciem. Obiekt owyjątkowej wartości. Sloan ijego ludzie są naprawdę dobrzy.


  Terrence patrzy na Crossa.


  – Jae nie zechce nikogo zKestrela.


  Cross zerka na zegar nad drzwiami.


  – Masz kogoś nowego, Terrence? Chcesz kogoś wciągnąć wtę robotę? Wziąć prowizję od obiektu iod ochrony?


  Terrence patrzy na kartkę, którą trzyma wdłoni. Nie zdradza najmniejszego drżenia, ani śladu tego, co kryje wsercu. Nie jest jeszcze za późno, żeby się wycofać –mówi sobie wduchu. Ale jest za późno. Inie wycofałby się, nawet gdyby mógł.


  Pod jego stopami otwiera się otchłań. Wchodzi wnią, wypowiadając jedno słowo.


  – Skinner.


  To nazwisko raptownie zmienia atmosferę wpomieszczeniu.


  Gęsta jak wata cisza zatyka uszy.


  Zegar wybija piątą.


  Cross dotyka jakiegoś guzika na klawiaturze. Terrence wie, że wszystkie urządzenia, które do tej pory nagrywały ich rozmowę, właśnie się wyłączyły.


  Cross patrzy na blat czarnego biurka, magiczne lustro równie mrocznej przyszłości.


  – Skinner odszedł. Twoje słowa. Na zawsze. Twoje słowa. –Podnosi wzrok. –To nie była prawda?


  – Nigdy nie powiedziałem, że nie żyje.


  Po raz pierwszy podczas tej rozmowy Cross wstaje, czubki jego palców robią się białe, gdy wciska je wblat biurka.


  – Gdyby nie żył, byłoby super, co? Lista ludzi niezadowolonych ztego byłaby bardzo krótka. Kurwa, Terrence. Gdyby on nie żył, ty być może nadal szefowałbyś wtej firmie.


  Terrence uśmiecha się lekko.


  – Bardzo wątpliwe.


  Cross jakby dopiero teraz zauważył, że stoi. Odrywa ręce od biurka, krew ponownie barwi palce na różowo.


  – To absurdalny pomysł. Nierealny. Nie.


  Terrence spogląda na dywan uswoich stóp, kiwa głową.


  – Jak już wspomniałem, prawdopodobnie nie będę miał następnej okazji, żeby złapać was za jaja. Więc sprawa jest prosta. Nie ma Skinnera, nie ma Jae.


  Cross patrzy na ustawione wszeregu tarcze zegarów.


  – Skinner nie wchodzi wgrę.


  Terrence również spogląda na zegary, patrzy, jak uciekają kolejne sekundy czasu Crossa.


  –Jae może komuś przekazać dojście do tych, którzy zaatakowali elektrownię West-Tebrum. Kiedy rozejdzie się wieść, że pracuje dla was, będą chcieli ją dopaść. Musi mieć najlepszą ochronę. Więc albo ona będzie miała Skinnera. Albo wy nie dostaniecie jej.


  Cross stuka paznokciem kciuka wzęby, uświadamia sobie, co robi, przestaje.


  – Ostro grasz, Terrence. Nie dajesz pomyśleć. –Znów spogląda na zegary. –Nie wiem, czy Skinner potrafi się skupić na teraźniejszości.


  Terrence wciąż trzyma złożoną stronę kontraktu. Otwiera ją, zagląda do środka, zamyka.


  – Gdyby chciał coś zrobić zMontmartre’em, już dawno by to zrobił. Aciebie by tutaj nie było.


  Cross przenosi wzrok na niego.


  – Nie byłoby tu żadnego znas. –Siada iprzesuwa szarą kopertę na środek biurka. Anachroniczny luksus. Otwiera ją.


  Wśrodku jest pendrive, przyklejony do papieru taśmą. Terrence widzi też jakiś ocenzurowany dokument, czarne linie zakrywają siedemdziesiąt procent tekstu.


  – Czego będzie chciał?


  – Pieniędzy.


  – Tak. I?


  Terrence stara się nie zwracać uwagi na to, jak ostentacyjnie Haven na niego nie patrzy. Chowa kontrakt do kieszeni.


  – Obiektu. Nigdy nie chciał niczego więcej.


  Cross zamyka kopertę.


  – Taki prosty człowiek. –Przesuwa kopertę po blacie. –Szczegóły. Dla Jae. Izgoda. –Raz jeszcze zerka na zegary, czas jest jego wrogiem. –Możesz sobie wziąć Skinnera.


  Haven wstaje, podnosi się jednym płynnym ruchem, rozprostowując jednocześnie nogi iręce, tak jakby jakaś niewidzialna siła pociągnęła go do góry.


  – Rozmawiamy otym?


  Cross patrzy na niego, kładzie palec na guziku, który wcisnął przed momentem.


  – Cały czas otym rozmawialiśmy, Haven. –Naciska guzik: nagrywanie włączone. –Ateraz już skończyliśmy otym rozmawiać.


  Haven dotyka przystrzyżonych niedawno włosów.


  – Sprzeciw. –Lekko podnosi głos, mówi do ścian. –Żeby nie było wątpliwości.


  Cross pisze coś szybko na klawiaturze.


  – Czas nas goni, Terrence. Muszę wyjechać do Europy. Relacjonujesz sytuację na bieżąco. Stawką jest życie Amerykanów. Zróbmy, co wnaszej mocy, żeby je ochronić. Jesteśmy patriotami.


  Teraz Haven patrzy już na Terrence’a, otwarcie się wniego wpatruje.


  – Patriotami, Terrence. Nie zapomnij powtórzyć tego Skinnerowi.


  Idąc przez atrium, Terrence ściska między kciukiem apalcem wskazującym pendrive’a zkoperty. Cross iHaven wiedzą, że skłamał, jest tego pewien. Ale znają tylko kłamstwa, które pozwolił im poznać. Nie wyłapali innego kłamstwa, tego kłamstwa. Nie mieli szans, tak jak nie mieli szans, żeby przyłapać go na błędzie.


  Są tacy sprytni. Są doskonałymi kłamcami, wiedzą, kiedy się ich okłamuje.


  Ale to ja nauczyłem ich tak dobrze kłamać.


  Godzinę później wysyła e-mail zkafejki internetowej wGeorgetown, przyzywając Skinnera na powrót do świata.


  Akiedy już przywołał potwora, szykuje się powoli na śmierć, wkrótce siedzi wsamolocie do Kolonii, który wiezie go na spotkanie znieuniknionym.


  * * *


  koniec darmowego fragmentu

  zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  [1] Eric Clifford Ambler (1909–1998), pseud. Eliot Reed –angielski pisarz kryminałów, powieści szpiegowskich, thrillerów (wszystkie przypisy pochodzą od redakcji).


  [2] Schlachthaus (niem.) –rzeźnia.


  [3] Dharavi –slumsy wBombaju, największe ijedne znajstarszych wpołudniowej Azji.


  [4] Nagar panchayat –rada miasta wIndiach.


  [5] Chai-wallah –młody mężczyzna lub chłopiec serwujący herbatę.


  [6] Śiw Sena –nacjonalistyczno-prawicowa partia hinduistyczna założona w1966 roku.


  [7] Nurestan –kraina wpółnocno-wschodnim Afganistanie.


  [8] Walizki Peli (Pelican) –skrzynki transportowe, wodoszczelne, pancerne, używane wnajcięższych warunkach; jako jedyne wpisane na stan wyposażenia wojsk NATO na całym świecie.


  Wydawnictwo Akurat


  imprint MUZA SA


  ul. Marszałkowska 8


  00-590 Warszawa


  tel. 22 6211775


  e-mail: info@muza.com.pl


  Dział zamówień: 22 6286360


  Księgarnia internetowa: www.muza.com.pl



  Wersja elektroniczna: MAGRAF s.c., Bydgoszcz




OEBPS/Images/cover.jpg







OEBPS/Images/tytulowa.jpg
CHARLIE
HUSTON

SKINNER

zzzzzzzzz








