
  [image: DworekLongbournCover.jpg]


  
    


    DWOREK LONGBOURN


    

  


  
    


    


    JO BAKER


    DWOREK LONGBOURN


    


    [image: decor.jpg]


    


    Przekład


    Agnieszka Brodzik


    


    


    [image: CzwartaStronaLogo.jpg]


    


    

  


  
    


    Tytuł oryginału: Longbourn


    Copyright © by Jo Baker, 2013


    Copyright © for the Polish translation by Wydawnictwo


    Poznańskie sp. z o.o., 2014


    Copyright © by Wydawnictwo Poznańskie sp. z o.o., 2014


    Redakcja: Karolina Borowiec


    Korekta: Magdalena Owczarzak


    Projekt okładki: Mariusz Banachowicz


    Wszystkie cytaty–motta na początku rozdziałów pochodzą


    zksiążki Jane Austen Duma iuprzedzenie wtłumaczeniu


    Anny Przedpełskiej-Trzeciakowskiej, wyd. PIW.


    Wydanie elektroniczne 2014


    ISBN 978-83-7177-980-0


    Konwersja publikacji do wersji elektronicznej


    Dariusz Nowacki


    CZWARTA STRONA


    Grupa Wydawnictwa Poznańskiego sp. z o.o.


    ul. Fredry 8, 61-701 Poznań


    tel.: 61 853-99-10


    fax: 61 853-80-75


    redakcja@czwartastrona.pl


    www.czwartastrona.pl

  


  
    


    


    Dla Claire, zpodziękowaniami za jej cierpliwość,


    wyrozumiałość ipoświęconą mi uwagę

  


  
    


    


    Jakaż pochwała może mieć większą wartość


    nad pochwałę inteligentnej służby.


    Jane Austen, Duma iuprzedzenie
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    Rozdział I


    Kamerdyner… Pani Hill idwie pokojówki…


    Noszenie ubrań jest zgoła niemożliwe bez ich prania, zupełnie tak, jak chodzenie wnegliżu, przynajmniej wHertfordshire, ajuż zpewnością we wrześniu. Dnia opierunku nie dało się uniknąć, ale cotygodniowe czyszczenie zgromadzonych wdomu strojów stanowiło dla Sary prawdziwe utrapienie.


    Kiedy oczwartej trzydzieści nad ranem rozpoczęła pracę, powietrze było rześkie. Chłód żelaznego uchwytu pompy przenikał nawet przez mitenki, aodmrożenia piekły, kiedy dziewczyna wytrwale tłoczyła wodę zpodziemnej ciemności do czekającego na wypełnienie wiadra. Miała przed sobą długi dzień, ato był dopiero początek.


    Wszystko inne trwało niemal wbezruchu. Owce spały wtulone wsiebie na zboczu pagórka; ptaki wżywopłotach nastroszyły piórka puszyste jak dmuchawce; wlesie opadłe liście szeleściły pod stópkami jeża; wstrumieniu odbijało się światło gwiazd, błyszcząc przy kamieniach. Dalej, wstodole, zkrowich pysków wydostawał się słodki dech, wchlewie maciora zadrżała, awraz znią przytulone do jej brzucha prosiaczki. Pani Hill ijej mąż, wysoko na ich ciasnym stryszku, spali snem okrutnie znużonych; dwa piętra niżej, wgłównej sypialni, skryci pod pościelą państwo Bennetowie przypominali dwa garby na dziedzińcu kościoła. Ich córki, we własnych łóżkach, śniły otym, oczym zwykle śnią młode panienki. Anad tym wszystkim błyszczały gwiazdy; ich mroźny blask padał na dachówki iwyłożone kamieniem podwórko, izarośla, imały dziki zakątek zboku trawnika, izbite wgromadkę bażanty, atakże na Sarę, jedną zdwóch pokojówek wLongbourn, która właśnie pompowała wodę do wiadra, apotem, boleśnie podrażnionymi już rękami, odstawiła je na bok, by napełnić kolejne.


    Na wschodzie niebo nad wzgórzami bledło, zmieniając barwę na przeczyste indygo. Unosząc wzrok iwydmuchując obłoczki pary, Sara, zdłońmi schowanymi pod pachy, pomyślała odzikich ostępach za horyzontem, gdzie już nastał ranek, atakże otym, że kiedy jej dzień dobiegnie końca, gdzieś tam słońce nadal będzie świecić, na Barbadosie albo Jamajce, gdzie czarnoskórzy ludzie pracowali półnago, atakże wAmerykach, gdzie Indianie nie mieli na sobie prawie żadnych ubrań iwzwiązku ztym niewiele trzeba było prać, więc Sara kiedyś tam pojedzie inigdy już nie będzie musiała czyścić czyjejś bielizny.


    Ponieważ– pomyślała, przyczepiając wiadra do nosidła, schylając się pod nie ipotem prostując chwiejnie– nikt nie powinien zajmować się cudzymi brudami. Młode panienki mogą do woli udawać, że pod swoimi sukniami są gładkie inieskazitelne niczym alabastrowe posągi, ale kiedy zrzucają zsiebie zabrudzone stroje na podłogę sypialni, żeby ktoś je zabrał iwyprał, okazują się słabymi, przeciekającymi, cielesnymi stworzeniami; takimi, jakimi są naprawdę. Być może dlatego polecenia wydawały jej jedynie znad robótki albo książki: Sara spierała ich pot, ich plamy, ich krew miesięczną; wiedziała, że żadne znich niebiańskie istoty– idlatego panienki nie mogły jej spojrzeć woczy.


    Wiadra zsunęły się, gdy Sara niepewnym krokiem przemierzała podwórze; już prawie dotarła do drzwi komórkiprzy kuchni, kiedy potknęła się istraciła równowagę. Czas jakby zwolnił idziewczyna ujrzała, jak kubły lecą wpowietrze ispadają znosidła, wylewając całą wodę itym samym niwecząc jej wysiłki. Pomyślała jeszcze oczekającym ją bólu; kiedy wiadra wylądowały na ziemi, strasząc gawrony kryjące się wkoronach buków, Sara uderzyła mocno okamienny chodnik. Jej nos potwierdził to, co podpowiadał umysł: poślizgnęła się na odchodach wieprzka. Wczoraj wypuszczono maciorę, aprosięta podreptały za matką, inikt nie zdążył jeszcze po nich posprzątać; wszystkim brakło czasu. Jeden dzień pracy płynnie przechodził wdrugi inigdy nie dało się powiedzieć, że oto nadszedł koniec krzątaniny. Ta tylko przedłużała się, nabierała tempa albo czekała na swoją kolej, aczłowiek tylko się rano onią potykał.


    Po śniadaniu Lydia usiadła przy kuchennym palenisku, znogami pod sobą, isączyła słodkie mleko, mówiąc:


    – Nie zdaje sobie pani sprawy, pani Hill, jakie to szczęście: móc się tu chować. Nad wyraz tu ciepło iprzyjemnie.


    – Skoro tak panienka uważa.


    – Ależ oczywiście! Może pani robić, co się pani żywnie podoba, inikt pani tu nie podgląda. Na Boga! Jeśli będę zmuszona jeszcze raz wysłuchać kazania Jane… Aprzecież chodziło mi wyłącznie oodrobinę swobody!


    Wpomieszczeniu obok, położonej kilka stopni niżej komórce, Sara pochylała się nad tarką, próbując wywabić plamę zrąbka halki. Kiedy dziewczyna zabrała ubranie zpodłogi sypialni panienek, miało dobre pięć centymetrów błota od dołu ijuż całą noc moczyło się wługu; mydło nie potrafiło sprostać zadaniu, za to wżerało się wskórę dłoni, itak już popękaną, spierzchniętą iodmrożoną, wywołując piekielne pieczenie. Sara często myślała, że gdyby Elizabeth sama prała swoje halki, zpewnością ostrożniej by się znimi obchodziła.


    Zkotła unosiła się para, gdyż wśrodku gotowała się kolejna porcja prania; po zamglonym oknie na wprost spływały krople. Sara zeszła zgrabnie zdesek przy wanienkach na deski przy kotle, mijając mętną kałużę na kamiennej podłodze. Umieściła halkę wszarej, wrzącej wodzie, uniosła kij idźgnęła tkaninę, żeby wypuścić powietrze, apotem nim zamieszać. Mówiono jej– awięc musi wto wierzyć– że halka ma być jak najbielsza, nawet jeśli za chwilę znowu zostanie ubłocona. Polly po łokcie zanurzyła ręce wzimnej wodzie, płucząc krawaty pana Benneta, apotem unosiła je jeden po drugim, by zamoczyć wmisce zryżowym krochmalem.


    – Jak myślisz, Saro, ile jeszcze zostało?


    Sara rozejrzała się dokoła po kubłach zkąpiącą się bielizną, po stertach mokrych ubrań na różnych etapach prania. Wniektórych domach na dzień opierunku najmowano dodatkową pomoc. Nie tutaj jednak, onie! WLongbourn sami prali własne brudy.


    – Są jeszcze prześcieradła, poszewki inasza bielizna…


    Polly wytarła ręce ofartuch izaczęła liczyć sterty na palcach. Nagle zauważyła, jak zadziwiająco różową ma skórę. Zmarszczyła czoło iprzyjrzała się swoim dłoniom, jakby nie do niej należały. Musiała stracić wnich czucie, przynajmniej na jakiś czas.


    – Aoprócz tego jeszcze kawałki płótna– dodała Sara.


    Właśnie nadszedł ten nieszczęsny czas wmiesiącu, kiedy wszystkie kobiety wdomu najpierw bardziej niż zwykle cierpiały na porywczość charakteru, niezdarność iskłonność do wzruszeń, zaś później przychodziło krwawienie. Płótno moczyło się woddzielnej wanience, nieprzyjemnie pachnąc rzeźnikiem; zostanie wygotowane na końcu, wmętnej wodzie kotła, tuż przed jego opróżnieniem.


    – Zdaje się, że zostało nam jeszcze pięć stosów.


    Sara westchnęła izaczęła skubać szew pod ramieniem. Pot zdążył już przeniknąć przez materiał sukni, co okrutnie było dziewczynie nie wsmak. Kolor popeliny, zktórej zrobiono strój,pani Hill zawsze nazywała Eau de Nil[1], chociaż Sarze przywodził na myśl żółć, więc myślała onim raczej jako Eau de Bile. Nieprzyjemna barwa sama wsobie nie miała znaczenia, ponieważ nikt jej nie oglądał, ale krój był już problematyczny. Suknię uszyto dla Mary, której miękkie jak ciasto ręce miały wyszywać albo grać na klawikordzie. Kroju nie zaplanowano zmyślą oprawdziwej pracy isilnych mięśniach, aSara założyła ów strój wyłącznie ze względu na to, że ten drugi, zplecionej tkaniny mysiego koloru, wkilku miejscach musiał zostać zaprany iteraz wisiał na sznurku, by wywietrzała zniego świńska woń.


    – Teraz wrzuć do kotła koszule– powiedziała.– Pomieszaj chwilę, aja wezmę się za szorowanie.


    Oszczędź swoje drobne rączki, pomyślała jednocześnie Sara, chociaż jej własne były już poranione. Odsunęła się od kotła iprzesunęła na deski przy wanienkach, schodząc Polly zdrogi. Potem szczypcami wyciągnęła zkrochmalu krawat ipatrzyła, jak ocieka galaretowatą mazią.


    Polly, tłukąc kijem wkotle, skubała dolną wargę spiłowanymi paznokciami. Wciąż miała zaczerwienione oczy ipociągała nosem– wcześniej pani Hill zbeształa ją za zły stan podwórza. Nad ranem musiała rozpalić ogień iprzynieść wodę, następnie przyszedł czas na niedzielny obiad; później wszyscy zjedli, zrobiło się ciemno; ikto wświetle gwiazd zdołałby sprzątnąć świńskie placki? Iczyż nie brakło wtedy szufelek? Przez cały ten piasek paznokcie Polly znajdowały się wopłakanym stanie. Zresztą czyż winny nie jest ten, kto pozwolił, by zasuwa przy furtce się poluzowała, dzięki czemu jedno szturchnięcie pyskiem wystarczyło na jej otwarcie? Czyż za upadek izmarnowanie wysiłków Sary powinna odpowiadać nie biedna Polly– rozejrzała się izniżyła głos, żeby stary jej nie usłyszał– ale sam pan Hill, który zajmował się wieprzami? Czy to nie on powinien po nich posprzątać? Na co im ten stary łachmaniarz? Gdzie był, gdy go potrzebowano? Czyż nie powtarza się ciągle, że przydałaby im się jeszcze jedna para rąk?


    Sara kiwnęła pojednawczo głową iwydała pełen współczucia pomruk, chociaż przestała słuchać już jakiś czas temu.


    Kiedy zegar wholu zatoczył pełne koło iwybił czwartą, pan ipani Hill, jak wkażdy dzień opierunku, serwowali rodzinie wjadalni zimny obiad– resztki pieczystego zniedzieli– podczas gdy dwie pokojówki wieszały pranie na padoku, awilgotne tkaniny parowały na popołudniowym chłodzie. Jeden zbąbli Sary pękł wtrakcie pracy iteraz się zniego sączyło; dziewczyna uniosła dłoń do ust iwyssała krew, żeby nie poplamić ubrań. Przez chwilę jej uwagę pochłaniały różne wrażenia– gorący język na zimnej skórze, piekąca rana, słona krew, ciepłe usta– więc nie zwracała uwagi na to, co działo się przed jej oczami, azatem mogła się mylić… Lecz zdawało jej się, że ujrzała ruch na drodze wiodącej przez wzgórze. Droga ta łączyła trakt wiodący do Londynu zposiadłością Longbourn, adalej znową rogatką wMeryton.


    – Spójrz, Polly! Widzisz to, co ja?


    Polly wyjęła klamerkę zbuzi iprzyczepiła nią trzymaną przez siebie koszulę do sznurka, apotem odwróciła się ispojrzała.


    Droga biegła między dwoma starymi żywopłotami; prowadzano tamtędy stada bydła iptactwo zpółnocy. Dawało się stąd wtedy słyszeć zwierzęta, zanim ukazywały się oczom: niskie muczenie krów, gniewne krzyki gęsi, źrebaki wołające za utraconymi matkami. Akiedy zwierzęta ipoganiacze mijali dom, zupełnie jakby śnieg padał, pokrywając wszystko dokoła; po chwili zaś ludzie ipoganiacze znikali tak nagle, jak się pojawili.


    – Nikogo nie widzę, Saro.


    – Och, ależ spójrz…


    Jedyny ruch teraz powodowały ptaki, skaczące po gałązkach żywopłotu wposzukiwaniu jagód. Polly odwróciła się, zaszurała stopą po ziemi, podrzucając do góry kamyk; Sara jeszcze przez chwilę wpatrywała się wdrogę. Na krzewach gęsto było od suchych bukowych liści koloru herbaty, ostrokrzew wydawał się niemal czarny wsłońcu, wiszącym nisko na widnokręgu, agałęzie leszczyny sterczały nagie tam, gdzie je niedawno przycięto.


    – Niczego nie widzę.


    – Ale ktoś tam był.


    – Cóż, teraz go już nie ma.


    Jakby chcąc wten sposób coś udowodnić, Polly podniosła kamień irzuciła nim. Chociaż nie doleciał do drogi, zdawał się przesądzać sprawę.


    – Och, to nieistotne.


    Zjedną klamerką wdłoni idrugą w zębach, Sara przyczepiała kolejną suknię, wciąż spoglądając wtamtym kierunku– może światło spłatało jej figla, może to przez mgłę wnisko wiszącym nad ziemią jesiennym słońcu, może Polly jednak miała rację?– apotem zawahała się iskryła dłonią oczy przed promieniami. Znowu go zobaczyła, tym razem dalej; mijał właśnie fragment przyciętego żywopłotu. Oto ion. Niewątpliwie miała do czynienia zmężczyzną: widziała szarość iczerń, długie kroki człowieka przyzwyczajonego do sporych odległości.


    Sara wyciągnęła klamerkę zust iwskazała ręką na przybysza.


    – Tam, Polly! Czy teraz go widzisz? Handlarz, jak nic.


    Polly cmoknęła iprzewróciła oczami, lecz odwróciła się, by spojrzeć.


    Iznowu zniknął, kryjąc się za gęstą tarniną. Jednak teraz coś innego zwróciło uwagę Sary. Niemal to słyszała: najcichszy zdźwięków, jakby ten mężczyzna– wędrowny sprzedawca, jako żywo, zdrewnianym kijem do liczenia, atakże torbą pełną drobiazgów igałganków– pogwizdywał pod nosem. Brzmiał przy tym cicho iprzedziwnie, jakby zzupełnie innego świata.


    – Słyszysz to, Pol?– Sara uciszyła towarzyszkę, unosząc zaczerwienioną rękę.


    Polly odwróciła się ispojrzała na nią groźnie.


    – Nie zwracaj się tak do mnie. Wiesz, że za tym nie przepadam.


    – Ciii!


    Polly tupnęła.


    – Gdyby nie panienka Mary, nikt by nie musiał mówić na mnie „Polly”.


    – Polly, błagam!


    – Tylko dlatego, że zniej panienka, aze mnie nie, ona możebyć Mary, aja zostałam Polly, chociaż na chrzcie mi też dano Mary!


    Sara syknęła iwciąż spoglądając na drogę, machnęła ręką, żeby uciszyć dziewczynę. Wybuchowy charakter Polly był jej już dobrze znany, ale oto przecież jej oczom ukazywało się coś nowego: mężczyzna wędrujący ztorbą na plecach ipiosenką na ustach. Kiedy młode panienki przejrzą już jego towary, zejdzie na dół do kuchni, żeby sprzedać służącym tańsze drobiazgi. Ach, gdybyż miała coś ładnego! Niedorzecznie było marzyć ozałożeniu czegoś do szarej sukni, wbrzydocie bowiem dorównywała Eau de Bile. Lecz książeczki iśpiewniki, wstążki iguziki, ado tego bransoletki zblachy cynowej, które po dwóch tygodniach barwiły skórę na zielono– och, jakież niebywałe szczęście przynosił ten człowiek do tego cichego, niezmiennego inieuczęszczanego miejsca!


    Droga znikała za domem inie dało się już ani zobaczyć, ani usłyszeć żadnego piechura, więc Sara skończyła przypinać suknię, strząsnęła wodę znastępnej irównież ją powiesiła. Zbyt prędko, awięc niezgrabnie.


    – Pośpieszże się, Polly! Robota czeka.


    Lecz Polly pobiegła gwałtownie przez padok, żeby nachylić się przy ścianie izawołać na konie pasące się ze swobodą na wybiegu. Sara ujrzała, jak ręka Polly wędruje do kieszeni fartucha ikarmi zwierzęta owocami strąconymi przez wiatr; przez chwilę głaskała je po pyskach, podczas gdy Sara wytrwalepracowała. Potem Polly wspięła się na niski murek ipoczęła machać nogami, zpochyloną głową imrużąc oczy wwiszącym nisko słońcu. Sara pomyślała sobie, że ta dziewczyna często zachowuje się, jakby jakieś duszki szeptały jej coś do ucha.


    Tak zrobiło się jej żal Polly! Dzień opierunku był naprawdę ciężki dla kogoś, kto jeszcze nie dorósł inie pogodził się ze swoimi obowiązkami. Sara dokończyła pracę sama, pozwalając drugiej pokojówce odejść bez uprzedniej reprymendy, aby mogła udać się tam, gdzie zechce, rzucać gałązki do strumienia czy zbierać bukowe orzechy.


    Kiedy zabrała zpadoku ostatni pusty kosz, zapadał już zmrok, apodwórze wciąż nie zostało uprzątnięte. Sara zlała kamieniemydlinami.


    Pani Hill cierpiała na humory, które przychodziły zawsze wdzień opierunku; od rana była na łasce dzwonków: Bennetowie nie zważali szczególnie na to, że brakło jej pomocy, skoro pokojówki zajęły się praniem.


    Kiedy Sara, zpiekącymi dłońmi, obolałymi plecami izesztywniałymi zprzepracowania ramionami, skończyła wreszcie porządkowanie komórki, pani Hill właśnie szykowała stół do obiadu dla służby. Postawiła talerz zimnej galarety ispojrzała groźnie na Sarę, jakby chciała jej powiedzieć: „Patrz, czego się możesz spodziewać, gdy mnie opuszczasz; jako jedyna ponosisz za to winę”. Marynowany salceson miał barwę poszarzałego różu iwielce się przydawał, gdy brakło czasu na gotowanie. Sara przyjrzała mu się zniesmakiem.


    Do środka wszedł pan Hill. Za jego plecami, na podwórzu, wzrok Sary napotkał jednego zpracowników zsąsiedniej farmy, który poprawił chustkę iuniósł rękę wpozdrowieniu. Pan Hill tylko skinął głową izamknął drzwi. Wytarł dłonie ospodnie, ajęzykiem przesunął po sprawiającym mu jakiś kłopot zębie. Wreszcie usiadł ioparł się chwiejnie ostół, podczas gdy paniHill kroiła chleb.


    Sara wślizgnęła się do spiżarni, skąd zabrała garnek zmusztardą ikamienny słój zmarynowanymi orzechami włoskimi, apotem zaniosła przyprawy do kuchni ipostawiła obok soli ipieprzu. Wracało jej czucie wpalcach iodmrożenia zaczynały dokuczać; poczęła więc je drapać, ocierając grzbiet jednej dłoni odrugą. Pani Hill zmarszczyła brwi ipokręciła głową. Sara usiadła na rękach, co przyniosło jej pewną ulgę. Gospodyni miała rację: drapanie tylko okrutnie zaogni rany… Ale trudno było się powstrzymać.


    Polly wróciła zpodwórza, wpuszczając chmurę świeżego powietrza, zróżowymi policzkami iniewinnym wzrokiem, jakby jej zdaniem pracowała cały dzień tak wytrwale, jak tylko można było od niej wymagać. Usiadła przy stole, chwyciła swój nóż iłyżkę, apotem odłożyła je zpowrotem, kiedy pan Hill wymownie skinął siwą głową na swe złączone dłonie.Sara ipani Hill również złożyły ręce irazem znim poczęłyszeptać modlitwę. Kiedy pan Hill skończył, dało się słyszeć już tylko brzęk sztućców, pod którymi salceson drżał ifalował.


    – Poszedł na górę, pani Hill?– zapytała Sara.


    Gospodyni nawet nie uniosła wzroku.


    – Mhm?


    – Handlarz. Jest na górze zpanienkami? Spodziewałam się zobaczyć go już na dole.


    Pani Hill zmarszczyła niecierpliwie brwi inałożyła porcję galaretki na talerz męża, apotem kolejną dla Sary.


    – Słucham?


    – Zdawało jej się, że widzi wędrownego handlarza– wyjaśniła Polly.


    – Naprawdę go widziałam!


    – Nieprawda. Po prostu chciałaś go zobaczyć.


    Pan Hill spojrzał znad talerza, zwracając swe blade oczy raz ku jednej, raz ku drugiej pokojówce. Sara ucichła izaczęła grzebać widelcem wmarynowanym salcesonie. Polly uznała to za zwycięstwo icała się rozpromieniła. Pan Hill ponownie utkwił wzrok wtalerzu.


    – Państwo nie mają żadnych gości– stwierdziła pani Hill.– Aprzynajmniej od czasu wizyty pani Long dziś rano.


    – Zdawało mi się, że widziałam mężczyznę idącego drogą wstronę domu.


    – Zpewnością chodziło opomoc na farmie.


    Pan Hill podniósł galaretę do ust. Jego szczęka pracowała jak ukrowy, żeby jak najlepiej wykorzystać nieliczne już zęby. Sara starała się tego nie zauważać; tę sztuczkę powtarzała przy każdym posiłku. Chciała powiedzieć, że nie, że to nie mógł być pomocnik zfarmy. Widziała go. Isłyszała jego cichą, nieznajomą melodię. Nie mieściło jej się wgłowie, że mogłaby oglądać jednego ztych wychudzonych wałkoni albo powłóczących nogami starców, których spotykało się siedzących na przełazach, zfajkami wbezzębnych ustach.


    Miała jednak tyle rozsądku, by nie protestować wobliczu milczenia pana Hilla, humorów pani Hill iprzekornego charakteru Polly. Lecz gospodyni, widząc jej rozczarowanie, złagodniała; wyciągnęła rękę ipoprawiła pokojówce wystający spod czepka kosmyk.


    – Jedz obiad, duszko.


    Uśmiech Sary pojawił się izaraz znikł. Odcięła plasterek salcesonu, posmarowała go musztardą ichrzanem, skropiła czarnym masłem[2], na wierzch dokładając marynowany orzech, apotem wszystko wsunęła do ust. Zaczęła przeżuwać. Daniebyło miękkie igalaretowate, zrozpuszczającymi się kawałkami móżdżka, długimi paskami policzków iniespodziewanie chrupkimi drobinami. Przełknęła ipopiła kęs potężnym łykiem piwa. Jedyną zaletą dzisiejszego dnia było to, że niedługo dobiegnie końca.


    Po obiedzie razem zPolly ipanią Hill siedziały wciszy, zbyt zmęczone, by oddać się rozmowie, ipodawały sobie garnekzgęsim sadłem. Sara wygrzebała białawą grudkę irozgniotła ją między palcami. Wmasowała tłuszcz wpiekące dłonie, apotem rozprostowała palce izgięła je na powrót. Chociaż wciąż bolały, skórze wróciła jędrność iprzestała pękać.


    Pan Hill zdobroci serca pozmywał po obiedzie. Zkomórki dobiegały odgłosy chlapania wody, szczękania iszorowania. Pani Hill skrzywiła się, rozmyślając zniepokojem oporcelanie.


    Później wbibliotece zabrzęczał dzwonek, gdy panB. zażyczył sobie kawałek ciasta do wina Madeira, budząc przy tym pana Hilla, który zmarsową miną ruszył na górę. Jakąś godzinę później jego żona zabrała talerz zokruchami ibrudny kieliszek, aSara uprzątnęła po kolacji panienek, znosząc naczynia na błyszczącej tacy. Ito wszystko. Podczas opierunku brudna porcelana może czekać na wodę do następnego dnia. Wte dni Sara cierpi też na brak uwagi, niezbędnej do lektury ostatniej pożyczonej od panaB. książki. Zamiast tego sięga po stary numer gazety iczyta na głos, ze względu na panią Hill, wieści sprzed trzech dni, zpapieru miękkiego od składania irozkładania, druku rozmazanego przez tłuste paluchy. Dziewczyna czyta cicho– żeby nie przeszkadzać pogrążonemu we śnie dziecku izmęczonemu staruszkowi– onowej nadziei na prędkie zwycięstwo wHiszpanii ioNapoleonie, który został zmuszony do kroku wtył iwkrótce wojsko zacznie deptać mu po piętach, co sprawia, że Sarze wojna wydaje się czymś na kształt tańca, wktórym generałowie łapią się za ręce ikręcą dokoła.


    Apotem dało się słyszeć jakiś hałas. Sara opuściła gazetę.


    – Słyszała to pani?


    – Hmm?– zapytała pani Hill, już na krawędzi snu.– Słucham?


    – Jakiś hałas na zewnątrz. Nie wiem co.


    Wtedy ich uszu dobiegło ciche rżenie, apo chwili odgłosy niespokojnych koni, obijających się ościany boksów.


    – Zdaje się, że ktoś tam jest.– Sara odłożyła gazetę ipodniosła główkę śpiącej Polly ze swoich kolan.


    – To nic takiego– stwierdziła pani Hill.


    Polly wyprostowała się, wciąż wtrzech czwartych pogrążona we śnie. Pan Hill mruknął, zamrugał, apotem nagle się podniósł, pocierając brodę.


    – Cóż to?


    – Zdawało mi się, że coś słyszałam.


    Przez chwilę wszyscy nasłuchiwali.


    – To zpewnością Cyganie…– zaczęła Sara.


    – Czego by tu chcieli Cyganie?– zdziwił się pan Hill.


    – Cóż, koni zapewne.


    – Cyganie znają się na koniach, nie zdobyliby się na to.


    Znowu nasłuchiwali. Polly oparła głowę oramię Sary, zamykając oczy.


    – To pewnie szczur– uznała pani Hill.– Kot się nim zajmie.


    Sara pokiwała głową, ale wciąż bacznie słuchała. Oddech Polly na powrót się wyrównał, aciało straciło całe napięcie.


    – Dobrze– stwierdziła Sara.– Wtakim razie: do łóżka.


    Kiedy dziewczyna wyplątała tasiemki zgorsetu, światło księżyca sączyło się spod cienkiego splotu zasłon. Rozsunęła je, ubrana wsamą koszulę, iwyjrzała na podwórze, na żółty księżyc wpełni, wiszący nad stajniami. Wszystko było widać wyraźnie, niemal jak za dnia. Budynki stały pogrążone wciszy, woknach mrok; ani śladu ruchu. Zpewnością żadnych Cyganów ani nawet czmychającego szczura.


    Amoże to handlarz? Może skrył się tam na noc, by uciec oświcie, zanim ktokolwiek się zorientuje? Ruszy na rynek albo do miasta, żeby napełnić pustą torbę. Ach, cóż to za szczególne życie: nigdy nie zatrzymywać się dłużej niż wedle chęci, wędrować po wąskich ścieżkach iszerokich miejskich drogach, może nawet aż do samego morza! Jutro, kto wie, może dotrze do Stevenage albo iLondynu.


    Płomień świecy migotał wprzeciągu. Sara zgasiła ją, opuściła zasłony ipołożyła się do łóżka, czując ciepło śpiącej Polly. Leżała, spoglądając na skryte za kotarą okno: nie zmruży nawet oka, nie tej nocy. Nie miała co do tego wątpliwości. Wkońcu księżyc świecił jasno, ahandlarz wciąż mógł się chować na podwórzu. Jednak wkrótce, gdy zegar wybijał już jedenastą, młoda izmęczona ciężką pracą od czwartej rano dziewczyna oddychała cicho, pogrążona we śnie.
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        [1] Pochodząca zfrancuskiego nazwa koloru bladozielonożółtego. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki.

      


      
        [2] Sos zprzyrumienionego masła, octu isoku zcytryny.

      

    

  


  
    


    


    Rozdział II


    Wszystko co ma jakikolwiek związek


    zprzewrotnością, jest godne potępienia.


    Mieli szczęście, że udało im się go zatrudnić. Właśnie to powiedział panB., składając gazetę, by odłożyć ją na bok. Wczasie, gdy wHiszpanii trwała wojna itak wielu młodzieńców szło do marynarki, zwyczajnie brakowało mężczyzn.


    – Brakuje mężczyzn?– powtórzyła Lydia, zniepokojem przyglądając się twarzom sióstr: Czyż może być to prawdą? WAnglii brakowało mężczyzn?


    Jej ojciec wzniósł oczy do nieba; tymczasem Sara spojrzała na panią Hill ze zdumieniem: nowy służący! Ito mężczyzna! Dlaczego nie wspomniała otym wcześniej? Pani Hill, przyciskając dzbanek zkawą do brzucha, odpowiedziała równie zdumionym spojrzeniem ipokręciła głową: ciii! Nic nie wiem, atobie nie wolno powiedzieć choćby słowa! Dlatego Sara tylko skinęła nieznacznie głową, zasznurowała usta ina powrót skupiła uwagę na stole, posłusznie podając półmisek zimnej szynki. Wszystko wyjaśni się wswoim czasie, teraz lepiej nie zadawać pytań. Właściwie to nie wolno jej było mówić wogóle, oile nikt nie zwrócił się do niej bezpośrednio. Zamiast tego należało udawać głuchą jak pień iniezdolną do formułowania własnych opinii.


    Panienka Mary sięgnęła po szpikulec inadziała nań kawałek szynki.


    – Tatuś nie ma na myśli twoich adoratorów, Lydio. Prawda, tatusiu?


    Przesuwając się tak, by pani Hill mogła nalać mu kawy, panB. odpowiedział, że wistocie nie onich mu chodziło: tych wydawało się pod dostatkiem. Jednak pracowników faktycznie brakowało idlatego też przystał na tę propozycję od razu– mówiąc to, zerknął skruszony na panią Hill, która minęła go izaczęła nalewać kawy jego małżonce– chociaż daleko jeszcze do świętego Michała, awtedy to zwyczajowo zatrudnia się izwalnia służących.


    – Nie ma pani nic przeciwko temu pośpiechowi, pani Hill?


    – Rzeczywiście miło to słyszeć, proszę pana, jeśli to porządnyczłowiek.


    – Nie mam co do tego wątpliwości, pani Hill.


    – Któż to, tatusiu? Pochodzi ze wsi? Znamy jego rodzinę?


    PanB. uniósł filiżankę, anastępnie odrzekł:


    – To uczciwy młody człowiek zdobrej rodziny. Mam onim jak najlepsze zdanie.


    – Aja jestem rada, że będzie nas woził miły młodzieniec– oznajmiła Lydia– bo kiedy pan Hill siedzi na powozie, zawsze wydaje się trenowaną małpką, którą żeśmy ogoliły iodziały wkapelusz.


    Pani Hill odsunęła się od stołu iodstawiła dzbanek zkawą na bufet.


    – Lydio!– wykrzyknęły jednocześnie Jane iElizabeth.


    – Cóż takiego powiedziałam? Przecież to prawda. Wygląda jak ta, którą siostra pani Long zabrała ze sobą zLondynu.


    Pani Hill spojrzała wdół na talerz zbłękitnym motywem, pusty, choć umazany jajkiem. Troje maleńkich ludzi nadal przechodziło przez maleńki mostek, amaleńka łódka płynęła po porcelanowym morzu jak skorek; nic tam się nie zmieniało, trwał niczym niezmącony spokój. Panienka Lydia nie chciała nikomu sprawić przykrości, jak zawsze. Ajej słowa, choć nieprzemyślane, były prawdziwe: panienki przyjmą zmianę zradością. Pan Hill nagle stał się bardzo stary. Ostatnia zima dała mu się we znaki: długie podróże, długie noce, gdy panienki tańczyły albo grały wkarty… Pan Hill przemarzł do szpiku kości ipo powrocie całe godziny drżał przy kominku, ciężko dysząc. Zbliżające się przyjęcia ibale tegorocznej zimy mogłyby go całkiem wykończyć. Miły młodzieniec, który zajmie się powozem iotoczeniem domu, przyniesie korzyść wszystkim.


    Kiedy pani Bennet usłyszała wieści, zaczęła opowiadać mężowi icórkom, jak to najlepsze domy zatrudniają wyłącznie mężczyzn do obsługi rodziny igości, ponieważ wszyscy doskonale wiedzą, że są najdrożsi, dlatego że ich silne ręce potrzebne są do pracy na roli ina wojnie. Gdy wieść się rozniesie, że uBennetów teraz otwiera drzwi iusługuje przy stole bystry młodzieniec, wsąsiedztwie nie będzie się mówić oniczym innym.


    – Niewątpliwie nasze córki będą ci niezmiernie wdzięczne, drogi mężu, za tę szczególną dla nas łaskę. Jesteś taki uprzejmy! Ajakże się ten młody człowiek zwie?


    – Ma na imię James– wyjaśnił pan Bennet.– Nazwisko zaś bardzo pospolite. Zwą go Smith.


    – James Smith.


    Słowa te, niewiele głośniejsze od szeptu, wymówiła pani Hill. Jane upiła łyk kawy zfiliżanki; Elizabeth uniosła brwi, ale nie odwróciła wzroku od talerza. PaniB. spojrzała prosto na swoją gospodynię.


    Sara zauważyła, jak na szyi pani Hill pojawia się rumieniec. Jakże przedziwna to chwila, wktórej gospodyni się zapomniała! Apotem panB. przełknął ichrząknął, przerywając ciszę.


    – Jak już mówiłem, to dość częste nazwisko. Musiałem działać zpewnym pośpiechem, żeby mnie nikt nie ubiegł, dlatego nie została pani poinformowana wcześniej, pani Hill. Winnym wypadku skonsultowałbym się zpanią przed podjęciem decyzji.


    Zaróżowiona gospodyni pokiwała głową.


    – Aponieważ stryszek okupowany jest przez panią, pani małżonka ipokojówki, powiedziałem mu, by spał nad boksami koni. Pozostałe kwestie, związane zprowadzeniem domu, pozostawiam pani.


    – Dziękuję, proszę pana– szepnęła.


    – Cóż.– PanB. wyprostował gazetę iwrócił do lektury.–To wszystko wtakim razie. Cieszę się, że sprawa załatwiona.


    – Oczywiście– powiedziała paniB.– Czyż nie powtarza pani ciągle, że potrzebuje jeszcze jednej pary rąk do pracy? Czyż nie będzie to dla pani ulga? O, zpewnością będzie to ulga dla was wszystkich.


    Pani domu wskazała na Sarę machnięciem swej pulchnej dłoni, apotem zwróciła ją ku dalszym obszarom domu, mając na myśli resztę służących: pana Hilla siedzącego wkuchni iPolly, która wtej chwili schodziła na dół zmokrymi ręcznikami imarsową miną.


    – Niewątpliwie bardzo jesteście panu Bennetowi wdzięczni za jego wspaniałomyślność.


    – Dziękujemy, proszę pana– powiedziała Sara.


    Słowa te, choć wypowiedziane cicho, sprawiły, że spojrzała na nią pani Hill; przez chwilę patrzyły sobie woczy.


    – Dziękujemy, proszę pana– powtórzyła gospodyni.


    Pani Bennet dołożyła kolejną łyżeczkę dżemu na kawałek posmarowanej masłem bułeczki, apotem włożyła ją do ust iprzeżuła dwukrotnie. Odezwała się zpełną buzią:


    – To wszystko, pani Hill.


    PanB. uniósł wzrok znad gazety izerknął na swoją żonę, apotem na gospodynię.


    – Tak, dziękujemy, pani Hill– powiedział.– Wtej chwili to już wszystko.
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    Ciąg dalszy w wersji pełnej
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    Dostępna w wersji pełnej

  


  
    


    


    CZĘŚĆ TRZECIA
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    Epilog


    Dostępny w wersji pełnej

  


  
    


    


    Od autorki


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    


    


    Podziękowania


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    


    JO BAKER urodziła się w Lancashire w północno-zachodniej Anglii. Studiowała w Oksfordzie i Queen’s University wBelfaście, gdzie obroniła pracę doktorską o angielsko-irlandzkiej pisarce Elizabeth Bowen. Zadebiutowała w 2001 roku powieściąOffcomer. Jo Baker pisała słuchowiska dla BBC Radio 4, ajej opowiadania opublikowano w kilku antologiach. Od roku 2001 do 2003 była dyrektorką artystyczną Festiwalu Literackiego wBelfaście, gdzie mieszka wraz z mężem, dramaturgiem i scenarzystą Daraghem Carville’em oraz synem Danielem.


    Sama o swoim pisarstwie mówi tak: „pisanie oczyszcza mi głowę, porządkuje myśli, upycha mi je. Dzięki niemu wiem, że moje bycie tutaj ma sens”.
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    Polecamy również:


    Åsa Hellberg


    OSTATNIA WOLA SONJI


    Wyobraź sobie, że wTwoim życiu pojawia się dobra wróżka, która zna wszystkie Twoje niespełnione marzenia, lęki itroski. Inie spocznie dopóki nie zaczniesz uśmiechać się do siebie w lustrze. Brzmi nierealnie?


    Sonja Gustavson nigdy nie była zwykłą kobietą, niezwykły był też jej testament. Jej przyjaciółki są zaskoczone zarówno jej niespodziewaną śmiercią, jak iostatnią wolą. Czy zaryzykują iwyruszą w podróż po marzenia? Susanne, Rebeca iMaggan prowadziły dotąd spokojne życie wSztokholmie, jednak Sonja miała co do nich zupełnie inne plany. Wykwintna restauracja wParyżu, luksusowy hotel wLondynie imalowniczy dom na Majorce to miejsca, które po śmierci przyjaciółki stają się ich codziennością. Na kobiety czeka również miliardowy spadek, jednak najpierw muszą wykonać niełatwe zadania, które na zawsze odmienią ich życie.


    Trzy kobiety, trzy różne charaktery itrzy wyjątkowe miejsca w Europie, wciepłej iprzezabawnej opowieści.
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    Nieczęsto się zdarza, żeby przed wejściem do domu towarowego Åhléns leżała martwa kobieta, ale Sonja Gustavsson zawsze wiedziała, jak zwrócić na siebie uwagę.


    Nie planowała umrzeć na samym środku centrum handlowego wFarsta; gdyby jednak wiedziała, że tak się stanie, pewnie nie miałaby nic przeciwko temu.


    Myśl onagłej śmierci towarzyszyła jej od tylu lat, że zdążyła się do niej przyzwyczaić. Lekarz ostrzegał ją już wosiemdziesiątym trzecim, ale dla Sonji życie bez palenia, picia idobrego jedzenia byłoby nie do wytrzymania ina dłuższą metę znacznie gorsze od rozległego zawału serca wcentrum handlowym.


    Zanim wwieku pięćdziesięciu czterech lat wydała ostatnie tchnienie, pomyślała jeszcze zulgą, że na szczęście udało jej się wprowadzić kilka drobnych poprawek do testamentu.


    Tak jak teraz było dużo zabawniej.


    2


    W drodze na Arlandę Susanne przyglądała się wskupieniu swoim paznokciom izniezadowoleniem stwierdziła, że choć pomalowała je dwukrotnie, zjednego znich zdążył już odprysnąć kawałek czerwonego lakieru. Cholera jasna! Nie miała teraz czasu, żeby je znów malować, zresztą w autobusie mogłoby się to skończyć katastrofą, aprzecież spieszyła się na zebranie, na które była spóźniona już wtedy, gdy wsiadała do tego pojazdu owpół do siódmej rano. Załoga samolotu miała być na miejscu za godzinę; już teraz wiedziała, że będzie musiała przyspieszyć kroku, żeby się nie spóźnić.


    Boże, żeby go tylko nie było, powtarzała wmyślach, gdy autobus pędził E4 wkierunku lotniska. Uśmiechnęła się do siebie. Ile to razy siedziała tu znadzieją, że będzie na odwrót iże Anders zostanie ściągnięty na zastępstwo, jeśli nie miał zaplanowanego lotu!


    Choć minęły już trzy tygodnie od kiedy znim zerwała, wciąż modliła się oto, żeby nie lecieli tym samym rejsem. Dobrze wiedziała, jak łatwo potrafi ulec jego zalotom, które stawały się bardziej nachalne, jeśli po drodze mieli zaplanowany nocleg whotelu.


    Zgodnie zdzisiejszym grafikiem leciała do Oslo idlatego wolała, żeby Anders Schulz nie znajdował się wsali, do której właśnie zmierzała.


    Widać nie wszystkie modlitwy trafiają jednak do Boga, bo już zza drzwi dobiegł ją niski głos Andersa. Żołądek skurczył jej się ze stresu, ale zdążyła jeszcze przybrać profesjonalny wyraz twarzy. Spojrzała ku górze zwdzięcznością, że została przynajmniej ostrzeżona, otworzyła drzwi iweszła do środka…
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