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Dla Emmy, Benjamina i Hélèny
  
Wstęp


Pod koniec filmu Casablanca oglądamy scenę, w której Rick Blaine i kapitan Louis Renault rozpoczynają „piękną przyjaźń”, podejmując decyzję
o przyłączeniu się do oddziałów Wolnych Francuzów w Brazzaville, a w tym
samym czasie w zamglone niebo wzbija się samolot unoszący Victora Laszlo
i Ilsę Lund. Zaopatrzeni w listy tranzytowe, odlatują oni do
„neutralnej” Lizbony. W latach drugiej wojny światowej realia tego
miasta w niezwykłym stopniu przypominały scenerię Casablanki, tak iż
wiele osób działających w Lizbonie w późniejszym okresie wojny określało
stolicę Portugalii czułym mianem „drugiej Casablanki”. W prawdziwej
Lizbonie były też obecne wszystkie elementy fikcyjnej fabuły filmu: były
zerwane miłości; byli zdesperowani uchodźcy, usiłujący zdobyć
odpowiednie dokumenty i wyprzedający rodzinne klejnoty, by sfinansować
dalszą podróż; kwitł czarny rynek, na którym ceny diamentów i innych
drogich kamieni spadły, na skutek wysokiej podaży, do rekordowo niskiego
poziomu; istniały kawiarnie i hotelowe bary pełne uciekinierów; działali
agenci wywiadów, rozproszeni po śródmieściu i nadbrzeżnych
podlizbońskich kurortach.


W Lizbonie można było też spotkać prawdziwego Louisa Renault – budzącego
lęk szefa portugalskiej tajnej policji, kapitana Agostinha Lourenço. Co
jakiś czas w mieście pojawiali się wyżsi urzędnicy niemieckiego
Reichsbanku, ustalający warunki płatności za portugalskie towary
eksportowane do Trzeciej Rzeszy. W pobliskim nadmorskim kurorcie Estoril
funkcjonowało ostatnie w Europie czasu wojny wielkie kasyno gry1.
Koło ruletki kręciło się w nim do późnej nocy, a członkowie rodów
królewskich – wygnańcy z wielu krajów Europy – grali tam w blackjacka
albo rozgrywali partyjki pokera w zapewniających dyskrecję bocznych
gabinetach. Tam też uprawiali hazard zamożni uchodźcy żydowscy, mając za
przeciwników opalonych agentów niemieckiego Gestapo, ubranych w źle
skrojone garnitury. A kasyno od wszystkich, którym dopisało szczęście,
pobierało pięć procent ich wygranych2.


W latach drugiej wojny światowej Lizbona znalazła się w centrum uwagi
światowej dyplomacji, będąc w Europie jedynym miastem, gdzie otwarcie
działali przedstawiciele zarówno państw alianckich, jak i Osi. Ówczesne
losy Lizbony są oczywiście osadzone w kontekście losów całego kraju,
który wbrew gorączkowym zabiegom o utrzymanie proklamowanej przez siebie
neutralności, był z upływem czasu coraz silniej uwikłany w zmagania
wojenne – ekonomiczne i morskie – między aliantami a nazistami. Historia
ta nie jest jednak typowa dla lat drugiej wojny światowej. Nie padł w niej bowiem ani jeden strzał, nie zrzucono ani jednej bomby. Ale w Cidade da Luz, Mieście Światła, i nad jego idyllicznym atlantyckim
wybrzeżem toczyła się inna opowieść – pełna intryg, zdrad, oportunizmu i podwójnej gry.


W ostatecznym rozrachunku Portugalia, relatywnie biedny kraj europejski,
nie tylko przetrwała wojnę nietknięta, ale wyszła z niej w 1945 roku o wiele zamożniejsza, niż była w chwili jej wybuchu w roku 1939. Wprawdzie
alianci uważali znaczną część tych zysków za „osiągnięte nieuczciwie”,
to jednak Portugalczykom pozwolono zachować ich znakomitą większość,
ponieważ w politycznych realiach zimnej wojny po 1945 roku Portugalia
oraz jej wyspy na Atlantyku (Azory) nabrały dla mocarstw Zachodu
wielkiego znaczenia.


Lizbona była tym miejscem, gdzie rozsypała się niemiecka intryga mająca
na celu porwanie księcia i księżnej Windsoru. Książęca para znalazła się
wśród tłumu dość egzotycznych uchodźców wojennych, w tym wielu Żydów,
którzy zaleli miasto, poszukując możliwości przedostania się do Stanów
Zjednoczonych lub Palestyny na pokładzie jednego ze statków zawijających
do neutralnego lizbońskiego portu, lub – co dotyczyło najzamożniejszych
– skorzystania z prowadzonego przez Pan American Airways (Pan Am)
połączenia lotniczego z Nowym Jorkiem via Azory, obsługiwanego przez
wodnosamoloty – łodzie latające – typu Boeing 314 Clipper. Jednakże
większość uchodźców musiała oczekiwać w Lizbonie całe miesiące, a nawet
lata, zanim zapewniła sobie możliwość dalszej podróży. Wiele osób
spośród tych, które uciekały z Francji po jej upadku w lecie 1940 roku,
zdołało przetrwać dzięki tajnej siatce pomocy finansowej i organizacyjnej, której nici wybiegały z biur zamożnych amerykańskich
Żydów w Nowym Jorku. Inni, mający mniej szczęścia, musieli polegać na
ograniczonym wsparciu udzielanym przez władze brytyjskie i portugalskie
lub przez miejscowe organizacje charytatywne.


Alianccy i niemieccy agenci działali w Lizbonie otwarcie, obserwując
każde posunięcie przeciwników. Ich zadaniem było monitorowanie ruchu
statków wroga, zawijających do zatłoczonego, pełnomorskiego lizbońskiego
portu lub pojawiających się w jego pobliżu, prowadzenie działań
propagandowych oraz zakłócanie dostaw towarów strategicznych z Portugalii do kraju z ich punktu widzenia wrogiego. Wśród agentów,
którzy podczas wojny pojawili się w Lizbonie, znalazł się młody Ian
Fleming, zajmujący się przygotowaniem akcji o kryptonimie „Golden Eye”
oraz grą w blackjacka w Casino Estoril – miejsce to dostarczyło później
inspiracji przy kręceniu jednego z filmów o Jamesie Bondzie. Podsekcją
iberyjską w brytyjskiej Tajnej Służbie Wywiadowczej kierował podczas
wojny błyskotliwy szef operacji szpiegowskich – i zdrajca – Kim Philby,
nadzorujący z Londynu działania brytyjskich agentów w Lizbonie. Razem z Philbym, w tej samej podsekcji, pracowali pisarze Graham Greene i Malcolm Muggeridge. Ten ostatni został potem na krótko wysłany do
Lizbony i w końcu do kolonii portugalskich.


Działania obserwujących się nawzajem agentów brytyjskich i niemieckich
śledziła i rejestrowała portugalska tajna Policja Nadzoru i Obrony
Państwa (Polícia de Vigilância e Defesa do Estado, PVDE), dowodzona
przez kapitana Agostinha Lourenço. Jego raporty i decyzje rozstrzygały,
które przejawy obcej działalności szpiegowskiej na terenie miasta władze
portugalskie będą tolerować, a których nie. Wejście w drogę kapitanowi
Lourenço oznaczało gwałtowne skrócenie pobytu w Portugalii, o czym
przekonało się wielu brytyjskich, niemieckich i włoskich tajnych agentów
i dziennikarzy (łącznie z lizbońskim korespondentem londyńskiego
„Timesa”).


Lizbona była także ostatnim etapem wędrówki dla uciekających z niewoli
alianckich jeńców wojennych, przybywających do miasta, aby odlecieć do
Anglii na pokładzie samolotów British Overseas Airways Corporation
(BOAC), które trzy razy w tygodniu obsługiwały trasę z Lizbony do
Whitchurch koło Bristolu. Listy pasażerów tej linii stanowiły prawdziwy
przewodnik nie tylko po sieci wyższych rangą brytyjskich szpiegów
operujących w Lizbonie, ale również po społeczności mniej znanych
przemysłowców alianckich zaangażowanych w wojnę handlową z Niemcami. O nieliczne miejsca na pokładzie samolotów ostro rywalizowały różne agendy
brytyjskie. Zdarzały się też przypadki przyłapania zamożnych członków
angielskiej społeczności lizbońskiej na próbach wykorzystywania linii do
przewożenia do Portugalii swych pokojówek. Jeden z lotów okazał się
tragiczny dla Lesliego Howarda, uwielbianego brytyjskiego aktora
grającego w Hollywood, słynnego z roli w Przeminęło z wiatrem. Na
lizbońskim lotnisku agenci z państw alianckich i z państw Osi działali
dwadzieścia cztery godziny na dobę, usiłując przekupstwem zdobyć od
portugalskich urzędników celnych informacje o ładunkach oraz listy
pasażerów wrogich samolotów. Z lotniska korzystały zarówno samoloty
BOAC, jak i Lufthansy, a maszyny obu linii parkowały na jego płycie
nieomal skrzydło w skrzydło. W 1944 roku szef przedstawicielstwa BOAC
scharakteryzował codzienność na lizbońskim lotnisku jako podobną do
scenerii z Casablanki, tylko o dwudziestokrotnie większym natężeniu.
Atmosferę tajemniczości nasilały jeszcze mgły napływające często w godzinach nocnych znad Tagu.


Centralną postacią w tej opowieści o Lizbonie jest portugalski przywódca
António de Oliveira Salazar, który doszedł do władzy w 1932 roku,
ustanawiając w Portugalii system rządów określony jako Estado Novo (Nowe
Państwo). Z punktu widzenia Salazara druga wojna światowa stanowiła
potencjalnie śmiertelne zagrożenie nie tylko dla jego reżimu, ale dla
całej Portugalii. Usiłując utrzymać swój kraj z dala od konfliktu
zbrojnego, Salazar skoncentrował się na tym celu i oprócz urzędu
premiera sprawował w okresie wojny także funkcje ministra spraw
zagranicznych i ministra wojny, a początkowo również ministra finansów.
Uchronienie Portugalii przed wciągnięciem jej w wir walki i powtórzeniem
błędów z lat pierwszej wojny światowej traktował jako osobistą misję i wyzwanie.


Salazar był przekonany, że druga wojna światowa niesie dla Portugalii
dwa wielkie zagrożenia: potencjalnej inwazji niemieckiej lub
hiszpańskiej oraz utraty imperium kolonialnego. W trakcie wojny domowej
w Hiszpanii Portugalia poparła generała Franco. Lizbona służyła wtedy
jako port przeładunkowy zaopatrzenia dla wojsk frankistowskich, a ponadto Salazar skierował do Hiszpanii portugalskie brygady, by wzięły
udział w walkach po stronie Franco. Pomimo to w Lizbonie nadal
przeczuwano, że Franco i niektórzy z jego głównych popleczników żywią
wobec Portugalii ambicje terytorialne. Ujawnione niedawno niepublikowane
dokumenty rzeczywiście wskazują na istnienie bardzo szczegółowych
hiszpańskich planów wojskowych, przewidujących inwazję na Portugalię w okresie drugiej wojny światowej.


Zmiana hierarchii priorytetów, jakimi w swej polityce kierował się
Salazar w czasie drugiej wojny światowej, dzieli ten okres na dwa dość
wyraźnie różne podokresy. W pierwszym z nich, czyli w latach 1939–1942,
głównym celem było zapobieżenie groźbie inwazji państw Osi (lub ich
sojuszników). Drugi, czyli lata 1943–1945, upłynął na konfrontacji z rosnącymi żądaniami aliantów wobec Portugalii – zwłaszcza dotyczącymi
portugalskich Azorów, na które Brytyjczycy i Amerykanie potajemnie
planowali dokonać inwazji, gdyby Lizbona na te żądania nie przystała.
Początkowo Salazar obawiał się zwycięstwa Niemiec w wojnie, ale z upływem czasu z coraz większym lękiem spoglądał na perspektywę
całkowitego sukcesu aliantów. Niepokoiły go mianowicie dwie kwestie: co
taki wynik wojny będzie oznaczać dla Portugalii i jej kolonii oraz – a było to równie alarmujące – dla potęgi Związku Radzieckiego.


Za głównego przeciwnika swojego reżimu, a w istocie za przyszłe
zagrożenie dla całej Europy, portugalski przywódca uważał bowiem nie
tyle nazizm, ile komunizm, a w szczególności Związek Radziecki. Salazar
rozumował w kategoriach zimnowojennych, na długo zanim Europa Wschodnia
skryła się za żelazną kurtyną. Był przekonany, że wewnętrzna portugalska
opozycja komunistyczna wykorzysta wojnę jako okazję do rzucenia mu
wyzwania (co komuniści rzeczywiście uczynili, organizując w latach 1944
i 1945 strajki i masowe protesty). W różnych chwilach wojny podejrzewał
też, że Wielka Brytania, najstarszy sojusznik Portugalii, wolałaby
ujrzeć upadek jego autorytarnego reżimu i zastąpienie go przez rząd
bardziej demokratyczny wraz z powrotem nad Tag monarchii.


Rolę, jaką odgrywała Lizbona w okresie drugiej wojny światowej,
wzmacniał pewien czynnik ekonomiczny o kluczowym znaczeniu, który
stopniowo zdominował kalkulacje Salazara, a ostatecznie pozwolił jego
krajowi zbić na wojnie niemałą fortunę. W Portugalii znajdowały się
kopalnie rud wolframu, surowca niezwykle ważnego dla niemieckiej machiny
wojennej. Do 1943 roku Niemcy i ich europejscy sojusznicy byli niemal
całkowicie uzależnieni od dostaw wolframu z Portugalii i Hiszpanii,
dzięki którym ich przemysł zbrojeniowy mógł funkcjonować. W razie gdyby
Portugalia uległa naciskowi ze strony aliantów i zaprzestała sprzedaży
wolframu Niemcom, Trzecia Rzesza groziła podjęciem przeciwko niej akcji
zbrojnej. A ponieważ armia lądowa i lotnictwo niemieckie znajdowały się
zaledwie 270 mil od wschodniej granicy Portugalii, więc groźbę tę
traktowano w Lizbonie poważnie.


Za eksport wolframu Portugalczycy domagali się zapłaty w złocie, co
spowodowało, że Lizbonę pokryła kolejna sieć intryg. Wprawdzie w czasie
wojny złoto było o wiele bezpieczniejszym środkiem płatniczym niż
papierowe waluty, ale alianci zakwestionowali pochodzenie znacznej
części kruszcu, którym Trzecia Rzesza płaciła za wolfram. Twierdzili
bowiem, że było to złoto zrabowane przez Niemców w krajach okupowanej
Europy, a z czasem także, iż zagrabiono je ofiarom holocaustu. Z kolei
pod koniec wojny hitlerowcy przemycali kruszec przez Lizbonę do
Brazylii, skąd rozprowadzali go po całej Ameryce Południowej, gdzie
posłużył jako wsparcie finansowe dla ich powojennych społeczności.
Przypuszcza się, że podziemia Banku Portugalii nadal kryją sztaby złota
z hitlerowskimi stemplami Reichsbanku. Zawstydzającym wydarzeniem
okazało się wymuszone na Kościele katolickim przyznanie faktu, że
przebudowę sanktuarium w Fatimie (położonego na północ od Lizbony)
sfinansował on, sprzedając takie właśnie sztaby złota, które w tajemniczych okolicznościach nabył od Banku Portugalii.


Po zakończeniu wojny alianci zachodni – chociaż obstawali przy
twierdzeniu, że rząd portugalski, sprzedając wolfram do Niemiec,
przyczynił się do przedłużenia wojny – nie zażądali od Portugalii zwrotu
hitlerowskiego złota uzyskanego przez nią w wyniku tych transakcji.
Zawarto natomiast ciche porozumienie, zgodnie z którym pozwolono
Portugalii zatrzymać nieomal całe złoto, Stany Zjednoczone zaś mogły
nadal korzystać z bazy lotniczej na Azorach. Decyzja aliantów jaskrawo
kontrastowała z twardą polityką przyjętą przez nich wobec innych krajów
neutralnych, które podczas wojny weszły w posiadanie niemieckiego złota
i które zostały zmuszone do oddania dosłownie każdej sztabki.


Dla Portugalii i jej władz druga wojna światowa stanowiła wyzwanie o wymiarze egzystencjalnym – jak prawdziwa walka o życie – chociaż w rzeczywistości żadne bezpośrednie działania wojenne nigdy nie dotknęły
terytorium kraju. Naczelnym problemem było takie pokierowanie państwem,
aby utrzymać je poza strefą zainteresowania obu walczących stron. Była
to polityka balansowania na krawędzi neutralności, pokerowa gra o przyszłość Portugalii. W osobie Salazara kraj znalazł gracza co najmniej
tak przebiegłego, jak przywódcy państw walczących. W 1945 roku Lizbona i cała Portugalia wyszły z wojny nie tylko bez szwanku, ale i znacznie
wzbogacone. Salazar rządził potem państwem nadal aż do chwili, kiedy w 1968 roku doznał udaru, co pozbawiło go możliwości normalnego
funkcjonowania i ostatecznie doprowadziło do jego śmierci w roku 1970.
Przeważająca część hitlerowskiego złota pozostała nietknięta na
portugalskich kontach rozrzuconych po całym świecie. Niniejsza książka
jest opowieścią o tym, jak Salazar i Lizbona lawirowali w mrokach
wojennych intryg, by przechytrzyć bardziej agresywnych i silniejszych
przeciwników.


 



  
    	
      
    William D. Bayles, Lisbon: Europe’s Bottleneck, „Life”, 28 kwietnia
1941, s. 80. [wróć]
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Rozdział 1


Przeczekać wojnę


Przesiadujący w zatłoczonych kawiarnianych ogródkach i sączący kawę z niewielkich filiżanek lizbończycy dowiedzieli się o wybuchu drugiej
wojny światowej z porannych dzienników, które, zawieszone dla wygody
klientów w bambusowych ramach, były dostępne w każdej z ulicznych
kafejek1. Ich bywalcy, nieomal wyłącznie mężczyźni, paląc
papierosy, przetrawiali treść zamieszczonej na pierwszej stronie
wszystkich gazet proklamacji portugalskiego rządu, podczas gdy umorusani
chłopcy, stale pętający się po placu Rossio2, centralnym placu
miasta, energicznie pastowali im buty. Rządowa proklamacja ostrzegała,
że chociaż wojna toczy się daleko, to jednak nie jest wydarzeniem bez
znaczenia dla Portugalii3 i nie można oczekiwać, by kraj
zdołał uniknąć konsekwencji długiego i strasznego konfliktu. Rząd wzywał
więc ludność do mężnego znoszenia nieuniknionych przyszłych poświęceń i trudności4.


Najważniejsze jednak w proklamacji było potwierdzenie, że pomimo
zobowiązań obronnych wynikających z pradawnego sojuszu z Anglią (a z angielsko-portugalskiego traktatu z 1373 roku, najstarszego na świecie
obowiązującego aliansu, rząd nie zamierzał, jak twierdził, wycofać się w tej trudnej chwili), Portugalia nie jest zobligowana do porzucenia
statusu państwa neutralnego w zaistniałej nadzwyczajnej
sytuacji5. Oświadczenie rządu nie było wprawdzie równoznaczne
z formalną deklaracją neutralności, ale intencje jego autorów jawiły się
jako oczywiste dla wszystkich6 – oto lizbońska dyktatura
miała nadzieję na ciche przeczekanie wojny7. Polityka
niezadeklarowanej neutralności cieszyła się szerokim poparciem zarówno
wśród bywalców kawiarni przy placu Rossio, jak i w całym kraju8.
Niemiecki poseł w Lizbonie nie ukrywał, że linia przyjęta przez
portugalski rząd jest, przynajmniej na razie, możliwa do zaakceptowania
przez Berlin, pod warunkiem, iż Portugalia nie będzie próbowała wywiązać
się z któregokolwiek ze swych „szczególnych zobowiązań” wobec Wielkiej
Brytanii9.


We wrześniu 1939 roku Lizbona, podupadająca, wynędzniała i rozpaczliwie
oczekująca na ponowne odkrycie, przypominała piękną, lecz zaniedbaną
Śpiącą Królewnę. Wystarczyło odejść kilka minut spacerem od splendoru
kawiarnianego towarzystwa z placu Rossio, by dostrzec prawdę – której
nie mógł przysłonić nawet fantastyczny, głęboki błękit jesiennego nieba
– o fatalnym stanie wielu budynków, niegdyś pięknych, a teraz
ukazujących skutki zaniedbań trwających od dziesięcioleci.


Odpadające coraz to większe kawały tynku odsłaniały brudną, szarą
warstwę cementu. Natychmiastowej wymiany domagały się popękane
dekoracyjne niebieskie płytki ceramiczne (azulejos). W wielu oknach
tkwiły potłuczone szyby, a z butwiejących framug łuszczyła się farba.
Okiennice pokrywała warstwa brudu w piaskowym kolorze, pozostawionego
przez deszcz, spływający – z powodu braku rynien – wprost z wysuniętych
dachówek. Na rdzewiejących żelaznych poręczach balkonów wisiała schnąca
bielizna10. Ze wspólnych wejść do nędznie utrzymanych budynków
mieszkalnych dobiegał silny zapach wilgoci, a wiele drewnianych klatek
schodowych, o wysokości pięciu czy sześciu pięter, pokrywał zaskorupiały
kurz i chroniły chybotliwe poręcze, które czasy świetności dawno już
miały za sobą.


Za dnia Lizbona była pełna wyrazistych kolorów. Pomimo długiego,
gorącego lata 1939 roku bujna trawa zachowywała jeszcze we wrześniu
zaskakującą barwę ciemnej zieleni. Wszechobecne pomarańczowe, fioletowe
i czerwone kwiaty wydawały słodki zapach, kontrastujący z wonią mgiełki
smogu ze spalin samochodowych, która wisiała nad miastem w niektóre
wczesnojesienne poranki11. W centrum miasta cudaczne tramwaje
turkotały po szynach, brzęcząc przenikliwie dzwonkami. Pędzące taksówki
z piskiem opon przejeżdżały przez szyny wypolerowane kołami tramwajów i wypaczone upałami12. W Lapa, dyplomatycznej dzielnicy miasta
położonej na jego eleganckim zachodnim przedmieściu, ze wspaniałym
widokiem na płynącą poniżej rzekę, nieustannie rozbrzmiewał hałas syren
dźwigów portowych i statków, dobiegający z ruchliwych doków
rozciągających się u stóp wzniesienia13. Zagraniczni
dyplomaci spędzali czas w zacienionych ogrodach ambasad, oczekując na
instrukcje od swoich rządów i uczestnicząc w życiu towarzyskim
niewielkiej lizbońskiej elity14.


Po zmroku hałas w mieście nie ustawał, niemal przez całą noc ujadały psy
i piały koguty15. Podczas gdy w prawie całej Europie gaszono
światła, Lizbona pozostawała jasno rozświetlona. Blask z neonów
reklamowych, jarzących się na szczytach budynków, łączył się z jaskrawobiałym światłem lamp ulicznych16. Tylko opary
nadrzecznej mgły, często napływające nocą na miasto, wywoływały nastrój
rodem z czarnego filmu. Portugalska stolica, ze swymi wąskimi uliczkami
i ogrodami otoczonymi wysokim murem, bardziej przypominała Neapol lub
Sycylię niż jakiekolwiek miasto w sąsiedniej Hiszpanii17.


* * *


Avenida da Liberdade (aleja Wolności), wybiegająca ze szczytu placu
Rossio i łagodnie pnąca się prosto w kierunku parku miejskiego,
stanowiła lizboński odpowiednik Champs-Élysées. Otwarta w roku 1882
aleja była najwspanialszą ulicą Lizbony. Miała 1500 metrów długości i 90
metrów szerokości. Mieściły się przy niej dwa teatry, cztery kina i wiele ulicznych kawiarni. A wzdłuż lub w pobliżu jej obsadzonych
drzewami bulwarów wznosiły się olśniewające, prestiżowe hotele, takie
jak Tivoli i Aviz18.


Stałym mieszkańcem hotelu Aviz został finansista i uchodźca, Calouste
Gulbenkian, znany jako Pan Pięć Procent. Określenie to nawiązywało do
wysokości jego udziałów w zyskach z obrotu ropą naftową na Bliskim
Wschodzie19. Gulbenkian cieszył się opinią najbogatszego
człowieka w świecie, a do Lizbony przybył już w trakcie wojny, kiedy
władze Portugalii udzieliły mu gwarancji, dotyczących jego finansowego
imperium. Gulbenkian zazwyczaj jadał samotnie w restauracji hotelowej;
jedynie przy sąsiednim stoliku towarzyszyli mu sekretarka i służący, na
wypadek gdyby potrzebne okazały się ich usługi20. W późniejszym
okresie wojny Gulbenkian popadł w konflikt z aliantami, gdy próbował
sprzedać dwa procent udziałów posiadanych przezeń w Reichsbanku21. Twierdził wtedy nieprzekonująco, że musiał
sprzedać te udziały, wycenione na trzy miliony marek, aby mieć środki na
finansowanie swych potrzeb osobistych i biznesowych w Portugalii22.


Dysponując znaczną fortuną, do której miał nieograniczony dostęp,
Calouste Gulbenkian kupował dzieła sztuki wyprzedawane przez
znajdujących się w finansowych kłopotach żydowskich uciekinierów,
przewijających się przez Lizbonę. Amerykańska ambasada donosiła, że
szereg arcydzieł kupił od Henry’ego Rothschilda, przebywającego wówczas
jako uchodźca w portugalskiej stolicy23. Dzieła te pochodziły z National Gallery w Londynie i według alianckich źródeł Gulbenkian
dokonał na rzecz Rothschilda trzech wypłat w łącznej kwocie 1 355 000
escudo (czyli około 54 200 dolarów amerykańskich)24.
Pracujący w zaciszu hotelowego apartamentu Gulbenkian mógł bez przeszkód
prowadzić interesy, aczkolwiek jego poczynania były uważnie obserwowane
przez brytyjską ambasadę w Lizbonie i przez Ministerstwo Skarbu w Londynie25.


Lato roku 1939 nie było najlepszym sezonem dla lizbońskich hoteli.
Wskaźnik wykorzystania pokoi utrzymywał się na niskim poziomie, co po
części wiązało się z obecnością niewielkiej liczby zagranicznych gości w mieście, a po części było konsekwencją trudnego dziesięciolecia, w trakcie którego Portugalia usiłowała wydobyć się z gospodarczej
depresji26. Lizbona w 1939 roku leżała z dala od szlaków
uczęszczanych przez większość zagranicznych turystów. Ci, którzy
zaryzykowali podróż do stolicy Portugalii, spieszyli tłumnie na
pobliskie wybrzeże, a szczególnie do kurortu Estoril, który przyciągał
swym kasynem i panującym cały rok łagodnym klimatem. Sytuacja ta miała
jednak ulec gwałtownej zmianie, gdyż w ciągu zaledwie roku lizbońskie
hotele zapełniły się tłumami uchodźców, dyplomatów i szpiegów z krajów
należących do obu walczących stron. Aby sprostać zwiększonemu popytowi,
hotele zmuszone były otwierać nowe skrzydła i zagospodarowywać
przybudówki. Pomimo to znalezienie wolnego pokoju hotelowego w Lizbonie
w latach 1940–1942 było zadaniem niełatwym.


Nieomal z dnia na dzień Lizbona stała się po wybuchu wojny jednym z głównych ośrodków spraw międzynarodowych. Niespodziewane znaczenie,
jakie stolica Portugalii zyskała w planach walczących mocarstw, wynikało
z kilku czynników: jej położenia geograficznego, znakomitego portu dla
statków na szlakach wiodących na Morze Śródziemne oraz do Ameryki
Północnej i Południowej, strategicznego znaczenia Azorów i portugalskich
kolonii w Afryce i na Dalekim Wschodzie, a także z posiadania przez
Portugalię złóż niezwykle ważnych surowców, takich jak rudy
wolframu27. Naturalnie ten wzrost znaczenia kraju krył też w sobie potencjalne zagrożenia. Gdyby Lizbona nie zdołała utwierdzić obu
stron konfliktu w przekonaniu o neutralności Portugalii, krajowi
groziłyby co najmniej alianckie sankcje ekonomiczne albo bezpośrednia
agresja niemiecka, podjęta prawdopodobnie z pomocą Hiszpanii. Czoła
nadzwyczaj trudnemu wyzwaniu, jakim było przeprowadzenie Portugalii i jej kolonii przez geopolityczne rafy drugiej wojny światowej, miał
stawić jeden człowiek28.
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Rozdział 2


Najpiękniejszy dyktator


Przywódca Portugalii, dr António de Oliveira
Salazar, którego pewien wyższy rangą urzędnik brytyjski określił mianem
najprzystojniejszego spośród europejskich dyktatorów, dokonywał
codziennych analiz sytuacji międzynarodowej, przesiadując samotnie w skąpo umeblowanym gabinecie w rezydencji premiera, znajdującej się na
tyłach wspaniałego Palácio de São Bento1 2. Biurko
Salazara zazwyczaj zapełniały stosy uporządkowanych dokumentów
urzędowych i korespondencji. Po prawej stronie stała fotografia posępnie
spoglądającego Benita Mussoliniego. Później, gdy Salazar rozczarował się
do osoby duce, jego zdjęcie zastąpiła fotografia papieża.


Portugalski dyktator był człowiekiem oszczędnym. Nie korzystał z centralnego ogrzewania3, pracował, zarzuciwszy na siebie
pled, a w chłodne lizbońskie zimy, zasiadając do pracy przy biurku,
wkładał jeszcze płaszcz4. Gazety portugalskie tego okresu,
takie jak „O Século”, starały się jak najsilniej podkreślać oszczędność
Salazara i prostotę jego stylu życia5. Celem było wpojenie
przeciętnemu Portugalczykowi wartości cenionych przez dyktatora.


Jako człowiek niezwykle oddany swej pracy i ojczyźnie, Salazar był
zdecydowany, aby prowadząc subtelną politykę neutralności, uchronić
naród portugalski i portugalskie imperium od okropności wojny. W chwili
jej wybuchu sprawował – od 1932 roku – urząd prezesa Rady Ministrów
(czyli premiera). Oprócz tego, nie widząc się w roli primus inter
pares, pełnił też funkcje ministra wojny, spraw zagranicznych oraz
finansów. Pod tym względem jego styl sprawowania władzy bardziej
przypominał sposób rządzenia we Włoszech Benita Mussoliniego, który w kryzysowych okresach również dzierżył kilka tek ministerialnych, niż
styl hiszpańskiego dyktatora, generała Francisca Franco, który nigdy nie
kierował żadnym ministerstwem6.


Skutkiem tego władza polityczna w państwie została prawie całkowicie
skoncentrowana w rękach Salazara. Jego zamiłowanie do szczegółów,
zdolność do wielogodzinnej pracy oraz wyraźny brak zainteresowania
życiem towarzyskim i rodzinnym spowodowały, że osobiście zajmował się
zagadnieniami, jakie inni przywódcy delegowaliby swym
podwładnym7. Ogromna ilość korespondencji prywatnej i urzędowej, która w okresie wojny przeszła przez ręce portugalskiego
dyktatora, dobitnie dowodzi, iż w polu jego zainteresowania znajdowały
się prawie wszystkie problemy państwa.


Typowy roboczy dzień Salazara zaczynał się o ósmej trzydzieści
śniadaniem, któremu towarzyszyła lektura prasy. Potem premier pracował,
zazwyczaj w swym gabinecie, do godziny drugiej po południu8.
Pomiędzy drugą i czwartą zjadał szybki, piętnastominutowy lunch, odbywał
spacer i przyjmował gości9. Od czwartej do szóstej odpoczywał
oraz spacerował po ogrodach swej rezydencji, a od szóstej do dziewiątej
był z powrotem przy biurku. Następnie zjadał samotnie lekką kolację, po
której pracował jeszcze do północy10. Rzadko odstępował od tej
rutyny. Nie był abstynentem – do posiłków chętnie wypijał szklaneczkę
wina pochodzącego z jego rodzinnego regionu Dão. Nigdy nie palił. Lubił
czytać najnowsze wydania naukowych czasopism ekonomicznych, których
lektura pozwalała mu się odprężyć i nie tracić kontaktu z rozwojem badań
akademickich w dziedzinie ekonomii11.


Salazar był bez wątpienia jednym z najbardziej intelektualnie
uzdolnionych przedstawicieli swojego pokolenia. Profesor uniwersytetu w Coimbrze, o głowę przerastał inne osobistości ówczesnego lizbońskiego
życia politycznego i gospodarczego12. Nadal jednak
pozostaje jedną z tych postaci w historii Portugalii, które wywołują
oceny najsilniej dzielące jej społeczeństwo. Pamiętając o niegasnących
kontrowersjach, jakie osoba Salazara wzbudza tak w jego ojczyźnie, jak
za granicą, łatwiej zrozumieć przyczyny, dla których w wielu pracach o Portugalii i o drugiej wojnie światowej jego ówczesna polityka jest albo
wypaczana, albo błędnie interpretowana, albo po prostu
nierozumiana13.


Salazar urodził się w rodzinie drobnego rolnika z wioski Vimieiro,
leżącej w pobliżu sennego miasteczka Santa Comba Dão w prowincji Beira
Alta w środkowej Portugalii. Przeznaczony początkowo do kariery
duchownej, przeszedł znaczną część przygotowania i edukacji niezbędnych
do osiągnięcia tego celu14. Zrezygnował wprawdzie z wstąpienia w szeregi duchowieństwa Kościoła katolickiego, ale nigdy Kościoła nie
opuścił. Wpływ Kościoła można dostrzec zarówno w życiu osobistym
Salazara, jak i w teoretycznych założeniach oraz praktycznej realizacji
jego polityki. Ogromna rola, jaką Kościół odgrywał w życiu społeczeństwa
portugalskiego, którego większość stanowiła rolnicza ludność wiejska,
była jedną z głównych cech życia społecznego Portugalii.


Ukończywszy studia prawnicze na uniwersytecie w Coimbrze, Salazar został
nauczycielem akademickim. Nigdy się nie ożenił, choć bez wątpienia lubił
towarzystwo kobiet. Opowiadano, że jego pierwsza i prawdopodobnie
największa miłość zakończyła się zawodem, gdy rodzice jego wybranki,
sądząc, że Salazar, syn rolnika, ma przed sobą skromne perspektywy,
zakazali dziewczynie widywania się z nim15. Mówiono też, że gdy
Salazar – już jako premier – przybył ponownie do Santa Comba Dão na
pogrzeb swojej matki, rozmawiał z dziewczyną, ale nie zamienił słowa z jej rodzicami.


To niepowodzenie w życiu osobistym było wstrząsem dla Salazara,
błyskotliwego naukowca akademickiego, pewnego siebie w kontaktach
towarzyskich, przypominając mu w brutalny sposób o panującym porządku
społecznym16. Przez większą część życia Salazara jego
codziennymi sprawami bytowymi zajmowała się Dona Maria, wiejska
dziewczyna, która przybyła z nim do Lizbony i była kimś w rodzaju
gospodyni. Plotkowano, że niektóre sprawy państwowe nie są jej obce, ale
na pewno nie miała większego wpływu na tok myśli Salazara. Dona Maria
pozostała przy nim na całe trzydzieści sześć lat jego rządów i aż do
jego śmierci w 1970 roku.
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