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      WZMAGANIACH ZWODĄ
    


    
      [fragment]
    


    Był maj 1971 roku ioleista, zielonkawa powierzchnia Oudezijds Voorburgwal, jednego znajstarszych kanałów wśredniowiecznym śródmieściu Amsterdamu, lśniła wpromieniach słońca. Kiki Amsberg, trzydziestodwuletnia dziennikarka holenderskiego radia publicznego, ubrana wrozszerzane spodnie ibatikową bluzkę, szła zmężem wzdłuż kanału. Przystanęli przed trzypiętrową kamienicą zpoczątku XVII wieku, bozobaczyli ogłoszenie, żejest wniej mieszkanie dowynajęcia.


    Były to czasy wolności: wolności słowa, wolności politycznej. Niedawno dobiegły końca lata sześćdziesiąte, okres walki owolność inadużywania wolności. Janis Joplin iJimi Hendrix właśnie umarli. „New York Times”, powołując się nazasadę swobody informacji iprawo społeczeństwa dowiedzy odziałalności rządu, miał niebawem opublikować tak zwane Pentagon Papers, czyli tajny raport Departamentu Obrony natemat amerykańskiego udziału wwojnie wietnamskiej. Nauniwersytetach wStanach Zjednoczonych iinnych krajach odbywały się antywojenne demonstracje.


    Wroku 1971 Amsterdam składał się jakby zdwóch miast. Jego kościec idusza pochodziły wciąż zokresu tużpowojennego: było to konserwatywne, religijne (katolickie, protestanckie iżydowskie), mieszczańskie, praworządne miasto. Duża część śródmieścia nie zmieniła się odczasów II wojny światowej, stare kamienice nad kanałami stały puste izabite deskami. Ale jednocześnie Amsterdam ogarnęła powojenna gorączka wolności iKiki Amsberg znajdowała się wsamym oku cyklonu: minispódniczki, pacyfy, demonstracje przeciwko broni atomowej. Rolę Amsterdamu wtym ogólnoświatowym ruchu ugruntowali John Lennon iYoko Ono, przeprowadzając swój bed-in („strajk łóżkowy”) wamsterdamskim hotelu Hilton. Zrobił on takie wrażenie naKiki ijej mężu, żeposzli wślady muzyków. Protestom przewodził ruch Provo, który metodami pokojowymi starał się prowokować (provoceren) władze. Wpierwszym numerze pisma ruchu informowano, żejest ono przeznaczone dla „anarchistów, prowokatorów, bitników, ostrzycieli nożyczek, pleinerów [holenderskich hippisów], recydywistów, Szymonów Słupników, magików, pacyfistów, szarlatanów, filozofów, roznosicieli zarazy, wielkich koniuszych królowej, happenerów, wegetarian, syndykalistów, kanciarzy, piromanów, świętych Mikołajów, przedszkolanek – iagentów tajnej policji, boonich też nie można zapominać”[1]. To wyliczenie wiele mówi ocharakterze ówczesnej amsterdamskiej kontrkultury.


    Wkrótce poprzeprowadzce donowego mieszkania Kiki Amsberg ijej mąż, teatrolog Nic Brink, dowiedzieli się, żedom został wystawiony nasprzedaż. Była to dla nich przykra niespodzianka, bowłożyli wurządzenie mieszkania sporo pieniędzy: zainstalowali ogrzewanie, przesunęli toaletę, która jak to często bywa wczynszówkach, znajdowała się tuż obok kuchni, kazali wybić okno mansardowe. Kiedy pracownik agencji nieruchomości zaproponował im kupno całego domu, nie chcieli otym słyszeć. „Mamy lewicowe poglądy – wyjaśnili. – Jesteśmy przeciw władzy iwłasności. Kupowanie nieruchomości to dobre dla patsers”[2]. (Trudno przetłumaczalne słowo, znaczące mniej więcej „ważniaki”).


    Pozastanowieniu jednak zmienili zdanie. Ponieważ przyjechali doAmsterdamu, aby uczestniczyć wrewitalizacji jego śródmieścia, kupno domu miało dla nich sens; poza tym cena była niewygórowana. Nawet przy swoich skromnych zarobkach mogli dostać pożyczkę zarówno nakupno całego budynku, jak małej achterhuis, czyli oficyny, wktórej mieszkała już jakaś rodzina.


    Kiki większość czasu spędzała wdomu. Rok później urodziła córeczkę. Brała udział wantywojennych demonstracjach iprotestach przeciwko planom wyburzenia dużej części starego śródmieścia. Walczyła omiejską zieleń idoprowadziła dotego, żenaprzeciwko jej domu nad kanałem urządzono małe nabrzeże zdwoma parkowymi ławkami.


    Jako dziennikarka napisała duży artykuł orozwoju liberalizmu wAmsterdamie. Wmieście przeprowadzono eksperyment „białego roweru”, który polegał nazapewnieniu wszystkim mieszkańcom, bez żadnych ograniczeń, darmowego korzystania zrowerów. Aktywiści zorganizowali tak zwaną actie tomaat („pomidorową akcję”), wczasie której rzucano pomidorami waktorów podczas spektakli, domagając się teatru bardziej zaangażowanego społecznie. Kiki przeprowadziła wywiady zdziałaczkami feministycznymi zeStanów Zjednoczonych iEuropy (Nancy Friday, Kate Millett, Nancy Chodorow iinnymi). W1982 roku została współautorką książki Denken over liefde en macht (Myśli omiłości iwładzy), która przez pół roku była najlepiej sprzedającą się publikacją zdziedziny literatury faktu wHolandii. Wywołała ona spory wstrząs wspołeczeństwie – wciąż bardzo tradycyjnym pod względem pozycji iroli kobiet. Tymczasem osobiste refleksje Kiki omiłości iwładzy przyczyniły się dorozpadu jej małżeństwa.


    Wlatach osiemdziesiątych idziewięćdziesiątych XX wieku śródmieście Amsterdamu bardzo sporządniało inabrało mieszczańskiego poloru. Płomień lewicowego liberalizmu wyraźnie przygasł. Wycieczkowe gondole nakanałach stały się codziennym widokiem, aceny nieruchomości poszybowały wgórę. Kiki postanowiła wynająć parter ipierwsze piętro swojego domu.


    W2008 roku, gdy zaczynałem zbierać materiały dotej książki, zostałem jednym zjej lokatorów. Potrzebowałem jakiegoś tymczasowego lokum, które służyłoby mi zaazyl imiejsce dopracy, ponieważ byłem wtrakcie rozwodu, ażona zamierzała wrócić doStanów znaszymi dwiema córkami. Chodząc godzinami postarym parkiecie wmieszkaniu napierwszym piętrze domu Kiki, znacznie więcej czasu poświęcałem narefleksje nad zakrętami mojego życia niż nastudia nad dziejami Amsterdamu. Mieszkanie jednak znakomicie nadawało się dojednego idrugiego. Okna wychodziły nakanał; zdjęcie zrobione zokna salonu nie byłoby brzydsze odniejednej widokówki. Widok zawierał wsobie kilka typowych elementów stanowiących ourodzie miasta. Był więc prostokąt stojącej wody, szereg łódek przycumowanych donabrzeża, rząd szczytowych kamieniczek nadrugim brzegu ikilkadziesiąt rowerów przypiętych łańcuchami dołukowatego mostu.


    Pewnego dnia, zbierając informacje oszesnastowiecznym przeorze zakonu augustianów, Wouterze Jacobszoonie, autorze jednej zpierwszych kronik wjęzyku holenderskim, nagle zdałem sobie sprawę, żebrat Jacobszoon mieszkał wklasztorze Sint-Agnieten[3]. Tuż obok kamienicy Kiki Amsberg stoi kaplica Sint-Agnieten, jedyna pozostałość pozakonnym kompleksie zbudowanym w1397 roku. Awłaściwie nie jedyna: wdobie swojej świetności doklasztoru należała większość okolicznych ziem, między innymi teren, naktórym stoi teraz dom Kiki. Coprawda zakon został rozwiązany około 1578 roku, adom Kiki powstał wroku 1620, ale zbadań dendrologicznych wynika, żedrzewa, zktórych wykonano część krokwi użytych dobudowy jej domu, zrąbano napoczątku XVI wieku, najprawdopodobniej więc krokwie te pochodziły zklasztoru[4]. Innymi słowy, uświadomiłem sobie, żebrat Jacobszoon mieszkał tuż obok. Patrzył wtym samym kierunku, ponad tym samym kanałem coja. Ztego samego punktu Kiki Amsberg oglądała narastanie (apotem opadanie) fali obyczajowego liberalizmu końca XX wieku, acztery stulecia wcześniej brat Jacobszoon obserwował początek epoki liberalizmu wjego szerszym igłębszym znaczeniu. Mieszkałem więc wmiejscu, gdzie zbiegają się nurty dwóch rodzajów amsterdamskiego – iwistocie światowego – liberalizmu.


    
      
    


    Wczasach brata Jacobszoona nic nie zapowiadało wspaniałego rozkwitu Amsterdamu. Zakonnik był świadkiem przerażających scen isądził, żeoto otworzyły się bramy piekła, które niechybnie pochłonie miasto. Narastający zamęt skłonił go dochwycenia zagęsie pióro. Jego kronika odznacza się wyjątkowo osobistym tonem, będącym czymś zupełnie niezwykłym wtej epoce; bardzo plastycznie idokładnie pokazuje sytuację człowieka, który znalazł się niejako między płytami tektonicznymi potężnych sił dziejowych.


    Zakonnik czuł przede wszystkim strach. Nie pochodził zAmsterdamu – przybył domiasta dopiero przed miesiącem, przemierzając kraj ogarnięty wojną. Miał lat pięćdziesiąt iwiększość życia spędził wklasztorze augustianów wStein pod małym miastem Gouda, słynnym zwyrobu serów. Dwadzieścia dwa lata wcześniej został przeorem tego klasztoru. Jego długa służba natym stanowisku istyl jego kroniki każą przypuszczać, żebył człowiekiem obowiązkowym idoświadczonym – lecz niekoniecznie wielkim myślicielem czy wizjonerem, anapewno nie poszukiwaczem przygód, choć daru obserwacyjnego nie sposób mu odmówić. Wygląda nato, żepisał swą kronikę poczęści dlatego, żezwyczaj zobowiązywał augustianów douwieczniania swoich refleksji podczas medytacji.


    Miesiąc wcześniej doGoudy przyszła wojna – krwawa wojna wyznaniowa – idla zakonników wtym mieście zrobiło się niebezpiecznie. Jacobszoon uciekł doAmsterdamu, znalazł schronienie wśród mniszek wkonwencie Sint-Agnieten izostał pomocnikiem rektora.


    Ale wojenny chaos dotarł zanim itutaj. Wnowym domu brat Jacobszoon kładł się conoc naspoczynek wswojej celi, lecz nie mógł zasnąć. Zoddali dobiegał złowrogi huk – brzmiało to jak dźwięk bębnów, ale wistocie było dudnieniem armat. Zokna Jacobszoon widział pożogę czerwieniejącą nawidnokręgu. Ludzie, którzy nie mieli dokąd pójść, koczowali naulicach; ponadejściu zimy, zaczęli zamarzać weśnie. Wjednym zrowów znaleziono zwłoki kobiety zniemowlęciem przy piersi. „Słyszy się tylko orabunkach, morderstwach, podpaleniach iwieszaniu” – pisał Jacobszoon. Czuł, żenadchodzi dzień Sądu Ostatecznego.


    Terror narastał. Bandy młodych ludzi włóczyły się pomieście. Mieszkańców wbijano napal, topiono wkanałach, obcinano im głowy. Maruderzy upatrzyli sobie naofiary zwłaszcza księży izakonnice: zdzierali znich odzienie, pędzili nagich iupokarzali, torturowali izabijali. Znaleziono zwłoki księdza zobciętymi genitaliami. „Cóż pozostawało poza krzykiem, płaczem izawodzeniem?” – pisał zakonnik, zapewne współczując braciom wwierze, amoże poto, byusprawiedliwić swą bierność.


    Gdybyśmy mogli zobaczyć okolice konwentu Sint-Agnieten wroku 1572, ujrzelibyśmy masy ludzi rozpaczliwie starających się uciec, kłębiących się pod Regulierspoort, pobliską bramą wśredniowiecznych murach miasta (wciąż istnieje; mieści się wniej ładny sklep sprzedający biało-niebieskie fajanse zDelft). Zamiejskimi murami zobaczylibyśmy zwłoki wiszące nadrzewach przy głównych gościńcach. Dalej, wśród pól, grupki maruderów ustąpiłyby miejsca zastępom żołnierzy wzbroi, noszących nagłowach charakterystyczne łukowate hełmy armii hiszpańskiej, awrękach trzymających piki imuszkiety.


    Jeszcze dalej odmiasta ujrzelibyśmy sceny rozgrywające się jakby namapie manewrów wojennych. Europa w1572 roku była polem bitwy, prowincje niderlandzkie leżały wcentrum geopolitycznej walki owładzę, aAmsterdam stanowił punkt, wktórym nurt dziejów wtej epoce zmieni swój kierunek.


    [...]

  


  
    

    
      
    


    
      PRZYPISY
    


    
      2. W ZMAGANIACH Z WODĄ

    


    
      [1] Roel van Duijn, „Provo”, nr 1, 12 lipca 1965
    


    
      [2] Wywiad, 6 września 2011
    


    
      [3] De Kruif, Dagboek van broeder Wouter Jacobsz., 8
    


    
      [4] Koopman, Huisvesting Universiteit van Amsterdam, 139
    

  








OEBPS/Images/okladka.jpg






OEBPS/Images/publio.jpg
publio





OEBPS/Images/tytulowa.jpg
RUSSELL SHORTO
AMSTERDAM

HISTORIA NAJBARDZIEJ LIBERALNEGO
MIASTA NA SWIECIE

PRZEKLAD
Wiadystaw Jeiewski





