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Błękitne pudełko
do patrzenia na łąkę

 

Jest w domu Marii miejsce na dość bezużyteczne przedmioty. Stoją na kredensie i ani do posiłków nie służą, ani nie pachną radością, nie pachną żadną znaną emocją – choć czasem mogłoby się zdawać, że pachną wszelkimi emocjami naraz. Jak by to powiedzieć? Taką transparentnością uczuć, dokładnie tak jak z tym światłem białym, przejrzystym, wszystkie kolory tęczy w sobie kryjącym. Nawet myszy się ich szczególnie boją. Jedna z nich wpadła w coś takiego. Nie wróciła. Krążą o tym legendy i zdaje się, będzie od tego wydarzenia tragicznego tak już ze dwa lata, a może nawet osiem, do tego parę miesięcy i dni kilka, może i wiele godzin. Jakby wczoraj i jakby teraz.

Cóż to jest takiego, że nawet myszy się trwożą? A jak wiesz, myszy to przecież wyjątkowo dzielne stworzenia. Choć brzmi to dość nierozsądnie – na tyle nierozsądnie, by zaprzestać dalszego czytania – na półce ze starego dębu, u Marii w domu, na rozsychającym się tu i ówdzie kredensie stały cztery średnich rozmiarów wszechświaty. Gdy się do nich nachylisz i przyjrzysz ich wnętrzu (choć, wybacz, wątpię, by była ku temu kiedyś okazja…), zobaczysz galaktyki, mikroskopijnych słońc miliony, planety niczym mak w przestworza rzucony i jakieś coś, co to wszystko scala i wypełnia, co ani nie jest przestrzenią, ani materią. Poza czasem jest, poza sobą wszystko inne uobecnia. Wszechświaty jak gdyby w dawnych karafkach zamknięte, trochę jakby za szkłem, a trochę jakby żadnych ścian nie miały. No tak teraz myślę, ten brak ścian by tłumaczył, co i jak z tą myszą przepadłą być mogło. Więc na wszelki wypadek na krok jeden lepiej się cofnąć i nosa nie wtykać w przestrzeń bez końca, nawet jeśli ten ogrom zmieściłby się w dłoniach, takich nie większych dłoniach od Twoich. Widok z większej odległości i tak wciąż wspaniały, a i jakoś tak mniej chłodem kosmicznym powiewa, a i zapach też nie tak dotkliwy tej… jakże jej na imię? A! Nieskończoności.

 

Wszechświaty nie były tylko układem symetrii na półce, choć całemu wnętrzu nadawały zdumiewającego w rozgardiaszu porządku. Nie były też nawet tego kredensu ozdobą. Maria postawiła je tam kiedyś w zupełnie innym celu i to nie one były tym powodem samym w sobie. Nie po to tam stały, by je podziwiać, nie po to, żeby zachwycać się tym, co ledwo widoczne. Nie były też pułapką na myszy – nawet nie myśl tak sobie! Stały tam po to, by ukryć maciupeńkie zwierciadełko za sobą. Zwierciadło całe czarne, nic nieodbijające – czymkolwiek jest nic i jak to nic wygląda, to go w zwierciadle tym ujrzeć nie można. Za zwierciadłem nie było już dosłownie niczego. Kończyła się nawet rozpościerająca się bezbrzeżnie wokół domu łąka. To owo nic i ten koniec bezkresny ze zwierciadła wręcz zionął i wciągał w swe wnętrze. Bezkres skończony płaszczyzną i niczym niezmierzony. Jeśli wiesz, jak to jest, kiedy nic bezbrzeżne dotyka Cię palcem, a miejsce, które potrąci, nagle chwieje się, przepada w bezistnieniu i bezżycia oddechu oparach zastyga, tkwi w wieczności będącej chwilą, to wiesz, o czym mówię, patrząc na to, co za zwierciadłem i w samym zwierciadle.

 

Jeśli zatem wiesz, o czym mówię, to za tym zwierciadłem, za jego dumną obojętności ciemnością większa otchłań i chłód tysiąckroć większy od czterech srebrem i szarością skrzących się wszechświatów. Niemal tak wielka przepaść i przestrzeń jak łąka przed domem Marii i niebo ponad nią i wszystko, co po tysiąckroć ożywiło się i nagle, nim ożyło, zmarło. Może i większa ta przestrzeń, tego nikt w istocie nie wie. Nikt nawet nie chce wiedzieć. Pozbawiona malachitowych odcieni syczącej miłosnym szeptem trawy, bez jakiejkolwiek zwierząt zabawy, bez cynobrowych owoców i krzewów czekoladą spływających czy jak cukier słodkich kropel rosy.

Ta czerń, tak mała, a ciągnąca się po wszelki w zwierciadle horyzont, ze słów złożona jest samych. Bezdźwięcznych. Czarna jest tak samo jak odbicie, którego w zwierciadle nikt nigdy zobaczyć nie zdoła, bo nie odważy się zajrzeć, zanurzyć twarzy w chłodnym i wilgotnym „nie ma nic” i „nie będzie”.

Więc pewnie spytasz, co tu? Co tu, wewnątrz swej zewnętrzności dobrze się ma czy niedobrze? Pytaj więc, bo bez pytania nie ma odpowiedzi. Pytanie zawsze drogę otwiera, nawet na te ścieżki niechciane – a tak potrzebne – te, na których błądzimy.

 

Pomyśl może o tym tak, bo rzecz choć słowami zbudowana, to niewysłowiona. Wygląda zwyczajnie, pokój pięć na pięć kroków, a może milion na milionów marszowych odmierzeń, odległość, o jakiej mówi się „nie wiem”, takie wielkie bezbrzeżne wszystko. Wszystko, czego nie wiesz. Nawet Maria nieboga, choćby chciała, tego nie ogarnie, a można powiedzieć, że ze wszystkich istot na świecie najbardziej zżyta jest z tym zwierciadłem. Kiedy staniesz pośrodku i chcesz zmierzyć to, co wokół, wzrokiem, myśl uchodzącą o jeden już krok od miejsca twojego spoczynku uznać można za wyjątkowo zbłądzoną, przepadłą. Co gorsza – niebyłą…

Więc stoisz tak pośrodku, słowa Cię otaczają. Musisz czekać. Czekać cierpliwie. To jedyna metoda, by z gąszczy nieskończoności kształty jeden po drugim móc dostrzec. Czekać trzeba cierpliwie, ale niedługo, gdzieś tak lat ze trzy tysiące. Niewiele to wobec wieczności. Pstryknięciem palców to jest dla Boga, wszędzie i nigdzie, zawsze i nigdy, w postaci pojawia się chłopca.

 

Chłopiec zrodził się wraz z jednym, dawno minionym wszechświatem. Wyłonił się z dwóch odrębnych Myśli, które zwykły przenikać odrębne czasu spirale. Myśli te były sobą nieskalane, powabne, wolne całkiem, w bezpragnieniu spełnione. Czy to był tak zwany zły omen, czy może zwykłe baranka z łąki Marii niechcący bodnięcie, myśli te w jednej miliardowej części sekundy, z dniem dawno minionym, oddechem pragnienia starły się z sobą. Chwile takie onieśmielają Myśli, mienią się setkami kolorów, powłóczą nieistniejącymi nogami, na niewyobrażonych barkach, to lekkość, to ciężar odczuwając, trwają – przez kolejne dwie, może trzy miliardowe części sekundy…

Wtedy też się tak stało i jak to z każdą Myślą bywa, która do świata się wyrwać pragnie, Myśli kształty słów jęły przyjmować, próbując czuć i obejmować.

Pierwsze słowo brzmiało:

– Kim? – I zaraz wraz z drugim zabrzmiało: – Kim jesteś?

Druga Myśl srebrnym lustrem się stając, odparła:

– Tobą.

Tego Myślom było mało. W mroku jedna z Myśli coś, co człowiek dłonią by określił, stworzyła, druga zaś począwszy od palca małego, z lekkością motyla każdy drobny przegub liczyć zaczęła. Opuszki palców, ich ciepło i miękkość badała, bardziej słowem już niż Myślą będąc, na wnętrze dłoni opadała, to znów się wznosiła.

– Dokąd idziesz? – spytała.

– Po przedramieniu się wspinam. Czytam cię jak otwartą księgę. Czytam powoli.

– Tak dobrze. Nie śpiesz się. Chcę resztę siebie wyobrazić.

– Zostanę tu więc przez chwilę i poczekam.

I tak od łokcia w stronę kości barku, poprzez zagłębienia dolin, jakie Myśl przemieniona w słowo na drodze do szyi spotkała, drobnymi krokami, które raczej ślady pocałunków niż stopy wędrowca przypominać mogą, wijąc się niepokornie, w słowa Myśli nowe kształty przedzierzgały.

– Gdzie jesteś?

– Nie czujesz? Delikatnie muskam powieką za uchem.

– A cóż to „powieka”?

– Hmm, to takie małe skrzydło, które mi służy do owiewania powietrzem górnej linii ust twoich.

– Ach… – tylko odparło drugie. – Jestem więc tobie teraz kroplą na ustach roztartą.

– A ja wznoszę szept po policzkach, oczami zatapiam się w oczach twych, niezrodzonych jeszcze.

Druga Myśl zdumieniem wciąż nowe słowa splatała z mgieł i wrażeń:

– Językiem jestem i wszystko, co czynię, to ślady wilgotne na twej suchej wciąż skórze. A kiedy ślad ten zostawiam, to delikatnie… cóż czynię? – Myśl się zadumała prawdziwie. – Pewnie oddechem rozpaloną ścieżkę studzę i przesuwam się dalej.

– Cudnie – uradowała się druga Myśl. – Chcę mieć oczy, też cię zobaczyć.

Wtedy już obie Myśli ze słów ledwo powstałych stworzone widziały się, na ile widzieć pozwalają mroki zwierciadła niezmierzone.

Myśli czymś, co pragnieniem nazwały, poczęły się dzielić i smakować, owijać wokół ust, język wokół języka, zsuwać się po piersiach, opuszkami palców i oddechem łakomym je do ruchu wzbudzając.

– Skąd wiesz gdzie iść?

– Sprawdzam pocałunkami.

– Ja całym ciałem sprawdzam rozgrzaną powierzchnię.

– Jestem słowem, które może być wszystkim.

– Ja szeptem, który może być wszędzie.

– Miarowo.

– Rytmicznie.

– Oddechem.

– Gestem.

– Z wnętrza do wnętrza.

– Szybciej i wolniej.

– Po śmierć, której myśl nie znosi.

– Po przebudzenie, które nigdy nie nastanie.

– Po chwilę, która zostanie tylko tu, gdzie się poczęła.

– Z tym upojnym szumem krwi pulsującej w skroniach.

– Z tą pełnią ciebie.

– I ciebie.

Po chwili dłonie, które myśli ze słów ułożyły, przestały wiedzieć, czystym czuciem się stając. Usta się rozchyliły. Oczy w odbicia siebie wpatrzone, więcej niż jakakolwiek myśl słowem by wyrazić mogła, to przymykały, to otwierały powieki. Uda skurczami wstrząsane, stopy jak gdyby nigdy na ziemi nie stały, usta pełne namiętności, bezgłośne. Ciała całe omdlałe, a przytomne niczym poruszone światłem pioruna; rażone, a nie zabite. I to pragnienie mówienia słów, jakich myśli jeszcze nie znały.

– Uczę się ciebie – powiedziała pierwsza Myśl.

– A ja ciebie.

– Przypomnij mi… – Myśl zdała się strwożona. – Kim jesteś? – I cisza jakby po wieczność nastała.

– Tobą – odparła druga Myśl.

 

W kolejnej miliardowej części sekundy wszystkie słowa, które Myśli wyobrażeniem w całość gestów i uczuć zlepiły, rozsypały się po nieistniejących nigdy podłogach, poturlały po nieistniejących kątach pokoju, wpadały pomiędzy deski wydarte z nieściętych jeszcze drzew. Same zaś Myśli, w czasu spiralach skłębionych wciąż będąc, całkiem przepadły. Nikt ich już więcej nie widział, czy raczej nie zauważył, bo tak szybko przecież, złączone po wieczność z sobą, czas i przestrzeń przenikają. I nigdy, przenigdy ich nie złapiesz. Jeśli Ci się zda kiedyś, że masz już taką w ręku, to nie łudź się, to tylko nie więcej niż słowo. To, co trzymasz kurczowo, jest tej pozornie uchwyconej Myśli tylko nieudolnym, z grubsza ociosanym kształtem. Więc zostały tylko słowa rozsypane. Tyle ze zderzenia nieoczekiwanego. Pamiętaj jednak, ze słów tych zwierciadło, a właściwie to, co po trzech tysiącach lat skupiania uwagi, na środku pokoju stercząc, wewnątrz tam, jeśli wejść gdzie wejść nie sposób spróbujesz, spostrzec można.

 

Chłopiec miał lat może osiem, może sześć? W czwartki i piątki wyglądał na czternaście. Nie miało to większego znaczenia, prócz może tych chwil ulotnych, kiedy patrzył przez zamszową zasłonę na drugą stronę błękitnego pudełka, bo wtedy wzrost zdecydowanie się przydawał.

Tak jak się domyślasz, po drugiej stronie tego pudełka była ogromna, zielona, malachitem mieniąca się łąka, lekko grafitowo-srebrnymi wszechświatami przesłonięta. Tymi, co nocą sferami galaktycznymi mienią się niewypowiedzianym jakimś „czymś”, takim niewysłowionym „sam nie wiem co to”, czymś, co uważał za szczególnie dla siebie istotne. Zwykłe niebieskie pudełko do patrzenia na łąkę, które tak naprawdę każdy posiada, ale nie każdy draperie zamszu potrafi odsłonić. Chłopiec też by zapewne kotar nie potrafił poruszyć, gdyby kiedyś jakaś mysz mu nie machnęła w tę przesłonę niechcący ogonem.

 

Pośrodku jego pokoju, tego chłopca, wewnątrz nieskończoności mieszkania, rosła roślina, co Niewiemjak miała na imię. A może po prostu nie pamiętam jego prawdziwego brzmienia? Nie wiem, w istocie nie pamiętam. Może brzmiało to Piękna? Tak. Piękna. Tak mogła mieć na imię. Każde jej skinienie wywołane poruszeniem przepływającego powietrza było niczym ostatnie i po wieczność pożegnanie zapatrzonych w siebie kochanków. Roślina miała zielono-złote pąki kwiatów, które po ścięciu nuciły Bachowskie kantaty, a kiedy dmuchnąć w kielichy, co na łodygach dyndały, słychać było koncert fortepianowy Mozarta. Czasem zamiast Mozarta była to Gershwina o nowoczesnych miastach sonata. Roślina była dla chłopca i matką, i ojcem. Wieczorem opowiadała bajki do snu, w ciągu dnia uczyła arytmetyki i przygód tajemnych imiesłowów, co z przymiotnikami są złączone, logiki, filozofii, ale bez geografii; bez poznania nieskończoności niewyrysowanej mapy.

Chłopiec, jak to chłopcy zwykle miewają, dokładnie i z uporem poznać to, co niedostępne, pragnął. Toteż pasjonował się kartografią. Przeciwna temu była ta jego ojco-matko-roślina. Nawet bowiem gdyby chciała pomóc chłopcu w tej materii, to o mapie niewiele wiedziała. Jak większość roślin, świata nie zwiedzając, to, co znała, to z dawnych opowieści. A było to tak obce jej krystalicznie czystej prawdzie przywiązanej do gruntu, że wolała z tym nieogarnięciem nie mieć nic wspólnego. Wolała być jak biblioteka, która nie wie, co w sobie skrywa – ale tym, że posiada, taką myślą się pieści. Wykraczało to poza logikę, silnię ilości jej ramion podniesioną do entej potęgi pierwiastka. Było poza jej doświadczeniem, wszelkim sensem i bezsensem. Roślina wiedziała, jak próżnym jest bezmiar nieskończony, zamknięty krawędzią papieru map, nawet najdokładniejszych. Chłopiec zatem sam potajemnie mapę był tworzył. Nie rysował, nie podróżował. Zdaje się czuł, że taka podróż na nic by się zdała. Siadał pośrodku pokoju i myśli skupieniem rozstawiał wokół siebie meble. Następnie dywany, szklanki, torty, szczotki do zębów, wszystkie, jakie w życiu zużył, sandały, czasem rysował w myślach drogi pastą do butów, aleje drzew wyznaczał pierzem, jeziora jogurtem, a morza kaszlnięciem, mosty z bibuły maczanej w wosku i wzgórza z mielonego ostu. Później otwierał oczy, wszystko było po staremu. Kiedy znów oczy zamykał, zastawał dokładnie kształt, wielkość i przestrzeń, jaką pozostawił przy poprzednim mapy rozłożeniu, nawet jeśli owo „poprzednim razem” było rok czy dwa lata temu.
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