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    „Wy­rusz wśla­dy Amy Tho­mas na wę­drów­kę po Pa­ry­żu. Prze­mierz Atlan­tyk, by od­kryć naj­pysz­niej­sze cze­ko­lad­ki, wie­lo­war­stwo­we gâte­aux ibo­skie ma­ka­ro­ni­ki. Jak sma­ko­wi­ta pa­ry­ska cze­ko­lad­ka, ta książ­ka ma na­dzie­nie peł­ne słod­kich nie­spo­dzia­nek”.


    Da­vid Le­bo­vitz, au­tor Słod­kie­go ży­cia wPa­ry­żu,

    be­st­sel­le­ra Em­pi­ku

  


  
    „Słod­ka icza­ru­ją­ca opo­wieść oPa­ry­żu pi­sa­na zper­spek­ty­wy mi­ło­śnicz­ki wy­pie­ków. To Wil­ly Won­ka dla do­ro­słych, apo­nad­to prze­wod­nik po naj­słod­szych miej­scach Mia­sta Świa­teł”.


    Ka­ren Whe­eler, au­tor­ka Sa­mej sło­dy­czy

  


  
    „Przy­go­dy Amy, głów­nej bo­ha­ter­ki książ­ki Pa­ryż, mój słod­ki, ma­ją wy­miar ba­śnio­wy. Jej hi­sto­ria jest na wie­le spo­so­bów odu­rza­ją­ca, za­raź­li­wa iprzy­wo­łu­je mnó­stwo wspo­mnień mo­ich wła­snych wę­dró­wek po tych sa­mych uli­cach, osło­dzo­nych je­dy­ny­mi wswo­im ro­dza­ju pa­ry­ski­mi sma­ko­ły­ka­mi. Książ­ka wy­wo­ła­ła uśmiech na mo­jej twa­rzy”.


    John­ny Iuz­zi­ni, lau­re­at Na­gro­dy Ja­me­sa Be­ar­da,

    au­tor Des­sert Fo­ur Play, sę­dzia głów­ny

    wpro­gra­mie Top Chef Just Des­serts

  


  
    „Od no­wo­jor­skich wo­jen ba­becz­ko­wych po do­sko­na­łe pa­ry­skie ma­ka­ro­ni­ki za­pał pan­ny Tho­mas jest wręcz na­ma­cal­ny, ajej za­mi­ło­wa­nie do sło­dy­czy – nie­ujarz­mio­ne”.


    Eli­za­beth Bard, au­tor­ka Lun­chu wPa­ry­żu

  


  
    „Mi­ło­śni­cy de­se­rów po­chło­ną tę książ­kę… Amy Tho­mas ku­si czy­tel­ni­ka, by wkro­czył wko­ją­cy świat sło­dy­czy – pysz­ny świat fan­ta­zji – po­zor­nie do­stęp­nych na wy­cią­gnię­cie rę­ki na ro­gu każ­dej pa­ry­skiej ulicz­ki. Ten prze­wod­nik po de­se­rach No­we­go Jor­ku iPa­ry­ża bę­dą­cy dzie­łem sa­mo­zwań­czej cu­kro­ho­licz­ki to rzad­ko spo­ty­ka­na no­stal­gicz­na przy­jem­ność, któ­rej skład­ni­ka­mi są wrów­nej ilo­ści urok, styl ibły­sko­tli­we po­czu­cie hu­mo­ru”.

  


  
    Pi­chet Ong, szef kuch­ni oraz au­tor The Swe­et Spot


    „To wię­cej niż sma­ko­wi­ty ką­sek – Pa­ryż, mój słod­ki wdu­żej mie­rze przy­po­mi­na wy­bor­ną cze­ko­la­dę – głę­bo­ki wsma­ku, in­ten­syw­ny, nie­jed­no­li­ty”.


    Ja­mie Cat Cal­lan, au­tor­ka Fran­cuz­ki nie sy­pia­ją sa­me
 iBon­jo­ur, Hap­pi­ness!

  


  
    „Amy Tho­mas ku­si nas do­kład­nie tak, jak ją sa­mą uwo­dził Pa­ryż – po jed­nym, wy­śmie­ni­tym kę­sku…”


    Ni­cho­le Ro­bert­son, au­tor­ka Pa­ris in Co­lor

  


  
    „To ta­ka uro­cza, ser­decz­na książ­ka. Pa­ryż, mój słod­ki wy­kwint- no­ścią ide­ka­den­cją nie ustę­pu­je pu­deł­ku pa­ste­lo­wych ma­ka­ro­ni­ków. To urze­ka­ją­ca opo­wieść omi­ło­ści mło­dej ko­bie­ty do dwóch kul­to­wych miast ikry­ją­cych się wnich pysz­no­ści”.


    Ann Mah, au­tor­ka Mi­ło­ści wpię­ciu sma­kach

  


  
    „Spo­sób, wja­ki Amy Tho­mas opi­su­je cu­kier­ko­we cu­da Pa­ry­ża iNo­we­go Jor­ku, spra­wił, że ztru­dem po­wstrzy­my­wa­łam się od po­li­za­nia stron”.


    Ra­chel Khoo, au­tor­ka Lit­tle Pa­ris Kit­chen

  


  
    „Dzie­więć na dzie­sięć osób mó­wi, że uwiel­bia cze­ko­la­dę. Dzie­sią­ta kła­mie”.


    An­thel­me Bril­lat-Sa­va­rin

  


  
    „Je­stem świę­cie prze­ko­na­ny, nie tyl­ko na pod­sta­wie wła­snych prze­żyć, ale iwie­dzy odo­świad­cze­niach in­nych osób, że gdy po­dą­ża się za swo­im szczę­ściem, drzwi sta­ją otwo­rem tam, gdzie na­wet nie spo­dzie­wa­li­by­śmy się ich zna­leźć, tam, gdzie dla ko­goś in­ne­go rze­czy­wi­ście by ich nie by­ło.


    Idąc śla­dem swo­je­go szczę­ścia, wkra­czasz na pew­ną ścież­kę, któ­ra ist­nia­ła już ja­kąś chwi­lę, ocze­ku­jąc two­je­go na­dej­ścia, awów­czas oka­zu­je się, że wie­dziesz wła­ści­we ży­cie”.


    Jo­seph Camp­bell

  


  
    „Two­ja przy­ja­ciół­ka wła­śnie wy­ję­ła ze śmie­ci ka­wa­łek cia­sta izja­dła go. Pew­nie przy­da ci się ta in­for­ma­cja, kie­dy bę­dziesz mnie re­je­stro­wa­ła wkli­ni­ce dla oty­łych Bet­ty Croc­ker”.


    Mi­ran­da do Car­rie, Seks wwiel­kim mie­ście

  


  
    Mojej kochanej rodzinie iprzyjaciołom wStanach, którzy zawsze mnie wspierali iwyrażali entuzjazm dla mojego życia na obczyźnie, ajednocześnie wabili mnie swoją miłością, bymwróciła.


    Moim nowym przyjaciołom wParyżu, którzy utrzymywali mnie przy zdrowych zmysłach isprawili, że doświadczenie, jakie zdobyłam, przerosło swoim bogactwem moje najśmielszeoczekiwania.


    Wszystkim, którzy poprzez blog towarzyszyli mi wmoich przygodach, kibicowali, ofiarowali wsparcie ipisali do mnie przez lata. Wasze słowa znaczą dla mnie więcej, niż kiedykolwiek uda misięwyrazić.


    Wszystkim genialnym piekarzom, pâtissiers, cukiernikom, ichocolatiers, producentom czekolady, którzy poświęcili czas, by podzielić się ze mną swymi opowieściami izaspokoić mojąciekawość.


    Jessice Papin iShanie Drehs, które dzięki niespotykanej sile woli sprawiły, że ta książkapowstała.


    Atakże Allyson iFredowi, bez których wogóle nie miałabym oczymopowiadać.


    Merci.

  


  
    Nota od autora


    Imio­na ina­zwi­ska nie­któ­rych osób zo­sta­ły zmie­nio­ne wtro­sce oich pry­wat­ność.

  


  
    Przed­mo­wa


    Le tour du chocolat
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    Chy­ba moż­na po­wie­dzieć, że mo­ja hi­sto­ria za­czę­ła się od ro­we­ru ina­dzie­wa­nych cze­ko­la­dek. Wte­dy wy­da­wa­ło mi się, że to po pro­stu wspa­nia­łe wa­ka­cje – by­ło la­to 2008 ro­ku, aja za­mie­ni­łam się miesz­ka­niem zpa­ry­ża­ni­nem. By­łam tam już raz tam­te­go ro­ku, ale cóż mo­gę rzec? Kie­dy za­pro­sze­nie do Mia­sta Świa­teł (iCze­ko­la­dy) pu­ka do drzwi, na usta ci­śnie się na­tych­miast: po­urqu­oi pas, dla­cze­go nie?


    Za­wsze by­łam „jed­ną ztych dziew­czyn”. Pod­czas stu­diów spę­dzi­łam se­mestr wPa­ry­żu ito wte­dy za­pa­ła­łam mi­ło­ścią do uro­dy iwdzię­ku te­go mia­sta – no do­brze, ido sprze­da­wa­nych na uli­cy crêpes, na­le­śni­ków znu­tel­lą. Po po­wro­cie do Sta­nów no­si­łam je­dwab­ne apasz­ki iczar­ny be­ret, aby wy­glą­dać jak ste­reo­ty­po­wa pa­ry­żan­ka, bra­ko­wa­ło mi je­dy­nie pacz­ki pa­pie­ro­sów Gau­lo­ises.


    Na­mięt­nie oglą­da­łam fran­cu­skie fil­my, po­głę­bia­jąc wie­dzę na te­mat re­ży­se­rów na­le­żą­cych do No­uvel­le Va­gue, No­wej Fa­li – ser­ce od­da­łam Éri­co­wi Roh­me­ro­wi. Po­tem da­łam się uwieść współ­cze­snym dzie­łom, ta­kim jak Mia­sto za­gi­nio­nych dzie­ci czy Ame­lia. Za­głę­bi­łam się wpi­sar­stwie stra­co­ne­go po­ko­le­nia, się­ga­jąc po He­min­gwaya, Fit­zge­ral­da iJa­net Flan­ner, istwo­rzy­łam mi­ni­bi­blio­tecz­kę, że­by ani na chwi­lę nie od­da­lać się od Pa­ry­ża. Mia­łam książ­ki oko­tach wPa­ry­żu, psach wPa­ry­żu, eks­pa­trian­tach wPa­ry­żu; ca­łe to­my opa­ry­skich wnę­trzach, ogro­dach ipa­ry­skiej kuch­ni, po­se­gre­go­wa­ne osie­dla­mi; opra­co­wa­nia obi­strach wPa­ry­żu, opâtis­se­ries, cu­kier­niach, iza­ku­pach we fran­cu­skiej sto­li­cy. Kie­dy miesz­ka­łam wSan Fran­ci­sco, zo­sta­łam sta­łą klient­ką osie­dlo­wej ka­wiar­ni tyl­ko dla­te­go, że ser­wo­wa­li ca­fé au la­it wmi­secz­kach za­miast wkub­kach. Po­za tym dro­bia­zgów wkształ­cie wie­ży Eif­fla mia­łam ty­le, że wstyd się przy­znać.


    By­łam zwy­czaj­nym fran­ko­fi­lem jak ty. Aż na­sta­ło la­to 2008 ro­ku.


    Mój pierw­szy po­byt wPa­ry­żu wokre­sie let­nim oka­zał się ab­so­lut­nie osza­ła­mia­ją­cy. By­łam za­chwy­co­na, że zmrok nie za­pa­da przed dwu­dzie­stą dru­gą, bo da­wa­ło mi to kil­ka do­dat­ko­wych go­dzin na bu­szo­wa­nie po ukry­tych ulicz­kach iprze­sia­dy­wa­nie nad Se­kwa­ną. Zwy­pie­ka­mi na twa­rzy od­kry­wa­łam no­we osie­dla – Ber­cy czy Ca­nal Sa­int-Mar­tin. Po­zna­wa­łam tak­że za­le­ty „bi­stro­no­mii”, od­wie­dza­jąc re­stau­ra­cje ta­kie jak Le Ver­re Vo­lé iLe Comp­to­ir du Re­la­is. Da­łam się wcią­gnąć od­by­wa­ją­cym się co pół ro­ku wy­prze­da­żom, czy­li les sol­des, ina okrą­gło ko­rzy­sta­łam zpu­blicz­ne­go sys­te­mu wy­naj­mu ro­we­rów – Vélib’.


    No ici wszy­scy cho­co­la­tiers.


    Wtam­tym okre­sie by­łam już za­rów­no uza­leż­nio­na od sło­dy­czy, jak isa­me­go Pa­ry­ża. Wga­ze­cie „Me­tro” pro­wa­dzi­łam ko­lum­nę „Swe­et Fre­ak” (Słod­ka Idiot­ka), pi­sa­łam też blog pod tą sa­mą na­zwą. Zna­łam każ­dą pie­kar­nię, cu­kier­nię, lo­dziar­nię, her­ba­ciar­nię ima­nu­fak­tu­rę cze­ko­la­dy wNo­wym Jor­ku. Pla­ny po­dró­ży za­czy­na­łam bu­do­wać wo­kół zwią­za­nych ze sło­dy­cza­mi miejsc, któ­re ko­niecz­nie trze­ba od­wie­dzić.


    Wcią­gu ty­go­dnia spę­dzo­ne­go wPa­ry­żu zba­da­łam naj­zna­ko­mit­sze ma­nu­fak­tu­ry cze­ko­la­dy wmie­ście – wy­zna­czy­łam na ma­pie tra­sę, po czym ob­je­cha­łam ro­we­rem osiem znich. Kosz­to­wa­ło mnie to mnó­stwo wy­sił­ku, ale by­ło roz­kosz­ne ita­kie de­ka­denc­kie! To by­ła prze­jażdż­ka ma­rzeń cze­ko­la­do­ho­licz­ki. Opi­sa­łam mój To­ur du Cho­co­lat, Cze­ko­la­do­wy Szlak, dla „New York Ti­me­sa” ire­por­taż tra­fił na li­stę dzie­się­ciu naj­lep­szych opo­wie­ści zpo­dró­ży. Gdy po­ta­jem­nie snu­łam plan, któ­ry umoż­li­wił­by mi spę­dze­nie więk­szej ilo­ści cza­su na spo­ży­wa­niu cze­ko­la­dy wMie­ście Świa­teł, do mo­je­go biu­ra jak­by ni­g­dy nic wkro­czy­ła dziew­czy­na zkadr agen­cji re­kla­mo­wej, dla któ­rej pra­co­wa­łam, ispy­ta­ła, czy nie mia­ła­bym ocho­ty prze­pro­wa­dzić się do Pa­ry­ża. Chcie­li, że­bym pi­sa­ła re­kla­my dla kul­to­wej wświe­cie mo­dy mar­ki Lo­uis Vu­it­ton. Wszyst­ko po­to­czy­ło się tak szyb­ko iwy­da­wa­ło się ta­kie baj­ko­we, że nie mo­głam ode­gnać py­ta­nia: czy Pa­ryż jest mi prze­zna­czo­ny, czy też jest owo­cem po­tę­gi mo­jej wo­li?


    To chy­ba do­wo­dzi, że ni­g­dy nie moż­na mieć pew­no­ści, do­kąd za­pro­wa­dzi nas ży­cie. Szu­ka­my od­po­wie­dzi. Gło­wi­my się nad zna­cze­niem ota­cza­ją­ce­go nas świa­ta. Po­ty­ka­my się, apo­tem szy­bu­je­my. Aje­śli los się do nas uśmiech­nie, wy­jeż­dża­my na ja­kiś czas do Pa­ry­ża. Oto, co mnie tam spo­tka­ło.

  


  
    Rozdział 1


    Całkiem świeża partia czekoladek
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    Czy jed­no py­ta­nie mo­że zmie­nić ży­cie czło­wie­ka? Je­stem go­to­wa za­ło­żyć się odwa­dzie­ścia pięć cze­ko­la­dek od Je­ana-Pau­la Hévi­na, że tak.


    Pew­ne­go je­sien­ne­go dnia w2008 ro­ku sie­dzia­łam so­bie wbiu­rze, któ­ra to czyn­ność sta­no­wi­ła ele­ment mo­je­go cał­kiem słod­kie­go ży­cia. By­łam sin­giel­ką iwła­ści­ciel­ką uro­cze­go miesz­kan­ka wEast Vil­la­ge; dziel­nie pod­bi­ja­łam rand­ko­wą sce­nę No­we­go Jor­ku. Ota­cza­li mnie naj­lep­si przy­ja­cie­le na świe­cie, aka­len­darz wy­peł­nia­ły spo­tka­nia iim­pre­zy. Do­brze czu­łam się wpra­cy ja­ko au­tor­ka tek­stów re­kla­mo­wych. Jed­nak tak na­praw­dę wży­ciu de­lek­to­wa­łam się do­dat­ko­wy­mi zle­ce­nia­mi: od­wie­dza­łam pie­kar­nie, cu­kier­nie, lo­dziar­nie iskle­py zcze­ko­la­dą, aswo­je pysz­ne prze­ży­cia uwiecz­nia­łam na blo­gu „Swe­et Fre­ak” iwko­lum­nie „Me­tra” oraz kil­ku in­nych lo­kal­nych ga­ze­tach icza­so­pi­smach. Moż­na po­wie­dzieć, że wio­dłam do­bre ży­cie – spo­koj­ne, przy­jem­ne, com­for­ta­ble, wy­god­ne.


    Roz­ko­szo­wa­łam się wła­śnie mo­ją po­po­łu­dnio­wą cze­ko­lad­ką (ka­wał­kiem 78-pro­cen­to­wej ciem­nej cze­ko­la­dy wrę­czo­nym mi oso­bi­ście przez sze­fa, któ­ry przy­wiózł ją zNie­miec, zpo­dró­ży służ­bo­wej; mia­ła ta­ką cud­ną po­syp­kę zka­kao na­da­ją­cą gorz­kie­mu sma­ko­wi de­li­kat­nej chrup­ko­ści). Tak, obi­ja­łam się. Moi kre­atyw­ni prze­ło­że­ni wOgi­lvy & Ma­ther, agen­cji, wktó­rej by­łam za­trud­nio­na, za­wsze dba­li, że­bym się nie prze­mę­cza­ła. Bar­dzo mi to od­po­wia­da­ło, ja­ko że wraz zmo­ją naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką, AJ, mia­ły­śmy zwy­czaj prze­sia­dy­wać do dru­giej wno­cy nad kok­taj­la­mi kir roy­al wna­le­żą­cym do Ke­itha McNal­ly’ego bi­strze Pa­stis wdziel­ni­cy Me­at­pac­king. Tam­te­go je­sien­ne­go dnia za­sta­na­wia­łam się, czy Ra­faa, ru­muń­ski mul­ti­mi­lio­ner, któ­re­go po­zna­łam po­przed­nie­go wie­czo­ru, za­dzwo­ni do mnie, czy nie, gdy na­gle wdrzwiach ga­bi­ne­tu sta­nę­ła Al­ly­son od­po­wie­dzial­na za ka­dry wna­szej agen­cji.


    – Co są­dzisz oPa­ry­żu? – za­ga­iła, schy­la­jąc się, by po­pra­wić but Ugg. Za­sko­czy­ła mnie jej wi­zy­ta. Pra­co­wa­łam wfir­mie już dwa la­ta i Al­ly­son rzad­ko zda­rza­ło się do mnie za­glą­dać. Odło­ży­łam cze­ko­lad­kę – choć jesz­cze przez chwi­lę nie mo­głam od­go­nić my­śli ojej ak­sa­mit­nym, nie­mal cierp­kim sma­ku – isku­pi­łam ca­łą uwa­gę na go­ściu.


    – Cze­mu py­tasz? Wy­bie­rasz się na wa­ka­cje? – spy­ta­łam ina­gle po­wód jej od­wie­dzin stał się ja­sny. Kil­ka mie­się­cy wcze­śniej spę­dzi­łam ty­dzień we fran­cu­skiej sto­li­cy, prze­mie­rza­jąc tra­sę pro­wa­dzą­cą przez naj­lep­sze wy­twór­nie cze­ko­la­dy pa­ry­ski­mi véli­ba­mi, czy­li ro­we­ra­mi ztrze­ma prze­rzut­ka­mi, któ­re roz­miesz­czo­ne na ob­sza­rze ca­łe­go mia­sta cze­ka­ły, by za je­dy­ne eu­ro dzien­nie po­rwać je wruch, apo­tem po­rzu­cić by­le gdzie. Trans­port ten był wręcz ge­nial­nym roz­wią­za­niem, gdyż nie tyl­ko po­zwa­lał mi na za­li­cze­nie wie­lu ma­nu­fak­tur cze­ko­la­dy każ­de­go dnia, ale też spra­wiał, że po­chła­nia­ne prze­ze mnie cze­ko­lad­ki nie szły mi w bio­dra. Gdy wró­ci­łam, trzy ko­le­żan­ki, któ­re wy­bie­ra­ły się do Pa­ry­ża, po­pro­si­ły mnie oplan po­dró­ży opar­ty na od­wie­dza­niu obo­wiąz­ko­wych miejsc ze sma­ko­ły­ka­mi. Przy­szło mi na myśl, że Al­ly­son też ma bzi­ka na punk­cie sło­dy­czy.


    – Nie ­– za­prze­czy­ła, od­gar­nia­jąc zoczu grzyw­kę izaj­mu­jąc znon­sza­lan­cją miej­sce na­prze­ciw­ko mnie. – Rzecz wtym, że wpa­ry­skim biu­rze szu­ka­ją ko­goś, kto pi­sał­by dla nich po an­giel­sku.


    Za­pa­dła ci­sza. Na­sze spoj­rze­nia się spo­tka­ły.


    – Po­my­śla­łam oto­bie. – Obie za­czę­ły­śmy się uśmie­chać. – Dla Lo­uisa Vu­it­to­na – skoń­czy­ła zem­fa­zą.


    Okrę­ci­łam się na fo­te­lu ob­ro­to­wym, nie pró­bu­jąc na­wet po­wstrzy­mać śmie­chu.


    – Cota­kie­go? Szu­ka­ją an­glo­ję­zycz­ne­go au­to­ra wPa­ry­żu? Dla Lo­uisa Vu­it­to­na? Aty pro­siszmnie?


    Gdy Al­ly­son od­po­wie­dzia­ła trzy­krot­nym kiw­nię­ciem gło­wy, po­czu­łam, że mo­je ży­cie się zmie­nia.


    Ko­lej­ne mie­sią­ce zle­wa­ją mi się wpa­mię­ci wko­laż roz­mów, prze­glą­da­nia re­fe­ren­cji, ne­go­cja­cji ima­sy pa­pie­rów. Sta­no­wi­ły też emo­cjo­nal­ny rol­ler­co­aster. To ja­sne, że pra­gnę­łam za­miesz­kać wPa­ry­żu ipra­co­wać dla jed­ne­go znaj­zna­ko­mit­szych do­mów mo­dy na świe­cie. Któ­raż mi­ło­śnicz­ka Lo­ubo­uti­na iczci­ciel­ka Co­co Cha­nel, wdo­dat­ku uza­leż­nio­na od ma­ka­ro­ni­ków, nie pia­ła­by zza­chwy­tu? Ale co zmo­im ślicz­nym miesz­kan­kiem wEast Vil­la­ge, do­pie­ro co urzą­dzo­nym wspól­ny­mi si­ła­mi zta­tą, pro­jek­tan­tem wnętrz? Co ze zle­ce­nia­mi, któ­re wy­ko­ny­wa­łam wNo­wym Jor­ku ja­ko wol­ny strze­lec? Amo­ja ko­lum­na „Swe­et Fre­ak”? Co bę­dzie zkrę­giem przy­ja­ciół, zktó­ry­mi prze­szłam od fa­zy ry­czą­cych dwu­dzie­stek do eta­pu mniej lub bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­nej trzy­dziest­ki iktó­rych śmia­ło mo­głam na­zwać ro­dzi­ną? Amo­ja zwa­rio­wa­na czar­na kot­ka Mi­lo? Co się znią sta­nie? Mia­ła­bym ją zo­sta­wić, czy też uda mi się zdo­być wi­zę pra­cow­ni­czą po­ur deux, dla dwoj­ga?


    Ocze­ki­wa­nie na ofi­cjal­ną pro­po­zy­cję współ­pra­cy trwa­ło wie­ki – ta­ki przed­smak fru­stru­ją­cej po­wol­no­ści pa­ry­żan – amój en­tu­zjazm zpo­wo­du zmia­ny rósł ima­lał. Wchwi­lach, gdy wy­obraź­nia nie pod­su­wa­ła mi wi­zji sza­łu za­ku­pów wHaut Ma­ra­is czy pik­ni­ków wOgro­dzie Luk­sem­bur­skim, mia­łam na­dzie­ję, że ca­ła spra­wa roz­sy­pie się wdrob­ny mak. Dzię­ki te­mu nie mu­sia­ła­bym po­dej­mo­wać żad­nych de­cy­zji imo­gła­bym zo­stać wNo­wym Jor­ku – nie dla­te­go, że stchó­rzy­łam, ale zpo­wo­du nie­za­leż­nych ode mnie oko­licz­no­ści. Ta sa­ma am­bi­wa­len­cja ma­lo­wa­ła się na ob­li­czach mo­ich przy­ja­ciół. Ile­kroć mó­wi­łam owy­jeź­dzie ko­muś bli­skie­mu – bo ja­ko nie­co prze­sąd­na oso­ba strze­głam in­for­ma­cji opo­ten­cjal­nej prze­pro­wadz­ce do Pa­ry­ża przed więk­szo­ścią zna­jo­mych, na wy­pa­dek gdy­by coś mia­ło się nie udać – czu­łam ukłu­cie wser­cu, ob­ser­wu­jąc grę uczuć na je­go twa­rzy: szok, gro­zę, wstrząs, nie­do­wie­rza­nie, przy­gnę­bie­nie, ak­cep­ta­cję, awresz­cie ien­tu­zjazm.


    Ale gdy zwie­rzy­łam się Ra­chel Zoe In­sler, pro­du­cent­ce cze­ko­la­dy, któ­ra wła­śnie otwo­rzy­ła wna­szej dziel­ni­cy skle­pik Be­spo­ke Cho­co­la­tes (Cze­ko­lad­ki na Za­mó­wie­nie), wjej oku na­tych­miast bły­snę­ła za­zdrość.
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    Kie­dy po raz pierw­szy wgry­złam się wtru­flę od Ra­chel, stra­ci­łam gło­wę. Agdy oso­bi­ście po­zna­łam Ra­chel, by­łam ocza­ro­wa­na. Ce­chu­ją ją in­te­li­gen­cja ita­lent wy­twór­cy cze­ko­la­dy po szko­le­niu wLon­dy­nie, ale od­zna­cza się też chło­dem ire­ali­zmem oso­by, któ­rą moż­na przy­ła­pać na de­lek­to­wa­niu się mro­żo­nym de­se­rem Ta­sti D-Li­te. „Jak to moż­li­we, że ko­bie­ta, spod rę­ki któ­rej wy­cho­dzą tak wy­szu­ka­ne oka­zy cze­ko­la­dy, po­tra­fi być tak… zwy­czaj­na?” Krę­ci­łam gło­wą znie­do­wie­rza­niem. Za każ­dym ra­zem, gdy za­glą­da­łam do jej skle­pu, wtu­lo­ne­go wukry­tą ulicz­kę od­cho­dzą­cą od First Stre­et, za­sta­wa­łam ją wspodniach do jo­gi idrew­nia­kach, ze ścią­gnię­ty­mi do ty­łu wło­sa­mi, pra­cu­ją­cą przy dźwię­kach pły­ną­cej zIn­ter­ne­tu mu­zy­ki Jac­ka John­so­na. Za­przy­jaź­ni­ły­śmy się nie­dłu­go po otwar­ciu jej bu­ti­ku. Dzie­li­ły­śmy się re­la­cja­mi osłod­kich ob­se­sjach wie­ku dzie­cię­ce­go – dla niej by­ły to lo­dy Ba­skin-Rob­bins osma­ku gu­my ba­lo­no­wej, dla mnie – ba­becz­ki zkre­mem Ho­stess Cup­Ca­kes. Ta­kie przy­ziem­ne.


    Ra­chel miesz­ka­ła wEast Vil­la­ge od lat – tyl­ko na tym po­le­ga­ła jej prze­wa­ga. Aprzy­naj­mniej tak mi się wy­da­wa­ło, do­pó­ki się nie do­wie­dzia­łam, że szko­li­ła się wEu­ro­pie, inie skosz­to­wa­łam jej osza­ła­mia­ją­cych cze­ko­la­dek.


    – Pro­szę ­– po­wie­dzia­ła pod­czas jed­nej zmo­ich pierw­szych wi­zyt, wrę­cza­jąc mi tru­flę o70-pro­cen­to­wej za­war­to­ści ciem­nej ko­lum­bij­skiej cze­ko­la­dy. – Za­cznij­my od cze­goś mniej wy­szu­ka­ne­go.


    By­ła nie­spo­ty­ka­nie kre­mo­wa, do­słow­nie roz­pły­wa­ła się wustach.


    – Omat­ko, to nie­sa­mo­wi­te, Ra­chel.


    Ski­nę­ła gło­wą zuśmie­chem. Chy­ba zda­wa­ła so­bie spra­wę, że wpa­dła jej wrę­ce bez­na­dziej­na en­tu­zjast­ka. Za­spo­ka­ja­ła mo­ją cie­ka­wość inie­na­sy­ce­nie, pod­su­wa­jąc no­we sma­ki przy oka­zji każ­dych mo­ich od­wie­dzin.


    – Och, ta jest do­bra – po­chwa­li­łam So­uthamp­ton tea truf­fle, aro­ma­tycz­ną tru­flę zcha­rak­te­rem, wktó­rej wy­czu­łam nut­kę mo­re­li wcej­loń­skiej her­ba­cie.


    – Nie­bo wgę­bie ­– wy­mru­cza­łam, za­ci­ska­jąc pal­ce na mar­mu­ro­wym bla­cie, przy któ­rym Ra­chel mie­sza­ła skład­ni­ki iroz­ra­bia­ła ma­sę do cze­ko­la­dek. Tym ra­zem mia­łam wustach ak­sa­mit­ną tru­flę zna­dzie­niem ztru­skaw­ko­we­go pu­rée, wło­skie­go octu bal­sa­micz­ne­go La Vec­chia Di­spen­sa oośmio­let­nim okre­sie le­ża­ko­wa­nia, wciem­nej cze­ko­la­dzie o66-pro­cen­to­wej za­war­to­ści ka­kao, mu­śnię­tą zwierz­chu po­syp­ką zmro­żo­nych na su­cho tru­ska­wek.


    Do­pie­ro gdy klam­ka osta­tecz­nie za­pa­dła nad za­mia­ną East Vil­la­ge na pa­ry­ski Pra­wy Brzeg, da­ne mi by­ło skosz­to­wać mar­ko­we­go ar­cy­dzie­ła Ra­chel – pre­cel­ko­we­go so­lo­ne­go cu­kier­ka, wktó­rym kry­ją­ca kre­mo­wy kar­mel otocz­ka z66-pro­cen­to­wej ciem­nej cze­ko­la­dy zo­sta­ła ubra­na wpłasz­czyk zchrup­kich, sło­nych dro­bi­nek pre­cel­ka.


    – Włóż do ust ca­łą od ra­zu, bo kar­mel wśrod­ku jest płyn­ny – po­in­stru­owa­ła ar­tyst­ka.


    Za­sto­so­wa­łam się do po­le­ce­nia, jak przy­sta­ło na grzecz­ne­go kró­li­ka do­świad­czal­ne­go. Słod­ko-sło­ny smak był już zna­nym po­łą­cze­niem na ryn­ku ikom­bi­na­cję tę prak­ty­ko­wa­li wszy­scy, od pro­du­cent­ki cze­ko­la­dy Rhon­dy Ka­ve, wła­ści­ciel­ki skle­pi­ku Ro­ni-Sue na te­re­nie Es­sex Stre­et Mar­ket, tar­gu wLo­wer East Si­de, po Pi­che­ta On­ga, nie­gdyś cu­kier­ni­cze­go sze­fa uJe­ana-Geo­r­ges’aVon­ge­rich­te­na, apóź­niej wła­ści­cie­la sie­ci pie­kar­ni icu­kier­ni… Jed­nak po­dwój­nie ude­rza­ją­ca sło­na sło­dycz Ra­chel oka­za­ła się ab­so­lut­nie wy­kwint­na.


    – Ten kar­mel! ­– jęk­nę­łam zpeł­ny­mi usta­mi. – Ta kon­sy­sten­cja. Tak jak­by koń­ce zle­wa­ły się wwiel­ką cią­gną­cą się ma­sę roz­ko­szy, któ­ra roz­pusz­cza się na ję­zy­ku!


    Ra­chel wy­buch­nę­ła śmie­chem, wy­słu­chaw­szy te­go pro­fe­sjo­nal­ne­go opi­su.


    – My­ślisz, że ma­ją coś ta­kie­go wPa­ry­żu? – spy­ta­łam, ob­li­zu­jąc ko­niusz­ki pal­ców zresz­tek kar­me­lu.


    – To chy­ba zbyt nie­ele­ganc­kie jak dla Fran­cu­zów.


    – No tak – przy­zna­łam, aRa­chel wska­za­ła pal­cem swój pod­bró­dek, uprzej­mie da­jąc mi znać, że kar­mel za­wę­dro­wał też na mo­ją bro­dę.


    – Nie wiem, jak so­bie po­ra­dzę – cią­gnę­łam, usu­wa­jąc ztwa­rzy śla­dy słod­kiej roz­pu­sty – zby­ciem wiecz­nie uło­żo­ną iprzy­kład­ną.


    ­­Wbi­ła we mnie py­ta­ją­cy wzrok.


    – Oczym ty mó­wisz?


    Zwie­rzy­łam jej się zmo­ich obaw iwąt­pli­wo­ści zostat­nich mie­się­cy, któ­re upły­nę­ły pod ha­słem „po­cze­ka­my, zo­ba­czy­my”, ajej twarz na­tych­miast roz­świe­tli­ło pod­eks­cy­to­wa­nie.


    – O Bo­że, to cu­dow­nie! Obie­caj, że spró­bu­jesz każ­dej, ale to każ­dej cze­ko­lad­ki wPa­ry­żu! – wy­krzyk­nę­ła. – Nie, co ja mó­wię, wszyst­kich cze­ko­la­dek we Fran­cji. WEu­ro­pie! – śmia­ła się.


    – Umo­wa stoi ­– zgo­dzi­łam się.


    Kwa­drans póź­niej po­że­gna­ły­śmy się, aja czu­łam się wy­raź­nie pod­nie­sio­na na du­chu dzię­ki jej en­tu­zja­zmo­wi oraz pu­deł­ku sze­ściu róż­nych cze­ko­la­dek.
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    Zu­peł­nie ina­czej wy­glą­da­ła re­ak­cja AJ, od ćwierć wie­ku mo­jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki, gdy do­wie­dzia­ła się, że wresz­cie otrzy­ma­łam ofi­cjal­ną pro­po­zy­cję wy­jaz­du. Nie po­tra­fi­łam spoj­rzeć jej woczy.


    – Se­rio? – wy­krztu­si­ła ztru­dem, bo isło­wa, iokruch ba­becz­ki sta­nę­ły jej na­raz wgar­dle.


    – No wła­śnie, dasz wia­rę?


    Sie­dzia­ły­śmy na ław­ce przed Bil­ly’s Ba­ke­ry, któ­ra sta­no­wi­ła od­prysk Ma­gno­lia Ba­ke­ry, choć mo­że traf­niej by­ło­by na­zwać ją odła­mem, gdyż otwo­rzył ją by­ły pra­cow­nik słyn­nych cu­kier­ni­ków zWest Vil­la­ge, któ­ry nie tyl­ko utrzy­mał lo­kal wta­kim sa­mym sty­lu re­tro, ale inie zmie­nił tre­ści me­nu czy skład­ni­ków dań – na­wet ilość wa­fel­ków wol­brzy­mich por­cjach kre­mo­we­go bu­dy­niu ba­na­no­we­go by­ła iden­tycz­na! Atu­tem Bil­ly’s by­ło to, że nie do­cie­ra­ły tu au­to­bu­sy wy­ciecz­ko­we jeż­dżą­ce tra­są Sek­su wwiel­kim mie­ście, więc nie mu­sia­ły­śmy kon­fron­to­wać się zna­szy­mi al­ter ego zJer­sey. Pie­kar­nia mie­ści­ła się wdziel­ni­cy Chel­sea, tuż za ro­giem od bu­dyn­ku, wktó­rym miesz­ka­ła AJ. Czę­sto wy­bie­ra­ły­śmy się na ja­kieś nie­dziel­ne co nie­co – prze­pro­wa­dza­ły­śmy re­ko­ne­sans po­trzeb­ny do mo­jej ko­lum­ny „Swe­et Fre­ak” al­bo od­wie­dza­ły­śmy ulu­bio­ne lo­ka­le: Ci­ty Ba­ke­ry czy wła­śnie Bil­ly’s. To był czas dla nas. Opo­wia­da­ły­śmy so­bie, jak mi­nął ty­dzień, al­bo wspo­mi­na­ły­śmy wy­głu­py po­przed­nie­go wie­czo­ru, o ile zda­rzy­ło nam się wpo­ry­wie od­wa­gi – bądź de­spe­ra­cji! – ru­szyć na pod­bój noc­nej sce­ny Man­hat­ta­nu.


    WBil­ly’s AJ by­ła wier­na spe­cjal­no­ści za­kła­du – ba­na­no­wej ba­becz­ce zkre­mo­wym ser­kiem zwierz­chu. Ja na ogół czu­łam się wobo­wiąz­ku, by spró­bo­wać cze­goś no­we­go jak Hel­lo Dol­ly, ciast­ka po­kry­te­go gra­ham-crac­ker, czy­li peł­no­ziar­ni­sty­mi po­kru­szo­ny­mi her­bat­ni­ka­mi, ikry­ją­ce­go wso­bie war­stwy dro­bi­nek cze­ko­la­dy, pe­ka­nów, kar­me­lu iko­ko­sa, tak słod­kie­go, że aż bo­la­ły zę­by. Cza­sem się­ga­łam po tra­dy­cyj­ny gru­by ka­wał nie­miec­kie­go tor­tu cze­ko­la­do­we­go, in­nym ra­zem po skrom­ne cia­stecz­ko po­sy­pa­ne cy­na­mo­nem icu­krem. Jed­nak dziś – wra­mach jed­no­cze­nia się zprzy­ja­ciół­ką al­bo po pro­stu zner­wów, sa­ma nie wiem – też za­mó­wi­łam ba­becz­kę ba­na­no­wą. Oka­za­ła się strza­łem wdzie­siąt­kę, bo by­ła wy­jąt­ko­wo świe­ża ipu­szy­sta. Zli­zy­wa­łam lu­kier zpal­ców, ob­ser­wu­jąc sznur żół­tych tak­só­wek pę­dzą­cych Dzie­wią­tą Ale­ją ida­jąc czas AJ, by prze­tra­wi­ła mo­ją no­wi­nę.


    – Ra­ny. Nie.


    Sie­dzia­ła ze wzro­kiem wbi­tym wpa­pie­rek po ba­becz­ce, zktó­re­go daw­no już znik­nął wszel­ki ślad po po­kry­tym kre­mem sma­ko­ły­ku. Oczy­wi­ście już ład­nych pa­rę mie­się­cy wcze­śniej po­wie­dzia­łam jej, że wPa­ry­żu szu­ka­ją ko­goś, kto by dla nich pi­sał, iże je­stem pierw­sza na li­ście kan­dy­da­tów. Wta­jem­ni­czy­łam ją wszcze­gó­ło­we roz­mo­wy iprze­słu­cha­nia, ne­go­cja­cje, za­ry­sy umów inie­koń­czą­ce się ocze­ki­wa­nie. Ca­ły pro­ces trwał wie­ki i chy­ba obie stra­ci­ły­śmy wia­rę, że ofi­cjal­ny list zpro­po­zy­cją współ­pra­cy kie­dy­kol­wiek do mnie do­trze, tym sa­mym do­pro­wa­dza­jąc prze­pro­wadz­kę do skut­ku.


    Na po­cząt­ku ro­ku od­by­ły­śmy nie­mal iden­tycz­ną roz­mo­wę, kie­dy to przed AJ po­ja­wi­ła się moż­li­wość pra­cy wWe­ne­cji. Praw­dę mó­wiąc, na­sze ży­cie bie­gło za­dzi­wia­ją­co rów­no­le­gle, od­kąd po­zna­ły­śmy się pierw­sze­go dnia ro­ku szkol­ne­go, roz­po­czy­na­jąc siód­mą kla­sę. By­ły­śmy chu­dy­mi je­de­na­sto­lat­ka­mi, miesz­kan­ka­mi przed­mie­ścia Con­nec­ti­cut iusia­dły­śmy obok sie­bie, gdy spraw­dza­no li­stę obec­no­ści na WF-ie. Ro­dzi­na AJ do­pie­ro prze­nio­sła się zIo­wa. Wte­dy nie wie­dzia­łam jesz­cze, że ol­brzy­mie nie­bie­skie oczy dziew­czy­ny ijej nie­moż­li­wie przy­ja­zny sto­su­nek do in­nych sta­no­wi­ły znak roz­po­znaw­czy lu­dzi ze Środ­ko­we­go Za­cho­du. Nie upły­nę­ło wie­le cza­su, ajuż sta­ły­śmy się nie­roz­łącz­ne. Prze­ko­na­łam się też opo­zo­sta­łych cha­rak­te­ry­stycz­nych ce­chach mo­jej wy­cho­wa­nej na ku­ku­ry­dzy naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki – lo­jal­no­ści, skrom­no­ści iol­brzy­mim ape­ty­cie na do­brą za­ba­wę, na­wet kosz­tem wyj­ścia na idiot­kę.


    Cho­ciaż mi­nio­ne dwa la­ta spę­dzo­ne wNo­wym Jor­ku by­ły je­dy­nym okre­sem od cza­su ukoń­cze­nia li­ceum, wktó­rym obie miesz­ka­ły­śmy wtym sa­mym mie­ście, to jed­nak na­sza przy­jaźń ni­g­dy nie do­zna­ła naj­mniej­sze­go uszczerb­ku. Kie­dy AJ od­rzu­ci­ła ofer­tę pra­cy we Wło­szech, ode­tchnę­łam zulgą. Mia­ły­śmy po trzy­dzie­ści kil­ka lat iubaw po pa­chy, pod­bi­ja­jąc mia­sto ja­ko zwa­rio­wa­ne sin­giel­ki. Brunch iwy­pad do ga­le­rii? Ta­niec do bia­łe­go ra­na? Flir­to­wa­nie zmęż­czy­zna­mi? Tak, tak, trzy ra­zy tak. By­ła mo­ją brat­nią du­szą, mo­ją ide­al­ną bliź­niacz­ką. Ztru­dem przy­cho­dzi­ło mi wy­obra­że­nie so­bie ży­cia bez jej słod­kie­go uśmie­chu, sta­łe­go wspar­cia iwspól­nej gar­de­ro­by. Wiem, że gdy wy­co­fa­ła się zwy­jaz­du do We­ne­cji, obie po­czu­ły­śmy się, jak­by­śmy się uchy­li­ły przed ku­lą, atym­cza­sem ja wła­śnie przy­go­to­wy­wa­łam się do po­rzu­ce­nia No­we­go Jor­ku dla Pa­ry­ża.


    Ostat­nie ciem­no­po­ma­rań­czo­we li­ście sfru­nę­ły już zdrzew, apo­wie­trze by­ło czyst­sze ibar­dziej rześ­kie niż zwy­kle. Za każ­dym ra­zem, gdy ktoś otwie­rał drzwi pie­kar­ni, przy­tul­ne za­pa­chy – cy­na­mo­nu, cu­kru, gał­ki musz­ka­to­ło­wej – draż­ni­ły na­sze zmy­sły.


    – To wspa­nia­le, Aim – po­wie­dzia­ła, ajej głos mo­men­tal­nie na­brał in­ne­go brzmie­nia. Za­wo­do­wo zaj­mo­wa­ła się co­achin­giem osób na kie­row­ni­czych sta­no­wi­skach, na co dzień szko­li­ła sze­fów mię­dzy­na­ro­do­wych firm, jak sku­tecz­nie się po­ro­zu­mie­wać, więc by­ła eks­per­tem wdo­strze­ga­niu po­zy­tyw­nych aspek­tów każ­dej sy­tu­acji iza po­mo­cą traf­nie do­bra­nych słów oraz szcze­re­go wspar­cia umia­ła spra­wić, by uj­rze­li je też in­ni.


    – Po­win­naś być zsie­bie ta­ka dum­na!


    – Wiesz, jesz­cze mnó­stwo pa­pier­ko­wej ro­bo­ty przede mną: po­da­nie owi­zę ija­kieś róż­ne urzę­do­we spra­wy, więc kto wie, co mo­że się zda­rzyć. Wkoń­cu to na­praw­dę luk­su­so­wa fir­ma –opo­wia­da­łam. – Lu­dzie nie są już ta­cy sko­rzy do wy­da­wa­nia ma­jąt­ku na mar­ko­we to­reb­ki. Ni­cze­go do­tąd nie pod­pi­sa­łam, więc wca­le bym się nie zdzi­wi­ła, gdy­by wszyst­ko się na­gle roz­my­ło. – Wmo­im nie­udol­nym uspra­wie­dli­wia­niu się za­czy­na­ła po­brzmie­wać nu­ta wy­zna­nia wi­no­waj­cy. AJ spoj­rza­ła na mnie, rów­nie do­brze, jak ja zda­jąc so­bie spra­wę, że nie­dłu­go wy­ja­dę.


    Przez kil­ka mie­się­cy prze­ży­wa­łam mę­kę, roz­pa­tru­jąc ży­cie wdwóch fe­no­me­nal­nych mia­stach, ale stop­nio­wo za­czę­ła we mnie wzra­stać prze­moż­na chęć uciecz­ki zNo­we­go Jor­ku. Nie po­zby­łam się smut­ku na myśl oopusz­cze­niu przy­ja­ciół, ro­dzi­ny iwy­god­ne­go ży­cia. Nie­mniej jed­nak zkaż­dym dniem sta­wa­ło się dla mnie bar­dziej ja­sne, że zmia­na wyj­dzie mi na do­bre. Mia­łam trzy­dzie­ści sześć lat. Więk­szość mo­ich zna­jo­mych sta­ra­ła się już odru­gie lub trze­cie dziec­ko iku­po­wa­ła ze­sta­wy me­bli pod ko­lor ścian wsa­lo­nie, atym­cza­sem ja za­cho­wy­wa­łam się jak dwu­dzie­sto­pię­cio­lat­ka, hu­la­jąc po ba­rach, wktó­rych sto­su­nek męż­czyzn do ko­biet wy­no­sił je­den do trzech ito je­śli szczę­ście do­pi­sa­ło. Go­spo­dar­ka upa­da­ła, lu­dzie tra­ci­li pra­cę, aha­sło, że po­win­ni­śmy się cie­szyć, iż wogó­le je­ste­śmy za­trud­nie­ni, sta­ło się nud­ne, że­by nie po­wie­dzieć do­łu­ją­ce, szcze­gól­nie że ostat­nio tra­fia­ło do mnie co­raz wię­cej te­ma­tów zwią­za­nych ze zmo­rą każ­de­go re­dak­to­ra re­klam – służ­bą zdro­wia.


    Gdy­bym zo­sta­ła wNo­wym Jor­ku, ty­go­dnie zle­wa­ły­by się ze so­bą. Ztrzy­dzie­stu sze­ściu lat zro­bi­ło­by się trzy­dzie­ści sie­dem iani bym się nie obej­rza­ła, aob­cho­dzi­ła­bym czter­dzie­ste uro­dzi­ny do­kład­nie tak jak trzy­dzie­ste – pi­li­by­śmy zprzy­ja­ciół­mi drin­ki po pięt­na­ście do­la­rów sztu­ka wmdłym bla­sku świec ja­kie­goś ba­ru. Po­ma­łu wszyst­ko, na­wet nie­gdyś uwiel­bia­na pra­ca, za­czy­na­ło się ja­wić ja­ko groź­ba lub far­sa. Szcze­rze mó­wiąc, na ca­ło­noc­ne po­tań­ców­ki też ro­bi­łam się po pro­stu za sta­ra. Są­dzę, że per­spek­ty­wa po­zo­sta­wie­nia co­dzien­no­ści za so­bą po­zwo­li­ła mi po­pa­trzeć na mo­je do­tych­cza­so­we ży­cie mniej przy­chyl­nym okiem. Zmo­ty­wo­wa­ło mnie to do spoj­rze­nia na swo­je po­trze­by pod no­wym ką­tem. Apy­ta­nie, któ­re na do­bre za­gnieź­dzi­ło się wmo­jej gło­wie, brzmia­ło: „Czy na­praw­dę je­stem tak szczę­śli­wa, jak mi się wy­da­je?”.


    – Dam so­bie rok – oznaj­mi­łam AJ. – Ro­zu­miesz, nie mo­gę wogó­le nie po­je­chać. To wkoń­cu dar od lo­su czy coś wtym gu­ście, praw­da? Ta­ka oka­zja na prze­pro­wadz­kę do mo­je­go ulu­bio­ne­go mia­sta na zie­mi – no, zwy­jąt­kiem No­we­go Jor­ku – sa­ma za­pu­ka­ła do mo­ich drzwi. Mu­szę spró­bo­wać przez kil­ka­na­ście mie­się­cy.


    – Zga­dzam się. Sza­leń­stwem by­ło­by prze­pu­ścić ta­ką szan­sę.


    AJ po­tra­fi­ła wy­ka­zać się życz­li­wo­ścią iwni­kli­wo­ścią wkaż­dej sy­tu­acji, co spra­wia­ło, że ija chcia­łam sta­nąć na wy­so­ko­ści za­da­nia.


    – Jak za­mie­rzasz wy­ko­rzy­stać po­byt?


    – Hm, do­bre py­ta­nie. – Za­mil­kłam, wer­tu­jąc wszyst­kie prze­my­śle­nia zdłu­gich mie­się­cy ocze­ki­wa­nia ipla­no­wa­nia. – Na pew­no wpi­szę to so­bie wCV: pra­ca dla Lo­uisa Vu­it­to­na, o! Mam na­dzie­ję, że znaj­dę czas, by na­pi­sać co nie­co omo­ich po­dró­żach. Bo zde­cy­do­wa­nie chcę po­zwie­dzać. Ma­rzy mi się Por­tu­ga­lia, Gre­cja, po­łu­dnie Fran­cji, aje­śli uda mi się zna­leźć chęt­nych na ar­ty­ku­ły na ich te­mat, bę­dę wsiód­mym nie­bie.


    – Mhm, mów da­lej.


    – Chcia­ła­bym też na­uczyć się fran­cu­skie­go. Imo­że za­pi­szę się na ja­kieś za­ję­cia zgo­to­wa­nia. – Za­czy­na­ła się we mnie ro­dzić bło­gość, uczu­cie, któ­re za­wsze wy­wo­ły­wał we mnie Pa­ryż. „To się na­praw­dę speł­ni!” – Za­mie­rzam też od­kry­wać naj­lep­sze pie­kar­nie icu­kier­nie wmie­ście. A… amo­że na­wet się za­ko­cham!


    Uśmiech, któ­ry wod­po­wie­dzi po­sła­ła mi AJ, był prze­peł­nio­ny jed­no­cze­śnie smut­kiem ira­do­ścią. Wkra­cza­ły­śmy wno­wy roz­dział ży­cia.


    – Brzmi bo­sko.
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    Wkoń­cu wszyst­ko się po­ukła­da­ło. Po pię­ciu mie­sią­cach ocze­ki­wań, pły­ną­cych tem­pem, zja­kim peł­za śli­mak, do­ku­men­ty zo­sta­ły pod­pi­sa­ne, aja mia­łam wgar­ści bi­let wjed­ną stro­nę. Wy­sła­łam pocz­tą osiem pu­deł ubrań ibu­tów, spa­ko­wa­łam lap­to­pa iwa­liz­kę, po czym uzbro­iłam się wcier­pli­wość, by prze­trwać trans­atlan­tyc­ki lot wto­wa­rzy­stwie Mi­lo – na­szą pierw­szą wspól­ną po­dróż. Apo­tem, tak po pro­stu, by­łam wPa­ry­żu.


    Tak jak przy oka­zji wcze­śniej­szych po­by­tów przez pierw­szych kil­ka go­dzin od opusz­cze­nia po­kła­du sa­mo­lo­tu mo­je zmy­sły by­ły bar­dzo wy­ostrzo­ne. Opar­ta na wa­pie­niu ar­chi­tek­tu­ra, brzę­cze­nie sku­te­rów, dźwię­ki dzwo­nów iza­pach kur­cza­ków pie­czo­nych wbo­uche­ries, skle­pach mię­snych, spra­wia­ły, że ugi­na­ły się po­de mną ko­la­na. Ży­cie! By­łam wPa­ry­żu iczu­łam, że wmo­ich ży­łach tęt­ni ży­cie!


    Wnie­co ob­skur­nym po­ko­ju ho­te­lo­wym rzu­ci­łam wkąt wa­liz­kę, uwol­ni­łam zuprzę­ży Mi­lo, wciąż otę­pia­łą od le­ków uspo­ka­ja­ją­cych, iru­szy­łam na prze­chadz­kę wdół wzgó­rza wPo­łu­dnio­wym Pi­gal­le zwa­nym przez Fran­cu­zów So­Pi, któ­rzy two­rząc akro­nim od So­uth Pi­gal­le, sta­ra­li się być no­wo­jor­sko co­ol. Za­sta­na­wia­łam się, jak dłu­go uda mi się oprzeć po­ku­sie zje­dze­nia po­da­wa­ne­go na cie­pło słod­kie­go crêpe, na­le­śni­ka, zroz­pusz­czo­ną we­wnątrz nu­tel­lą, jed­nej zmo­ich ulu­bio­nych pa­ry­skich prze­ką­sek sprze­da­wa­nych wprost na uli­cy. Cie­szy­łam się, że od­kry­łam cie­ka­we no­we osie­dle do zwie­dza­nia, ja­ko że ho­tel przy Mo­ulin Ro­uge, gdzie wy­na­ję­ła dla mnie po­kój fir­ma Ogi­lvy, nie był znów ta­ki świet­ny. Wy­bi­ła do­pie­ro szes­na­sta, ajuż pod­chmie­lo­ne osiem­na­sto­lat­ki iwy­sy­pu­ją­cy się zau­to­bu­sów wy­ciecz­ko­wych jak sa­mu­ra­je ja­poń­scy eme­ry­ci uzbro­je­ni wapa­ra­ty fo­to­gra­ficz­ne za­miast mie­czy zmie­nia­li oko­li­cę wpo­le wal­ki.


    Po­za głów­nym bul­wa­rem tra­fia­ło się na za­dzi­wia­ją­cą licz­bę ba­rów ze strip­ti­zem, któ­re wkoń­cu ustę­po­wa­ły skle­pom zmu­zy­ką in­dyj­ską ika­wiar­niom, któ­rych ta­ra­sy po­mi­mo wi­szą­cej wpo­wie­trzu mar­co­wej wil­go­ci peł­ne by­ły lu­dzi pro­wa­dzą­cych wma­łych grup­kach roz­mo­wy przy pa­pie­ro­sie. Mój wzrok przy­cią­gnę­ła kasz­ta­no­wa­ta mar­ki­za zna­pi­sem Al’Éto­ile d’Or (Zło­ta Gwiaz­da), wid­nie­ją­ca po dru­giej stro­nie uli­cy. Hm ­– po­my­śla­łam –qu’est-ce que c’est, co to jest? Drzwi okle­jo­no znacz­ka­mi zprze­wod­ni­ków świad­czą­cy­mi oja­ko­ści lo­ka­lu. Po­dob­ne na­klej­ki zwy­cza­jo­wo zdo­bi­ły tu­tej­sze re­stau­ra­cje ibu­ti­ki, więc wie­dzia­łam, że mam przed so­bą po­pu­lar­ny lo­kal. Nie spo­dzie­wa­łam się jed­nak, że oto wkra­czam wpro­gi le­gen­dy.


    We­szłam do środ­ka izna­la­złam się wkra­inie cu­dów. Płyt­ki na pod­ło­dze wy­glą­da­ły, jak­by po­ło­żo­no je wie­ki te­mu, na szkla­nych pół­kach tło­czy­ły się wie­lo­barw­ne pusz­ki, ala­dy zdrew­na orze­cho­we­go nada­wa­ły wnę­trzu przy­tul­nej at­mos­fe­ry. Sta­łam po­środ­ku do­sko­na­łe­go skle­pi­ku ztra­dy­cja­mi, aco naj­lep­sze, z każ­dej stro­ny ota­cza­ła mnie… cze­ko­la­da! Cen­tral­ną po­zy­cję zaj­mo­wa­ła szkla­na szaf­ka po brze­gi wy­peł­nio­na tac­ka­mi zpo­mad­ka­mi. Obok znaj­do­wał się stół, na któ­rym pię­trzy­ły się ta­blet­tes cze­ko­la­dy mar­ki Ber­na­chon. Do­wie­dzia­łam się póź­niej, że zja­wi­sko to by­ło très, nad­zwy­czaj nie­spo­ty­ka­ne, bo rzad­ko kto je sprze­da­wał po­za sa­mym Mau­ri­ce’em Ber­na­cho­nem zLyon­na­is, któ­ry zaj­mo­wał się pro­duk­cją cze­ko­la­dy od zia­ren­ka ka­kao po­cząw­szy, na ta­blicz­ce skoń­czyw­szy. Wskle­pi­ku sta­ły też licz­ne sło­je, dum­nie pre­zen­tu­ją­ce ob­fi­tą za­war­tość – kar­mel­ki, cu­kier­ki do ssa­nia, kan­dy­zo­wa­ne orze­chy, lu­kre­cje – atak­że ele­ganc­ko opa­ko­wa­ne cze­ko­la­dy. Gdzie­kol­wiek bym spoj­rza­ła, mój wzrok tra­fiał na róż­ne pu­de­łecz­ka.


    – Bon­jo­ur! – roz­le­gło się na­gle chra­pli­we po­wi­ta­nie.


    Pod­nio­słam oczy iuj­rza­łam ko­bie­tę wy­ła­nia­ją­cą się zza­ple­cza ni­czym du­szek. „Ora­ny!”
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    Na­zwi­sko De­ni­se Aca­bo nie­wie­le mó­wi dzie­więć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu pro­cen­tom ludz­ko­ści. Po­zo­sta­ły je­den pro­cent ma na jej punk­cie ob­se­sję. Jest wkoń­cu jed­ną znaj­zna­ko­mit­szych ko­ne­se­rek cze­ko­la­dy we Fran­cji.


    Pa­rę se­kund za­ję­ło mi doj­ście do sie­bie. Zza­dzi­wie­niem pa­trzy­łam na da­mę woku­la­rach, ubra­ną wpli­so­wa­ną spód­nicz­kę inie­bie­ską ka­mi­zel­kę, zdłu­gi­mi, ja­sny­mi war­ko­cza­mi i… czy to być mo­że? Tak! Pach­nia­ła per­fu­ma­mi…


    (fragment)…
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    więcej słodkich punktów na mapie


    Je­śli za­trzy­masz się wdo­wol­nym miej­scu wPa­ry­żu irzu­cisz tru­flę wktó­rą­kol­wiek stro­nę, tra­fisz wświa­to­wej kla­sy ma­nu­fak­tu­rę cze­ko­la­dy. (C’est dan­ge­reux! To nie­bez­piecz­ne!) Al’Éto­ile d’Or to wspa­nia­łe miej­sce, bo moż­na tu zna­leźć róż­ne ro­dza­je fran­cu­skiej cze­ko­la­dy, któ­re trud­no zdo­być gdzie­kol­wiek in­dziej, jak choć­by ta­blet­tes Ber­na­cho­na zLyonu ipo­mad­ki Ber­nar­da Du­fo­ux zBur­gun­dii. Jed­nak moi ulu­bie­ni pa­ry­scy wy­twór­cy cze­ko­la­dy to: Mi­chel Chau­dun, Mi­chel Clu­izel, Ja­cqu­es Ge­nin i– tu wes­tchnie­nie – Je­an-Paul Hévin (ich lo­ka­li­za­cje to ko­lej­no: 7., 1., 3. iznów 1. dziel­ni­ca).


    No­wy Jork nie umy­wa się do Pa­ry­ża wdzie­dzi­nie pro­duk­cji cze­ko­la­dy. Wma­ju 2011 ro­ku prze­ży­łam szok na wieść, że Ra­chel za­mknę­ła Be­spo­ke. Dzię­ki Bo­gu kil­ka ra­zy zdą­ży­łam upo­lo­wać jej kwa­dra­ci­ki zma­słem orze­cho­wym imio­dem oraz pre­cel­ko­we so­lo­ne cu­kier­ki, za­nim to na­stą­pi­ło! Po­mi­mo tej ol­brzy­miej stra­ty wmie­ście po­zo­sta­ło jesz­cze kil­ko­ro wiel­kich wy­twór­ców cze­ko­la­dy, pra­cu­ją­cych tra­dy­cyj­ny­mi me­to­da­mi, ta­kich jak Rhon­da Ka­ve (Ro­ni-Sue’s Cho­co­la­tes wLo­wer East Si­de), Lyn­da Stern (Bond Stre­et Cho­co­la­tes wEast Vil­la­ge) czy Kee Ling Tong (Kee’s Cho­co­la­tes wSo­ho).
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    Gorące, oklejające zęby kakao
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    Związki znad francuskich drożdżówek
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    Makaroniki wWielkim Jabłku
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    Kruszenie kopii operfekcję
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    Ciasta do kochania iwielbienia
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    Znaleźć smaczne ciasteczko zkawałkami czekolady? Twardy orzech do zgryzienia
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    Wywołujące ekstazę magdalenki imuffinki
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    Ciasto marchewkowe to nowe ciasto bananowe
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    Wybawienie dzięki baba au rhum
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    Czasem w czekoladzie znajdujemy nadzienie, którego się nie spodziewaliśmy
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    Amy Tho­mas miesz­ka wNo­wym Jor­ku. Przez dwa szczę­śli­we la­ta da­ne jej by­ło na­zy­wać do­mem Pa­ryż. Two­rzy tek­sty re­kla­mo­we, pi­sze oje­dze­niu, po­dró­żach, de­si­gnie imo­dzie dla roz­licz­nych wy­daw­nictw, ta­kich jak „New York Ti­mes”, „Na­tio­nal Geo­gra­phic Tra­ve­ler”, „Town and Co­un­try” oraz „Eve­ry Day with Ra­chel Ray”. Ma de­li­kat­ną ob­se­sję na punk­cie sło­dy­czy.
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