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  OD AUTORKI


  Napisałam oWitkacym książkę reporterską. Byłam ciekawa, czy reporterka ma onim wogóle jeszcze coś do powiedzenia. Czy żyją na przykład ludzie, którzy znali go ipamiętają, choć nigdy dotychczas onim nie mówili, aich relacje warto ocalić? Czy żyją „demoniczne” kobiety, klientki „Firmy Portretowej”? Przyjaciele, przelotni nawet znajomi, „wszawi wrogowie”? Czy są jeszcze resztki jego świata – chociażby przedwojennego Zakopanego – odchodzącego coraz bardziej wniepamięć?


  Ichoć urodził się wroku 1885, dotarłam – wostatniej na pewno chwili – do pamiętających go ostatnich „Mohikanów”, araczej „Mohikanek”, urodzonych na początku wieku, których relacji nikt dotychczas nie spisał, awnosiły do naszej wiedzy onim sporo nowego.


  Chociażby rodzinne spojrzenie kuzynek Witkiewiczów, między innymi generałowej Jadwigi Sosnkowskiej, na – zagadkowy wciąż – jego pobyt wRosji, wlejbgwardii. Inny od legendy wizerunek romansu Witkacego zIreną Solską, przedstawiony przez jej córkę, Annę Sosnowską. Relacje kobiet zjego świata: Oli Watowej, Anny Linke, Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, Ireny Krzywickiej, która wprawdzie już kiedyś onim pisała, ale jednak, zperspektywy swojej dziewięćdziesiątki, widziała go zupełnie inaczej. Nielicznych już kolegów „po piórze”: Alfreda Łaszowskiego, Michała Rusinka, Kazimierza Truchanowskiego – jednego już tylko, niestety, górala izakopiańczyków, między innymi Zofii Fedorowicz, Wally Pawlikowskiej, Stanisławy Czech-Walczakowej, pamiętających jeszcze „pana Stanisława” oraz atmosferę Zakopanego, „co się minęło”. Wspomnienia Jana Leszczyńskiego juniora, Krystyny iZofii Głogowskich, będących przed wojną dziećmi, wychowanych jednak w„witkacowskiej” atmosferze isporo pamiętających, chociażby jego biesiadne wierszyki. Wspomnienia kuzynów po mieczu ikądzieli, dla których był przede wszystkim „synem wuja Stacha” – Stanisława Witkiewicza.


  Relacje fragmentaryczne isubiektywne, cenne jednak chociażby dlatego, że ostatnie. Sumujące się, co najważniejsze, wwizerunek jednego znajwybitniejszych, najoryginalniejszych, nieustająco aktualnych artystów XX wieku, który mimo wielu poświęconych mu pozycji – ojego teatrze, malarstwie, fotografii – nie doczekał się wkraju biografii sensu stricte; poważył się na nią tylko cudzoziemiec, Amerykanin, profesor Daniel C. Gerould.
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    St. I. Witkiewicz koło willi „Zośka” przy Krupówkach wZakopanem, gdzie mieszkał, ok. 1929

  


  Relacje ocalające pamięć oWitkacym, dopełniające portret człowieka tragicznego: wrażliwego, cierpiącego, samotnego. Lekceważonego przez współczesnych, błazeństwem zagłuszającego swój dramat, którego przekleństwem było właśnie to, że urodził się wEuropie Środkowej iutknął wZakopanem. Jego groteskowy teatr wyprzedził przecież Ionesco iGeneta. Poczucie samotności, beznadziejności istnienia – egzystencjalizm Sartre’a iHeideggera. Ostrzeżenia iwizje zaś – Huxleya iOrwella. Relacje ukazujące go przede wszystkim jako dalekowzrocznego, przenikliwego proroka iwizjonera, który słyszał już wtedy kroki nadchodzącego Chama, przewidział los epoki – wojnę, totalitaryzm, kryzys europejskiej kultury, unifikację i„pykniczenie” ludzkości, zanik „uczuć metafizycznych”. Atakże, przynajmniej zdaniem moich rozmówców, ich własne, pojedyncze losy, obdarzony był przecież fenomenalną psychologiczną intuicją, oczym świadczą najlepiej jego portrety.


  *


  Interesowały mnie również witkacowskie, jak się okazało, tragikomiczne, dopełniające niejako jego wizje – „peerelowskie” losy osób mu najbliższych. Chociażby wdowy po nim, Jadwigi Witkiewiczowej – starej, chromej, samotnej, walczącej zkomunistą Adamem Polewką iPodstawową Organizacją Partyjną opokój wmieszkaniu-kołchozie wKrakowie przy Krupniczej. Tułającej się latami po ludziach, otrzymującej wreszcie kawalerkę irentę dzięki Józefowi Cyrankiewiczowi. Nienawidzącej zbydlęconego świata, wktórym jej Staś nie chciał żyć.


  Dramat Czesławy Oknińskiej, jego ostatniej przyjaciółki, odratowanej po ich wspólnym samobójstwie na Polesiu, która nie potrafiła później dźwigać ciężaru jego śmierci. Ravensbrück, który przeszła, praca w dziale propagandy PAX, ucieczka w„Witkacową”, samotna śmierć wblokowisku, którego – tak jak Staś – nienawidziła.


  Starość inędza jego „demonicznych” kobiet, wtedy – dam ztowarzystwa, gnieżdżących się dziś zwnukami wkawalerkach, sprzedających jego portrety na miejsca wdomu starców. Dopiero teraz rozumiejących jego ostatnią decyzję, dzięki której uniknął również upokarzającej „końcówki”.


  Zbydlęcenie związanych znim miejsc – zniszczonej przez kwaterunek kamienicy na Brackiej, „splugawionego” Zakopanego, gdzie wrodzinnej „Witkiewiczówce” był długo „falanster”, którego tak się bał – dom wczasowy z„ogólną stołownią” isalą telewizyjną.


  Rozproszenie wielkich kolekcji jego obrazów, sprzedawanych po prostu na życie, choroby, alimenty.


  Tragigroteska „grzebalnej awantury”, wktórej wyniku na Pęksowym Brzyzku, obok jego matki, pochowano, wśród przemówień oprzyjaźni polsko-radzieckiej – Bogu ducha winną Ukrainkę. Atego nawet on – tytułujący się często Mahatmą, chyba by nie wymyślił.


  Wkolejnym już wydaniu Mahatmy Witkaca chciałam dodać tylko, że większość moich rozmówców już nie żyje. Tak że dziś moja reporterska książka byłaby po prostu niemożliwa. Temat „Witkacy” przeszedł wyłącznie wręce historyków literatury. Zdążyłam naprawdę wostatniej chwili.


  OMAHATMIE WITKACU PISALI:


  () „Czytałam tę książkę niby Buddenbrooków, tak przerażająca wyłania się bowiem ztych rozmów wizja upadku pewnej formacji ludzkiej. Zaiste, koniec pokoleń dwudziestolecia był tak dotkliwy itak jednocześnie utajniony, że te osobiste relacje nadają mu teraz dopiero wymiar egzystencjalny.


  Mało jest książek, które by równie ostro – może właśnie dzięki swojej dziennikarskiej konwencji – ukazywały lata „ogólnego zbydlęcenia”. Te damy zapędzone do ubogich, spółdzielczych kawalerek, przeglądające swoje skarby, trzymane wpudłach pod łóżkami, te oddane we władanie Funduszu Wczasów zakopiańskie miejsca Witkacego, łącznie zjego domem rodzinnym, te eleganckie niegdyś kamienice zasiedlone przez kwaterunkowych lumpów, te pamiątki sprzedawane na życie, no izapomnienie, drwina otoczenia, samotność.


  Marta Wyka, „Zeszyty Literackie”, nr 41/1992


  () Książka Siedleckiej, mylnie rozumiana jako zwykła biografia pisarza, wrzeczywistości jest biografią niebytu Witkacego: co by się znim stało, gdyby żył? Zagłada inteligencji polskiej, wykorzenienie polskich tradycji kulturowych – oto właściwy bohater książki Siedleckiej. Tak, panie Witkacy – zdaje się mówić Siedlecka – chyba nie miał pan innego wyjścia. () Występuje wjej książce bijące woczy powiązanie między samobójstwem Witkacego apóźniejszymi losami prześledzonymi przez Siedlecką zdrobiazgową nieraz dokładnością – jego przyjaciół, znajomych ipięknych ongiś kobiet.


  Krzysztof Kąkolewski, „Czas Krakowski”, nr 155/1995


  () Mahatma Witkac jest przejmującą książką. Zresztą są to co najmniej dwie książki. Pierwsza jest próbą odtworzenia postaci Witkacego, tak jak była ona postrzegana irozumiana przez jego otoczenie. Awłaściwie przez tych, którzy zjego otoczenia jeszcze żyją. Jest to książka obardzo złożonych relacjach między wybitnym twórcą ajego otoczeniem, najczęściej jest to relacja asymetryczna: twórca jest wyższy, otoczenie niższe. Ale otoczenie nie może przyznawać się do niższości, wobec tego – mechanizm rekompensaty – stara się zrównać twórcę do swego poziomu przez podkreślanie wnim różnych cech ujemnych, śmiesznych. Siedlecka świetnie to wswojej książce dostrzega iunaocznia.


  () Buduje swój obraz ztego materiału, który rzeczywiście jest jej dostępny, który ma wręku, wnotesie, na taśmie magnetofonowej, na tym polega wyzwanie isiła tego typu literatury, który Siedlecka tak znakomicie kultywuje. Sylwetkę Witkacego rekonstruuje ona przede wszystkim zgłosów, głosów coraz słabiej dobiegających, często głosów już zza grobu. Jest wtym coś zpoetyki Spoon River Mastersa, coś zklimatu Umarłej klasy Kantora.


  Wreszcie druga książka – oprzemijaniu. () Wstrząsająca, zaciskająca gardło, osamotnej starości. Te kobiety, które odwiedza Siedlecka, jakże smutne, jak biedne. Jak im niedobrze, jak nie do twarzy ztą starością. Jak się jej krępują. Aten rozpadający się pejzaż maleńkich, butwiejących iubożuchnych mieszkań, wktórych przyszło owym kiedyś tak pociągającym ipożądanym kobietom kończyć swoją drogę.


  Przecież to jest gotowy film! Siedlecka jest mistrzynią portretu psychologicznego, wrażliwym, przejętym malarzem nastroju, klimatu, atmosfery, naszych wewnętrznych stanów iusposobień.


  Mahatma Witkac to kolejna – po Jaśnie paniczu – świetna książka Joanny Siedleckiej, napisana zpasją, zkulturą izprzejęciem, atakże zniezachwianą wiarą, że trzeba mocować się zczasem, bo choć nie sposób go pokonać, to przynajmniej można mu wyrwać bodaj część jego coraz głębiej zapadających się tajemnic.


  Ryszard Kapuściński, „Exlibris”, nr 6,1992


  () Joanna Siedlecka, reporterka, powzięła zamiar zebrania, opracowa nia ipodania do druku zwierzeń, wspomnień, opinii ikomentarzy ludzi, którzy byli świadkami życia iśmierci Stanisława Ignacego Witkiewicza, pamiętają go ipotrafią uzupełnić oraz wzbogacić wiedzę oartyście cennymi, anieznanymi materiałami. Powzięła ten zamiar iwykonała go zpodziwu godną pracowitością, skrupulatnością irzetelnością, aco więcej, ztalentem irozmachem.


  Zdołała zatrzymać tamten czas na samym progu, tuż przed zatrzaśnięciem się za nim drzwi. Dotarła wostatniej chwili do „pamiętających go ostatnich Mohikanów, araczej Mohikanek”, których relacji nikt dotychczas nie spisał. Za to chociażby należą się pełnej samozaparcia reporterce słowa uznania. Efekt jej pracy jest imponujący: na trzystu czterdziestu stronach Mahatmy Witkaca – relacje kilkudziesięciu osób, spośród których najstarsza jest Stefania Tuwimowa (rocznik 1884?), wyprzedzająca generałową Jadwigę Sosnkowską (1901), Olę Watową, Annę Linke, Elżbietę Szemplińską-Sobolewską, Irenę Krzywicką iwiele, wiele innych.


  Do najciekawszych partii książki należą stronice rzucające nowe światło na zagadkowy wciąż pobyt Witkacego wRosji, azwłaszcza zaś wlejbgwardii, do najbardziej intrygujących – karty, na których córka Ireny Solskiej maluje innymi kolorami niż dotychczasowi witkacolodzy związek matki zautorem Nienasycenia. Zgłębokim przejęciem iwzburzeniem czyta się jednak dopiero rozdziały poświęcone Jadwidze Witkiewiczowej iCzesławie Oknińskiej, dwóm wdowom po artyście, oficjalnej inieoficjalnej, których powojenne losy budzą litość itrwogę.


  Materiał do biografii Witkacego jest wtej reportażowej książce bogaty icenny, pozwala lepiej zrozumieć dramat niezrozumienia iniedocenienia, jaki stał się udziałem „nieudanego” syna „wuja Stacha”.


  Joanna Siedlecka gromadzi skrzętnie ipieczołowicie okruchy ludzkiej pamięci o„Człowieku Wielkiej Duszy”. Rozmawia zdziesiątkami ludzi, dzięki nim ożywia go, wywołuje zzaświatów, takiego, jaki był, araczej jaki się wydawał.


  Maria Jentys, „Twórczość”, 5/1994


  () Podobnie jak wJaśnie paniczu Siedlecka doskonale uchwyciła powojenny upadek tych ludzi, ich biedę, kłopoty właściwie ze wszystkim: władzą, niszczycielskim dla mieszkań idomów upływem czasu, własną starością. Wgruncie rzeczy bowiem bohaterem Mahatmy Witkaca nie jest sama osoba Stanisława Ignacego Witkiewicza, lecz ewolucja, powolna degrengolada ikres powodzenia otaczających go ludzi, koniec towarzyszącego mu świata. Jest to książka opisująca zejście ze sceny pewnych formacji. Jej członkowie przeważnie zajmowali sceptyczne stanowisko wobec osoby itwórczych dokonań „Stasia”. Ajednak nawet wśród tych ludzi omieszczańskich dystynkcjach znalazły się jednostki oczarowane Witkacym, zdolne nie tylko porzucić dla niego społeczny konwenans, ale również poświęcić mu całe życie.


  Myślę tutaj przede wszystkim ożonie Witkacego. Losy jej wyjątkowej, ogromnej idelikatnej miłości do niewiernego męża, awszczególności opis ciężkich przeżyć już po wojnie, należą do najlepszych miejsc książki, zostały uchwycone zprawdziwym zrozumieniem dla tej tragicznej, mało znanej postaci.


  Druga grupa, której zmierzch starała się oddać Siedlecka, to formacja współtworzona przez Witkacego – centrum iperyferia autentycznego świata artystycznego doprawione jeszcze podgórską atmosferą Zakopanego.


  () Osobliwością typu pisarstwa reprezentowanego przez Joannę Siedlecką jest pozorny chaos, bezład tego korowodu opowiadających postaci. Dopiero przy pełnym zagłębieniu się wlekturę można odkryć ścisły pojawiający się na dwóch płaszczyznach: tematycznej ichronologicznej, porządek przytaczanych wypowiedzi.


  Marcin Piasecki, „Puls”, nr 59/1993


  () Autorka opanowała interesującą metodę – odnajduje otóż po latach osoby, które brały udział wżyciu jej bohaterów. Zich wspomnień powstaje żywy ipasjonujący wizerunek pisarzy, dochodzą do głosu szczegóły dawniej przemilczane, kumulują się informacje dopełniające obraz ito wszystko miesza się zupływem lat, czyli znostalgiczną perspektywą losów iczasów. Tym razem autorka dotarła do generałowej Sosnkowskiej, Oli Watowej, Ireny Krzywickiej ido dziesiątków innych osób, które wrozmaity sposób – istotny lub choćby przelotny – zetknęły się zWitkacym. Pojawiają się dziesiątki niuansów iszczegółów, czasami zdaje się nam, że jesteśmy uczestnikami bliżej nieokreślonego śledztwa wsprawie Witkacego, zczego wynikają fascynujące drobiazgi, przybliżające nam faktograficznie ipsychicznie postać tego artysty. Wtym rekonstruowaniu przeszłości Siedlecka jest absolutnie mistrzowska. Tylko szkoła reportażu mogła dać taki efekt.


  Wsumie () książka bardzo znacząca icenna. Na pewno nie trzeba zachęcać do jej kupna, podejrzewam, że już zniknęła zrynku. Inie miałbym nic przeciw temu, by swą wypróbowaną metodę pani Siedlecka przećwiczyła jeszcze wiele razy na co ciekawszych pisarzach.


  Leszek Żuliński, „Literatura”, nr 10/1992


  () Po sukcesie, jakim był Jaśnie panicz, teraz tej samej autorki książka oWitkacym. Założenie podobne: użyć cudzego głosu, zebrać relacje, wktórych jest choćby okruch pamięci oportretowanym ijego świecie. () Najbardziej przykuwa uwagę nie to, co dotyczy samego Witkacego, ale sposób, wjaki jego osobowość odcisnęła się na ludziach mu bliskich. Mało tu Witkacego nieznanego, są za to wspaniałe portrety kobiet, których życie, także to powojenne, upłynęło całkowicie pod jego znakiem: żony, Jadwigi zUnrugów, itowarzyszki ostatnich chwil, Czesławy Oknińskiej-Korzeniowskiej. Portrety odbite wlustrze notowanych później świadectw iopowieści, wspaniale jednak żywe, tragiczne, wzruszające. Galeria rozmówców Siedleckiej jest zresztą, jak wpoprzedniej książce, długa. Przy wielu nazwiskach gwiazdka iprzypis: zmarła w1989, w1990, w1991 Ijeszcze wątek, który sama autorka eksponuje wprzedmowie: tragigroteskowe losy ludzi, rzeczy imiejsc, związanych zautorem Szewców, jakby realizujące przewidziany przezeń katastroficzny scenariusz, ukoronowany niesamowitą historią poleskiej ekshumacji izakopiańskiego pogrzebu, podczas którego pochowano Bogu ducha winnego Ukraińca. Doskonała lektura.


  Lektor, „Tygodnik Powszechny”, 29/1992


  () Mahatma Witkac, poświęcony wielkiemu ekscentrykowi – Witkacemu, ma wszelkie szanse stać się bestsellerem równym Jaśnie paniczowi (rzeczy oGombrowiczu). Autorka jest wytrawną reportażystką, która potrafi ze świadectw cudzej pamięci stworzyć pasjonujący dokument iliteracki zapis.


  Zdecydowała się napisać oWitkacym książkę reportażową, chociaż zadanie było jeszcze trudniejsze niż przy Gombrowiczu. Od jego śmierci minęło ponad 50 lat, niewiele pozostało już osób żyjących, które go pamiętają. Ajednak udało się jej ocalić te ostatnie fragmentaryczne zwierzenia, które składają się na barwny portret Witkacego.


  Monika Kuc, „Życie Warszawy”, nr 126/1992


  () Autorka nie tylko umiejętnie prowadzi swe poszukiwania, nie tylko umiejętnie pyta. Posiada zaletę niezwykle cenną irzadko spotykaną – potrafi słuchać swoich rozmówców.


  Stara się odtworzyć nie tylko atmosferę tamtego świata, który dla Witkacego zakończył się 17 września 1939. Zawsze zadaje dodatkowe pytanie: co dalej? Co stało się zpięknymi kokotami, wampirzycami, słodkimi „idiotkami zkokardami”, zksiążętami ilordami? Nie żyje, nie ma już, zmarła parę lat temu, dziś żaden znich nie żyje – te zwroty często pojawiają się wksiążce Joanny Siedleckiej.


  () Nie ma ambicji filozoficznych, nie uogólnia więc, nie formułuje wniosków. Tylko pokazuje. Lecz właśnie wierny zapis życia przemijających wniepamięć, ajednak wciąż powtarzających się ludzkich losów nadaje reportażowi – jakby wbrew zamierzeniom autorki – charakter człowieczej egzystencji. Wodróżnieniu od Jaśnie panicza, przenoszącego czytelnika wkolorowy świat przeszłości, Mahatma Witkac jest książką smutną. Smutną, bo mówiącą osamotności istarości, onaszej wspólnej winie zapomnienia. Starając się wskrzesić przeszłość, Siedlecka przegrywa znieubłaganym czasem, książka wspomnień, paradoksalnie nieco, zaczyna ukazywać przyszłość, literatura faktu przekształca się wprzypowieść, aobiektywna narracja nabiera cech kasandrycznej przepowiedni.


  Izolda Kiec, „Czas Kultury”, 6/1992


  () Zapis rozmów sporządzonych przez Joannę Siedlecką mówi oświecie odartym zmetafizyki, oświecie, wktórym przyszło nam żyć, azktórym nie chciał mieć nic wspólnego „Mahatma Witkac”.


  Zafascynowany spirytyzmem Witkacy roztaczał wokół siebie szczególną aurę. Czyżby prowadził rękę Joanny Siedleckiej? To naprawdę piękna książka. Paradoksalnie, zadająca kłam jego teorii oujednolicających pigułkach Murti-Binga. Co by się nie rzekło, prawdziwa twórczość jest jednak możliwa.


  Paweł Głogowski, „Tygodnik Solidarność”, 30/1992
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    Mały Stanisław Ignacy Witkiewicz (po lewej) ijego ojciec chrzestny – Jan Krzeptowski Sabała (po prawej), Zakopane, ok. 1893 r.

  


  ZMORA


  Czesław Miłosz do Aleksandra Wata oWitkacym wRosji:


  Kiedy przyjechał zAustralii do Petersburga wczasie wojny, to zdaje się tam jakichś krewnych znalazł, bardzo ustosunkowanych.


  „Mój wiek”, Warszawa 1990


  Kniaziówna Ada


  Generałowa JADWIGA SOSNKOWSKA ma 90 lat (rocznik 1901), tak że nie jest już oczywiście wformie idealnej[1]. Ale gdy czuje się lepiej, ma dobry dzień – świetnie się nam rozmawia. Od dawna wpadam wtedy do niej na pogawędkę do domu zasłużonego, zbowidowskiego kombatanta, gdzie zamieszkała po powrocie do Polski. Pamięta bowiem sprawy fascynujące, chociażby wciąż mało znany izagadkowy pobyt Witkacego wRosji, wcarskiej armii.


  Witkacy, to znaczy syn wuja Stacha, jak go nazywa, jest bowiem kuzynem generałowej. Jej matka, czyli Ada Żukowska zdomu Jałowiecka, była jego cioteczną siostrą – córką Anieli Jałowieckiej zdomu Witkiewicz – siostry Stanisława Witkiewicza ojca.


  Iwłaśnie syn wuja Stacha przychodził do jej rodziców po przyjeździe zAustralii do Petersburga. Do ich mieszkania na Ligowskoj dwadcat’ piat’, wsamym centrum Pitra – wkońcu Newskiego Prospektu, na rogu Gusiew Pierieułok. Do wielkiej, ośmiopiętrowej kamienicy typowej dla Pitra; ciężkiej od ozdób, wstylu, jak się mówiło, Katarzyny iPiotra. Do siedmiopokojowego wytwornego mieszkania – mama wynajęła dwa obok siebie, przebiła ściany, pięknie umeblowała – miała gust iwielu znajomych malarzy, artystów – prowadziła przecież salon, gdzie bywali wszyscy, którzy się wśród Polonii petersburskiej liczyli, chociażby książę Drucki-Lubecki, profesor Baudouin de Courtenay, atakże, podczas pobytów wPitrze, sam Dmowski, Grabski, Paderewski, młodziutka jeszcze wtedy Ada Sari.


  Na stałe zatrzymał się ubabuni idziadunia Jałowieckich, czyli uswojej ciotki iwuja. Niedaleko Ligowskoj, bo na Nadieżdinskoj tri – pięknej ulicy zporządnymi kamienicami, ogrodami. Dziaduniowie też mieli duże mieszkanie, choć mniejsze niż jej rodzice, którzy ze względu na ojca musieli prowadzić dom otwarty. Nie wiadomo, czy te domy na Ligowskoj iNadieżdinskoj jeszcze stoją, nigdy już, niestety, później wPitrze nie była, ale po rosyjsku mówi do dziś.


  Oczywiście, pamięta syna wuja Stacha głównie zrodzinnych przekazów – rozmów rodziców, dziaduniów, cioki (jak się mówiło wrodzinie) Żeni – jednej zsióstr wuja Stacha, szalenie do niego podobnej, szczególnie na starość, która też wPitrze mieszkała.
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    Jadwiga Janczewska

  


  Choć sama ma go również przed oczyma – przyjechał do Pitra, gdy wybuchła Iwojna, to znaczy w1914, miała więc już trzynaście lat. Widywała go zresztą iwcześniej – na wakacjach wSyłgudyszkach na Litwie, majątku dziaduniów, oraz wZakopanem, gdzie bywała co roku, wracając zKrakowa – mama woziła ją isiostrę na egzaminy do szkoły urszulanek, której program przerabiały wdomu. Wysoki, dobrze zbudowany, oprostym witkiewiczowskim nosie iwogóle delikatnych wtej rodzinie rysach, przenikliwych oczach.


  Nie tak pięknych jednak jak szafirowe oczy wuja Stacha, którego widziała wZakopanem jako mała dziewczynka i– słowo honoru – też pamięta, choć już jak przez mgłę. Masa włosów, wspaniałe zęby, miły, serdeczny głos.


  Nie tylko ona, ale iLula, czyli młodsza siostra, nie lubiły jego syna chyba „od zawsze”. Słyszały bowiem od rodziców oraz dziaduniów, że to przez niego popełniła samobójstwo zaręczona znim wartościowa panna Jadwiga Janczewska! Wywołało to podobno wZakopanem tyle plotek ioburzenia, że jego przyjaciel, Bronio Malinowski, musiał zabrać go ze sobą do Australii. Słyszały też, że był wkonflikcie ze swoim ojcem, czyli wujem Stachem, którego wszyscy wrodzinie ubóstwiali iszanowali, uważali za większego od Matejki, ajuż szczególnie jego siostry: Mery, Żenia iwłaśnie Aniela Jałowiecka, czyli babunia, która odwiedzała go wZakopanem, wspomagała finansowo, aNa przełęczy znała niemal na pamięć.


  Iona, iLula też za nim przepadały – bardzo je kochał, były przecież wnuczkami jego ukochanej siostry. Choć właściwie znały go głównie zopowiadań oraz listów pisanych do babuni, wktórych nie zapomniał nigdy pozdrowić Luluni oraz Kukusi – rosyjska niania nazwała ją Kukołką izostała już Kuką do końca życia. Wkilku listach przesłał, specjalnie dla nich, przepiękne góralskie historie.


  *


  Syn wuja Stacha przyjechał podobno zAustralii do Pitra, żeby – tak jak wtedy wszyscy wziąć udział wwojnie, wstąpić do wojska ibić się zNiemcami, uboku Rosji. Ale to trwało, bo to się jeszcze zastanawiał, to brakowało mu potrzebnych dokumentów. Wrezultacie musiał czekać, miał więc sporo czasu, którego bynajmniej nie marnował. Wszedł od razu wpetersburskie towarzystwo, gdzie był podobno bardzo brillant. Natychmiast otoczył się paniami, ztym że oczywiście – jak podsłuchały zLulą – samymi wampami iwydrami. Zaczął też podobno, wPitrze właśnie, kokainizować się, co wchodziło akurat wmodę.


  Ani unich, ani udziaduniów zupełnie nie był jednak brillant. Wręcz przeciwnie – plótł głupstwa lub nawet świństwa, anajczęściej godzinami siedział wfotelu iczytał, dumał nie wiadomo oczym. Albo też snuł się po pokojach niczym zmora, jak nazwał go kiedyś Gradzik, czyli ojciec, itak już zostało. Bo rzeczywiście przypominał zmorę – ponury, zmienny wnastrojach, przewrażliwiony, abardzo często też przykry, impertynencki nawet.


  Szczególnie właśnie wobec niej iLuli. „Zabierz te idiotki zkokardami!” – krzyczał histerycznie do mamy, gdy głośniej się zachowywały lub miał dość ich błagań: „Stasiu, zrób minę, przebierz się za górala”.


  Choć był rzeczywiście wtym niezrównany, dawał się ubłagać tylko wtedy, gdy miał lepszy humor. Trochę wówczas rysował, straszył je opowieściami oduchach iwampirach, recytował po rosyjsku, którego szybko się na uczył iwręcz się nim delektował – najczęściej były to, zdaje się, wiersze Tiutczewa:


  Urnom Rossiju nie poniat’


  Arszinom obszczim nie izmierit’:


  Uniej osobiennaja stat’-


  WRossiju możno tolko wierit’!


  Albo też Lermontowa:


  Proszczaj niemytaja Rossija,


  Strana rabow, strana gospod,


  Iwy, mundury gołubyje,


  Ity, posłusznyj im naród.


  *


  Mimo to mama, było nie było, jego cioteczna siostra, bardzo go lubiła, wierzyła, że się zmieni, wydorośleje, miała dla niego masę cierpliwości. Głównie oczywiście ze względu na wuja Stacha, którego ubóstwiała, oraz rodzinną solidarność, bardzo dla niej ważną: jej „świecę iwosk”, jak zawsze powtarzała[2].


  Gradzik natomiast tolerował go wyłącznie ze względu na mamę, która łagodziła ich wzajemne stosunki, gdy tylko mogła, ale jak mówiono wPitrze – na siłu miru nie budiet! Zabronił mu wstępu do swego gabinetu, rzadko znim rozmawiał, akiedyś nawet ryknął na niego iwreszcie trochę utemperował. – Chcesz trwać wswoim chamstwie, to trwaj, proszę bardzo! – krzyknął ostro iwyszedł zpokoju. Prosił potem mamę, żeby podawano tej zmorze obiad trochę wcześniej – nie chciał razem znią jadać. Drażniła go, działała mu na nerwy, aunikał wdomu spięć.


  Zbytnio się po prostu od siebie różnili. Gradzik był seriozny, pracowity, wymagający od siebie iinnych, tradycyjny wgustach – czytywał głównie Żeromskiego iSienkiewicza. Prawnik zwykształcenia, ale tak naprawdę – przemysłowiec, człowiek interesu, zktórym Rosjanie bardzo się liczyli. Współpracował znimi, musiał więc przyjmować ich wdomu, bywać unich, za co wielu Polaków miało do niego pretensje, nazywało Moskalem, kolaborantem, co było oczywiście wielką obelgą. Uważał tymczasem, że dość już bezsensownych, wykrwawiających Polskę powstań, geopolityka skazuje nas na pokojowe stosunki zRosjanami. Dlatego właśnie został posłem do Dumy, parlamentu rosyjskiego imperium. Działał też społecznie, szczególnie wśród polskich studentów. Kupił nawet dla nich kamienicę na tak zwane polskie ognisko – darmową kuchnię oraz stancje, awsoboty – zamiast sobie odpocząć, przyjmował tych, którzy mieli jakieś kłopoty. Jednym zjego podopiecznych był późniejszy prezydent Rzeczypospolitej na obczyźnie, Władysław Raczkiewicz.


  Nic więc dziwnego, że nie tylko jako kuzyn, ale iopiekun młodzieży chciał coś wreszcie zsynem wuja Stacha zrobić, czuł się za niego podwójnie odpowiedzialny. Ico nie mniej ważne – miał go szczerze dość, chciał się go już pozbyć zdomu. Tym bardziej też że naciskali iWitkiewiczowie – pisali, błagali, żeby ratował Stasia, robił dla niego wszystko, co wjego mocy.


  Czyż mógł jednak pozwolić, żeby poszedł do wojska jako zwykły rekrut izaraz gdzieś zginął? Witkiewiczowie nigdy by mu tego nie wybaczyli. Użył więc swoich wpływów, aby jak najszybciej umieścić go wprzyspieszonej szkole oficerskiej, prowadzącej do najświetniejszego, zakwaterowanego przy pałacu, cesarskiego pułku Jego Wieliczestwa Mikołaja Wtorogo.


  Prawdę mówiąc, większość związanych ztym spraw załatwiała mama, amusiała na przykład udokumentować szlacheckie pochodzenie Witkiewiczów od kilkunastu chyba pokoleń. Lecz tak jak nikt umiała rozmawiać zRosjanami, którzy po prostu się jej bali. Nie bez powodu nazywano ją stukonnym motorem – umiała krzyknąć, zrugać, postraszyć. Rosyjski znała blestiaszczo, miała litewski upór, odwagę, może nawet bezwzględność, babski spryt. Aprzede wszystkim wielkopański wygląd – urodę, figurę, wdzięk. Ada Bożeniec-Jałowiecka-Żukowska, księżniczka na Perejasławiu – przedstawiała się, gdy chciała coś załatwić albo zrobić tylko wrażenie. Syn wuja Stacha zawsze mówił do niej „kniaziówno”, choć tak naprawdę Jałowieccy, mimo że znaczni, bogaci ikiedyś podobno rzeczywiście zdobrami na Ukrainie – na Perejasławiu nie mieli tytułów książęcych. Ale naturalnie snobowali się, szczególnie dziadunio, który miękł zupełnie, gdy nazywano go kniaziem Bolesławem Bolesławowiczem.


  Gdy wszystko załatwiła idostał się do szkoły, potem do pułku – wybuchła awantura! Rodzina „z Polski” miała żal ipretensje – stosunki wyraźnie się ochłodziły. Obraziła się nawet poczciwa „cioka” Żeni, choć też była przecież „z Pitra”, ale najbardziej chyba nienawidziła Moskali – jako małą dziewczynkę zesłano ją zrodzicami oraz rodzeństwem na Syberię inieustannie zanudzała opowieściami na ten temat, na przykład opanującym tam takim mrozie, że gdy dotykała klamki, schodziła jej skóra zrąk.


  Uznano, że to wstyd ihańba – Witkiewicz, syn Stanisława, wcarskim pułku, pod carskim sztandarem! Wuj Stach liczył podobno, że mimo wojny ifrontu jego syn – przy pomocy mamy iGradzika – wydostanie się jakoś zRosji iwstąpi do Legionów wuja Ziuka. Bo choć na Litwie niemal wszyscy byli spokrewnieni czy skoligaceni, to wtym wypadku rzeczywiście. Na przykład babka wuja Stacha – Elwira zSzemiothów – była siostrą Marii Billewiczowej, babki Ziuka, który, jako że sporo młodszy, tytułował wuja Stacha Wujaszkiem.


  Uznano, że to mama iGradzik wepchnęli syna wuja Stacha do carskiego pułku, zamiast użyć swoich wpływów ipieniędzy na przemycenie go do Polski. Wyperswadowanie mu jego decyzji izamiarów.


  Aprzecież chcieli dla niego jak najlepiej; umieścili wnajświetniejszym miejscu, jakim tylko mogli. Ibyć może uratowali życie, bo jako zwykły sołdat poszedłby zaraz na front izginął, nie wiadomo nawet gdzie. Jako oficer elitarnego, oszczędzanego jednak pułku, był natomiast bezpieczniejszy. Aczy – znając jego charakterek – mogli mu cokolwiek wyperswadować? Sam, na ochotnika – bo jedynaków zwalniano wRosji zwojska – chciał się bić uboku cara, anie wujka Ziuka, jak życzył sobie jego tatuś.


  Ostentacyjnie przecież podkreślał, że ma odmienne od niego poglądy. Drwił z„naftaliny”, zktórej się wreszcie uwolnił, tradycji, wktórej go wychowano. Powtarzał, że jest Polakiem, ale zszaleńcami, powstańcami nie ma nic wspólnego. Śmiał się, gdy dziadunio iGradzik radzili mu napisać coś orodzinnych tradycjach – dziadku ibraciach jego ojca, buntowszczykach, miatieżnikach, czyli powstańcach, albo też słynnym polskim Wallenrodzie – stryju Janie Witkiewiczu. Pisało onim wielu, tylko nie on; krewny przecież! Wolał swoje Upadki Bunga czy Pożegnanie jesieni, przez które – chyba nie tylko generałowa – przebrnąć nie mogła. Na portrecie, do którego pozowała mu wswojej najlepszej, aksamitnej sukience zbiałym kołnierzykiem, dorysował jej nad głową dwa diabełki imama nie chciała nawet trzymać tego paskudztwa wdomu, gdzieś je wyrzuciła.


  Tak że idziaduniowie Jałowieccy, iGradzik – mama go jednak broniła – współczuli wujowi Stachowi, że ma tak nieudanego syna, który do pięt mu nie dorasta. Ananasa urodzonego chyba pod złą gwiazdą. Bóg dał mu przecież wiele; wszystkie karty: zdrowie, urodę, wybitne zdolności, kochających, choć niezamożnych rodziców. Mimo to zmarnował się, wykoleił. Bo czyż normalny człowiek przyznaje się do peyotlów ikokain? Wypisuje bzdury, które, przynajmniej wtamtych czasach, były czystą pornografią?


  Czuł oczywiście niechęć Gradzika, tak że – już jako carski oficer – rzadko do nich wpadał. Czasem jednak przychodził – elegancki iszykowny, wwyjściowym mundurze przypominającym – jej zdaniem – mundury naszych huzarów zokresu Księstwa Warszawskiego. Opowiadał, że są przy „samym carze”, że to pułk elitarny, głównie dla tych izznati, to znaczy arystokracji – wśród jego kolegów znajdował się między innymi młody kniaź Lwów, ze starej rosyjskiej familii, którego ojciec był zGradzikiem wDumie. Choć przyjmowano również ipośledniejszych dworian, ztym że dokładnie wyselekcjonowanych; „samych wybieranych” – wysokich, przystojnych, postawnych iurodziwych – byli pułkiem reprezentacyjnym.
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    Obraz St. I. Witkiewicza zpodróży do Australii Pejzaż australijski, 1918 r.

  


  Mimo to stosowano tam kary fizyczne. Nawet isto pałek po plecach i„szynkach”, raz nawet zdjął koszulę, zaprezentował ślady. Lecz oczywiście mieli też, jako pawłowcy, wiele przywilejów, na przykład prawo do posiadania nieograniczonej ilości alkoholu, zczego naturalnie korzystali.


  Mogli również – tak się przynajmniej przechwalał – organizować czasem „papojki” wsalach sąsiadującego zkoszarami Zimowego Dworca. Ijak to on, otym tylko opowiadał – ohulankach, bankietach, pojedynkach zpowodu jakichś wydr.


  *


  Choć trzeba też przyznać, że miał icechy bardzo sympatyczne. Tak jak cała rodzina – zarówno ta „z Polski”, jak i„z Pitra” – kochał bardzo Syłgudyszki, majątek dziaduniów na Litwie wNowoświęciańskiem, niedaleko Wilna. Przyjeżdżał często na wakacje, żeby jak mówił, „pooddychać Litwą”.


  Dziaduniowie osiedli tam na starsze lata właściwie prawie że na stałe, nie likwidując jednak mieszkania na Nadieżdinskoj. Ale bardzo długo zjeżdżali wyłącznie na lato oraz święta, arazem znimi cała prawie rodzina.


  Chociażby mama znią iLulą, wuj Ksawery Jałowiecki – brat dziadunia, oficer marynarki, żonaty zPolką, wuj Żan Witkiewicz – brat babuni – szarmancki, elegancki, nazywany przez dzieci Wujagą, bo straszył Babą-Jagą, „cioka” Żeni, choć nigdy nie na długo – pracowała wjakimś biurze, była skromną urzędniczką, szczyciła się jednak, że jest emancypantką – niezależną, samodzielną. Syn wuja Stacha przyjeżdżał chyba co roku, choć jego stosunki zdziaduniami nie należały do najlepszych – nie pozwalali mu nawet wspomnieć źle oojcu; prawili na ten temat morały.


  Flirtował też podobno trochę zmłodszą córką babuni zwaną Ancikiem lub Bodzielem, apóźniej – ciocią Belinową. Absolutnym przeciwieństwem swojej siostry, czyli mamy pani generałowej. Ciepłą, serdeczną, łagodną – Melanią zPrzeminęło zwiatrem. Ichyba ona najbardziej Syłgudyszki kochała. Nie chciała na przykład brać ze swoim Beliną ślubu wPitrze, tylko wSyłgudyszkach. Ichoć zamieszkała znim wStrzelcach wRadomskiem, swoje dopiero co narodzone dzieci taszczyła na chrzciny aż do Syłgudyszek. (A chrzcił je Gradzik – najbardziej szanowany mężczyzna wrodzie). Gdy w1920, wwyniku akcji generała Żeligowskiego, Syłgudyszki znalazły się po stronie litewskiej, nie mogła tego przeboleć, przyjeżdżała więc ze Strzelec do Wilna, przekradała się do Syłgudyszek przez zieloną granicę. Pokręciła się trochę po dworze, obejściu, napatrzyła iwracała.


  Pani generałowa też zresztą do dziś nosi Syłgudyszki wsercu, uważa je za swoje rodzinne gniazdo. Wileńszczyzna wogóle była piękna, ajuż szczególnie tamte właśnie okolice. Wilejka, lasy, jeziora, pagórki. Mająteczek prześliczny, choć nieduży – pięć folwarków: Kukuciszki, Powierzyńcie, Ażuprudzie, Pogołonie, piąta nazwa wypadła zpamięci. Stary, stuletni skromny dworek, ale już zkanalizacją; wielkim na tamte czasy luksusem. Ubikacją, wktórej syn wuja Stacha rozwieszał na ścianie ułożone przez siebie instrukcje „O sposobie zachowania czystości”. Zmnóstwem książek sprowadzanych zParyża iWarszawy – od Gebethnera iWolffa – końmi do konnej jazdy, łódkami, żaglówkami. Kolejką podjazdową zWilna, stacją urządzoną przez babunię, właśnie na cześć wuja Stacha, wpropagowanym przez niego stylu zakopiańskim. Drewniane ściany, spadziste dachy – dzieła specjalnie ściągniętych zZakopanego cieśli.


  Dziadunio Jałowiecki skończył Akademię Komunikacji, był inżynierem, wybitnym specjalistą wdziedzinie kolejnictwa, za co dostał od cara honorowy tytuł generała. Lecz potrafił też – razem zadministratorem, panem Mątwiłłem – dbać iomajątek, który po prostu kwitł. Sprzedawano zboże, warzywa, masło, ryby zwłasnych stawów. Wszystko zresztą było własne zwyjątkiem miodu, bo pyszny miód akacjowy brało się od sąsiadów Dzierżyńskich zsąsiedniego Dzierżynowa, rodziców krwawego Felka, zktórym mama – jako młoda dziewczyna – grywała wtenisa.


  Babunia, choć również wielka dama, też umiała oraz lubiła doglądać Syłgudyszek – ogrodu, kur, świń. Jej młodsza córka, Ancik, po niej właśnie to odziedziczyła; studiowała rolnictwo wLozannie, potem wKrakowie, wyszła za ziemianina ze Strzelec icałe życie spędziła wmajątku.


  Aimama generałowej – pierwsza petersburska dama, również sporo się wSyłgudyszkach nauczyła. Gdy po drugiej wojnie, obozie wPruszkowie, została sama, bez dachu nad głową, aone zLulą znalazły się za granicą – zamieszkała uswego siostrzeńca, syna cioci Belinowej, który prowadził stację uprawy ziemniaka, ipomagała mu przy sadzeniu, pieleniu. Również pani generałowa, dzięki Syłgudyszkom właśnie, potrafiła później, już ze swoim mężem – generałem – prowadzić wKanadzie fermę, hodować świnki, krowy ikury.


  *


  Asyn wuja Stacha poszedł potem na front, był podobno nawet ranny, wybuchła rewolucja, tak że przestał już do Żukowskich przychodzić. Igenerałowa Sosnkowska nie wie nawet, czy brał udział wrewolucji październikowej, czy szukał unich pomocy wwydostaniu się zRosji: zpiekła, które się tam rozpętało. Raczej nie mógł już na to liczyć, bo właśnie wnajtrudniejszym chyba okresie mama została sama, a– mimo swej energii – bez Gradzika idziadunia niewiele mogła zdziałać.


  Bo jeszcze przed rewolucją, w1916, niespodziewanie, wkwiecie wieku, zmarł Gradzik. (Leży na Powązkach, dokąd w1921, po wojnie zbolszewikami, mama – przy pomocy ważnego już wtedy swego zięcia, czyli właśnie Kazika Sosnkowskiego – sprowadziła jego prochy). W1917, zaraz po Gradziku – jedno po drugim – odeszli dziaduniowie Jałowieccy, pochowani są wWilnie na Rossie, gdzie ich groby są podobno do dziś. „Cioka” Żeni już podczas Iwojny wyjechała do Strzelec, do Ancika, odciął ją front ijuż została, zmarła zdaje się w1948 wDobrodzieniu na Ziemiach Odzyskanych, gdzie po parcelacji Strzelec los rzucił Belinów.


  W1918 uciekły więc przed bolszewikami, przed coraz bardziej zuchwałą, grożącą służbą, już tylko we trzy – ona, Lula imama. Pomógł im wtym brat mamy, czyli wuj Miechu Jałowiecki, żonaty zWańkowiczówną, z„tych” Wańkowiczów, który studiował wRydze, miał wpływowych kolegów niemieckiego pochodzenia. Przez nich właśnie załatwił specjalną bumagę gwarantującą „familii Żukowskich” nietykalność podczas podróży. Na wszelki wypadek mama przedstawiła się jeszcze kierownikowi pociągu jako bolszewicki komisarz, bo były wśród nich ikobiety. Tak się więc jej bał, że nie tylko dojechały szczęśliwie, ale iwywiozły cały wagon mebli oraz rodzinnych pamiątek.
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    Stanisław Ignacy Wikiewicz „Autoportret wielokrotny wlustrach”, Petersburg, ok. 1917 r. Jedyne zachowane zdjęcie zRosji wmundurze Lejbgwardii Pawłowskiego Pułku. Fotografia trickowa, wsystemie luster.

  


  Zamieszkały wWarszawie, mama wyszła szybko za mąż za generała Lipkowskiego. ZWitkiewiczami – po sprawie syna wuja Stacha – stosunki urwały się, obrazili się. Mimo to mama, dla ratowania rodzinnych pozorów, jakby nigdy nic wpadała do „Witkiewiczówki” podczas pobytów wZakopanem. Czasem razem zKuką, apóźniej izjej synkami, kiedyś nawet zzięciem, samym Kazikiem Sosnkowskim, którym chciała się pochwalić. Syn wuja Stacha natychmiast wziął go na aparat, jak mówił. Ale co zportretem nie wiadomo. Kazikowi bardzo się nie podobał izostał chyba w„Witkiewiczówce”. Choć prawdę mówiąc, niewiele ztych przedwojennych wizyt pamięta – absorbowali ją wyłącznie mali jeszcze wtedy synowie.


  Może dodałaby coś onim Lula? Poważniejsza, bardziej oczytana, która więcej znim rozmawiała? Tylko czy jeszcze żyje? Od dawna nie miała od niej wiadomości. W1939 – tak jak isyn wuja Stacha – uciekła na Wschód, przy przekraczaniu granicy została przez NKWD aresztowana, zesłana na Syberię, do lesorubki. Wyszła stamtąd zAndersem, zamieszkała zmężem, Żydem, wIzraelu, wJaffie. Gdy tylko mogła, to znaczy gdzieś tak pod koniec lat czterdziestych, zaprosiła do siebie mamę, która zapominając, że jest już dobrze po siedemdziesiątce, zaraz do niej poleciała. Ale jak mówiono wPitrze – myśli za górami, śmierć za plecami. Natychmiast tam bowiem umarła, pochowano ją wJaffie, była na jej grobie podczas wizyty uLuli, która płacząc, siwa izgarbiona, witała ją zawsze: „Pamiętasz Syłgudyszki? Asyna wuja Stacha?”.


  *


  Jeszcze parę lat po rozmowach wtelewizji zprofesorem Kowalskim, po ich książce, był wokół generałowej Sosnkowskiej ruch iszum. To ktoś ze ZBOWiD-u, to zMuzeum Wojska Polskiego, któremu oddała pamiątki po Kaziku, to list od generała Jaruzelskiego, gratulujący, że „osiadła wprawdziwej Polsce”.


  Dziś jednak jest zupełnie sama wswoich dwóch pokoikach zkuchnią, wdomu zasłużonego kombatanta, które – razem zrentą – przyznano jej po powrocie do Polski. Warunki tu nie najgorsze, poza tym synowie przysyłają, tak że ma wszystko – rehabilitantów, czuwające przy niej na zmianę pielęgniarki.


  Narzeka więc jedynie na samotność. Cóż, kogo interesuje stary, chory, niedołężny już człowiek? Nawet pięciu rozsypanych po świecie synów pisze rzadko, odwiedza jeszcze rzadziej, jeden wogóle nie daje znaku życia. Zabrano jej też telefon, który miała przy łóżku, oddano widać komuś ważniejszemu.


  Zawsze więc zprzyjemnością ze mną rozmawia. Tylko na Boga, czemuż to ciągle otej zmorze? Cóż ten świat wniej widzi? Dla niej to wyłącznie nieudany syn wielkiego wuja Stacha, nikt więcej.


  Awuja Stacha tak kochała, taka jest zniego dumna, że chciałaby bardzo być pochowana obok niego – wjego wielkim grobowcu wZakopanem, na Pęksowym Brzyzku; najpiękniejszym na świecie cmentarzyku. Dawno już załatwiła potrzebne do tego dokumenty. Synowie są jednak przeciwni – jest przecież na Powązkach rodzinny grób Sosnkowskich itam właśnie, anie wZakopanem, chcieliby mieć oboje rodziców. Pragną jednak sprowadzić do kraju prochy ich ojca, generała Sosnkowskiego, choć prawdę mówiąc, straciła już na to nadzieję. Sama bowiem nie ma zdrowia isił, oni tymczasem – jak to zachodni biznesmeni – ciągle zalatani, zabiegani inigdy jakoś nie mają na to czasu.


  Ciotka Ada


  Pani ANIELA EHRENFEUCHT (rocznik 1905), emerytowana matematyczka, autorka wielu podręczników szkolnych, jest również kuzynką Witkacego[3]. Jej matka – Janina Miklaszewska zdomu Witkiewicz – była jego stryjeczną siostrą, córką Ignacego Witkiewicza, brata Stanisława Witkiewicza ojca.


  Pani Aniela dobrze oczywiście swego kuzyna pamięta, miała jednak od niego 20 lat mniej, więc rozmów istotnych zkozą, jak mówił, nie prowadził. Tak że najwięcej wie onim również zrodzinnych przekazów – rozmów dziadka Ignacego czy swojej matki. Aprzede wszystkim z„Witkiewiczówki” wZakopanem – punktu zbornego rodziny, gdzie jeździła zmatką oraz siostrą, która „miała coś zpłucami”.


  Chcąc nie chcąc, słuchała więc, co mówiła onim chociażby – młoda jeszcze wtedy ciocia Dziudzia, ciocia Mery izawsze chyba stara „cioka” Żeni, która tam czasem zjeżdżała, atakże sama ciocia Witkiewiczowa – matka Witkacego, choć znią było chyba rozmów najmniej – zajęta prowadzonymi przez siebie pensjonatami, nie miała dla gości czasu, poczęstowała najwyżej czymś smacznym, to wszystko.


  Opobycie Witkacego wRosji mówiło się, niekiedy, niewiele. Mało się po prostu otym wiedziało, asam na ten temat nie rozmawiał, przeciwnie, wpadał we wściekłość, gdy choćby go oto zagadnięto. Raz chyba tylko, trudno już pamiętać przy jakiej okazji, opowiedział, że po wybuchu rewolucji iopuszczeniu pułku, jako były biały oficer, uciekał nieustannie przed aresztowaniem. Iomal do tego nie doszło, ale bolszewicy dali mu spokój, puścili. Udał bowiem chorego umysłowo – uraczył porcją najstraszliwszych min oraz głosów, wczym był rzeczywiście mistrzem. Ito go najprawdopodobniej uratowało, wRosji bowiem chorych umysłowo – sumasszedszich, jurodiwych uważano także za świętych. Budzili istrach, ipodziw. Lepiej było zostawić ich wspokoju.


  Częściej natomiast rozmawiano oprzyczynach, które go wogóle do carskiej armii popchnęły. Mówiono, że była to niewątpliwie jego własna decyzja – ciągle przecież szukał czegoś nowego: wrażeń, przygód, egzystencjalnych przeżyć, ekscentrycznych, perwersyjnych nawet doświadczeń – coś ciemnego, niepojętego jednak wnim tkwiło. Chciał też na pewno zranić swą decyzją nastawionego antycarsko ojca, zktórym był wkonflikcie zwielu powodów. Między innymi pani Dembowskiej – jego egerii i„anioła”, zktórym „wzlatywał do nieba”, jak złośliwie komentowano, podczas gdy żona musiała wziąć na siebie ciężar utrzymania domu.


  Ale mówiono też, że ogromny wpływ mieli wtedy na niego wujostwo Jałowieccy, ajeszcze większy – ich energiczna córeczka Ada oraz jej mąż, Władysław Żukowski. To oni go do lejbgwardii wepchnęli, zapakowali, awkażdym razie szalenie się do tego przyczynili. Gdyby nie oni, nigdy by się tam nie znalazł.


  Byli przecież wPetersburgu jedynym jego oparciem, najbliższymi mu ludźmi – „cioka” Żeni wyjechała stamtąd wkrótce przed wojną, ciotki – Jagminowa iMatusewiczowa siedziały wswoich majątkach na Litwie. Wykorzystali więc jego sytuację – młodość, osamotnienie, zagubienie, aprzede wszystkim rozpaczliwy stan psychiczny, wjakim znalazł się po tragicznej śmierci swojej narzeczonej – wyrzuty sumienia, apatię, depresję, samobójcze myśli. Zobojętniały na wszystko, był akurat – tak jak chyba nigdy – na czyjeś wpływy inamowy szalenie podatny. Mogli kierować nim, tak jak chcieli, było mu wszystko jedno.


  Na pewno mieli go dość, szczególnie Żukowski, któremu musiał działać na nerwy, ale pozbyli się go, wepchnęli szybko do wojska przede wszystkim ze względu na karierę Żukowskiego, najważniejszej figury wrodzinie „z Pitra”. Staś, jak to Staś, zaczął bowiem, jak mówiono, natychmiast używać życia. Bali się więc – ipewnie nie bez powodów – że może skompromitować posła do Dumy. Pić, zażywać narkotyki, wpaść wzłe towarzystwo. Wojsko natomiast te problemy rozwiązywało, spadał im kłopot zgłowy. Dlatego więc wyekwipowali, dali sporą podobno gotówkę ido widzenia.


  Aczyż można się dziwić, że wepchnęli go właśnie tam? Jałowieccy byli po prostu lojalni – wysokiemu urzędnikowi państwowemu ito jeszcze wrandze generała inaczej nie wypadało. Żukowscy tymczasem – choć tak jak iJałowieccy uważali się za największych wświecie patriotów – prorosyjscy. Szczególnie Żukowski; zwolennik ugody, kompromisu ilojalności wobec Rosjan, których – co komentowano wrodzinie „z Polski” ze szczególnym niesmakiem – przyjmował usiebie wdomu, choć według niepisanego oczywiście kodeksu honorowego nie powinien wpuszczać nawet na próg!


  Gorszono się również jego podpisami pod wszystkimi „lojalkami” iwiernopoddańczymi manifestami do cara[4].


  Ina tym właśnie tle był konflikt między nimi arodziną „z Polski” – niepodległościową, piłsudczykowską, gardzącą Moskalami, pamiętającą udział Witkiewiczów wpowstaniu, konfiskatę majątków, Syberię. Konflikt oczywiście skrywany, niewidoczny chociażby wListach Stanisława Witkiewicza do syna, wktórych dwie rodziny wymieniają ze sobą wyłącznie serdeczności ipozdrowienia. WListach nie ma jednak ibyć nie mogło wielu rodzinnych dramatów. Maria Witkiewiczowa iMaria Dembowska również przesyłają sobie wnich tylko ukłony.


  Żukowscy byli po prostu uosobieniem petersburskiej kariery, wynarodowienia właściwie, tyle że bez utraty języka. Rosyjskości tak Witkiewiczom wrogiej. Panią Anielę – wnuczkę icórkę powstańca – wychowano natomiast wtakiej do Moskali nienawiści, że nawet jako mała dziewczynka nie odzywała się wogóle do rosyjskich dzieci bawiących się obok niej wŁazienkach.


  Podczas wizyt wWarszawie ciotka Ada (szalenie zresztą rodzinna) odwiedzała swego stryja iciotkę, czyli dziadków pani Anieli mieszkających razem zjej rodzicami. Ojciec pani Anieli wychodził wtedy zdomu – nie chciał awantur. Czasem jednak wpadała niespodziewanie ikończyło się, najłagodniej mówiąc, „ożywioną różnicą zdań”. Pani Aniela do dziś pamięta podniesiony głos ciotki Ady krzyczącej zprzejęciem, że to szaleństwo igłupota przeciwstawiać się caratowi, którego nikt nigdy nie pokona. Jesteśmy skazani na dogadanie się, współpracę.


  Ale poza nieuniknionymi niejako kontaktami rodzice pani Anieli nie utrzymywali zrodziną „z Pitra” stosunków oraz vice versa. Ito nie tylko ze względu na różne polityczne poglądy. Reprezentowali po prostu inny świat. Żukowscy byli bogaci, prowadzili salon, podróżowali za granicę, bawili się, używali życia. Ciotka Ada była piękna, elegancka iświatowa. Wujostwo Jałowieccy też bardzo zamożni, ustosunkowani, ciotka Jałowiecka również wielka dama. (Dwie siostry Stanisława Witkiewicza – właśnie Aniela Jałowiecka iElwira Jagminowa, były bardzo piękne, Barbara Matusewicz, Żeni iMery – brzydkie, dwie ostatnie – stare panny).


  Rodzice pani Anieli reprezentowali natomiast skromną inteligencję pracującą zentuzjazmem dla niepodległej wreszcie Polski. Matka to jedna zpierwszych Polek studiujących wSzwajcarii, później – lekarka legionowa, apotem dla ubogich na Powiślu. Ojciec – nie tylko chemik, lecz idziałacz oświatowy, jeden zzałożycieli PPS. Dziadek Ignacy – najpierw adwokat wMińsku, po rewolucji, powrocie do Polski – człowiek ubogi, wysadzony zsiodła, mieszkający kątem ucórki izięcia.
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    Józef Piłsudski, brygadier Legionów Polskich, „wujek Ziuk”. Zakopane, 09.1916 r. (Narodowe Archiwum Cyfrowe)

  


  *


  Mówiło się, że być może rzeczywiście wepchnęli Stasia do lejbgwardii wjak najlepszej wierze. Na pewno mogli się oniego niepokoić, askoro chciał walczyć – carski pułk uznali za najświetniejsze dla niego miejsce. Nie widzieli wnim nic nagannego czy dwuznacznego, aprzeciwnie – zaszczyt ipowód do dumy. Wporównaniu zrodziną zPolski byli niemal zinnego świata, bardzo od niej – pod każdym względem, szczególnie duchowym – dalecy iobcy.


  Mówiło się też jednak, że chcieli na pewno nad nią zatryumfować, co ciotka Ada ubóstwiała; lubiła takie gierki. Pragnęli pokazać, że proszę – choć uważacie nas za Moskali – wasz Staś jest znami, nie zwami. Mimo że wgłębi duszy nami gardzicie – podzielił poglądy nasze. Wybrał naszą, prorosyjską orientację. Cara, anie waszego wujka Ziuka!


  Tak odebrano bowiem – pani Aniela doskonale to pamięta – znany icytowany często, chociażby wListach Stanisława Witkiewicza do syna, list ciotki Anieli Jałowieckiej do matki Witkacego. (Doszedł cudem do Zakopanego; zdaje się, przez Rumunię czy inną okrężną drogą). Donosiła wnim, że Staś wstąpił do carskiej armii, ztym że – jak uznano – wsposób co najmniej nietaktowny iniedelikatny.


  –Co ta Anielka narobiła! – narzekała na siostrę ciocia Mery. – Wiedziała przecież, że ten ubóstwiany niby przez nią brat jest już poważnie chory. Jak mogła więc, nie mając wątpliwości, że to do niego dotrze – pisać tak ostro, przytaczać szczegóły, które mogłaby darować, na przykład, jak pięknie jest Stasiowi wcarskim mundurze ijaki jest wreszcie szczęśliwy, spokojny. Był to przecież dla Stanisława Witkiewicza nóż wserce, który – tak przynajmniej w„Witkiewiczówce” mówiono – pogorszył podobno stan jego zdrowia iwrezultacie mógł niewątpliwie przyspieszyć śmierć.


  *


  Po przyjeździe zPitra do Warszawy ciotka Ada, wkrótce generałowa Lipkowska, nie utrzymywała właściwie stosunków zWitkiewiczami, którzy mieli do niej żal „za Stasia”. Apoza tym, po śmierci Stanisława Witkiewicza, zabrakło osoby godzącej ze sobą rodzinę „z Pitra” i„z Polski”. Cóż więc mogło ją teraz zWitkiewiczami łączyć? Tak jak iwPitrze – bawiła się, bywała, prowadziła dom otwarty, atakże co najmniej podejrzane interesy, za które potępiała ją cała rodzina, ale dzięki nim nadal żyła „błyszcząco” ina poziomie.


  Wpadała tylko czasem do dziadków pani Anieli, atym samym do niej oraz jej rodziców. Co ciekawe, wniepodległej już Polsce natychmiast zmieniła poglądy. Nie mówiła więcej ocaracie, którego nie można pokonać, ale oLegionach oraz „kochanym wujku Ziuku”, zktórym zaraz odnowiła znajomość, stała się jego gorącą zwolenniczką. Przesyłała mu często do Belwederu – przez Kukę właśnie – jego ulubione ciasteczka domowej roboty. Natychmiast też – co nie stanowiło dla niej żadnego problemu – wdarła się na pierwsze legionowe salony ito podobno ona właśnie wyswatała Kukę zKazikiem Sosnkowskim, wkażdym razie szalenie się tym mariażem szczyciła.


  Matka pani Anieli mówiła czasem do ojca:


  –Oho, Ada odwiedziła nas wtym tygodniu dwa razy – chyba zostaniesz ministrem, dla niej to przecież drobiazg! (I ojciec rzeczywiście został ministrem oświaty wrządzie Grabskiego, lecz bez jej protekcji. Był świetnym fachowcem, znał Grabskiego, który chciał mieć swoich ludzi).


  Pani Aniela natomiast studiowała matematykę razem zLulą Żukowską, którą często odwiedzała. Miały umówiony sposób pukania, bo Lula zamykała się wswoim pokoju przed matką oraz Kuką, które ciągnęły ją na bale i„do ludzi”. Bardzo się od nich różniła, była skromna, pracowita.


  Kuka natomiast to wykapana ciotka Ada – pełna życia, ambicji, ubóstwiająca, tak jak iona – nawet wwieku dość późnym – zaszczyty oraz blask, co najlepiej chyba pokazały jej telewizyjne rozmowy zpartyjnym, peerelowskim profesorem Włodzimierzem Kowalskim. Przypieczętowała nimi konflikt rodziny „z Pitra” i„z Polski”, która przestała się po nich do generałowej – jako kuzynki – przyznawać. Pozwoliła przecież sobą manipulować, skompromitowała nie tylko męża, ale iemigrację, wielu przedwojennych polityków. Itak jak jej mamusia nie widziała nic dwuznacznego wsłużbie wcarskim pułku, ona zkolei wrozmowach zjednym znajbardziej reżimowych historyków.


  *


  Także dziś nikt zresztki rodziny „z Polski” – ani pani Ehrenfeucht, ani profesor Ignacy Małecki (również wnuk Ignacego Witkiewicza), ani też piątka dzieci Ancika, czyli Anieli Jałowieckiej-Belinowej[5] – nie utrzymuje zgenerałową kontaktów. Profesor Małecki próbował wprawdzie, zaraz po jej przyjeździe do Polski, znów jednak dała do zrozumienia, że to „za wysokie progi”.


  Niech zostanie już więc tak, jak zawsze było. Po „sprawie Stasia” rodziny „z Pitra” oraz „z Polski” nic już nie zbliży inie pogodzi.


  SPIS TREŚCI


  Od autorki


  O„Mahatmie Witkacu” pisali


  Zmora


  Słaby flaczek


  Syn wuja Stacha


  Królowe Małej Azji


  Perskie księżniczki


  Cesarzowa Zjednoczonej Witkacji


  Witkacowa


  Książęta ilordowie


  Meteoro De Fedoro Odoro D’Oro


  Smutny byk


  Lord małej pieczęci


  Bydlęcość wszech-ogólna


  Mistrz zasobów


  Tak zwana ludzkość wobłędzie


  Indeks osób


  Spis ilustracji


  

  [1] Zmarła 11.01.1993 r.


  [2] WNiemytych duszach, wspominając „krewnych wPitrze”, Witkacy pisał: Na tym miejscu muszę wyrazić wdzięczność (zamiast wgazecie) mojej ciotecznej siostrze, Jadwidze Jałowieckiej, Ivoto Żukowskiej, II voto Lipkowskiej, która ztej całej rodziny zaopiekowała się mną po różnych strasznych przejściach ipowrocie zAustralii.


  [3] Aniela Ehrenfeuchtowa zmarła 5.02.2000 r.


  [4] Zofia Stulgińska, Gruszki na wierzbie, Warszawa, Czytelnik 1972: Władysław Żukowski, wybitny ekonomista, prawnik, poseł do Dumy, miał wkolonii polskiej wPetersburgu wielu przyjaciół, ale iwielu wrogów. Nie lubiono go, ponieważ górował nad innymi wykształceniem iinteligencją, mówiono, że jest pyszałkiem, zazdroszczono mu popularności, stosunków, dochodów, zarzucano mu, że brata się zMoskalami, nazywano ugodowcem. Do najbardziej zaciętych wrogów należał luminarz polskiej kolonii wMoskwie, Aleksander Lednicki.


  [5] Według nich zdjęcie nr 45 wListach do syna (opracowanych przez Bożenę Danek-Wojnowską iAnnę Micińską, PIW 1969) przedstawia Witkacego oraz ich matkę, czyli Anielę zJałowieckich Belinową, anie Dziudzię Witkiewiczównę. Dziudzia była, niestety, brzydka, na zdjęciu widać natomiast bardzo ładną pannę.
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