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Teraz





Kiedy miałem jakieś dziesięć lat, rodzice zaczęli zostawiać mnie wieczorem samego wdomu. Dostawałem buziaka nadobranoc, aoni wychodzili gdzieś wgości. Leżałem włóżku ipatrzyłem wciemność. Regał zastawiony pudełkami, walizka naszafie iszlafrok nawieszaku, wpółmroku wszystko wydawało się większe. Przyczajone woczekiwaniu. Ale nie bałem się. Nasłuchiwałem trzaśnięcia furtki iczekałem, ażścichną ich głosy dobiegające zulicy. Wsąsiednich ogródkach stopniowo milkło szczekanie psów towarzyszące krokom rodziców. Siadałem nałóżku, wsłuchiwałem się wtykanie budzika iszum krwi wmojej głowie, czułem, jak sekundy mkną kuchwili, kiedy rodzice wrócą dodomu. Cieszyłem się, ale mimo to chciałem ten moment zatrzymać. Nie dlatego, żebył ważniejszy niż inne. Dlatego, żebył tylko mój. Starałem się jak najdokładniej odcisnąć go wpamięci. Dzisiaj, trochę nieostry, wciąż tam jest: dziecięce łóżeczko wciemnym pokoju zoknem, zaktórym czasem przejeżdża auto, rzucając naszafę skośne smugi światła. Smugi pojawiają się, rosną, namoment zamierają, bypochwili nagle przyspieszyć iwjechać skosem naścianę. Pokój znowu pogrąża się wciemności. Zzewnątrz dobiega samotne szczeknięcie, dołącza doniego następne gdzieś napołudnie odnas, potem inne zewschodu, zpółnocy, psy jeden podrugim głośno wyznaczają granice terytorium wsi. Aja sobie powtarzam, żemuszę tę chwilę zapamiętać nacałe życie.

Czas. Myślę onim, ale nie tak jak inni, którzy tylko narzekają najego brak. Czas mnie fascynuje. Spróbowałem wyczuć mrok pod palcami, jakby wten sposób można było pochwycić teraźniejszość znikającą wprzeszłości. Nie ustałem wtych próbach dodziś, wciąż próbuję zapamiętać chwilę albo sięgam poaparat fotograficzny. Ale chociaż bardzo się staram, wnastępnej sekundzie TERAZ już nie ma.



Ale TERAZ, dzisiejszego sobotniego ranka, najchętniej bym sobie odpuścił. Podłoga się kołysze, awłazience, wzaciągniętym bielmem lustrze zdezelowanej szafki, widzę znaną, nieco zmaltretowaną twarz. Powlokłem się zpowrotem dopokoju. Nadrugim łóżku spod kołdry wystają stopy; palce sterczące zdziur wskarpetkach zawsze były ulubionym przedmiotem moich dowcipów, ale teraz czuję ich odór icholernie mnie to wkurza. Trzy gołe palce Capa, studenta mat.-fizu, sterczące niczym pomnik naszego zafajdanego wspólnego życia. Trzy lata wjednym pokoju wakademiku. Dobrze, żeprzynajmniej często gdzieś wybywa. Westchnąłem zrezygnacją. Zkazań ohigienie już dawno zrezygnowałem. Cap często wylegiwał się wwyrku. Odwiedzające nas kobiety – bonie przestaliśmy liczyć naich odwiedziny – mogłyby sobie pomyśleć, żejuż nie żyje izaczyna gnić. Nie, teraz lepiej nie zastanawiać się nad tym, jak byodniego jechało, gdyby naprawdę...

Położyłem się. Pod zamkniętymi powiekami ruszyła lawina obrazów:

Biała, dziewczęca szyja wmigotliwym świetle latarni.

Wytapetowana Żaba opowiada zeszczegółami historię trójkąta miłosnego.

Niezdarne ruchy pijanego Martina.

Skrzyżowane nogi dziewczyny siedzącej nakrześle.

Głuche dudnienie muzyki zbaru.

–Jak tam impra? – Cap usiadł nałóżku izałożył okulary. – No, pochwal się!

–Nie teraz...

–Teraz. Zachwilę wyjeżdżam doHradca.

–Możesz otworzyć okno? Bozaraz mi się cofnie. Chyba sam ci wypiorę te skarpety.

–Bardzo proszę. Mogę dorzucić slipy?

Homo sapiens sapiens, sto siedemdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, dwadzieścia trzy lata. Spojrzenie zaszkłami okularów zwrócone gdzieś wgłąb siebie. Nieco przetłuszczone włosy, wktórych ciągle gmera, chociaż pasożytów chyba jeszcze się nie dorobił. Jest szansa, żeby kiedyś się rozmnożył? Przez płeć piękną raczej ignorowany mimo tych wszystkich historyjek, które wciska mi wieczorami. Ma bujną wyobraźnię, często słucham zotwartymi ustami. Ja już byłem wkilku związkach, ale akurat teraz oddłuższego czasu jestem singlem. ACapa itak bardziej interesują całki.

–Ciągle się czepiasz moich skarpetek, awiesz, czym jedzie odciebie?

–No czym?

–Kurwami!

Żaba, jej oczy wwindzie. Łóżko zafalowało. Złapałem się zagłowę, niby żeusiłuję sobie coś przypomnieć. Cap omało nie skręcił sobie szyi zciekawości.

–Te, Cap, mogę ci zadać pytanie osobiste?

–Jasne. Szesnaście centymetrów.

–Hm... gratuluję. Ale weź mi wytłumacz, dlaczego dla ciebie każda dziewczyna to odrazu kurwa.

–To ty mi wytłumacz. Przecież tam uwas nabiologii macie tyle lasek!

–Akto ci powiedział, żeto były kurwy? Normalne dziewczyny.

Zmarszczył nos ipokręcił głową.

–Normalne dziewczyny nie zarobią uczciwą pracą natakie perfumy.

Zamknąłem oczy ispróbowałem opanować mdłości zapomocą wizji długich włosów, ciepłego oddechu, talii, której dotykały moje palce. Były to bardzo przyjemne obrazy, ale nie zdołały przemóc poczucia rozczarowania. Dlaczego tak się to skończyło?

Poprawiłem poduszkę pod głową. Leżało mi się całkiem wygodnie. Myślami wróciłem dopoczątku tej historii, żeby doszukać się błędu, czegoś, comogłem przeoczyć...


Julie





Przeskoczyłem domomentu, kiedy nić tej historii dopiero zaczyna się snuć, doleniwego, czwartkowego popołudnia napoczątku listopada. Siedziałem wkawiarni wklubie studenckim Ryba przy ulicy Benátskiej wPradze, parę kroków odWydziału Nauk Przyrodniczych, gdzie już piąty rok studiuję genetykę. Miałem nastrój właściwy popołudniowej sjeście poobfitym obiedzie, amój organizm skoncentrował się nabłogości wynikającej zprocesów trawiennych. Przeżute jedzenie spoczywało wżołądku, gotowe wyruszyć wdrogę przez jelito cienkie, gotowe, byprzeprowadzić magiczną przemianę polisacharydów wglukozę, która wraz zkrwią przedostanie się domoich tkanek wyposażonych wsieć minielektrowni zwanych mitochondriami. Tam odbędzie się kunsztowne połączenie produktów rozpadu glukozy ztlenem, wwyniku czego powstanie energia napędzająca moje młode, zdrowe iwsumie dość atrakcyjne dwudziestotrzyletnie ciało.

Przy stole siedział zemną Koreš, charyzmatyczny praski geniusz, patolog, profesor neurologii, malarz amator, fotograf, cudotwórca, hipnotyzer... Aprzede wszystkim – wuj. Jestem dzieckiem adoptowanym. Koreša ijego matkę odnalazłem jakiś czas temu,to moja jedyna biologiczna rodzina. Próbowaliśmy ostrożnie stworzyć między nami jakąś więź. Wujek miewał czasem wykłady naWydziale Lekarskim nasąsiedniej ulicy, niedaleko budynku, gdzie studiowałem. Byłem szczęśliwy, żemam takiego krewnego. Niemal bałem się oddychać wjego obecności, jakby mógł się rozpłynąć wpowietrzu niczym zjawa. Mówiłem doniego napan, on domnie naty, codobrze oddawało kruchość naszej niedawno zaistniałej relacji. Teraz siedział przy stole iczytał gazetę, aja starałem się podtrzymać rozmowę, aprzy tym zbytnio mu się nie narzucać.

–Jeszcze jedno, panie profesorze?

–Czemu nie.

Pomachałem nakelnerkę. Profesor zaszeleścił przekładaną stroną. Strużki tworzone przez ściekające poszybie krople rozszczepiały mozaikowo obraz spokojnej ulicy brukowanej kocimi łbami. Strużki łączyły się iprzecinały wróżnych miejscach, azaparowane skraje okna przydawały całej scenerii romantycznej aury starych, praskich pocztówek.

Podeszła donas tleniona blondynka ienergicznie, złupnięciem postawiła przed nami dwa piwa.

Żywe obiekty, jak ta kelnerka, wyglądają tak, jak wyglądają, tylko dzięki naszemu niedoskonałemu wzrokowi. Wświetle przedzierającym się zza jej pleców widziana przez zaparowane okno dziewczyna wydaje się całością, chociaż wrzeczywistości składa się zmiliardów małych cząsteczek: zdrgających atomów tworzonych wwiększości przez pustą przestrzeń iwniewielkiej części przez nieokreślone minimum materii. Krągłe kobiece ciało jest wistocie pełne pustych miejsc, jak sito, ipotężniejsza siła grawitacyjna byłaby wstanie ścisnąć je wkulkę wielkości ziarnka groszku albo nawet jeszcze bardziej, gdyby tak ni stąd, ni zowąd owo ciało znalazło się, powiedzmy, nagwieździe neutronowej. Tam siła przyciągania zmiażdżyłaby je izamieniła wpył. Atomy kołyszących się pośladków, scalone wstruktury molekularne, poruszają się zgodnie zchoreografią, jakiej jeszcze nie widzieliśmy winnym miejscu Drogi Mlecznej; trudno je uznać zaistoty żywe, chociaż ich zachowanie ażsię oto prosi – poruszają się, współpracują zesobą, kopiują się isprzątają posobie, żywią swoje otoczenie, walczą zpatogenami. Białka, lipidy, organelle, błony zkanałami jonowymi,to wszystko tworzy cichą, drgającą elektryczną krainę, która jest już uważana zażywą. Komórka. Prastary iwciąż odradzający się podstawowy składnik życia. Obok niej jeszcze jedna. Inastępna. Setki, tysiące, miliony komórek przyjemnej kobiecej krągłości. Skóra, tkanka mięśniowa, zapełnione komórki tłuszczowe, magazyn ATP, środków płatniczych energii komórkowej. Ta dziewczyna spokojnie dałaby sobie radę przez jakiś czas, gdyby przycisnęła ją bieda.

–Coś jeszcze dla panów?

Pokręciłem głową. Kokieteryjnie odrzuciła włosy. Zauważyła moje spojrzenie.

Komórki: okrągłe, zwybrzuszeniami, wydłużone albo rozgałęzione, zjądrem izapisaną wnim informacją. Wszędzie ta sama informacja – tylko różne rodzaje komórek korzystają zinnych jej części. DNA, ciekawe nie zpowodu swojego kształtu przypominającego wrzecionowate spaghetti, o, takie właśnie niosą komuś natalerzu, tylko dlatego, żejest informacją. Komunikatem, który przesiąka przez gęstą zasłonę przeszłości, głosem zprehistorii, matrycą, którą bezgłośnie ipoomacku odnajdują enzymy, jakby czytały pismo Braille’a. Rozplatają podwójną helisę izjednej jej nici odczytują kilka znaków tworzonych przez połączone nukleotydy. Według tego wzoru wmig tworzą odlew, niemal identyczny pod względem chemicznym łańcuch zwany RNA, poczym zgodnie zzawartą wnim instrukcją syntetyzują kawałek białka. Informację ukrytą wmaterii zmieniają winną materię. Informacja jest wstanie pobudzić je doczynu.

–Czesi przegrali? To ja się idę przejść.

Tak samo jak profesora teraz pobudziła rubryka sportowa wgazecie.

Uniósł się ipogrzebał wkieszeniach marynarki.

–Itak muszę wpaść dodomu poaparat, chcę coś sfotografować nawydziale.

–Ja mam aparat! – Wyjąłem zplecaka błyszczący, aluminiowy pretekst donastępnego spotkania. – Proszę go wziąć izatrzymać, jak długo pan chce! Iniech pan zamówi jeszcze jedno.

Podniosłem szklankę zpiwem.

–Dzięki.

Usiadł zpowrotem.

–Tym się włącza, atu jest spust migawki. – Pokazałem. – Mogę zrobić panu zdjęcie?

Pstryknąłem, poczym pokazałem mu podgląd fotografii.

–No tak. Lepiej znajdź sobie jakiś młodszy obiekt.

Podałem mu aparat. Wziął go doręki. Gazetę odsunął zniesmakiem, spadła zestołu. Podniosłem ją.



–Niedawno pisali, żegdzieś... chyba wKalifornii... naukowcom udało się stworzyć wkomputerze symulację mózgu karalucha – rzuciłem. Złożyłem gazetę, położyłem nastole, odchyliłem się dotyłu naniewygodnym, drewnianym krześle. Czekałem.

–Ciekawe.

Siedział przygarbiony, zprzymkniętymi oczami, wznoszonej, szaroburej marynarce, falujące włosy opadały mu naoczy.

–Inacoim to?

–Jak to, naco?

–Czyżby wKalifornii mieli zamało karaluchów? Pocoim jeszcze jeden?

–Panie profesorze! Mają wkomputerze doskonale funkcjonujący mózg karalucha! Tylko patrzeć, jak stworzą symulację, powiedzmy, pańskiego mózgu,to oczywiste! Skopiują wszystkie pańskie neurony, pańskie wspomnienia, charakter, sny... Akiedy pan umrze, zostanie tu pańska kopia: symulowany przez komputer profesor Koreš, doktórego studenci będą przychodzić nakonsultacje! Chociaż dla Amerykanów to będzie trochę twardszy orzech dozgryzienia niż karaluch.

–Dziękuję zakomplement.

–Panie profesorze! Rozumie pan, żeżyjemy wprzełomowych czasach? Mózg to sieć! Asieć można powielić! Ulepszyć! Wmózgu będzie można zaimplantować komputer, apan będzie mógł wpakować sobie wpamięć choćby całą Wikipedię. Zjakimś czipem wgłowie zobaczy pan promienie rentgenowskie! Albo będzie pan widział wciemności! Istanie się to jeszcze zanaszego życia, idę ozakład!

Profesor się zamyślił, upił piwa, naktórym już osiadła piana, spojrzał namnie sceptycznie, pokręcił głową iprzejechał palcami popotarganych włosach.

–Nie zgadza się pan ztym?

–Zastanawiam się tylko, jak będziemy robić sekcję zwłok ludzi ztakimi ulepszeniami.

–Uf! Jeszcze nie robiłem sekcji.

–Gdzie się będzie wyrzucać te wszystkie udoskonalenia? – ciągnął. – Raczej nie doodpadów biologicznych. Acozciałami? Spalić? Czy sprasować nawysypisku? Ztrumien byje zaraz wykradli złomiarze.

–Mam nadzieję, żejak będziemy mieli ćwiczenia zsekcji, trafię napana. Zkulturami tkankowymi nie mam problemów, ale przeciąć ciało, które wygląda jak człowiek... Nie jestem wstanie nawet pobrać próbki. Dźgnąć czy haratnąć ludzką skórę, nawet jeśli wiadomo, żeten człowiek nie żyje... brr...

–Ja zajmuję się głównie mózgami.

–Nie chciałbym, żeby kiedyś ktoś kroił mój mózg, blee...

–Anacoci mózg wgrobie? Ja swój już zapisałem wydziałowi. Imam nadzieję, żenie dostaną go tak szybko.

–Abardzo tam śmierdzi?

–To zależy, kogo masz nastole.

–Jak to?

–Możliwe, żedla większości ludzi każdy śmierdzi tak samo, ale ja już mam wyrobiony węch. Czasem potrafię poznać, nacokto umarł.

–Mało apetyczne.

–Tak samo jest zżywymi. Pozapachu można się zorientować, żektoś jest zestresowany. Wyczuć kobietę. Albo żektoś ma wdomu psa. O, psy! Psy potrafią rozpoznać chorego człowieka. Robi się takie testy, psy dostają dopowąchania ludzki mocz ipotrafią poznać, żektoś jest chory, zanim wykażą to badania. Nie pamiętam, gdzie się tym zajmują.

Znowu upił piwa.

–Pewnie gdzieś wKalifornii.

Roześmialiśmy się obaj.

–Słyszałem otych symulacjach. Coś tam robią wAmeryce, ale tutaj, wEuropie, też. Human Brain Project, tak się to nazywa. Zresztą unas nawydziale też przeprowadzamy różne doświadczenia.

–Cieszę się, żezaczynają się zajęcia. Żejestem wPradze. Żejest jesień – powiedziałem, patrząc wokno. Głos mi się załamał. Zaszybą widziałem spokojną ulicę obramowaną drzewami, aposzarpane chmury naciemniejącym niebie mieniły się kolorami zachodzącego słońca.

[...]
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