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Siostry


Rankiem 27 grudnia nad miasteczkiem
wreszcie zabłysło długo niewidziane tu słońce. Niewiele spałam już od
trzech nocy. Wiatr ciągle gwizdał, dudnił i złościł się okropnie, a morze krzyczało w odpowiedzi, jakby podjudzając go do jeszcze większych
szaleństw. Obudzona ciszą, która zapadła po sztormie, wstałam cichutko z łóżka i dodatkowym kocem troskliwie otuliłam śpiącego męża. W kuchni
powoli wypiłam kawę. Delektowałam się każdym łykiem, bo poranna kawa
zawsze smakowała mi najlepiej. Jak co rano uporczywie wpatrywałam się
też w dwa zdjęcia przypięte magnesami do drzwi lodówki. Na tym
czarno-białym byłyśmy jeszcze dziećmi – ja i moje trzy siostry: Agata,
Milka i Róża. Kolorowa fotografia powstała dwa lata temu. Były na niej
moje siostry, mama i trzy siostrzenice, a na odwrocie napisane było:
„Brakuje tylko Anieli”. Szeptałam im co rano „dzień dobry” i przez
chwilę zastanawiałam się, co u nich słychać, a potem odpędzałam od
siebie te duchy przeszłości. Tak zrobiłam i dzisiaj, a na koniec
westchnęłam ciężko i wstawiłam pusty kubek do zlewu. Wślizgnęłam się do
sypialni i nie zdejmując piżamy, włożyłam dżinsy i wełniany golf, który
niemile elektryzował. Owinęłam się szczelnie szalikiem, nasunęłam na
głowę wielką czapę z nausznikami, niedbale zawiązałam sznurówki butów,
wciąż ubłoconych od wczorajszego spaceru po lesie, i wyszłam z domu. Gdy
otworzyłam drzwi, z żywopłotu odfrunął rudzik. Uśmiechnęłam się do
niego. Rozejrzałam się wokół. Ulica była pusta, a okna u sąsiadów wciąż
ciemne, tylko mgła wiła się i plątała po otaczających miasteczko
wzgórzach. Pachniało wodorostami, które morze w męczącym kaszlu
wypluwało z siebie ostatniej nocy, i słodkawym dymem palonego drzewa,
wydobywającym się z komina domu stojącego kilka przecznic dalej. Morze
było bliskim sąsiadem – minuta szybkiego marszu wzdłuż ulicy, na której
końcu mieszkaliśmy, potem chwila wąską ścieżką między domami do
równoległej drogi. Po przejściu na drugą jej stronę, obok starej łodzi,
w której wiosną kwitły kwiaty, już mogłam przywitać się z morzem. Małe
ptaki o srebrno-niebieskich skrzydłach podskakiwały na piasku, a mewy,
pikując w wodę, krzyczały przeraźliwie. Pod wpływem ich wrzasku
przypomniałam sobie surrealistyczny sen, który męczył mnie ostatniej
nocy w tych krótkich chwilach, kiedy udawało mi się zasnąć. Był on jak
ujęcie z awangardowego filmu – na pierwszym planie ekscentryczna kobieta
z powiekami w kolorze jaskrawoniebieskim i dopasowaną do nich odcieniem
pomadką na ustach, przytulająca chłopca o twarzy pluszowego misia. Jego
brązowe futerko miało piękny połysk, a uszy sterczały filuternie.
Chłopiec rozkapryszonym głosem krzyczał coś niezrozumiale, wkładał
ośliniony kciuk do buzi i próbował się ukryć przed moim wzrokiem w ramionach matki, która wciąż dramatycznie domagała się pomocy, aby
zapewnić dziecku jakąś przyszłość. Skąd taki sen i co niby miał
oznaczać? Tego nie wiedziałam. Kiedy dotarłam na plażę, przez dłuższą
chwilę stałam nieruchomo i obserwowałam, jak dzień wstawał z wolna, a morze cicho mruczało i śliniło się białą pianą. Kilka odcieni różu
rozchodziło się po niebie w rytmie fal i słońce rozmazywało się po nim
złotymi smugami. Wdychałam głęboko słone powietrze, a wraz z nim spokój,
który pragnęłam przechować w sobie jak najdłużej. Rozmyślałam o moich
siostrach. Rodzina zawsze była czymś, od czego uciekałam i do czego
lgnęłam. Obrany kierunek zależał wyłącznie od tego, ile miałam w danym
momencie lat i co się działo w moim życiu. Kochałam swoją rodzinę i z nią walczyłam, bo ta dawała mi wiele, ale też sporo wymagała. Czasami
pozwalała mi odejść, ale bywało, że nakazywała wrócić.


Raz po raz wzdychałam ciężko i starałam się prostować zgarbione plecy,
ale wiejący znów uparcie zimny wiatr powodował, że się kuliłam i zapadałam w siebie. Patrząc wstecz na swoje życie, byłam przekonana, że
nikomu już nie potrafię na ślepo zaufać, ani Bogu, ani ludziom, ani
nawet sobie samej. Dawniej pod warstwą nieufności miałam głęboko
zakorzenioną wiarę w innych. Ale to się zmieniło. Co więcej, teraz
wiedziałam, że nic nigdy nie zależało wyłącznie od moich wyborów. Mój
własny los był ciasno spleciony niewidoczną z zewnątrz, a mimo to bardzo
mocną nicią z losami moich sióstr, które – czułam to doskonale od kilku
dni – znów zaczynały mnie wołać, przekrzykując cichym szeptem
najpotężniejszy sztorm. Wzbudzało to we mnie tęsknotę i jednocześnie
niepokój. Chciałam sobie wszystko dobrze przemyśleć, zanim odpowiem na
to wołanie lub je zignoruję. Dlatego nie spieszyło mi się teraz wcale do
domu, ukrytego w leniwym miasteczku położonym pomiędzy wzgórzami a piaszczystą plażą, w którym przez ostatni rok byłam tak szczęśliwa, ani
do męża, którego z każdym dniem kochałam i doceniałam coraz bardziej.
Miałam ochotę rozpłynąć się w tej mlecznej mgle i ciszy zimnego poranka
nad wyjątkowo dziś spokojnym morzem.
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ROZDZIAŁ 1


Historia Wiktorii


Każda opowieść ma swój początek, a początkiem historii każdej kobiety jest historia jej matki. Poskładana
cierpliwie ze wspomnień ciotek i wujków, ilustrowana poblakłymi
zdjęciami z zakurzonych albumów, musi zostać opowiedziana i zapamiętana,
żeby jej nić mogła snuć się dalej. Mama Anieli, Wiktoria, odkąd
skończyła dziesięć lat, marzyła o tym, żeby być pielęgniarką na oddziale
dziecięcym. Najstarsza z licznego rodzeństwa, nauczona od dzieciństwa
ciężkiej pracy i odpowiedzialności, wytrwale podążała za swoimi
marzeniami. Patrzyła na życie jak na listę zadań do wykonania. Z domu
rodzinnego wyprowadziła się wcześnie i po ukończeniu szkoły średniej
zamieszkała w internacie dla studentek pielęgniarstwa. Potem wyszła za
mąż. W prostej białej sukni podążyła ze swoim wybrankiem po czerwonym
dywanie neogotyckiego kościoła, żeby powiedzieć mu spokojnie i głośno,
zdecydowanym, chociaż ciepłym głosem „tak”. Dla niej było to „tak” na
zawsze, nieodwołalnie i mimo wszystko. W dniu ślubu miała zaledwie
dwadzieścia lat, choć jej ukochany dziadek i tak twierdził, że
zdecydowała się na ten krok bardzo późno, bo jego matka, a Wiktorii
prababka, jako osiemnastolatka miała już dwoje dzieci, a żoną została
niecałe dwa lata wcześniej.


– Za moich czasów byłabyś już dawno starą panną – powtarzał. – Ciesz
się, że znalazłaś takiego, co cię jeszcze chciał, bo w ostatniej chwili
zdążyłaś być panną naprawdę „młodą” – śmiał się i puszczał do niej oko.
Wiktoria wiedziała, że bardzo ją kocha, i nie przejmowała się docinkami.


Mężczyzna, za którego wyszła, sam ją odnalazł, pokochał, a potem
wystarał się o miejsce w jej życiu. Miłość była szczęściem, które
przyszło do niej niespodziewanie i bez jej wielkich trudów. Wiktoria
często odtwarzała tę historię w sali kinowej swojej pamięci, analizując
jej najdrobniejsze szczegóły oraz zapachy i smaki, jakie towarzyszyły
wydarzeniom. Z czasem stała się reżyserem tego filmu i nie była już
pewna, co wydarzyło się naprawdę, a co jest tylko wytworem jej umysłu.
Godzinami też wpatrywała się w ślubne fotografie. Badała szczegółowo ich
jakby przydymione tło oraz każdy detal jego szeroko uśmiechniętej
twarzy. Wiktoria przechowywała te zdjęcia jak największy skarb.


Była to miłość, która podrzuca do góry i wywija koziołki oraz sprawia,
że przestaje się jeść, spać i myśleć o czymkolwiek innym poza ukochaną
osobą. Najpierw zakochał się on. Zauważył Wiktorię na ulicy pewnego
wiosennego dnia, kiedy wyjątkowo – z powodów, których nie potrafił sobie
potem przypomnieć, więc nazywał je przeznaczeniem – wyszedł z pracy w warsztacie samochodowym dużo wcześniej niż zwykle. Wędrował wolnym
krokiem, z rękami w kieszeniach, mrużąc oczy i przyglądając się światu i ludziom z pewnym zdziwieniem, bo późnym wieczorem, kiedy zazwyczaj
wracał do domu, ulice były opustoszałe. Tak jak w wielu miłosnych
historiach, tego dnia, nie wiedzieć czemu, dostrzegł właśnie ją.
Pojawiła się na jego drodze w rozgadanym i kolorowym tłumie studentek
opuszczających budynek uczelni. Przemknęło mu przez głowę pytanie, co to
za uczelnia i dlaczego nigdy wcześniej jej nie zauważył, chociaż mijał
ten budynek dwa razy dziennie. Ale ponieważ nie dochodził z niego warkot
silników, szybko porzucił myśl o budynku. Poczuł jednak, że ta
dziewczyna, na której widok zatrzymał się na środku chodnika i zapomniał, kim jest, po co i dokąd idzie, musi stać się częścią jego
życia. Wiktoria go nie zauważyła. Była bardzo przejęta przygotowaniami
do jednego z trudniejszych egzaminów i rozpoczynającymi się niedługo
praktykami w szpitalu dziecięcym. Szła szybko, miała zaczerwienione
policzki, rozwiane włosy i nieobecne spojrzenie. Potknęła się na
nierówno ułożonych płytach chodnikowych i prawie upadła. On chciał
pospieszyć z pomocą, ale ubiegł go jakiś inny przechodzień. Postanowił,
że następnym razem będzie szybszy i wykorzysta okazję. Śledził ją przez
chwilę wzrokiem, a potem podążył za nią, nie zdając sobie zupełnie
sprawy z tego, co robi. Otrząsnął się, kiedy zniknęła we wnętrzu baru
mlecznego. Nie miał odwagi wejść. Przez chwilę obserwował przez okno,
jak wita się z dwiema koleżankami, zdejmuje płaszcz i poprawia sukienkę.
Śmiech dziewczyn i ich swobodne zachowanie przypomniało mu koleżanki ze
szkoły i własną paraliżującą nieśmiałość w ich obecności. Na to
wspomnienie przeszedł go niemiły dreszcz i szybko oddalił się w stronę
swojego osiedla. W nocy nie mógł spać. Spokojne życie, z którego był do
tej pory tak zadowolony, teraz wydawało się zupełnie pozbawione sensu,
skoro nie było w nim jej.


Od tamtego dnia, zamiast pracować do późnego wieczoru, codziennie
wychodził z warsztatu równo po ośmiu godzinach, a następnie z rosnącą
nadzieją na kolejny szczęśliwy zbieg okoliczności zmierzał w kierunku
uczelnianego budynku i wypatrywał jej wśród przechodniów. Nasłuchiwał
jej głosu w gwarze rozmów studentek opuszczających uczelnię oraz stukotu
jej obcasów na chodniku wśród dźwięków ruchliwej ulicy. Wydawało mu się,
że powietrze wokół niej pachniało mandarynkami, a słońce wyjątkowo
lubiło tańczyć na jej potarganych włosach. Im częściej ją obserwował,
tym bardziej mu się podobało to, co widział. Po trzech tygodniach znał
już godziny, w których w poszczególne dni kończyła zajęcia i wracała do
internatu. Rozpoznawał jej koleżanki i z ulgą zanotował, że nigdy nie
czekał na nią pod uczelnią żaden mężczyzna. Wiedział też, gdzie Wiktoria
mieszka i w którym pokoju światło zapala się niedługo po tym, jak weszła
do budynku i odebrała klucz w recepcji. Odkrył również, że we wtorki
kończy zajęcia niemal o tej samej porze, kiedy on wychodzi z pracy.
Mijali się wtedy, przechodząc obok maleńkiej kawiarni. Wreszcie po dwóch
bezsennych nocach podjął decyzję, że właśnie wtorek jest najlepszym
dniem na zawarcie znajomości. Martwił się tylko, żeby w kluczowym
momencie nie zabrakło mu słów i pewności siebie. Nie za bardzo znał się
na prowadzeniu rozmów z kobietami i nigdy tak naprawdę nie chodził z dziewczyną. Jeszcze ze szkoły pamiętał, że dziewczyny zwykle tylko
chichotały, szeptały sobie coś na ucho i wszędzie chodziły w grupkach.
On zwykle myślał, że naśmiewały się z jego długich nóg i ramion,
ogromnych dłoni albo rudych włosów. Czuł się w ich obecności
niezręcznie, więc szybko i z ulgą przestał się nimi interesować, a cały
swój wolny czas, każde pieniądze i trochę zdrowia poświęcił samochodom.
Szybko się okazało, że ma do tego smykałkę i potrafi naprawić każdy wóz.
Dlatego po ukończeniu szkoły podstawowej bez problemu znalazł pracę w warsztacie, a potem za namową szefa przez pięć lat uczył się jeszcze w wieczorowym technikum mechanicznym. Kiedy jego rówieśnicy oddawali się
randkowaniu, studiom i muzyce, on wsłuchiwał się w dźwięk silników,
bezbłędnie diagnozując, co trzeba wymienić lub naprawić. Szef go
doceniał, ponieważ był najlepszy i chętnie zostawał po godzinach. W efekcie po kilku latach był w stanie wpłacić depozyt na małe mieszkanie,
gdzie i tak spędzał niewiele czasu, ale cieszył się swoją własną
przestrzenią i samotnością. Dopiero widok Wiktorii przypomniał mu, że na
świecie istnieją również kobiety. Jego rutyna została zaburzona, a wartości się przetasowały. Oto nagle rano mnóstwo czasu zaczęło mu
zajmować podjęcie decyzji, w co powinien się ubrać. Nawet przetarł z kurzu lustro w przedpokoju, żeby się upewnić, czy koszula pasuje mu do
krawata. Pewnego popołudnia wybrał się do fryzjera i kupił najdroższy
męski zapach, jaki znalazł na półce w drogerii.


Tak przygotowany, ale wciąż niepewny efektu swoich starań, wolnym
krokiem wracał z pracy we wtorek, uważnie rozglądając się wokół. Dotarł
pod budynek uczelni i patrzył obojętnym wzrokiem na dziewczyny, które
wychodziły parami i grupami. Żadna nie była tak wyjątkowa jak ona,
chociaż obiektywnie patrząc, niektóre były ładniejsze, miały
zgrabniejsze nogi i bardziej perlisty śmiech. Nie zauważał wcale ich
ukradkowych spojrzeń i tego, że czasami wpatrywały mu się uparcie w twarz, starając się podchwycić jego wzrok, by znaleźć pretekst do
nawiązania rozmowy. Widział tylko to, że wśród nich nie było jej, i rozczarowany zastanawiał się, co mogło się stać. Kiedy z budynku
przestały już wychodzić studentki, wiedziony trochę niepokojem, a trochę
ciekawością, ruszył w kierunku internatu. Okno w jej pokoju było
zamknięte i do tego, pomimo pięknej pogody, zasłony były szczelnie
zasunięte.


Może była ciężko chora? Może coś się jej stało? – zadawał sobie pytania.
Los zupełnie mu jeszcze nieznanej, a dziwnym sposobem tak bliskiej osoby
stał się nagle najważniejszy na świecie. Ciemne okno, pod którym stał,
było teraz centralnym punktem na ziemi. Dlatego spędził resztę
popołudnia na ławce w pobliskim parku, z widokiem na to właśnie okno,
udając, że czyta gazetę i cieszy się popołudniowym słońcem. Późnym
wieczorem zasypiał z obrazem jej twarzy pod powiekami i było dla niego
oczywiste, że wróci następnego dnia pod uczelnię i będzie znów na nią
czekał. Wiedział, że w środy kończyła zajęcia później niż on pracę i jeżeli chciał ją zobaczyć, musiał zostać w warsztacie nieco dłużej, a potem iść naprawdę wolnym krokiem, wstępując do pobliskiego sklepu po
coś do jedzenia. Zwykle miał jeszcze czas, aby postać chwilę w pobliżu
drzwi wejściowych do jej szkoły, niecierpliwie oskubywać skórki wokół
paznokci oraz przecierać chusteczką spocone dłonie. Tego dnia był
bardziej niespokojny niż zwykle. A jeśli wyjechała na stypendium na rok?
Albo rzuciła szkołę, bo zapadła na nieuleczalną chorobę? Wobec takich
zagrożeń, czyhających na jego szczęśliwą przyszłość z tą właśnie jedyną
w swoim rodzaju dziewczyną, postanowił wtedy, w środowe popołudnie
siódmego maja, że nie powinien już więcej marnować czasu, tylko po
prostu ją zagadnąć i zrobić wszystko, żeby została jego żoną. A ich
pierwsza rozmowa powinna się zdarzyć tuż po tym, jak dziewczyna wyjdzie
z budynku uczelni. Kolejne dziesięć minut było męczarnią. Poprawiał
włosy, wyjmował ręce z kieszeni i zaraz je chował, kilka razy upuścił
chusteczkę. Układał sobie przy tym nerwowo w głowie, jak rozpocznie
rozmowę. Gdy wreszcie wyszła, podbiegł do niej natychmiast, żeby już nie
było czasu stchórzyć. Jednak kiedy stanął naprzeciwko niej, nie pamiętał
ani słowa z tego, co miał powiedzieć. Popatrzył na jej jasną cerę,
brązowe włosy i przejrzyste, niebieskoszare oczy, a wzruszenie ścisnęło
go gdzieś w środku i zablokowało zupełnie. Mając ją tak blisko, na
wyciągnięcie ręki, i patrząc w jej oczy, w których zaczynał pojawiać się
znak zapytania, wiedział już na pewno, że na tę dziewczynę czekał całe
życie. Teraz to z nią chce zamieszkać, mieć dzieci i wspólnie żyć.


Tymczasem nieświadoma niczego, nieco zaspana Wiktoria miała za sobą
ciężki dzień na uczelni i nie w głowie były jej romanse ani miłosne
uniesienia. Wczoraj po raz pierwszy opuściła zajęcia, a wszystko przez
nagły telefon z domu, że dziadek gorzej się poczuł. Cierpiący od lat na
astmę, ale wciąż raźny staruszek na jej widok od razu odzyskał wigor.
Zapewniał przy tym, że najlepsze lekarstwo, mały kieliszek wódki do
obiadu, utrzymuje go wciąż w dobrej formie. Wiktoria spędziła z nim cały
dzień, obiecała odwiedzać go częściej i porannym pociągiem wróciła
wprost na uczelnię.


W momencie kiedy pachnący nowymi perfumami, elegancko ubrany i niesamowicie zdenerwowany Daniel pokonywał ostatnie kroki dzielące ich
od wspólnej przyszłości, Wiktoria bardzo spieszyła się do internatu.
Zastanawiała się po drodze, czy może pozwolić sobie na luksus krótkiej
drzemki, czy raczej powinna spędzić całe popołudnie nad książkami i notatkami, nadrabiając to, co straciła przez nieobecność na zajęciach
anatomii dzień wcześniej. Tymczasem na jej drodze wyrosła przeszkoda.
Wysoki cień przesłonił majowe słońce i ktoś uparcie blokował jej
przejście. Wiktoria pomyślała, że najbardziej denerwująca rzecz w mieście to ludzie, którzy ucinają sobie pogawędki dokładnie na środku
chodnika. Zrobiła krok w bok, ale jej przeszkoda zrobiła to samo.
Zdumiona podniosła wzrok i dostrzegła wysokiego mężczyznę, stojącego tak
blisko, że mogłaby dotknąć jego twarzy. Zakodowała, że był starannie i czysto, wręcz odświętnie ubrany, niepewnie się uśmiechał i miał lekko
odstające, zaróżowione na koniuszkach uszy. Poczuła miły zapach jego
wody kolońskiej, a następnie ulgę, że jest środek dnia, a ona stoi na
ruchliwej ulicy, bo nie była pewna intencji nieznajomego. Nie bała się,
zaczynała się tylko jeszcze bardziej niecierpliwić, miała przecież dużo
nauki i niewiele czasu. Mężczyzna tymczasem przełknął ślinę i przemówił:


– Dzień dobry… – Po czym zamilkł i stał dalej przed nią, z wyczekiwaniem
patrząc w jej oczy, a kiedy ona nic nie odpowiedziała, próbował ratować
się chłopięcym, ujmującym uśmiechem.


Wiktoria zanotowała od razu i nie wiadomo po co, że ten szeroki uśmiech
dodawał mu uroku i jakby zmniejszał dystans pomiędzy jego odstającymi
uszami, które tak uparcie zwracały na siebie uwagę. Chciało jej się z tego śmiać, ale zachowała powagę, starając się mężczyzny nie prowokować.
Jego oczy też się do niej śmiały, a on sam, o czym Wiktoria oczywiście
nie wiedziała, miał ochotę podskakiwać z radości, bo dostrzegł iskierki
rozbawienia w jej oczach. Serce waliło mu przy tym bardzo mocno, a jego
dłonie trochę drżały. Wiktoria nie była pewna, jak powinna postąpić,
więc popatrzyła na nieznajomego ze zdziwieniem i jakby naganą w nieco
surowych w tej chwili oczach. A kiedy mimo karcącego wzroku mężczyzna
nie zszedł jej z drogi, przycisnęła tylko mocniej torebkę do boku,
rozejrzała się wokoło, a następnie zdecydowanie go ominęła i ruszyła
żwawo przed siebie. Wtedy dopiero, słysząc za sobą jego kroki,
odpowiedziała stanowczym głosem:


– Dzień dobry. My się znamy?


– Nie, właśnie chciałem się przedstawić. Jestem Daniel, pracuję tu
niedaleko i często cię widuję, jak wychodzisz z uczelni. – Szedł tuż za
nią, stawiając jeden krok na każde jej dwa, co go trochę bawiło i wybuchnąłby śmiechem, gdyby tylko nie był tak przejęty tym, że oto
wreszcie z nią rozmawia. – Zawsze miałem ochotę cię zagadnąć –
kontynuował. – I wreszcie dziś się odważyłem… – przerwał, bo zabrakło mu
powietrza, a potem przełknął głośno ślinę, czym zestresował się jeszcze
bardziej, więc już w milczeniu nadal podążał za nią, czekając na
odpowiedź.


Wiktoria przystanęła i odwróciła się. Daniel, nie chcąc jej potrącić,
zatrzymał się w pół kroku, nadeptując sobie boleśnie na stopę. Starał
się nie okazać bólu, twarz wykrzywił mu tylko niewielki grymas. Patrzyła
teraz na niego bardzo uważnie, jakby obserwowała jakiegoś owada pod
lupą. Pomyślał, że się pomylił i ona wcale nie jest słodka ani krucha i wymagająca opieki. W tym czasie absolutnie wszystkie komórki mózgowe
Wiktorii pracowały na najwyższych obrotach, starając się ocenić
stojącego przed nią człowieka, oszacować jego zamiary i podjąć
odpowiednią decyzję.


Od czasu pierwszych młodzieńczych randek, odbywających się z rzadka
wieczorami, Wiktoria nie dała szansy żadnemu mężczyźnie. Nudziło ją całe
to patrzenie sobie w oczy i odstraszały nieudolne zapędy w kierunku jej
biustu. Wiktoria była dojrzalsza niż jej koleżanki. Nie interesowały ją
ich opowieści o pierwszych porywach uczuć i marzenia o idealnej miłości.
Starała się bywać na imprezach domowych i szkolnych, ale chłopaków
trzymała na dystans. Uznała, że jeżeli miłość ma ją znaleźć, to na pewno
kiedyś tak się stanie, i odpuściła sobie udział w głupich gierkach. Tym
sposobem przetrwała szkołę średnią. W ciągu ostatnich dwóch lat była na
randce tylko raz, ze znajomym koleżanki, z którym umówiła się do kina.
Przemiły chłopak miał jednak ogromnego pecha, gdyż zdaniem Wiktorii był
po prostu za niski. Tego dnia Wiktoria nie zakochała się ani nawet nie
obejrzała filmu. Tuż po zakupieniu przez młodzieńca biletów przeprosiła
go na chwilę i udała się do toalety, a potem, korzystając z okazji, że
on zrobił to samo, po prostu z kina uciekła i wróciła do internatu. Nie
była wcale dumna z tego, co zrobiła, i nawet było jej trochę żal
chłopaka, ale zwyczajnie nie wiedziała, jak mu powiedzieć, że nie jest
zainteresowana i nigdy nie będzie. Meandry miłości nie były dla niej.
Teraz jednak stał przed nią wysoki mężczyzna, który rzekomo zawsze
chciał z nią porozmawiać i dziś się odważył, a w pobliżu nie było
toalety, dającej możliwość ucieczki.


– Żartujesz sobie ze mnie… – bardziej stwierdziła, niż zapytała.


– Nie, nie! Wcale nie żartuję – zaprotestował gorąco i poczuł, że oblewa
się potem, robi czerwony na twarzy i znów nie ma czym oddychać. Wciągał
powietrze szybkimi haustami. Ale ze mnie dureń, krzyczał głos w jego
głowie, a on rozpaczliwie starał się panować nad sobą. Było już jednak
za późno, nerwy wzięły górę i nie mógł wydusić z siebie ani słowa
więcej. Stał jak kołek, patrzył na czubki swoich butów i nerwowo wpychał
dłonie w kieszenie marynarki. Miał wrażenie, że za głośno sapie, i bał
się na nią spojrzeć, żeby nie zobaczyć litości w jej oczach.


– Jestem Wiktoria – usłyszał wtedy jej miękki głos, w którym pobrzmiewał
śmiech i coś jakby czułość. Nie, musiał się mylić. Ukradkiem spojrzał na
nią, czując się głupio z rumieńcem na twarzy i niekomfortowo z kropelkami potu spływającymi powoli wzdłuż pleców.


– Chciałbym cię zaprosić na kawę – powiedział z ulgą na widok jej
pogodnej twarzy.


Rozbrajający uśmiech, tak bardzo działający na kobiety, chociaż zupełnie
bez jego wiedzy i kontroli, znów wygiął mu usta. Wiktoria jednak nie
chciała się poddać jego czarowi i pokręciła przecząco głową. Złudzenie
niespotykanej więzi, jaką sobie Daniel pomiędzy nimi wymarzył,
gwałtownie prysło.


– Niestety nie mam czasu, ale miło było cię poznać. Pa! – Pomachała mu
lekko i podbiegła do zbliżającego się właśnie autobusu, który już
zwalniał, żeby zatrzymać się na przystanku. Kiedy otworzyły się drzwi,
Wiktoria z wdziękiem wskoczyła do środka. Jak obłoczek jakiś, pomyślał
Daniel. Nabrał powietrza w płuca i zaczął się śmiać, nie wiadomo czemu.
Mimo że właśnie spotkała go odmowa, czuł się tak, jakby wygrał los na
loterii. Wiedział, że będzie próbował dalej! Najpierw zaprosi ją na kawę
– układał sobie w głowie scenariusz wydarzeń – potem sprawi, żeby go
pokochała. Tak go ucieszyła ta myśl, że aż podskoczył w miejscu, kopnął
leżący na chodniku kamyk i szybkim krokiem ruszył przed siebie. Już
wiedział, że dobrze wybrał, Wiktoria jest przecież taka mądra i wspaniała! I będzie ją kochał już zawsze. Wiktoria, Wiki, moja Wikusia –
powtarzał sobie jej imię w różnych wariantach przez całą drogę do domu,
a potem z tym imieniem na ustach zasnął i obudził się rano.


Tego popołudnia po raz pierwszy i jedyny w życiu Wiktorię przyłapano na
jeździe bez biletu. Stała przy oknie z zamglonymi oczami i szerokim
uśmiechem, którego nie starła z jej twarzy nawet konieczność wyjścia z autobusu i odebrania mandatu. Tak naprawdę to nie musiała jechać
autobusem, bo przecież jej internat był parę kroków od uczelni, a wskoczyła do niego tylko dlatego, że miała ogromną ochotę roześmiać się
bardzo głośno i tego nieznajomego, słodko nieśmiałego chłopaka pocałować
prosto w usta! I tak ją to przeraziło, że uciekła, bo przecież nie mogła
tego zrobić!


Oczywiście nazajutrz po południu Daniel też na nią czekał. Przez cały
dzień w pracy zastanawiał się, jak Wiktoria będzie ubrana. Czy będzie
miała włosy rozpuszczone, czy spięte? Czy będzie go wypatrywać, gdy
wyjdzie z uczelni? Czy się uśmiechnie i zagadnie do niego pierwsza?
Tymczasem Wiktoria, przekorna i uboższa o 100 złotych, które rano
wypłaciła z konta, żeby pokryć mandat za wczorajszą jazdę na gapę,
wyszła z uczelni z koleżanką. Śmiały się głośno i trzymały pod ramię.
Daniel z rozczarowaniem stwierdził, że nawet go nie zauważyła, a przecież on czekał na nią i układał sobie od kwadransa, jak zacznie
rozmowę. Zakłopotany takim obrotem sprawy szybko skręcił w poprzeczną
uliczkę.


Cholerne koleżanki, z tym chichotaniem to się im z wiekiem nic nie
zmienia! – złościł się w myślach. Mimo tego zawodu wrócił pod uczelnię
następnego dnia i jeszcze kolejnego, za każdym razem odchodząc z kwitkiem. Wiktoria była mistrzynią w wymyślaniu wymówek i zawsze
znalazła pretekst, żeby odmówić pójścia z nim na kawę. Daniel tymczasem
wobec jej oporu przestał wybiegać myślami w przyszłość, zawierającą datę
ich ślubu oraz imiona dzieci, a marzył już tylko skromnie, by z nią
usiąść przy stoliku w kawiarni i zwyczajnie porozmawiać. Nic innego go
nie interesowało. Nie smakowały mu ulubione dania, a nawet po raz
pierwszy wziął wolny dzień w pracy. Stało się to zresztą za namową
szefa, gdyż Daniel mówił od rzeczy, słaniał się na nogach i patrzył
wokoło wzrokiem pustym i bez wyrazu. Chory z miłości pojechał wtedy
swoim motocyklem, najszybciej jak się da, gdzieś za miasto, żeby
przewietrzyć umysł i wpuścić wiatr w serce, żeby ostudziło swój zapał i cierpliwie poczekało na to, co przecież musi się wydarzyć. Wreszcie po
miesiącu próśb, ponawianych niemal każdego dnia, Wiktoria dała się
zaprosić na kawę. Kiedy Daniel to usłyszał, poczuł się tak, jakby samego
Pana Boga złapał za nogi. Ale jego zapał szybko ostudziły jej słowa, że
czas ma dopiero w przyszłym tygodniu. Gdy wreszcie ten dzień nadszedł i usiedli razem w kawiarni, oczy Daniela błyszczały i prawie miał gorączkę
ze zdenerwowania. Wcale nie zauważył, że Wiktoria spoglądała na niego z podziwem, kiedy słuchała, jak świetnie radził sobie, pracując i ucząc
się jednocześnie. Umknęło mu również to, że kiedy zdjął marynarkę i podwinął nieco rękawy koszuli, Wiktoria lekko zaczerwieniła się na widok
tatuażu na jego przedramieniu. Rozmawiali wtedy długo i na każdy temat.
Wypili po dwie kawy i trzy herbaty, zjedli każde po kawałku ciasta
marchewkowego, sernika i szarlotki. Wiktoria opowiadała Danielowi o swoim dziadku i jak bardzo jej zależy, żeby zostać pielęgniarką i pracować z dziećmi. Daniel opowiadał jej o swoim motocyklu i potrzebie
posiadania rodziny. Nie mieli ochoty się rozstawać. Od tego dnia
spotykali się codziennie, chociaż Daniel wcale o to nie prosił, nie
umawiali się też specjalnie ani tego nie planowali. Spotykali się po
prostu w drodze z pracy i uczelni, a potem spacerowali, szli do kina lub
na obiad. Wiktoria dostrzegała, jaki był męski i opiekuńczy. Podobało
jej się to, że kiedy coś go bardzo rozśmieszyło, to odrzucał głowę do
tyłu i wybuchał gromkim śmiechem, płosząc ptaki z najwyższych drzew i wydając przy tym dźwięki, jak bardzo rozbawiony Święty Mikołaj. Mieli
podobne poglądy na ważne dla nich tematy i zgodnie postanowili nie
kłócić się o sprawy błahe. Daniel podziwiał jej kobiecy wygląd,
naturalność i pełną wdzięku dyplomację w relacjach z ludźmi. Czasami ona
gotowała im coś we wspólnej kuchni w internacie, czasami on zabierał ją
na piknik za miastem. Stali się nierozłączni, więc decyzja mogła być
tylko jedna. Powiadomili swoje rodziny, załatwili formalności i pobrali
się trzy tygodnie później w małym kościele, bez orkiestry, limuzyny czy
sukni typu beza. Zaprosili wyłącznie najbliższą rodzinę. Obie mamy,
chociaż wcale się jeszcze dobrze nie znały, siedziały obok siebie i zgodnie płakały ze wzruszenia. Kiedy zmierzali do ołtarza, śmiały się im
oczy, a gdy nieco później tańczyli swój pierwszy taniec w maleńkiej
restauracji, dokąd po uroczystości w kościele udali się wszyscy goście,
Elvis Presley śpiewał im dokładnie to, co oboje chcieli sobie nawzajem
powiedzieć:


Wise men say only fools rush in

But I can’t help falling in love with you

Shall I stay

Would it be a sin

If I can’t help falling in love with you?


Like a river flows surely to the sea

Darling so it goes

Some things are meant to be

Take my hand, take my whole life too

For I can’t help falling in love with you


Podróży poślubnej też nie było, gdyż Wiktoria miała tuż po ślubie
egzaminy kończące trzeci rok. Zaplanowali więc na jesień wyjazd w góry,
a tymczasem rzucili się w wir zwyczajnego rodzinnego życia, za którym,
jak się okazało, oboje bardzo tęsknili i co do którego byli zadziwiająco
zgodni. Wiktoria przeprowadziła się z internatu do mieszkania Daniela,
gdzie pomimo iż musiała się intensywnie uczyć do egzaminów, równie
pracowicie myła okna i wieszała czyste zasłony oraz z wielką
przyjemnością gotowała obiady i sadziła kwiatki w doniczkach. Zdała
wszystkie egzaminy – w efekcie naprawdę ciężkiej pracy oraz niosącej ją
fali entuzjazmu oraz szczęścia w związku z nową rolą żony i poczuciem,
że tak wspaniale jak teraz, to będzie już zawsze. I to wyłącznie
dlatego, że wspanialej już po prostu być nie może. Wiktoria była
szczęśliwa. I nie musiała o tym mówić ani nikogo o tym zapewniać. Z Danielem podzielili się codziennymi obowiązkami – ona zmywała, on
sprzątał łazienkę. Po pracy on robił zakupy, a ona zajmowała się
praniem. Jeździli razem na rowerach, grali w bilard, wychodzili ze
znajomymi i dyskutowali o polityce. Ona dopełniła jego świat, w którym
do tej pory była niemal wyłącznie praca i samotność. On stał się
wspaniałym, chociaż nigdy przez nią niewyczekiwanym towarzyszem i przyjacielem w jej dobrze zorganizowanym życiu, w którym z pozoru
niczego nie brakowało.


Cieniem na ich szczęściu położyła się jedynie konieczność przerwania
przez Wiktorię studiów. Zrobiła to niechętnie, ale z przekonaniem, że
wróci na uczelnię, jak tylko rozwijające się w jej brzuchu maleństwo
nieco podrośnie. Wiktoria od początku ciąży z powodu uciążliwych
nudności nie była w stanie uczestniczyć w zajęciach i praktykach, a dodatkowo w końcowym okresie jej ciążę uznano za poważnie zagrożoną.
Agata urodziła się zdrowa i z burzą rudych, kręconych włosów. Wiktoria
jednak nie wróciła na ukochane studia, nawet gdy córka już podrosła. Na
świecie pojawiły się bowiem kolejne dzieci.
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Córki


Najstarsza córka Wiktorii, Agata, była
dziewczynką niezwykle spokojną, rozważną i samodzielną. Od maleńkiego
miała również zmysł praktyczny. Płakała wyłącznie wtedy, gdy ktoś był w pobliżu i mógł ją usłyszeć. Złościła się tylko przy obcych, kiedy
rodzice „dla świętego spokoju” byli bardziej skłonni jej ulec.
Przyglądała się światu analitycznie zza szkieł swoich okularów i miała
niezwykłą intuicję co do ludzi i ich intencji. I intuicji tej ufała
bezgranicznie. Konsekwentnie odmawiała pozostania w przedszkolu z wychowawczynią, której nie darzyła sympatią. Wiktoria prosiła, groziła i obiecywała trzylatce złote góry, nic nie pomagało. Na widok nauczycielki
Agata odwracała się na pięcie i opuszczała przedszkole, zaciskając małe
pięści i marszcząc gniewnie brwi. Co ciekawe żadna z nauczycielek nie
odważyła się przełamywać jej uporu. Wiktoria również poddała się szybko
i wypisała Agatkę z przedszkola. Wszystko zmieniło się następnego roku,
kiedy owa wychowawczyni odeszła nagle w nieznane wraz z miesięcznym
wynagrodzeniem wszystkich pracowników placówki oraz dyrektorem lokalnego
banku. Wobec takiego rozwoju wydarzeń Wiktoria ponownie zapisała Agatkę
do przedszkola. Po kilku minutach i wstępnej ocenie sytuacji dziewczynka
z szerokim uśmiechem oświadczyła:


– No i taka pani może być. Mogę tu zostać.


Od tej pory nie opuściła ani jednego dnia. Już w pierwszej klasie szkoły
podstawowej okazało się, że Agatka jest niezwykle zdolną i wszechstronną
uczennicą. Z czasem najbardziej pokochała przedmioty ścisłe i zdecydowała, że będzie lekarzem. Prywatną praktykę otworzyła dość
wcześnie – okoliczne psy oraz jej dwie najmłodsze siostry posłużyły za
pierwszych pacjentów. Owinięte bandażami, bez lęku przyjmujące serie
niebolesnych zastrzyków, chichotały spod koców. Diagnostykę i leczenie
przeprowadzano w sterylnych warunkach dziadkowej szopki na narzędzia.
Agata wzbudzała zaufanie i życie brała na serio. Bardzo przykładała się
do nauki. Często zasypiała na stercie książek i zeszytów, budząc się w środku nocy po to tylko, aby spokojnie kontynuować czytanie. Dodatkowo
miała rzadką cechę: nawet śpiąc, słyszała wszystko, co się działo wokół,
a wytrącona z drzemki zadanym pytaniem, odpowiadała natychmiast,
bezbłędnie i z sensem.


Od małego miała w domu obowiązki. Wiktoria potrzebowała jej pomocy,
nawet jeżeli było to jedynie poruszanie grzechotką nad głową płaczącej
siostry lub podanie czystej pieluchy czy smoczka. Agata przyjmowała te
zadania z godnością, bez protestu rezygnując z zabawy lub ulubionej
bajki, i odpowiedzialnie się ze wszystkiego wywiązywała. Nikt jej nigdy
o to nie zapytał, ale gdyby miała wybrać zwierzę, do którego czuła się
najbardziej podobna, byłby to piękny, umięśniony i błyszczący zdrową
sierścią koń. Silny i nawykły do ciężkiej pracy, a jednocześnie
najbardziej w świecie kochający wolność, do której może pobiec w każdej
chwili, byle tylko ją zdobyć. Oczywiście Agata nie mogła zerwać się i biec swobodnie, ale odkryła, że wystarczało zamknąć oczy i oto wchodziła
jak Alicja w swój własny, fascynujący świat. Podążała w nim sobie tylko
znanymi ścieżkami myśli i marzeń, które konsekwentnie wprowadzała w życie.


Milka była trzy lata młodsza od Agaty i kochali ją wszyscy bez wyjątku –
w rodzinie, w sąsiedztwie, wśród znajomych i gdziekolwiek się pojawiła.
Wiktoria zwykła nazywać Milkę najbardziej bezproblemowym dzieckiem z całej gromadki. Nie płakała, nie grymasiła przy jedzeniu i od urodzenia
przesypiała całe noce oraz większość dnia. Budziła się na karmienie i zasypiała na powrót już w jego trakcie. Wiktoria długo nie była pewna
koloru jej oczu, bo były ciągle zamknięte. Kiedy Milka nieco podrosła i nareszcie poczuła się porządnie wyspana, otworzyła szeroko swoje brązowe
oczy i zainteresowała się światem oraz otaczającymi ją ludźmi. I jakby
chciała nadrobić stracony czas, była niezmiernie towarzyska i uśmiechała
się do każdego ufnie, potrząsając przy tym swoimi ciemnymi lokami, czym
wzbudzała zachwyt dorosłych. Dość wcześnie okazało się, że mimo iż
czarująca i lubiana, ma problem z wyrażaniem swojego zdania. Takie
podejście przysparzało jej zarówno przyjaciół, jak i kłopotów. Idealna
towarzyszka wszelkich przygód i szaleństw beztrosko mówiła „tak” dobrej
zabawie. Wręcz naiwnie ufała dobrym intencjom swoich licznych
przyjaciół, a problemy zaczynały się dopiero wtedy, gdy o jej postępkach
dowiadywała się mama. Jak wtedy, kiedy bardzo zadowolona z siebie Milka
wracała do domu z jedynych w życiu wagarów, a Wiktoria witała ją w progu
z groźną miną, bo już o wszystkim wiedziała od córki sąsiadki. Milka już
od przedszkola lubiła flirtować. Ukryta przed wzrokiem wychowawczyni pod
stołem, całowała się z kolegą, a podczas leżakowania przyjmowała od
chłopców prezenty w postaci prawie nieużywanej gumy do żucia lub
zachowanego od podwieczorku żelkowego misia, ciepłego od ściskania w spoconej ręce. Uczucia miała przy tym bardzo zmienne, ale planowała dość
wcześnie wyjść za mąż, a już na pewno jako pierwsza spośród swoich
sióstr.


Najmłodsze w rodzinie były bliźniaczki – Aniela i Róża. Dziewczynki,
identyczne z wyglądu, miały zupełnie różne osobowości. Kiedy były
maleńkie, doprowadzały Wiktorię do rozpaczy swoimi odmiennymi
preferencjami: gdy jednej chciało się spać, druga była gotowa do zabawy,
kiedy jednej było gorąco, druga trzęsła się z zimna, gdy jedna bała się
tak, że wrzeszczała wniebogłosy, druga ze śmiechem wyciągała ręce. Przy
karmieniu bliźniaczek – kolejny zgrzyt: co lubiła jedna, tym z obrzydzeniem pluła druga. Dodatkowo sen z oczu spędzało Wiktorii to, że
bliźniaczki najzwyczajniej w świecie się nie lubiły. Nie potrafiły się
razem bawić i absolutnie nie mogła ich zostawić samych w jednym
pomieszczeniu. Niezmiennie kończyło się to wielkim płaczem jednej albo
obydwu dziewczynek. Interweniowała wtedy zwykle Agata, cierpliwie
uspokajając, tłumacząc i przytulając. Zabierały sobie zabawki, chowały
smoczki i odwracały się plecami do siebie, jakby nie mogły na siebie
patrzeć. Był jeden taki dzień, kiedy Wiktoria miała nadzieję, że coś się
zmieniło na lepsze. Pozostawione same w ogrodzie, bez kłótni i kaprysów
spędziły razem całe piętnaście minut! Nikt nie zauważył jednak, że w tym
czasie spustoszyły całą grządkę niezbyt jeszcze wyrośniętej marchewki.
Metodycznie wyrywały warzywa z miękkiej ziemi, chwyciwszy je za natkę,
po czym degustowały swoje przysmaki na miejscu, pozostawiając za sobą
ślad w postaci ogryzionych ogonków. Po południu obie zrobiły się
podejrzanie pomarańczowe na całym ciele, a Wiktoria przekonana, że mają
żółtaczkę, pobiegła z nimi czym prędzej do lekarza. Doświadczony doktor
na szczęście nie wezwał od razu karetki, tylko przeprowadził szczegółowy
wywiad na temat diety dziewczynek. Rozpromieniona Róża przyznała się
chętnie, że zjadły dzisiaj dużo smacznej marchewki. Po powrocie do domu
Wiktoria pochwaliła Różę, a nakrzyczała na Anielę, która nie dość, że
zaproponowała siostrze ten podwieczorek, to jeszcze u lekarza milczała
uparcie i nie odpowiadała na jego pytania, mierząc go jedynie gniewnym i wyniosłym wzrokiem. Bo taka właśnie była Aniela, zdystansowana i wyniosła, zarówno wobec dorosłych, jak i rówieśników. Często chorowała,
więc chodziło się wokół niej na palcach i robiło wszystko, żeby jej nie
zawiało, żeby na pewno zjadła i nie zmarzła w głowę. A jakby tego było
mało, często się dąsała, była złośliwa i mówiła bez ogródek, co myśli.
Uwielbiała być dobrze poinformowana. Miała przy tym naturalny dar lub,
jak kto woli, ogromną wadę pojawiania się zawsze w niewłaściwym miejscu
i o niewłaściwym czasie. Prowadziło to niezmiennie do kłopotów, bo w efekcie Aniela słyszała i widziała dokładnie to, co dorośli najbardziej
chcieli ukryć, albo rzeczy, z których nie chcieli się nikomu tłumaczyć.
Tymczasem Aniela, gdy zwietrzyła sensację, zadawała liczne pytania,
wywołując nimi w towarzystwie niezręczne milczenie. Jak na przykład
wtedy, kiedy w środku rodzinnego obiadu zapytała wujka Gienia, kim była
ta ładna pani w dużych, przyciemnianych okularach, z której czerwonego
samochodu wysiadał w piątek i której dał na pożegnanie wielkiego buziaka
w usta. Wujek Gienio na te słowa prawie udławił się rosołem, a jego
żona, ciocia Celinka, dostała wypieków na twarzy i z płaczem uciekła do
łazienki. W takich chwilach Wiktoria obrzucała córkę spojrzeniem pełnym
wyrzutu i próbowała tuszować niezręczną sytuację, a wieczorem prowadziła
z Anielą długie rozmowy o tym, czego nie mówimy w towarzystwie. Ale ta
nauka przychodziła z trudem, ponieważ Aniela – urodzona plotkarka i donosicielka – wciąż nie rozumiała, dlaczego ma nie mówić głośno o czymś, co się naprawdę wydarzyło i nie jest kłamstwem. Znane w rodzinie
były też jej napady złego humoru. Niczym burza w samym środku
słonecznego dnia, ni stąd, ni zowąd dąsy, niegrzecznie odburkiwała i kopała ulubionego misia w zadek, aż biedak lądował pod szafą. Błyski i grzmoty w postaci nadąsanej Anieli znikały równie nagle, jak się
pojawiły, i zastępowało je potężne poczucie winy. Aniela nie tolerowała
wtedy pocieszania ani dobrego słowa. Chowała się w kącie ogrodu z zakurzonym miśkiem wyjętym spod szafy, skrapiała go łzami i wyrzutami
sumienia i wracała do domu dopiero na kolację.


– Czy ona jest chora? – pytała pediatrę Wiktoria, sama niemal chora ze
zmartwienia.


Starsza pani doktor zdejmowała wtedy z westchnieniem okulary w grubych
plastikowych oprawkach i tłumaczyła cierpliwie:


– Zajmowałam się wszystkimi pani córkami i wszystkie są zdrowe. Ta jedna
ma po prostu okropny charakter. Na to nie ma lekarstwa, ale w życiu jej
dobrze nie będzie.


Wiktoria nie wiedziała, czy cieszyć się, czy martwić z takiej diagnozy.
Mimo iż choroba charakteru nie wydawała się jej śmiertelna, to i tak
diagnoza brzmiała w jej uszach jak wyrok. Patrzyła więc z troską na
córkę, siedzącą obok na wysokim obrotowym krześle i majtającą beztrosko
nogami w powietrzu. Gdy po badaniu wychodziły z gabinetu bez recepty,
ale za to, w przypadku Anieli, z odznaką dzielnego pacjenta i czerwonym
lizakiem w dłoni, dziewczynka zwróciła się do pani doktor, uśmiechniętej
teraz dobrotliwie.


– A pani umie czarować? – zapytała, patrząc inteligentnie na lekarkę
dwojgiem zielonych oczu.


– Niestety nie umiem, moje dziecko. – Pani doktor poklepała Anielę po
głowie, myśląc, że może się jednak co do niej pomyliła i coś z tej
dziewczynki jeszcze będzie.


– To dlaczego pielęgniarki w rejestracji mówią na panią stara
czarownica? – Oczy Anieli wydały się teraz lekarce szalone i przewrotne.


– Aniela, idziemy! – Wiktoria cała w pąsach wypychała córkę z gabinetu.


– Ale ja naprawdę to sama słyszałam – zapewniała Aniela gorąco.


– Do widzenia, przepraszam… i dziękuję pani doktor bardzo. – Wiktoria nie
umiała niestety zapaść się pod ziemię ze wstydu, więc w popłochu
opuszczała przychodnię, nie widząc wcale, że podobne poruszenie trwało
teraz wśród pielęgniarek po drugiej stronie okienka rejestracji.


Łatka „trudnego dziecka” szybko przylgnęła do Anieli, a ona sama, wciąż
oskarżana o bycie niegrzeczną i złośliwą, z jeszcze większą gorliwością
udowadniała, że taka właśnie jest. To pomagało drugiej bliźniaczce,
Róży, być tą dobrą siostrą – miłą, uprzejmą i uśmiechniętą. W zderzeniu
z jaskrawym przekraczaniem zasad dobrego wychowania przez Anielę małe
kłamstwa Róży, stosowane, gdy chciała uniknąć kłopotów albo się komuś
przypodobać, nie zwracały zwykle niczyjej uwagi. Bo Róża była jak słodki
cukierek. Potrafiła mówić to, co ludzie chcieli usłyszeć, oraz przytulać
się i przymilać, gdy czegoś chciała, i robiła to tak długo, aż osiągała
swój cel. Była też wulkanem energii i pomysłów. Nigdy się nie nudziła i działała cały czas na najwyższych obrotach – malowała, śpiewała,
rysowała, układała wierszyki, tańczyła i szyła ubranka dla lalek.
Pochłonięta wytworami wyobraźni, nie do końca podążała za tym, co działo
się wokół. Patrzyła na świat z permanentnym zdziwieniem w zielonych
oczach, zaskakując wszystkich od czasu do czasu świeżym spojrzeniem na
rzeczy do tej pory oczywiste albo zwyczajnie nieistotne.


Anieli dużo łatwiej było znaleźć nić porozumienia ze starszą siostrą
Milką. Gotowa była zrobić wszystko, byleby tylko zobaczyć błysk aprobaty
w jej oczach. Pewnego dnia latem Milka wysłała ją do sklepu po pięć
lodów śmietankowych, wcisnąwszy jej w dłoń monetę, której wartości
czterolatka nie znała. Posłusznie podreptała jednak do sklepu za rogiem,
tam wyjęła z lodówki lody i grzecznie ustawiła się w kolejce.


– A co to ma być?! – Pełne oburzenia słowa sprzedawczyni ściągnęły na
nią uwagę całego sklepu. – Kochana, za takie stare dwa złote, owinięte
sreberkiem po czekoladzie, to nic się nie kupi! – grzmiała ekspedientka.


Czerwona na twarzy Aniela mruknęła tylko:


– Na pewno nie te głupie lody w tym głupim sklepie. – I uciekła.


A Milce szybko wybaczyła. Była przecież jej ulubioną siostrą, dla której
zrobiłaby wszystko, nawet rzeczy niemożliwe.


– Nie martw się, jak ja będę taka wielka jak ty, a ty taka mała jak ja,
to ja ci podam tę książkę! – zapewniała z wielkim uczuciem chorą wtedy
na grypę Milkę, która była zbyt słaba, żeby wstać, a chciała przejrzeć
książkę leżącą wysoko na szafie. Prosiła Agatę, ale ta ją zbyła,
niezadowolona, że musiała zostać w domu z chorą siostrą, zamiast brać
udział w olimpiadzie biologicznej. Słysząc deklarację Anieli, Agata
zaczęła się śmiać, a Milka wywróciła tylko oczami na taką bzdurę.
Anielka zaś zastanawiała się, o co im chodzi. Przecież to była prawda,
ona by każdą książkę i całą tę szafę, i w ogóle każdą gwiazdę z nieba
Milce dała, gdyby tylko mogła!


Wiktoria odnajdywała się w roli matki i wypełniało to każdą minutę jej
dni, tygodni, miesięcy i lat. Patrząc na swoją rodzinę, czuła ogromną
dumę i szczęście, a głęboko na dno spychała frustrację. Co roku chciała
wrócić na studia i za każdym razem coś nieprzewidzianego a ważnego
stawało jej na przeszkodzie. Rodzina była najważniejsza. Wiktoria z poświęceniem zajmowała się córkami, karmiła, przewijała, upewniała się,
że są bezpieczne, nie jest im zimno albo za gorąco. Kiedy trzeba było,
dyscyplinowała je i robiła, co mogła, żeby dobrze je wychować. Gdy
bliźniaczki miały zaledwie parę dni, nakarmione i przewinięte spały w wózku. Milka, podekscytowana obecnością niemowląt w rodzinie, nie
odstępowała ich ani na krok. Obiecała, że będzie grzeczna i bardzo
ostrożna, nie wsadzi nic dziewczynkom do nosa, ucha ani ich nawet nie
dotknie, tylko będzie sobie patrzeć, jak śpią. Wiktoria uwierzyła i poszła nastawić pranie. Milka tymczasem bujała wózek, podskakując
równocześnie na kanapie i śmiejąc się przy tym coraz głośniej. No i wtedy właśnie stało się. Anielka wyskoczyła z wózeczka jak z procy.
Owinięta szczelnie becikiem, z powiewającymi wokół białej czapeczki
koronkami, pięknym łukiem wylądowała tuż obok kaflowego pieca. Milka
zamarła, a Aniela otworzyła oczy i zdziwiona swoimi akrobacjami leżała
cicho, ssąc intensywnie smoczek. Milka, zgodnie z obietnicą, nie
dotknęła siostry, a za to zaczęła głośno płakać. Na to wszystko wróciła
do pokoju Wiktoria i chwilę potem Milka płakała jeszcze głośniej.


Gdy podrosły, Wiktoria pomagała im w lekcjach, cerowała dziury w skarpetach, ocierała łzy z policzków i nalepiała kolorowe plastry na
rozbite kolana. Ale czasami brakowało jej już sił na dyskusje
prowokowane przez bystre córki.


– No bo, mamo, dlaczego my śpimy w nocy, w dzień idziemy do przedszkola,
a nie na odwrót? – zaczynała Róża w drodze do przedszkola.


– Bo tak się zawsze robiło i tak jest najlepiej. – Dla Wiktorii, która
nie przespała całej nocy od kilku długich lat, był to drażliwy temat w zimowy poranek.


– A skąd wiadomo, że tak jest najlepiej, skoro się nie spróbowało
inaczej? – drążyła temat Róża.


– A skąd wiadomo, że lewy but lepiej pasuje na lewą nogę niż prawy? –
zapytała Wiktoria w desperacji.


– No właśnie to wcale nie jest pewne. Wiesz, mamo, założyłam raz buty na
odwrót i nosiłam je tak przez cały dzień. Trzeba tylko zmienić ich
kształt i będą pasować na obie nogi – odpowiadała Róża przejęta swoim
odkryciem.


Wiktoria tylko mocniej ściskała w takich chwilach córkę za rękę, żeby
szybciej pomaszerowała w kierunku przedszkola, gdzie ktoś inny będzie
odpowiadał na jej pytania. Pytania mnożyły się jednak jak króliki, a po
powrocie z przedszkola dołączały do dyskusji pozostałe córki, a Wiktoria
z rozrzewnieniem wspominała błogą ciszę, kiedy jeszcze żadna z dziewczynek nie umiała mówić. W tych momentach na szczęście przychodził
z pomocą Daniel, a ona przysłuchiwała się tylko, jak cierpliwie, a czasem dowcipnie odpowiadał na niekończącą się litanię bardzo ważnych
dziecięcych pytań.


– A co będzie na świecie, jak już wszyscy ludzie umrą?


– Jak już nikogo nie będzie, to zostanie mnóstwo czekolady do zjedzenia.


– Dlaczego tenisówki nie nazywają się tamtenisówki?


– Tenisówki są znacznie lepsze od tamtych, bo można w nich grać w tenisa.


– Ile koników polnych może naraz wskoczyć na jednego człowieka?


– Wszystko zależy od tego, jak dużo ziemniaków koniki polne zjedzą,
zanim zaczną wskakiwać.


Był ciepłym i zabawnym, ale jednocześnie stanowczym ojcem. Pracował
dużo, żeby utrzymać powiększającą się rodzinę. Od czasu do czasu wracał
jednak wcześniej, żeby się zająć córkami i odciążyć choć trochę
Wiktorię. Niedzielę zawsze spędzał z dziećmi: oglądali teleranek i robił
im specjalne śniadanie. Cierpliwie tłumaczył Anieli, że nie ma nic złego
w tym, że dziewczynka chce być jak chłopiec, ale mimo wszystko łatwiej
jej będzie robić siku na siedząco, zamiast naśladować w tej kwestii
kolegów z przedszkola. Wstawał w nocy, kiedy Agata przez sen krzyczała
głośno: „Mrówki po mnie idą”, a potem z przejęciem opowiadała, wtulona w niego, że mrówek było milion i wszystkie w mundurach. Na placu zabaw
podrzucał córki wysoko, aż piszczały ze strachu, że tata ich nie złapie
i wiatr je porwie i poniesie gdzieś daleko. Potem cierpliwie bujał każdą
po kolei na huśtawce, a po południu szli na basen. Wiktorię zawsze
wzruszał widok Daniela zajmującego się dziećmi, bo okazywał im wielką
troskę i niezwykłą delikatność. Dużo później żałowała, że nie zrobiła im
więcej zdjęć, chociaż i tak doskonale potrafiła odtworzyć z pamięci
obrazki, kiedy wieczorami Daniel zasypiał przed telewizorem, a Róża
razem z nim. Przytuloną mocno dziewczynkę w górę i w dół kołysał oddech
taty. Albo kiedy z Agatą, oboje w wielkim skupieniu, grali w warcaby i ściskali sobie z powagą dłonie na koniec partii, chociaż córka była
bliska łez po przegranej. Zdjęcia z czasem blakną, za to wspomnienia,
które Wiktoria ciągle na nowo opowiadała swoim dzieciom, były wciąż żywe
i towarzyszyły jej nieustannie. Pamiętała dokładnie beztroski czas,
kiedy wraz z Danielem musieli, zachowując stosowną powagę, rozprawiać
się z dziecięcymi przestępstwami. Tak jak wtedy, kiedy czteroletnia
Aniela postanowiła zemścić się na nielubianej sąsiadce, która zakazywała
im gry w piłkę na podwórku, bo budziło to jej kota. Aniela najpierw
napełniła wodą plastikową reklamówkę, a potem otworzyła okno i z okrutnym uśmiechem na ustach zrzuciła ją wprost na zwierzaka, śpiącego
na parapecie okna piętro niżej. Było też wspomnienie małej Róży, która
zorganizowała sobie na środku kuchni swój pierwszy w życiu omlet,
rzucając najpierw na posadzkę dwadzieścia jajek, a potem starannie
mieszając całość z kilogramem mąki.


Latem często chodzili nad jezioro, gdzie odbywały się poważne rozmowy,
takie jak ta po ucieczce Milki z domu. Wiktoria dokładnie pamiętała ten
dzień, kiedy wróciła od lekarza i zamiast czterech córek napotkała trzy.
Córki nie miały opiekunki, ale do tej pory zawsze bezpiecznie wracały ze
szkoły i kiedy była potrzeba, podczas krótkiej nieobecności rodziców w domu potrafiły zająć się sobą. Młodsze we wszystkim miały słuchać
najstarszej Agaty. Jej autorytet był wystarczający w oczach bliźniaczek,
ale zdecydowanie za mały, żeby opanować żywiołową Milkę. Tak też było
pewnego popołudnia. Tego dnia dziewczynki jak zwykle najpierw odrobiły
lekcje, a później wykonały swoje obowiązki domowe – Róża podlała
kwiatki, Aniela wymieniła żwirek w kuwecie kota, a Milka pozmywała
naczynia po obiedzie. Potem przez chwilę grały w monopol, ale szybko się
znudziły, zresztą sprytna Aniela jako bankier wciąż dokładała sobie
pieniędzy, czemu bezczelnie zaprzeczała.


– Tyle zarobiłam przecież – broniła się przed oskarżeniami.


– Tyle sobie zabrałaś z banku, jak nie patrzyłyśmy!


– Nie gram z oszustkami – oświadczyła Milka, która i tak przegrywała,
więc tym bardziej nie miała ochoty na dalszą grę. – Pójdę do Marysi,
nudzę się – oznajmiła Agacie.


– Zapomnij, mamy czekać w domu na mamę albo tatę. Jak przyjdą, to ich
zapytasz.


– Tata na pewno by mi pozwolił!


– Tata ci jeszcze nigdy nie pozwolił nigdzie iść samej.


– Musisz najpierw trochę podrosnąć – pouczyła ją uczynnie Róża.


– A ty musisz nabrać rozumu. – Milka popchnęła ją na kanapę, a Róża, jak
zwykle w takich sytuacjach, zaczęła płakać.


– Teraz to na pewno mama nigdzie ci nie pozwoli iść, ani nawet tata!


– Jak będę chciała, to pójdę, nawet jak mi nie pozwolą. Głupie jesteście
obydwie! – Milka wybiegła z pokoju i trzasnąwszy drzwiami do łazienki,
siedziała tam aż do powrotu rodziców, rozmyślając z rozgoryczeniem o tym, jak niesprawiedliwie jest wciąż przez wszystkich traktowana i to
tylko dlatego, że urodziła się jako środkowa. Ani najstarsza, ani
najmłodsza i dlatego wciąż musi walczyć o swoje. Takie konflikty nie
były rzadkością, więc Agata nie wspomniała o niczym rodzicom, a następnego dnia Milka wcale nie wróciła ze szkoły. Agata i bliźniaczki
przez chwilę na nią czekały pod szkołą, ale szybko się znudziły, myśląc,
że poszła już do domu. Kiedy tam dotarły, Milki jednak nie było, czym
się trochę zaniepokoiły. Mama wróciła niedługo później. Najpierw
przyjęła wiadomość o nieobecności Milki spokojnie, przekonana, że córka
wpadła tylko jak zwykle do koleżanki. To by jej bez problemu wybaczyła,
choć tylko w głębi duszy, bo oficjalnie już miała dla niej wymyśloną
karę. Kiedy minęła godzina, była już jednak mocno zaniepokojona. I wtedy
też przybiegła do niej Aniela, która na biurku u Milki znalazła
wiadomość dla rodziców. Okazało się, że Milka zaplanowała swoje
zniknięcie. Na kartce napisane były tylko dwa krótkie zdania: Uciekłam
z domu, nie szukajcie mnie. Jestem u Marysi. Aniela, która przeczytała
tylko pierwsze z nich, patrzyła na mamę z przerażeniem w oczach.
Tymczasem Wiktoria walczyła z chęcią wybuchnięcia śmiechem i rozpaczliwie próbowała zachować poważną twarz.


– Dobrze, że wiemy, gdzie jest – powiedziała do córek z autentyczną ulgą
i mocno przytuliła Anielę. – Zadzwonię do taty, żeby wstąpił do Marysi
po drodze z pracy. – Pośpiesznie udała się do kuchni i tam chichocząc
cicho, wybrała numer do warsztatu, gdzie pracował mąż.


Daniel umiał uszanować dziecięce dramaty. Pewnego roku podczas wakacji
córki opiekowały się królikami, które hodował dziadek. Nadały im imiona
i nawet wyszukiwały dla swoich podopiecznych najbardziej soczystą trawę
w ogrodzie. Niestety w szopce, w której króliki miały swoje klatki,
pojawiali się czasem nieproszeni goście. Tego pamiętnego lata zawitał
tam szczur i jeden z ulubieńców w nierównej walce oddał nocą swoje
niewinne życie. Odnaleziony martwy następnego ranka, opłakany został
obficie. Tego dnia obowiązywała czerń, a wszelkie zabawy zostały
odwołane. Ustalono godzinę i miejsce pochówku, przygotowano kwiaty i pieśni na ostatnią drogę bohatera. Żałobny orszak wyruszył ze wzgórza za
domem w malowniczych okolicznościach zachodzącego słońca. Wyjątkowa
podniosłość chwili oraz powaga malująca się na obliczach żałobniczek
przykuły uwagę Daniela, koszącego trawę przeznaczoną dla krewnych
tragicznie zmarłego, którzy czekali w klatkach na swoją kolację.
Mężczyzna dobrotliwie przyglądał się całemu wydarzeniu. A kiedy
uroczystości dobiegły końca i całe towarzystwo, smutnie pociągając
nosami, oddaliło się na wołanie zniecierpliwionej mamy, pozostawiwszy na
mogile uplecione wianki z kwiatów, on włożył tam do ziemi sadzonkę
jabłoni i na chwilę zdjął czapkę.


Daniel opowiadał też najciekawsze bajki, a Wiktoria najbardziej lubiła
tę o Panu Bogu malującym ptaki.


– Pan Bóg, po stworzeniu świata, wszystkich kwiatów, zachodów słońca i motyli, miał jeszcze w magazynie zapas różnokolorowych farb – zaczynał
swoją opowieść, a dziewczynki milkły i słychać było tylko stukanie
maszyny do szycia Wiktorii, które wkrótce też cichło, bo i ona słuchała,
jak Daniel opowiadał. – Siedział sobie kiedyś o poranku na ławce w ogrodzie i przyglądał się ptakom. Różniły się od siebie wyraźnie. Były
rozmaitej wielkości, jedne fruwające, inne biegające i pływające, ale
wszystkie bez wyjątku były bezbarwne. Pan Bóg postanowił więc, że
wykorzysta resztę farb, aby je pokolorować. Oficjalnie ogłosił, że
następnego dnia rano wszystkie ptaki mają się stawić przy sadzawce w ogrodzie do malowania. O poranku w całym ogrodzie słychać było trzepot
skrzydeł i ptasie kłótnie, a w powietrzu aż furkotały pióra. Na początku
kolejki znalazły się oczywiście najsilniejsze i najbardziej krzykliwe
ptaki. Dumny paw otrzymał wielobarwny wachlarz i mieniące się kolory na
każdym piórze. Papugi, rozgadane i niezwykle zadowolone z siebie,
odchodziły szczodrze obdarowane soczystą zielenią, granatem, żółcią i czerwienią. Dzięcioły mocnymi dziobami wywalczyły sobie miejsce w kolejce i odchodząc, przeglądały się w lustrze wody, czy dobrze
wyglądają w swoich czerwonych czapkach. Indyk puszył się czerwonymi
koralami, wilga prezentowała wszem i wobec jaskrawożółty tors, a kogut
piał donośnie i stroszył pióra, uradowany, że wreszcie wygląda jak
prezes kurnika. Dla bociana wystarczyło czerwonej farby na długie nogi i imponujący dziób. Taki sam chciały mieć szpaki, ale farby zabrakło, więc
wynegocjowały żółty kolor na dziobie, a na pociechę trochę białych
kropek na czarnych piórach. Kruki dumnie oświadczyły, że wolą czerń.
Taki sam kolor miały dostać sroki, bo niezmiernie przypadł im do gustu,
ale jak zawsze ciekawskie, nie mogąc się doczekać swojej kolejki,
nieopatrznie zanurzyły brzuchy w pojemnikach z białą farbą. Potem szybko
odleciały, chcąc uniknąć bury. Sójka zadowoliła się oryginalnymi
błękitnymi bokami w czarne paski, a bażanty wybrały kilka odcieni brązu.
Malowanie trwało cały dzień. Brzuchate gile torowały sobie drogę wśród
małych ptaszków i zadowolone odleciały w czerwonych kamizelkach pod
szaro-czarną marynarką. Wróble starały się wcisnąć w kolejkę, ale ciągle
ktoś większy, z ostrzejszym dziobem wypychał je znów na jej koniec. Tuż
przed nimi na ostatnią kroplę pomarańczowoczerwonej mieszanki na
brzuszek załapał się sprytny rudzik, czym wywołał żywiołowy protest
wróblej rodziny. Kiedy wreszcie nadeszła ich kolej, Pan Bóg rozłożył
ręce, jakby przepraszająco. „Mam już tak mało farb, że jedynym wyjściem,
żeby całą waszą gromadkę pomalować, jest wykorzystanie tego, co zostało
z każdego koloru”, oznajmił. Wróble, przekrzykując się, przedyskutowały
propozycję i wyraziły zgodę. Ostatecznie wolały misterną mozaikę
szarego, brązowego i czarnego niż bezbarwność. Pan Bóg, aby wynagrodzić
im nieszczególnie atrakcyjne barwy, postarał się o niezwykły deseń,
nakładając kolory z wielką starannością i uwagą. Kiedy wreszcie wróble
odleciały z furkotem maleńkich skrzydeł, w ogrodzie zrobiło się chicho,
a Pan Bóg otarł spocone czoło i umył ręce.


W tym momencie Daniel na chwilę przerywał swoją opowieść i uśmiechał się
do zasłuchanych córek. Wiedział, że nadchodzi ich ulubiony moment, i chciał się z nimi trochę podroczyć.


– No, ale to tyle na dzisiaj, pora spać – ogłaszał, wstając z fotela.


– Nie, tata, opowiadaj dalej – chóralnie protestowały córki i wdrapały
mu się wszystkie na kolana, żeby go zatrzymać.


– No, opowiadaj, tata. – Aniela dała mu soczystego całusa.


Opowieść toczyła się więc dalej.


– Ale co to? Spomiędzy liści krzaka bzu wyfrunął nagle jeszcze jeden
mały ptaszek, który ukryty tam do tej pory, spokojnie czekał na swoją
kolej. Pan Bóg podrapał się po głowie i przez chwilę zastanawiał się, co
zrobić, żeby nie rozczarować ostatniego klienta, tak cierpliwie
czekającego na samym końcu kolejki. „Cóż, dla ciebie wymieszam to, co mi
pozostało”, powiedział do niego ciepłym głosem i delikatnie pogłaskał go
po głowie. Wyskrobawszy starannie z puszek resztki farb, które pozostały
z malowania wróbli, Pan Bóg uzyskał niezbyt efektowny szarobury odcień.
Drobny ptaszek ufnie rozpostarł maleńkie skrzydełka i cierpliwie czekał,
aż farba pokryje wszystkie piórka. Na koniec pięknie podziękował i uradowany, że i dla niego farby wystarczyło, odleciał w swoją stronę.
Następnego dnia w ogrodzie słychać było śmiechy i złośliwości. Pan Bóg
przysłuchiwał się najpierw zdumiony, a potem coraz bardziej
niezadowolony. Spodziewał się, że szczęśliwe ptaki będą śpiewać radośnie
i cieszyć się z prezentu, który od niego otrzymały. Kiedy poszedł w głąb
ogrodu, zobaczył, jak wielobarwne ptaki dumnie puszyły pióra, drwiąc
jednocześnie z brzydoty ukrywającego się głęboko wśród żywopłotu
ptaszka, który wczoraj został pomalowany jako ostatni. Na widok Boga
ptaki ucichły, a wtedy on rozchylił liście i troskliwie wziął szarego
ptaszka w swoje dłonie. „Ponieważ zabrakło dla ciebie pięknych kolorów,
a ty przyjąłeś z radością to, co ode mnie otrzymałeś, dam ci coś jeszcze
– powiedział. – Dostaniesz najpiękniejszy głos w całym moim ogrodzie”.
Tym małym ptakiem był słowik, a cały ogród zamilkł w zachwycie, kiedy
wieczorem, ukryty wśród liści, rozpoczął on swoją pieśń.


– A teraz do łóżek, moje słowiki – kończył opowieść Daniel i całował
kolejno swoje córki w czoło.


Wiktoria patrzyła na nich z czułością i miała nadzieję, że córki
zapamiętają tę historię i jej przesłanie na zawsze. Była pewna, że
kiedyś zatęsknią za tym czarodziejskim czasem dzieciństwa, gdy każdy rok
był najlepszy ze wszystkich i niemożliwy do powtórzenia. A one,
umoszczone bezpiecznie w puchu kochającej rodziny, nie wiedziały
jeszcze, że otrzymana radość była jak zaciągnięty kredyt, który trzeba
będzie kiedyś spłacić latami mniej kolorowymi i już wcale nie tak
beztroskimi, za to pełnymi bolesnych decyzji, niechcianych rozstań i popełnianych błędów.
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ROZDZIAŁ 3


Dobrze, że miał skrzydła


Piętnaście lat małżeństwa minęło w szczęściu. Oczywiście były momenty, kiedy szczęścia było więcej, a potem
następowały chwile, kiedy było go nieco mniej. Mimo to Wiktoria i Daniel
pozostali razem i nie szukali nowej miłości ani czegoś lepszego w cudzych ramionach. Kłócili się rzadko i, jak to sobie obiecali,
wyłącznie na tematy ważne. Pomijali czasem w rozmowach kwestie zbyt
trudne, aby je ująć w słowa. Bardzo nie chcieli się ranić i w efekcie
ich małżeństwo nieuchronnie obrastało otoczką spraw mniejszych i większych, przyzwyczajeń i nawyków, które trudno im było z siebie
strząsnąć, a które osiadają bezgłośnie jak muł na dnie oceanu. Dzieci
rosły i Daniel już nie podrzucał córek wysoko, a one wolały grać na
komputerze, niż iść z ojcem na spacer. Dużo, dużo później, kiedy
Wiktoria wspominała te piękne dni jako odległą przeszłość, przychodziło
jej do głowy, że dobre wspomnienia powinny być automatycznie wymazywane,
jak tylko zaczyna się dziać źle, bo czasami bez nich jest łatwiej
zaakceptować rzeczywistość i przestać z nią walczyć. Zwłaszcza gdy nie
ma najmniejszej szansy na zwycięstwo.


Wiktoria, mimo licznych prób odtworzenia tamtych wypadków w pamięci,
nigdy nie zdołała przypomnieć sobie, co robiła dwudziestego piątego
stycznia, w mroźne i słoneczne przedpołudnie, kiedy do ich mieszkania
niespodzianie przyszedł bardzo zdenerwowany szef jej męża. Za to
dokładnie pamiętała, że ręce miał niemal czarne i śliskie od smaru. Na
jego umorusanej twarzy były tylko dwie wyraźnie jaśniejsze i wąskie
smugi, zaczynające się pod oczami i biegnące wzdłuż obu policzków. Nie
pamiętała też słów, jakimi jej przekazał tę wiadomość, bo zanim
cokolwiek zaczął mówić, jej serce już biło za szybko, a fala gorąca
zalała policzki i Wiktoria musiała na chwilę usiąść, żeby nie upaść.
Może powiedział, że Daniel miał zawał? A może były to po prostu słowa,
że Daniel nie żyje? Jakie to zresztą miało znaczenie? Niezależnie od
tego, co dokładnie wtedy powiedział, do Wiktorii natychmiast dotarła
bezwzględna prawda, że Daniel już nigdy do niej nie wróci. Nie będzie
kolejnego popołudnia przy kawie, nie pojawi się w drzwiach zmęczony po
pracy, do której wyszedł zwyczajnie, jak co dzień rano, ucałowawszy ją
lekko w policzek i obiecawszy, że tego dnia na pewno naprawi żelazko. I jeszcze krzyknął, już stojąc w otwartych drzwiach, że nie ma czasu
wyrzucić śmieci.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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