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  Anna Butrym


  (ur. 1985, Przemyśl)


  Absolwentka filologii węgierskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim istudiów podyplomowych wBudapeszcie wzakresie tłumaczeń literackich. Wielokrotna stypendystka oraz laureatka konkursów translatorskich; w2016 r. otrzymała nagrodę dla najlepszego tłumacza 8. edycji Festiwalu Conrada. Przekłada teksty prozatorskie, poetyckie, dramatyczne iokołoliterackie, prowadzi spotkania autorskie oraz wykłady poświęcone Węgrom iich szeroko rozumianej kulturze, pisze teksty związane zliteraturą węgierską. Autorka przekładu m.in. Tureckiego lustra Viktora Horvátha, za które autor w2012 r. otrzymał Europejską Nagrodę Literacką. Wjej tłumaczeniu ukazały się również Dom kata Andrei Tompy (nominowany do nagrody Ambasador Nowej Europy 2017 iwyróżniony Nagrodą im.Natalii Gorbaniewskiej w2017 r.), Linie kodu kreskowego Krisztiny Tóth, Mój czołg Viktora Horvátha oraz szereg innych książek iutworów publikowanych wperiodykach literackich. Stale współpracuje zWęgierskim Instytutem Kultury wWarszawie, bierze udział wmiędzynarodowych projektach literackich itworzy autorski videoblog kulturalny Węgierska randka. Zajmuje się tłumaczeniami ustnymi ipisemnymi, atakże konferansjerką idziałalnością sceniczno-medialną. Pełni funkcję sekretarza zarządu Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury. Swój dorobek prezentuje na www.annabutrym.pl.


  Plama


  Po południu padało. Wyglądaliśmy przez okno stołówki, jakbyśmy zostali wniej zamknięci. Aprzecież to nas było więcej: dwadzieścioro pięcioro, ito wśrodku. Siąpił drobny deszczyk, po drugiej stronie szyby ledwo zaczęły tworzyć się strumyki. Tylko ja imój kumpel zauważyliśmy, kiedy deszcz ustał. Wsamych bluzach wymknęliśmy się na tylne podwórko, pod ślepą ścianę sąsiednich domów. Teraz było nas dwóch, nie dwadzieścioro pięcioro. Przez pół godziny rzucaliśmy cegły na beton. Napawaliśmy się tym, że rozpadają się wczerwony pył. Kumpel nawet spróbował go pobrużdżonym językiem. Zaczął kaszleć, zachłysnął się, wybuchnęliśmy śmiechem. Ja też się śmiałem, aprzecież miałem zły humor zpowodu Witezia Jánosa. Kumpel powiedział, że dobrze byłoby zobaczyć wzwolnionym tempie, jak cegła się rozsypuje, ale to przecież niemożliwe. Apotem nastąpił koniec. Pani Ica nie wierzyła własnym oczom, tak przynajmniej powiedziała. Akurat my. Zapomniała nas nawet ukarać, może dlatego, że według niej rzucać cegłą oziemię mogą wyłącznie ci chłopcy, którzy grają wpiłkę ibawią się wDartha Vadera gałęziami kasztanowca. Mój kumpel jest ze dwadzieścia kilo cięższy od kogokolwiek innego wświetlicy, aja wstydzę się krzyknąć, żeby wreszcie podali do mnie piłkę, imyślę, że nie lubię pewnych słów. Jak na przykład „piksa”. Podczas gdy pani Ica zmywała nam głowy, patrzyłem na zagłębienia wkamiennym murze pomiędzy posesjami, miejsca po brakujących cegłach. Najdziwniejsze, że zagłębienia są obłe, cegły zaś kanciaste. To deszcz naruszył mur, nie my– my tylko strzaskaliśmy, co wypadło. Tymczasem staliśmy tak wyprostowani, jak tylko potrafiliśmy. Bo pani Ica ma manię zbierania pod daszkiem stołówki tych, którzy się garbią, izcałej siły przyciska im ramiona do ściany. Coś, co wtakich chwilach uwypukla się pod sukienkami żeńskiej części uczniów wświetlicy, nie interesuje mnie bardziej niż miejsca po cegłach wścianie, treningi lub fakt, że znów dostrzegam na sobie kilka blond włosków. Nie interesuje mnie to, ale też nie napawa odrazą– wodróżnieniu od niektórych słów. „Płowy”, mówi Matla na blond. Słowem: nie chcieliśmy, żeby kurtki pobrudziły się nam od ściany, staliśmy wyprężeni jak struny. Mimo to każdy znas dostał wpis do dzienniczka. „Państwa syn rzucał cegłą”.


  Mogłem iść na trening, jeśli miałem odrobione zadanie domowe. „Napisać napisałeś– powiedziała pani Ica– ale zbłędami. Inie znasz nawet Witezia Jánosa. Mama ci potem pomoże”, dodała wkońcu ipozwoliła wyjść. Pani Ica nie podejrzewała, że mamy nie nazywam mamą, iże ta kompletnie nie rozumie matmy. Jeśli jednak ją poproszę, przeczyta lektury obowiązkowe izrobi znich notatki. Tylko wierszy nie może się za mnie nauczyć. Kaptur na głowę. To śmieszne, że ludzie mówią na akordeon „harmonia”, azkolei koledzy zklasy śmieją się, kiedy nazywam ping-pong „tenisem stołowym”. Worek sportowy na ramię. „Cześć wszystkim”. Zdwudziestu czterech osób odpowiedziały mi tylko trzy. Jechałem tramwajem. Na próżno się wyciągałem, uchwyt wciąż był za wysoko. Są takie dni, że mi się udaje. Nie tym razem. Był tłum, worek spadłby mi, gdybym nie założył go na ramię niczym listonosz torbę. Jakiś mężczyzna wsadził prawą rękę wkieszeń, trzymał się lewą. Rozmyślałem właśnie, czy nie będzie go boleć, kiedy rozepnie pasek od zegarka. Kilka włosków się tam zaczepiło. Odwrócił dłoń wsadzoną wkieszeń igładził nią stojącą przed nim dziewczynę po pupie. To wcale nie on, tylko ona się wkurzyła, kiedy dostrzegła, że ich obserwuję. Ale inni też to widzieli. Iteż byli na mnie źli. Wysiadłem, przeskoczyłem jeden stopień, choć zpowodu kostki nie powinienem tego robić.


  Znów mżyło. Bluza mi przemokła– wkońcu nie jest od tego, żeby chronić przed deszczem. Kaptur ma sznurek, który mógłbym zawiązać, ale nigdy tego nie robię. Kumpel też tak się nosi, uzgodniliśmy to. Pięści do kieszeni. Matla nie chce, żebym zimą chodził zgołą głową, czerwoną czapkę zpomponem wciskam do worka, obok butów. Kiedy rankami nakładam ją dla zmyłki, Matla podwija brzeg czapki idaje mi całusy wśmierdzące butami czoło. Jeden długi, dwa krótkie. Wzięła urlop, żeby przeczytać Gwiazdy Egeru, ale nie lubię, jak mnie całuje. Nigdy nie pyta, dlaczego czoło śmierdzi mi butami.


  W szatni mężczyźni ichłopcy przebierają się razem. Dorośli rozmawiają ze sobą, dzieci nigdy. Każde tylko zmienia ubranie, zamyka szafkę ijuż wszyscy idziemy. Poza grą najbardziej podoba mi się klucz. Mam własną szafkę, klucz mogę zabrać do domu. Podczas rozgrzewki rozmyślam nad tym, co włożyć do szafki. Do głowy przychodzą mi tylko głupoty: czapka zpomponem, dzienniczek, ceglany pył.


  Trener ani mnie lubi, ani nie lubi. Mówi, że moja praca nóg jest leniwa, ale nie krzyczy. Dorośli rozmawiali dziś wszatni ojego żonie. Zmarła po dwóch latach konania. Dwóch latach? pomyślałem. Wtakim razie to nie konanie, tylko życie. Ale po trenerze nie było widać tego wszystkiego, oczym mówili mężczyźni. Może nie kochał swojej żony? Jak Tatulo, który też nie kochał Matli. Ale tego również nie było widać. Po przyjacielsku siedzieli długo przy kolacji, aiTatulo się uśmiechnął, kiedy wspomniałem, że na nożu Matli masło rozpuszcza się szybciej. Bo tylko po niej widać, że kogoś kocha. Kiedy uszkodziłem sobie kostkę, Matla zapomniała wyjąć kartę zbankomatu.


  Tego dnia trener pochwalił mnie, bo przewidziałem forhendowego rogala. Skinąłem głową. Matla nie nauczyła mnie, jak mam się zachowywać, gdy mnie chwalą. Przewidziałem, tak. Pocieszam się, że jest tu taka dziewczyna, którą swędzi łydka, jeśli coś jej się uda. Staje wtedy na jednej nodze idrapie się czubkiem sportowego buta. Rakietkę trzymam uchwytem piórkowym, wgłowie jestem ojedno uderzenie do przodu. Chciałem, żeby zauważyli, kiedy mnie coś się uda– ale żebym ja nie zauważył, że oni zauważyli. Tak jest lepiej. Kiedyś trener wysłał mnie na zawody: sądziłem, że krajowe, ale Matla potem poprawiła mnie, że to tylko eliminacje. Eliminacje do krajowych, prawda. Wdrugiej rundzie wykosił mnie jakiś ośmioletni gówniarz, co ruszał się jak komar. To był ten typ, który izmatmy jest dobry, ipotrafi przebrnąć przez lektury obowiązkowe, chociaż mu się nie podobają. Matla czyta szybko ina dwóch kartkach streszcza kilkusetstronicowe książki. Mówi „konspekt”, mówi „płowy”. Wprawia mnie wzakłopotanie swoimi słowami. Aja się wstydzę, jeśli wniektórych wyrazach muszę wypowiedzieć wszystkie sylaby, więc wolę skracać to, jak ją nazywam.


  Trening jest dwugodzinny. Godzina ćwiczeń kondycyjnych, godzina gry. Sala dudni od pracy nóg dorosłych zawodników, dlatego nie jestem pewny, czy na zewnątrz pada. Tego dnia dorośli mają testować nowe piłki. Większe, powiadają, izlepszą rotacją. Zazdrościłem im, za testowanie piłek są pieniądze. Ale to tak samo jak zszafką– nie wiedziałbym, jak znich skorzystać. Budzik instruktora zadzwonił, kiedy trening się skończył.


  Nie wziąłem prysznica, bo nigdy się nie pocę. Mój kumpel napomknął kiedyś otym. Włożyłem tylko zpowrotem swoje zwykłe ciuchy, nową kurtkę. Nie mówię, że lubię chodzić na treningi, ale przynajmniej moja gra to coś, co jestem wstanie poprawić, gdy się przykładam. Zzapamiętywaniem wierszy to tak nie działa: jeśli koncentruję się na rymach, zapominam treść, jeśli na treści, zapominam rymy. Klucz do szafki schowałem do przedniej kieszeni kurtki. Nigdy nie noszę go wpęku zpozostałymi, inie będę. Miałem taki pomysł, żeby właśnie ten klucz trzymać wszafce. Kaptur na głowę, pięści do kieszeni. Kiedy się poruszałem, czułem malutki ciężar nad sercem– albo tylko chłód klucza, nie wiem. Może sobie to wyobrażałem, też prawdopodobne. Niby uczyliśmy się otym na fizyce, ale nadal nie rozumiem, dlaczego metal szybciej stygnie. Wkażdym razie szafka tego dnia też została pusta. „Na zdrowie”, pożegnałem się zgodnie ztutejszym zwyczajem, ale tylko dzieci coś odmruknęły. Koledzy zklasy śmialiby się, gdyby to słyszeli. Worek sportowy na ramię. Szermierze trenowali jeszcze na pierwszym piętrze, ale wbudce portiera świecił telewizor, adozorca już spał. Matla mówiła, że był jej pacjentem. Matla zajmuje się nerwowymi, źle sypiającymi ludźmi, którzy wstają oporanku, żeby zapalić. Opowiadała, że bywają tacy, co palcem wywołują wymioty, ale dozorca był nerwowy winny sposób inie miał problemów ze snem. Pięści do kieszeni, suwak do ust. Mój kumpel ma ogromne pięści, ajednak koledzy zklasy go biją. Nigdy nie mówią dlaczego, ale my obstawiamy nadwagę ipiłkę.


  Asfalt na zewnątrz lśnił, chociaż nie padało. Prawie nie było samochodów, słyszałem szelest swoich spodni. Kilka kroków dalej zauważyłem, że górny łuk kaptura się zapadł. Rozczarowało mnie to. Wciąż musiałem przy nim majstrować palcami, żeby stał tak, jak powinien. Cokolwiek robiłem, spadał mi na czoło izasłaniał oczy. Pieszo też mogłem dostać się do przystanku autobusowego, ale nadjechał tramwaj. Lubię biegać. Tak długo obserwuję zbliżające się pojazdy, aż nadchodzi moment, że muszę zacząć biec. Jakoś nie przepadam za czekaniem razem zinnymi. Wostatniej chwili, kiedy już słychać dzwonek, skaczę złupnięciem. Chciałbym umieć wnieść zapach zimna między pasażerów. Chciałbym, żeby widać było mój oddech. Dobrze też się rozejrzeć. Jeśli jest wolne miejsce, walę się na nie izapieram kolanami ooparcie przede mną. Jeśli siedząca tam osoba zwraca mi uwagę, wtedy zdejmuję nogi ze znudzoną miną, ale bez protestów. Tego dnia też biegłem. Przyciskałem dłoń do serca, żeby nie wypadł mi zkieszeni zimny klucz do pustej szafki. Nie oszczędzając kostki, wskoczyłem do tramwaju. Rozejrzałem się. Widać było mój oddech.


  Zbyt szybko dotarłem na dworzec autobusowy. Od kiedy go przebudowali, nie trzeba robić tak wielkiego kroku zkrawężnika, ale latem koła nie wygniatają już zagłębień wasfalcie. Co ztego, że słońce świeci na beton, skoro ten nigdy się nie rozpuszcza? Został jeszcze kwadrans do odjazdu, ale autobusu ani widu. Czytałem rozkład jazdy ioglądałem pęknięcia na skórzanym pokryciu ruchomej części przegubowca. Jeśli wziąłbym udział wtestowaniu piłek, to miałbym teraz pieniądze na dworcowy bufet. Matla powiedziała, że nie da mi kieszonkowego, ale żebym zawsze prosił, jeśli na coś potrzebuję. Nie rozumie, że kolejność jest inna. Jeśli nie mam pieniędzy, to nie mam też pomysłów iniczego nie pragnę. Nie jestem zdolny do wybierania spośród dwóch rzeczy. Od kiedy Tatulo odszedł, nie potrafię zdecydować, czy na kolację chcę paprykową pastę serową czy krem zbakłażana, ajuż na pewno nie umiem wymyślić czegoś wmiejsce niczego. Poza tym bufet itak jest zamknięty: zasunęli kraty. Ostatni klient chwycił się futryny, kiedy wychodził.


  Przespacerowałem się do stanowiska szóstego ioparłem ramieniem ooświetloną tablicę ogłoszeniową. Wreszcie moje dżinsy nie szeleściły. Stała tam już jakaś kobieta, paliła iwypuszczała skłębione obłoczki, podobne do wacików, którymi Matla zmywa makijaż. Jednak po twarzy kobiety nie było widać, co lubi. Ani czy ktoś jej umarł. Albo czy żyje. Do autobusów dalekobieżnych nie da się wskoczyć wostatniej chwili, trzeba czekać wkolejce, która ustawia się na wysokości pierwszych drzwi– beze mnie. Zwyczajowo cmoktałem zamek kurtki, robiłem próżnię izasysałem język do dziurki wsuwaku. Przypomniała mi się czapka zpomponem, bo zacząłem marznąć. Jednak ani wgłowie mi było ją wkładać. Kopnąłem wkałużę wyrzucony bilet ikiedy spojrzałem wgórę, przeklęty kaptur opadł mi na czoło. Wcześniej czy później zawodzę się na każdym ubraniu. Obok kałuży przeszedł jeden zasznurowany ijeden niezasznurowany but, przy co drugim kroku podeszwa wydawała metaliczny dźwięk. To był ten mężczyzna, który chwycił się drzwi bufetu.


  Kobieta wypaliła papierosa, wyrzucony niedopałek zsykiem zgasł na mokrym bruku. Nawet spod opadniętego łuku kaptura widziałem, jak mężczyzna, balansując na jednej nodze, ogląda podeszwę buta. Stał wmiejscu pierwszych drzwi. Mówił do siebie iprzeklinał pekaesy z Volánbuszu. Widziałem wbitą wpodeszwę pinezkę. Wściekł się, kiedy stracił równowagę iniemal wpadł na śmietnik. Walnął wkubeł. Nie zrozumiałem, co mówi, dlatego na kilka chwil uniosłem pstryknięciem kaptur, żeby lepiej widzieć. Kobieta przeszła wmiejsce trzecich drzwi. Mężczyzna miał na ramieniu torbę; drażniło go, że jeśli tylko nie trzyma się prosto, pasek wciąż mu się zsuwa. Facet dziwnie mówił. Kiedy Tatulo zebrał się na odwagę ipowiedział Matli, że jej nie kocha, spili się oboje do nieprzytomności. Razem. Matla wtajemnicy włączyła dyktafon, widziałem, jak migał na półce zksiążkami, za grzbietem Leksykonu dla młodzieży. Rozmawiali otym, że miłość nie oznacza jeszcze kochania. Zachowywali się tak, jakby oglądali telewizję, Tatulo przykucnął unóg Matli niczym pies. Mama zrobiła zdjęcie ostatnim brudom pozostawionym przez Tatula. Wtedy też nie było widać, kto kogo nie kocha. Oni nie mówili tak jak ten mężczyzna ztorbą. Aon przeciągnął podeszwą po krawężniku iprzez to jeszcze mocniej wbił pinezkę wbut. Przypomniałem sobie miejsce po cegłach.


  Zaburczało mi wbrzuchu. Matla obiecała, że poczeka na mnie zkolacją. Zapowiedziała, że na dziś wieczór będą gotowe Gwiazdy Egeru. Zgadywałem, co będzie do jedzenia, bakłażan czy pasta. Na rogu rynku wygrzebię czapkę, akaptur wezmę do tyłu. Ale pięści do kieszeni. Widziałem to zwyprzedzeniem: pójdę środkiem jezdni, żeby psy nie szczekały. Kiedy Matla otworzy drzwi, poznam po jej oczach, czy wyglądając mnie, zasnęła. Będzie się wypierała, jeśli zapytam. Zaczeka, aż zdejmę nową kurtkę, czapkę zpomponem izrzucę znóg buty, bo dopiero wtedy zwykła dawać mi całusy. Zawsze jednego długiego, dwa krótkie. Gdy pójdzie do kuchni nakryć do stołu, nie wytrę jej śliny– zrobię to dopiero podczas mycia rąk przed kolacją. „Herbata czy mleko”, krzyknie Matla, ale nie będę wstanie wybrać.


  Musiałem wyżej unieść głowę, żeby zobaczyć zegar nad piątym stanowiskiem, bowiem kaptur zsunął mi się na grzbiet nosa. Zazdrościłem kumplowi. Zaczęło padać, kobieta otworzyła parasolkę. Pomyślałem, że nie warto. Na chwilę zapadła cisza, potem mężczyzna mówił dalej. Zauważyłem, że nos jednego zbutów, tego niezawiązanego, zwrócił się ku mnie jak wskazówka zegarka. Tylko jednego. Za bardzo skupiłem się na swojej próżni: język zbyt idealnie wsunął się wdziurkę na końcu suwaka inie zorientowałem się, że mężczyzna mówi do mnie. Kiedy podszedł bliżej, widziałem już nie tylko buty, ale też kraciaste materiałowe spodnie ze skróconymi domowym sposobem nogawkami iciągnący się po ziemi pasek od brązowego prochowca. Potem zagniecenia nad kolanami, jakby mężczyzna zasnął gdzieś kiedyś wubraniu. Pytał ocoś. Koniuszek języka miałem zimny jak lód. Nie śmiałem się poruszyć, aprzecież powinienem był ściągnąć suwak zjęzyka ręką. Mężczyzna ztorbą zaczął do nowa.


  Kiedy podtrzymałem kaptur dwoma palcami, zobaczyłem, jak kobieta chowa się pod parasolką. Miałem jeszcze czas, by spojrzeć na zegar nad piątym stanowiskiem, nim kaptur opadł zpowrotem. Lubię, kiedy te zegary świecą. Jakbyśmy byli wNussdorfie, dokąd przeprowadził się Tatulo. Tam nawet brud jest czysty, nie tylko światło. Udawałem, że nie widzę tego mężczyzny. Jeszcze siedem minut do odjazdu, powtarzałem. Cofnąłem się okilka centymetrów, bo mężczyzna stał przede mną. Wreszcie zrozumiałem, oco pyta. „Stawiasz mi się, mędrku?”. Mówił jak bohaterowie zeszłorocznej lektury szkolnej. Matla nie wzięła urlopu, przeczytała ją wjeden dzień. Zmiejsca zrozumiała, co znaczy „toć”, Tatulo mieszkał wtedy jeszcze znami. „Odpowiedzże”, rzucił mężczyzna itorba zsunęła mu się na ziemię. Śmierdział alkoholem. „Patrzaj mi woczy!”.


  Kobieta wyjrzała spod parasolki iznów się schowała. „Patrzaj na mnie, szczeniaku”. Chciałem spełnić jego żądanie, ale nie mogłem. Jeśli spojrzę mu woczy, będzie domagał się więcej, to wiedziałem zpewnością. Nigdy się nie pocę. „Wypluj suwak”. Wreszcie zażądał czegoś, co można było wykonać. Próbowałem ściągnąć suwak zębami, początkowo bez powodzenia. „Konus”. Próżnia przestała działać, udało się. „Patrzaj mi woczy, ty chłystku”. Potrafiłem patrzeć tylko na jego włosy iwycięcie płaszcza. Na zabłocony, rozwiązany szalik pod zarośniętym podbródkiem itorbę na ziemi. „Patrzaj”. Sądziłem, że zamierza mnie złapać za brodę, ale sięgnął tylko wstronę kaptura. Odchyliłem się, choć nie powinienem był. Nie chciałem, żeby dotknął mojej skóry, nie chciałem. Sam odrzuciłem kaptur. Wrzeszczał na mnie zbardzo bliska, widać było po nim, kogo nie lubi. Sam zrozumiałem, czego chce. Miałem nadzieję, że autobus przyjedzie wcześniej, niż mężczyzna to wypowie. Awłaściwie nie miałem nadziei, tylko dobrze by było, gdyby się tak stało. Wyjąłem ręce zkieszeni kurtki ijeździłem palcami wskazującymi po bocznych szwach spodni. Niezbyt stanowczo, niezbyt swobodnie. Istałem tak, może to wystarczy. Nie wystarczyło. Kątem oka wciąż łapałem światła rozjaśniające tarczę zegarka. „Padnij na kolana. No, dalej”. Nie chciałem, żeby kobieta mi pomogła, tylko żeby jej tam nie było. Zrozumiałem, dlaczego wtramwaju patrzyli na mnie ztaką złością. Kurtka już nie nowa, klucz do szafki też był zbędny. „Na uszy ci padło? Klękajże”, powiedział. Nie chciałem się sprzeciwić, tylko rozmyślałem, jak mam zacząć. Które kolano mam najpierw wsadzić do kałuży. Do głowy mi nie przyszło stanąć dalej iposzukać suchszego miejsca. „Taki szczyl, anie jest skłonny paść na kolana przed starszym”. Matla natychmiast zrozumiała, co to „stepaniechrys”. Tatulo się śmiał inic nie było po nim widać. Wziął do ręki nóż Matli ipatrzył, czy rozpuszcza się na nim masło. Nie rozumiał, co to „stepaniechrys”, aprzecież właśnie on znaszej trójki pochodził ze wsi. Najpierw wsadziłem lewe kolano, potem prawe, żeby największy ciężar nie przypadł na kontuzjowaną kostkę. „Trzydzieści dwa lata orzę, apotem taki kołek mnie nie słucha”. Karta płatnicza, forhendowy rogal, miejsce po cegłach– to wszystko nie istniało. Starałem się, żeby moje ruchy nie wyglądały na delikatne czy nonszalanckie. Na próżno. „Jesteś do niczego, nie potrafisz nawet paść na kolana”. Kaptur na plecach, ręce na szwach. Już klęczałem. Tornister iworek sportowy ciążyły mi bardziej, niż kiedy stałem. Zrobiłem to. Nie wiedziałem tylko, gdzie mam patrzeć. Zaczęła mnie swędzieć łydka, jak tamtą dziewczynę. Nie miałem odwagi patrzeć przed siebie, między nogawkami, mężczyzna stał zbyt blisko. Zaryczał silnik autobusu. „Te, patrzaj mi woczy”. Itak już się udało, potrafiłem spojrzeć na niego, klęcząc. „Trzydzieści dwa lata haruję jak wół”. Miał oczy, ale nie spojrzenie. „Mam na utrzymaniu trójkę prześlicznych dzieci”.


  Nie powiedział, że mogę wstać, tylko odszedł.


  Znudziło mu się to, że klęczę, lub zapomniał, że czeka na autobus. Niemal przewrócił się, kiedy zarzucał torbę na ramię. Nie patrzyłem za nim. „Haruję jak wół, tyram. Trójka prześlicznych dzieci”. Czekałem, żeby ucichł metaliczny stukot, odgłos co drugiego kroku. Autobus już zajechał, kiedy się dźwignąłem. Nie nogi mi drżały, tylko bagaż. Przyszło mi do głowy, że już przed południem miałem zły humor, jednak nie psuł się dalej. Nie poprawiłem ubrania, nie chciałem siebie dotykać. Spodnie przykleiły mi się do kolan. Kobieta podeszła bliżej, zamknęła parasol ipuściła mnie przed sobą. Sądzę, że nie było po mnie widać, jak jej nienawidzę. Wszedłem do autobusu, trzymałem miesięczny przed twarzą. Kierowca itak spojrzał na mnie dopiero wtedy, kiedy już siedziałem, obserwował mnie wlusterku wstecznym. Widział, że widzę, ale nie obchodziło go to.


  Opadłem na siedzenie przy oknie. Worek koło nóg, kaptur wgórę, suwak do ust. Wtej kieszeni otwór jest zboku, nie zgóry, jak umojego kumpla. Rozłożyłem chusteczki na mokre plamy izaparłem się kolanami ooparcie fotela. Kobieta usiadła dwa rzędy zprzodu izupełnie jej nie przeszkadzało, że parasolka wypadła jej na przejście. Ułożyła kok na skraju podgłówka izasnęła. Gapiłem się przez okno, jakbyśmy już jechali. Wydawało się, że wolno pęczniejące strużki płyną od wewnątrz. Kierowca dodał gazu, ale wprosił się jeszcze spóźniony pasażer. Rozejrzał się, wniósł zapach zimna.


  Wstałem przed naszym przystankiem. Przy tylnych drzwiach trzeba się bardziej wyciągnąć do przycisku. Tego dnia go dosięgnąłem. Urosłem– albo przestałem się przejmować, że mogę spaść na schody. Zeskoczyłem, nie oszczędzałem kostki. Pięści do kieszeni. Szedłem środkiem jezdni, żeby psy nie szczekały. Matla nie wie, gdzie przebiega pas, którego żadne ze zwierząt nie uznaje za swoje terytorium. Jeśli idziemy razem, ja ją prowadzę. Kciukiem pokazuję za plecami, aona, chichocząc, idzie gęsiego za mną. Sąsiedzi puszczają do nas oko. „Nie śmiej się”, ostrzegam ją, akiedy zwracam się do niej, połykam niektóre sylaby. Tego dnia psy też milczały, więc tylko przed elektrownią przyspieszyłem kroku. Tam na drutach są białe pajęcze jaja, które szeleszczą tak, jak pajęcze jaja szeleścić nie powinny. Chusteczki spadły mi zkolan na schodkach przed naszą furtką, zostawiłem je na ziemi. Otwierając furtkę, skorzystałem zklucza anie domofonu. Kod to rok, miesiąc idzień urodzin Tatula, Matla upiera się, żebyśmy puszczali lotka na te właśnie numery. Mnie to obojętne, itak nie wygramy. Na werandzie zrzuciłem kaptur na kark iwygrzebałem zworka czapkę. Naciągnąłem ją na brwi.


  Matla czekała na mnie już wprzedpokoju. Oparła się biodrem ościanę, jak wcześniej. Ręce skrzyżowała na piersi, apalce oparła na ramionach, ani zbyt stanowczo, ani zbyt swobodnie. „Spałaś?”, zapytałem, ipowiesiłem kurtkę, trzymając ją za kaptur. „Nie– skłamała– czytam”. Podeszła bliżej inie zaczekała nawet, aż zdejmę czapkę. Objęła mnie. „Przyniosłeś zapach zimna”, powiedziała, udając, że się wzdryga. To ona ściągnęła mi czapkę, nie ja sam. Dała mi trzy całusy wczoło, tak jak iwinne dni, ale jeden zdwóch krótkich przedłużył się. „Jesteś spocony”, odsunęła się, aja natychmiast ją poprawiłem, że tylko przemokłem. Dobrze wie, że nigdy się nie pocę. Najpierw zrzuciłem buty, potem poszedłem do swojego pokoju, żeby się rozebrać. Nie dało się uwolnić od Matli, wciąż była tuż za mną. Powiesiłem spodnie na oparcie krzesła, aMatla natychmiast wypatrzyła plamy oregularnym obrysie. „Upadłem”, wyjaśniłem jej; zapytała, czy grałem wpiłkę. „Już zpięćset razy mówiłem, że nie gram”.


  Kiedy jedliśmy kolację, opowiedziałem jej świeżą historię zforhendowym rogalem. Matla położyła na stole Gwiazdy Egeru, aja dzienniczek. Matla powiedziała kilka razy „konspekt”, koniuszek nosa zadrżał jej jak galareta. Popijałem herbatą grzankę zbakłażanem. Przeszkadzało mi, że Matla zrozczuleniem patrzy, jak jem. Sądziłem, że nie będę miał apetytu. Dziwiło mnie też to, że lepiej zapamiętałem kok kobiety zparasolem niż oczy pozbawione spojrzenia. „Jesteś ponury jak chmura gradowa– uśmiechnęła się Matla.– Dziś zapomniałeś nawet zmyć moją ślinę”. Gryzłem grzankę wmilczeniu, próbowałem poprawić wpamięci tę sekwencję ruchów, która prowadziła od sterczenia na przystanku do klęczenia. Anuż nie będę miał mokrej plamy na kolanach. Albo przynajmniej autobus wjedzie wmomencie, gdy już stoję.


  Dopiero kiedy skończyłem grzankę, Matla przekartkowała dzienniczek. „To nie uwaga, tylko wpis”. Nie rozumiem, czemu jest taka wesoła. Ojciec się odezwał? Wysłał nam kiedyś zNussdorfu telefon bezprzewodowy wpaczce odpornej na uderzenia. „Ale przecież rzucaliśmy cegłą”, tłumaczyłem. Wtedy Matla podetknęła mi pod nos dzienniczek ipokazała: pani Ica napisała „rzucał” przez zet zkropką. „Głupia gęś ztej twojej pani Icy. Dlatego jesteś taki przygnębiony? Gwiżdż na to, wzrusz ramionami, nawet nie zwracaj uwagi”. „Dobrze– odparłem– wzruszę”. Ale żadna zniej moja pani Ica, ahumor już przed południem zepsuł mi Witeź János.
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