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    Nie odległością mierzy się oddalenie. Zamurem swojskiego ogrodu może się kryć więcej tajemnic niż za Murem Chińskim, amilczenie szczelniej otula duszę małej dziewczynki niż złoża piasku oazy na Saharze.


    Antoine de Saint-Exupéry


    Ziemia, planeta ludzi

  


  
    Rozdział 1


    Dom na wsi miał dla Marty duże znaczenie sentymentalne. Totu wychowywała się do siedemnastego roku życia. Całe dzieciństwo, szczęśliwe na tyle, na ile można było je takim uczynić po tragedii, jaka ją spotkała, przeżyła, mieszkając zbabcią. Dziadka nie poznała nigdy, zmarł najprawdopodobniej we wrześniu 1939 roku, podczas bombardowania Rugowa przez niemiecką Luftwaffe. Zginęło wówczas pod gruzami ponad dwa tysiące osób, asamo miasteczko zostało zburzone niemal wosiemdziesięciu procentach. Nie wszystkie ofiary zidentyfikowano, gdyż część zwłok była tak spalona, że niemożliwością było je rozpoznać. Rozalia długo szukała ciała swojego nowo poślubionego męża wśród martwych ludzi, ale bez skutku. Mijały tygodnie, aLudwik nie wracał do domu, choć czwartego września pojechał tylko do stolarza, aby zamówić łoże małżeńskie, októrym tak bardzo marzyli. Pozostawało jedynie pogodzić się zmyślą, że ion zginął podczas niemieckiej napaści.


    Dwa miesiące później kobieta zorientowała się, że nosi włonie dziecko, awmaju następnego roku przyszła na świat Kornelia. Choć Rozalii było trudno, postanowiła samotnie wychować córeczkę, nigdy bowiem nie zaakceptowała myśli, że została wdową. Liczyła na cud. Kiedy psy zaczynały szczekać wśrodku nocy, nasłuchiwała, czy to przypadkiem jej ukochany Ludwik nie wraca do domu. Niestety, los chciał inaczej. Czas mijał ijakoś same dawały sobie radę, pomimo niewygód ibiedy, która panowała we wsi.


    Kornelia dorosła iwwieku dwudziestu sześciu lat wyszła za mąż za poznanego wRugowie Romana, zzawodu kolejarza. Przeprowadziła się do jego domu rodzinnego, pozostawiając Rozalię samą zcałym gospodarstwem. Tajednak nie narzekała, bo sił miała jeszcze sporo, aze swego domu uczyniła wkrótce miejsce przyjazne letnikom, których zroku na rok przybywało. Wtamtych czasach nie istniała jeszcze nazwa dla tej formy wypoczynku, dopiero wiele lat później wczasowicze zaczęli uprawiać tak zwaną agroturystykę. Bez względu jednak na nazwę Rozalia jako pierwsza we wsi rozpoczęła tradycję wynajmowania domu na wakacje ludziom zmiasta, oferowała też mleko prosto od krowy ijajka od kur zwolnego wybiegu, żywiących się ziarnem ipędrakami, anie zmodyfikowaną paszą. Żywność ekologiczna zaczynała być coraz bardziej pożądana, aito, co oferowały Marcice– to znaczy czyste powietrze iwodę, dziewicze lasy pełne grzybów, zwierzęta gospodarskie itradycyjne wiejskie obrzędy– przyczyniło się do wzrostu zainteresowania wśród miastowych. Nie wszyscy we wsi to akceptowali; byli itacy, którzy uważali, że Rozalia ściągnie na siebie nieszczęście, zapraszając do domu obcych ludzi. Ona jednak nie przejmowała się, co mówią inni, irobiła swoje. Choć chętnych do przyjazdu było wielu, jednorazowo nie gościła więcej niż jedną rodzinę, chyba że goście byli ze sobą spokrewnieni. Miejsca wdomu było sporo, oile oczywiście wjednym pokoju spało kilka osób. Zczasem wyselekcjonowała dwie rodziny ze Śląska, które regularnie co rok przyjeżdżały ispędzały całe wakacje uRozalii. Zaprzyjaźniła się znimi, apociechy letników stały się nieodłącznymi towarzyszami letnich zabaw wioskowych dzieci. Największą frajdę miała wnuczka Rozalii, Marta, która spędzała uniej letnie miesiące do ukończenia trzeciego roku życia, apotem zamieszkała znią na stałe.


    Martusia przyszła na świat wgrudniu 1971 roku wRugowie, gdzie mieszkali jej rodzice. Ojciec, Roman, pracował jako maszynista kolejki wąskotorowej kursującej na trasie Piotrków Trybunalski–Rugów. Matka, Kornelia, zajmowała się domem. Chciała wprawdzie pójść kiedyś na studia pedagogiczne, bo marzyła, by zostać nauczycielką, ale wpierwszej kolejności pragnęła wychować córeczkę, poświęcić jej jak najwięcej czasu– tak jakby obawiała się, że nie będzie go zbyt wiele.


    Gdy Marta miała trzy ipół roku ijak zwykle spędzała wakacje na wsi, ubabci, Kornelia wraz zRomanem postanowili zaskoczyć córkę iprzyjechać do niej kilka dni wcześniej, niż zapowiadali. Tym bardziej że mieli dla dziecka niespodziankę– otrzymali swój pierwszy samochód. Roman przez wiele lat należał do związku zawodowego wzakładzie pracy, był cenionym ilojalnym pracownikiem, dlatego zarząd wnagrodę za wieloletnią służbę uhonorował go talonem na samochód. Przez kilka lat gromadzili pieniądze na zakup auta. Wtych czasach nie każdy mógł sobie na to pozwolić, ale Roman zwielką determinacją realizował swój cel. Kiedy nadszedł upragniony dzień, wraz zżoną wybrał się do łódzkiego Polmozbytu, by odebrać nowiutką syrenkę. Podopełnieniu wszelkich formalności dumny mąż wpuścił Kornelię na siedzenie pasażera, asam zajął miejsce kierowcy iszczęśliwi ruszyli wdrogę powrotną. Była piękna, słoneczna pogoda, małżeństwo wesoło podśpiewywało, ciesząc się już na spotkanie zcóreczką. Roman nie był wprawnym kierowcą, dopiero od niedawna miał prawo jazdy, a, za kierownicą, nie licząc kursu siedział raptem dwa razy. Wobu przypadkach kierownik jednostki, wktórej pracował, potrzebował, by ktoś odwiózł go do domu po zakrapianej alkoholem imprezie.


    Roman słabo też orientował się wterenie, ajego żona wogóle nie zwracała uwagi na okolicę, przez którą jechali, dlatego dopiero kiedy dojechali do Koluszek, zorientowali się, że wybrali drogę prowadzącą wzłym kierunku. Postanowili więc bardziej skupić się na trasie. Mieli jeszcze dwie godziny jazdy do Rugowa, apotem czekała ich wyboista droga przez las.


    – Ijak ci się, kochanie, podoba nasze auto? Całkiem nieźle się sprawuje, co? –Roman był bardzo szczęśliwy idumny znowego nabytku.


    – Jest świetne! Uszyję pokrowce na siedzenia izrobi się jeszcze przytulniej. Coty na to?


    – Kocham cię, żoneczko.


    Roman nachylił się wkierunku Kornelii, by ją pocałować. Trwało to ochwilę za długo; kierowca nie zauważył znaku stop ani sygnalizacji świetlnej. Samochód wjechał pędem na niestrzeżony przejazd kolejowy izostał staranowany przez pociąg towarowy relacji Koluszki– Piotrków Trybunalski. Błękitna syrena zciałami Romana iKornelii jeszcze długo wleczona była po torach.


    Wtym czasie niczego nieświadoma Martusia pluskała się wrzece zpociechami letników, radośnie krzycząc iwyśpiewując piosenki, które dzieci przywiozły zmiejskiego przedszkola. Jedynie Rozalia, przygotowując obiad, poczuła nagłe kłucie wsercu, do tego stopnia dokuczliwe, że na chwilę zmuszona była odejść od pieca izaczerpnąć kilka głębszych wdechów przy otwartym oknie.


    Oj,stara już jestem, pomyślała, choć miała niespełna pięćdziesiąt cztery lata ibyła wformie, której niejeden młody mógłby jej pozazdrościć. Kiedy słabość minęła, znów stanęła przy kuchni, gdzie przygotowywała zupę grzybową zprawdziwków zebranych rankiem wokolicznych lasach. Podwóch kwadransach do domu Rozalii zawitała wnuczka wtowarzystwie starszych dzieci. Wszyscy byli bardzo głodni ipo umyciu rąk wbalii zwodą ze studni zasiedli wokół drewnianego stołu, oczekując obiadu.


    – Babciu, za ile dni przyjedzie mama ztatusiem? Tęsknię już za nimi…


    – Myślę, Martuniu, że na Matki Boskiej Zielnej, bo wtedy tata nie idzie do pracy. Tojuż za trzy dni. Jedz teraz, kochana, apotem biegnij zKamilkiem nakarmić króliki.


    Dzieci zjadły pełne talerze wyśmienitej zupy, ana drugie ziemniaki zjajkiem sadzonym ipopiły kwaśnym mlekiem. Kiedy wszystkie skończyły, pobiegły na pobliską łąkę narwać trawy imleczy dla królików, których Rozalia miała aż osiem.


    Nadrugi dzień do wsi dotarł listonosz ztelegramem dla Rozalii. Już witając przedstawiciela poczty przy furtce, wiedziała, że stało się coś złego. Któż bowiem mógłby pisać do niej telegram? Nie miała żadnej rodziny poza Kornelią, ata mieszkała na tyle blisko, że każdą wiadomość przynieść mogła osobiście. Jej przeczucia okazały się prawdziwe, dowiedziała się bowiem, że jej córka izięć zmarli na miejscu wskutek zderzenia zpociągiem. Roman, maszynista, zginął wsposób, który nieraz śnił mu się po nocach, ztą różnicą, że wsnach to on zabijał kogoś na niestrzeżonym przejeździe kolejowym, tymczasem przez własną nieuwagę sam stał się ofiarą takiego wypadku.


    Rozalia nie chciała dzielić się wieścią zwnuczką, najpierw sama musiała pojąć skutki tej tragedii. Pozostawiła dziecko pod opieką letników, asama poszła przez las drogą do Rugowa. Tam też mieszkali rodzice Romana, osoby wpodeszłym już wieku, którym trzeba było pomóc wzałatwieniu spraw związanych zpogrzebem. Musiała też ustalić, co stanie się zosieroconą Martusią.


    Wędrując przez las, Rozalia próbowała oswoić się zsytuacją. Jak to możliwe, że jej jedyna córka odeszła ztego świata? Przecież dopiero zaczynała żyć pełnią życia. Miała wszystko, czego pragnęła: dobrego męża, cudowną izdrową córeczkę oraz stabilną sytuację majątkową. Dotego była dobrą, zawsze uczynną idbającą oRozalię córką. Dlaczego Bóg wezwał ich do siebie tak szybko? Właśnie to najtrudniej było pojąć pogrążonej wsmutku kobiecie.


    Poniecałych dwóch godzinach marszu przez sosnowy las oczom Rozalii ukazały się pierwsze zabudowania miasteczka. Rzadko pokonywała tę odległość pieszo, zazwyczaj jeździła na targ zjednym zsąsiadów, na jego furmance. Inne pilne sprawunki, jak na przykład lekarstwa, przywoziła jej żona sołtysa, która co dzień jeździła do pracy wKamionce. Tym razem jednak nie odczuwała zmęczenia, emocje, które nią targały, dodawały jej sił, odciągały myśli od opuchniętych nóg, nierówności drogi oraz gałęzi smagających jej twarz idrapiących odkryte ramiona. Nawet upał był jakby mniej dokuczliwy– amoże to kobieta przestała reagować na czynniki zewnętrzne? Poruszała się mechanicznie, krok za krokiem. Dotarła do utwardzonej drogi, która po kilkuset metrach doprowadziła ją do centrum miasteczka, następnie skręciła na most przez Pilicę iprzeszła na drugi brzeg rzeki. Wkrótce dotarła na ulicę Podkamycze. Właśnie tam znajdował się murowany dom zmarłej córki, wktórym zamieszkiwali także jej teściowie. Zapukała do drzwi, agdy nikt nie otwierał, nacisnęła klamkę. Drzwi uległy irozwarły się na szerokość wystarczającą, by Rozalia mogła przekroczyć próg.


    Szybko zorientowała się, że domownicy są obecni, ale byli wokropnym stanie. Maria Waciakowa, opuchnięta od płaczu, wpatrywała się tępo wślubne zdjęcie syna isynowej, nieświadoma, że wdomu pojawił się gość, Zygmunt natomiast wpół leżał, wpół siedział na tapczanie, tuż obok pustej butelki po wódce. Już zdaleka czuć było od niego woń alkoholu.


    – Cotu się dzieje? Mario, słyszysz mnie?


    Rozalia nie wiedziała, co robić. Przyszła porozmawiać, tymczasem na jej głowę spadł kolejny problem. Obiło jej się ouszy, że ojciec jej zięcia miał problem alkoholowy, ale od kiedy młodzi zamieszkali zrodzicami, Zygmunt jakoś się kontrolował, nigdy nie sięgał po więcej niż jedno piwo dziennie. Tym razem najwyraźniej popuścił hamulce iutopił żal wbutelce samogonu. Rozalia potrząsnęła Marią iwyciągnęła zjej rąk zdjęcie nowożeńców.


    – Mario, weź się wgarść, sama nie dam sobie ze wszystkim rady. Muszę wracać do Martusi.


    – Tak, tak…– Kobieta kiwała się na krześle, patrząc niewidzącym wzrokiem na przybysza. –Nie ma ich już, wiesz?


    – Wiem, przecież wysłałaś mi telegram. Nie pamiętasz? Zrobię ci herbatę. –Rozalia udała się do kuchni, by po chwili wrócić zdwiema szklankami ciepłego napoju. –Napij się, dobrze ci to zrobi. Jadłaś coś? Aon? –Pokazała palcem nieprzytomnego mężczyznę.


    – Kornelcia ugotowała obiad przed wyjazdem. Jak wróci, to zjemy wszyscy razem. –Maria najwidoczniej dostała pomieszania zmysłów.


    – Mario, ona nie wróci. Moja córka itwój syn nie żyją. Wiesz otym, prawda? Błagam cię, otrząśnij się. Musimy zająć się wszystkim. Pogrzeb… Jest Martusia… O,Boże…– Rozalii głos się załamał, walczyła ze sobą, by nie poddać się rozpaczy jak Waciakowie. Jeszcze nadejdzie czas, kiedy będzie mogła przeżyć tragedię wspokoju. Teraz musiała działać, nie było nikogo innego, kto mógłby to za nią zrobić.


    Wypiły herbatę. Marii powoli zdawała się wracać świadomość, poczuła nawet głód, co dawało nadzieję, że będzie można znią poważnie porozmawiać. Zygmunt nadal był nieprzytomny, choć od czasu do czasu głośno pochrapywał.


    – Opowiadaj, co się stało. Gdzie oni teraz są?


    – Róziu droga, oni są wniebie. Jak możesz wogóle się nad tym zastanawiać. –Maria nie bardzo zdawała sobie sprawę, oco Rozalia ją pyta. Taschowała głowę wdłoniach, przytłoczona nagle wiadomością ośmierci córki izupełnym brakiem kontaktu zjej teściami.


    – Marysiu, błagam cię. Gdzie znajdują się ciała? Pisałaś wtelegramie, że potrącił ich pociąg inie żyją. Ale gdzie to się stało? Czy wy wogóle jesteście pewni, że to oni?


    Wtym momencie kobiety usłyszały przeciągły pomruk, apotem szuranie ido stołu chwiejnym krokiem podszedł Zygmunt.


    – Jaich wiziałem inie kce wincej wizieć. –Mężczyzna nie panował nad głosem, ale, jak widać, od jakiegoś czasu słuchał rozmowy kobiet.


    Rozalia wypytała go owszystko ipo chwili wiedziała już mniej więcej, co się wydarzyło ikiedy doszło do wypadku wmiejscowości Prażki, prawie wpołowie drogi zKoluszek do Piotrkowa Trybunalskiego, milicja szybko ustaliła tożsamość ofiar; wzgniecionym samochodzie znaleziono dokumenty obu osób ipapiery świadczące otym, że byli świeżymi właścicielami syrenki. Ciała przewieziono do Zakładu Medycyny Sądowej wŁodzi, gdzie przeprowadzono sekcję, choć przyczyna zgonu widoczna była gołym okiem. Skontaktowano się zosobami figurującymi wnotesie jednej zofiar jako „rodzice” ipoproszono oprzyjazd do Łodzi celem formalnego zidentyfikowania ofiar. Zygmunt postanowił sam stawić temu czoła ipojechał pociągiem do Łodzi. Kornelia iRoman zginęli na miejscu, choć ich ciała na szczęście nie były zmasakrowane. Pociąg zahaczył obok samochodu, ciągnąc go jeszcze kilkadziesiąt metrów. Ojciec rozpoznał syna isynową, podpisał stosowne papiery iczym prędzej wrócił do domu. Już wdrodze powrotnej kupił wódkę izanim dotarł na miejsce, ledwo trzymał się na nogach, apotem doprawił się jeszcze flaszką samogonu.


    – Inie zapytałeś, kiedy ijak można ich odebrać? Przecież musimy wyprawić im uroczysty pogrzeb! –Rozalia zawsze była osobą trzeźwo myślącą, nawet teraz, wobliczu tragedii, potrafiła stawiać odpowiednie pytania. –Masz numer telefonu do tego zakładu? Zaraz polecę na pocztę izamówię międzymiastową. Przecież musimy wiedzieć, na kiedy umówić pogrzeb. Właśnie, abyliście już uksiędza?


    Odpowiedzią na to pytanie było jedynie milczenie iprzeczący ruch głowy Zygmunta. Maria znów zaczęła się tępo wpatrywać wzdjęcie. Rozalia machnęła ręką, westchnęła iopuściła dom Waciaków.


    Skierowała się na pocztę, gdzie najpierw musiała znaleźć numer telefonu do Zakładu Medycyny Sądowej wŁodzi, apotem zamówić rozmowę. Pomniej więcej godzinie uzyskała właściwe połączenie, przedstawiła się iwypytała owszystko. Pracownik zakładu poinformował ją, że prokurator zgodził się już na wydanie ciał rodzinie, izapytał, czy kobieta chciałaby numer telefonu do zakładu pogrzebowego, który mógłby zająć się transportem.


    Wszystko udało się Rozalii załatwić telefonicznie, należało już tylko oczekiwać karawanu izabrać się za organizację uroczystego pożegnania najbliższych. Wdrodze powrotnej do Waciaków Rozalia zatrzymała się wznajdującym się wpobliżu ich domu kościele św. Floriana. Porozmawiała zksiędzem iustaliła datę pochówku za trzy dni, wszak zwyczajem było wtedy wystawianie trumien zmarłych wdomu iodpowiednia celebracja ich ostatniej drogi.


    – Wszystko załatwiłam– oznajmiła Waciakom od progu. –Pochowamy ich wsobotę na cmentarzu parafialnym. Mario, wybierz garnitur dla Romana ileć do sklepu po nowe buty, toż to nie wypada, żeby chowany był wjakichś łapciach. Adla Kornelci weź tę czerwoną sukienkę, co sobie ją tak ulubiła. Tak pięknie wniej wyglądała. Mają przywieźć ciała jutro rano, jakby mnie jeszcze nie było, to zacznijcie ich przygotowywać. Wzakładzie pogrzebowym mi powiedzieli, że wszystko będzie gotowe, ino trza ich ubrać wodświętne stroje. Zygmuś, ty zawiadom sąsiadów, aja wracam do Martuni, pewno się dziecko martwi, że mnie tak długo nie ma. Przywieziemy ją tu rano, niech dziecko czuwa przy rodzicach, bo więcej ich nie obaczy.


    Potych słowach Rozalia wyruszyła wdrogę powrotną przez las. Ściemniało się już, ale znała bór jak własną kieszeń, od kilkudziesięciu lat przemierzała te okolice wzdłuż iwszerz, inawet po ciemku trafiłaby do wsi bez problemu. Aizwierzyny leśnej się nie lękała, wprawdzie wokolicy można było spotkać sarny, dziki czy lisy, ale jeszcze nigdy żadne zwierzę nie stanęło jej na drodze.


    Kiedy Rozalia dotarła do domu, zastała wkuchni jedynie panią Mędrkową. Pozostali letnicy oraz Martusia położyli się już spać. Idla nich dzień był pełen przeżyć, choć zgoła różnych niż dla Rozalii. Państwo Mędrkowie zabrali całą gromadę dzieci na wycieczkę do Wielkiej Podkowy. Wzięli ze sobą pontony, którymi spłynęli potem wdół rzeki, docierając drogą wodną do Marcic. Wpołowie trasy zrobili sobie piknik zwiktuałów, które zakupili wWielkiej Podkowie, iurządzili kąpielisko. Powycieczce dzieci były tak zmęczone, że ledwo dojadły kolację iposzły spać.


    – Pozwoliłam im nawet nie myć zębów, ztrudem dotarły do łóżek. AMartusia była bardzo grzeczna. Załatwiła pani coś wRugowie?


    Kobiety długo jeszcze rozmawiały, choć wokolicznych domach dawno pogasły już światła. Rozalia opowiedziała owszystkim, co wydarzyło się tego dnia, oraz otym, jak planuje uhonorować zmarłych według lokalnych zwyczajów.


    – Przepraszam za moje pytanie, ale czy to tak można trzy dni trzymać ciała wdomu? Wtaki upał? –Letniczce nie bardzo podobał się ten zwyczaj.


    – Szacunek im się należy. Zwyczaj wymaga, żeby czuwać przy zmarłych przez trzy dni. Każdego tak tu żegnamy, to iteraz robić wyjątków nie będziemy.


    – Ale czy to dobry pomysł, żeby Martusia zpanią tam była przez cały czas? Tomaleńkie dziecko, przeżyje wstrząs.


    – Jaki wstrząs…? Unas, na wsi, wszyscy tak żegnają bliskich, nie ma wtym nic dziwnego, ikażdy, stary czy młody, powinien zmarłym oddać cześć, co by jakiego nieszczęścia na siebie samego irodzinę nie ściągnąć. Dobra, kładziem się spać, jutro wczas trza się zebrać ido Rugowa iść. Rano po domach przejdę ipopytam, kto zsąsiadów moją córkę pożegna. Może ijakim wozem tam pojedziemy, bo faktycznie ciągnąć dzieciaka siedem kilometrów przez las to męczące.


    Wkrótce iwdomu Olszewskiej zgasło światło. Nie na długo, bo już kilka godzin później koguty we wsi oznajmiały, że czas wstawać. Rozalia napaliła wpiecu, zagrzała wodę na herbatę iukroiła grube pajdy chleba dla wszystkich domowników. Wystawiła na stół własnoręcznie zrobione masło, twaróg zebrany zgotującego się zsiadłego mleka iprzyniesiony od sołtysa pasztet zniedawnego uboju. Sama poszła rozgłaszać po wsi smutną nowinę izapraszać sąsiadów do modlitewnego czuwania przy zwłokach. Znalazła kilku chętnych, aMalinowski zaproponował, że zaprzęgnie konia ipodwiezie wszystkich furmanką.


    Malutka Martusia nie rozumiała, dlaczego pod domem jej babci gromadzą się baby ze wsi. Ciągnęła Rozalię za spódnicę izaniepokojona pokazywała palcem na to, co działo się za oknem. DoRozalii dotarło, że dłużej nie może odwlekać chwili, kiedy poinformuje wnuczkę otragedii. Zwłaszcza że za chwilę mała miała uczestniczyć wważnym, aczkolwiek zupełnie niezrozumiałym dla trzylatki wydarzeniu. Wzięła dziecko na kolana iopowiedziała otym, że jej rodzice zostali wezwani przez Boga do nieba. Marta nie rozumiała, oco babci chodzi, dopytywała, kiedy wrócą iczy dlatego ją opuścili, że przestali ją kochać.


    Rozalia ukradkiem ocierała łzy, które usilnie spływały jej po policzkach. Serce ją zabolało, kiedy dotarł do niej wreszcie ogrom tragedii. Straciła jedyną córkę, która była dla niej wszystkim, Martusia zaś została sierotą, osobą już na zawsze okaleczoną przez los. Ani babcia, ani rodzina zastępcza nie dadzą jej tego, co dawali rodzice. Cogorsza, była tak malutka, że obraz najbliższych zczasem zatrze się wjej pamięci, ado tego nie można dopuścić. Dlatego Rozalia postanowiła, że dziewczynka będzie uczestniczyć wobrzędach przez całe trzy dni. Spakowała najpotrzebniejsze rzeczy dla siebie oraz wnuczki iwtowarzystwie sąsiadek zasiadła na wozie Malinowskiego. Większość kobiet miała wrękach dorodne bukiety kwiatów zwłasnych ogrodów. Królowały goździki, gerbery iastry. Niektóre związanek przepasane były czarnymi wstęgami.


    Dojechali na miejsce około dziewiątej. Wprogu powitali ich Waciakowie, ubrani odświętnie i– odziwo– trzeźwi.


    – Przyjechali tuż po siódmej. Załatwilimy wszystko. Nawet klepsydra wisi już przy kościele iwkilku miejscach wmieście. Mosz tu jeszcze dwie, rozwieś, gdzie chcesz. –Zygmunt podał Rozalii kopertę znekrologami. –Aoto nasza śliczna wnuczka. Witaj, Martusiu!


    Dziecko zzawstydzeniem schowało się za spódnicą babci Rozalii. Choć dziewczynka większość roku mieszkała zrodzicami idziadkami wRugowie, nie przepadała za Waciakami. Nie byli tak ciepli iopiekuńczy, jak Rozalia, Marta zawsze się znimi nudziła.


    Weszli do domu, wpokoju znajdowało się już sporo ludzi. Naśrodku, na taboretach, ustawione były dwie dębowe trumny. Poprawej leżała Kornelia wpięknej czerwonej sukience sięgającej niemal kostek, na nogach zaś miała pełne czółenka, trochę zbyt ciężkie iniepasujące do zwiewnej sukienki. Nagłowę założono jej chustkę, niemal szczelnie przykrywającą włosy. Rozalia wiedziała, że taki jest zwyczaj, że mężatki chowa się wnakryciu głowy, ale pomyślała, oile ładniej wyglądałaby jej córka, gdyby wokół twarzy wiły się złote loki, których niejedna kobieta jej zazdrościła. Obok ciała znajdowały się różaniec iksiążka, ulubiony przedmiot Kornelii. Wdrugiej trumnie leżał Roman, również wnakryciu na głowie. Ubrany był wczarny garnitur ibiałą koszulę, na nogach miał wypolerowane nowiutkie mokasyny. Wtrumnie mężczyzny umieszczono książeczkę do nabożeństwa oraz fajkę, którą od czasu do czasu lubił popalać. Obojgu włożono do rąk gromnice, których blask rozświetlał półmrok pokoju.


    Martusia, choć przygotowana przez babcię na to, co zobaczy, nie była wstanie ukryć przerażenia. Rodzice wyglądali, jakby spali, ajednak wich twarzach widniało coś obcego, złowrogiego, czego dziecko nie potrafiło sobie wytłumaczyć. Ciągle pociągała babcię za rękę izadawała pytania: „Adlaczego tu jest tylu ludzi? Aczemu lustra są przykryte czarnym materiałem?”. Rozalia uciszała ją, mówiąc, że później jej to wytłumaczy.


    – Teraz będziemy się modlić za mamusię itatusia.


    Rozalia posadziła małą na jednym zkrzeseł ustawionych wokół trumien. Było ich kilkanaście, wwiększości zajętych przez przybyłych wcześniej gości. Wciąż układano nowe wiązanki, pokój wypełnił się zapachem kwiatów iludzi. Wpewnej chwili do domu wszedł śpiewak. Był to mężczyzna niespokrewniony ze zmarłymi ani też niepozostający wkręgu sąsiadów czy znajomych, ale dobrze wszystkim znany dzięki swej funkcji. Cieszył się dużą popularnością wokolicy iproszono go do udziału wczuwaniu, jak ipodczas całego obrządku pogrzebowego. Śpiewak prowadził modlitwy, korzystając przy tym zwłasnych unikalnych zbiorów pieśni zgromadzonych na tę okoliczność. Choć śpiewakami bywały przede wszystkim kobiety, najczęściej starsze, zpokolenia na pokolenie przejmujące tę rolę wraz zzeszytami pełnymi pieśni imodlitw, wRugowie najpopularniejszy był ów mężczyzna. Jego znana wcałej okolicy matka bardzo bolała nad tym, że nie urodziła ani jednej córki, której mogłaby przekazać swą rolę. Zczasem najstarszy syn przejął tę funkcję po matce, amiasteczko iokoliczne wsie jakoś zaakceptowały mężczyznę jako żałobnego śpiewaka.


    Czuwanie przy zmarłych trwało godzinami, żałobnicy głównie modlili się iśpiewali, czasem pojawiały się chwile ciszy izadumy, przerywane jedynie cichutkim popłakiwaniem Martusi. Dla dziecka całe to wydarzenie było niepojęte; kazano jej siedzieć na stołku imodlić się, musiała ciągle patrzeć na mamusię itatusia, którzy, zamiast wstać izająć się nią, wciąż spali na środku pokoju. Wpewnym momencie Marta zeszła ze stołeczka ipobiegła wkierunku wyjścia, została jednak uchwycona przez Marię, siedzącą najbliżej drzwi, izawrócona do pokoju.


    – Ale ja chcę siusiu– zawołała mała, lecz babka nie zważała na to, śpiewając jeszcze głośniej pieśń iprzyciskając wnuczkę do siebie.


    Nagle Martusia rozpłakała się wgłos, apo jej nóżkach pociekła strużka moczu. Widząc to, Rozalia przerwała na chwilę czuwanie, podeszła do małej iwzięła ją na ręce. Wyszły do drugiego pokoju, gdzie babcia przebrała ją wpiżamkę ipołożyła do łóżeczka. Uświadomiła sobie również, że dziewczynka nic od rana nie jadła, dlatego zagrzała jej mleko iwręczyła grubą kromkę chleba posmarowaną powidłami.


    – Jedz, kochana, apotem się zdrzemnij. Rano znów będziesz modlić się za rodziców. –Pocałowała wnuczkę wczoło iwróciła do żałobników, by dalej oddawać cześć zmarłym.


    Czuwanie trwało całą noc inastępny dzień. Kiedy Martusia się obudziła, pobiegła sprawdzić, co się dzieje wpomieszczeniu obok. Znowu napotkała tłum ludzi, którzy jak wtransie kiwali się na stołkach lub klęczeli na podłodze. Wpokoju panował zaduch, woń więdnących kwiatów mieszała się zinnym słodkawym zapachem, którego Marta nie potrafiła rozpoznać. Wyminęła kilka sąsiadek, by dotrzeć do babci Rozalii iwdrapać się na jej kolana. Podrodze potrąciła wiązankę, ajeden zkwiatów odpadł od gałązki. Znajdująca się najbliżej kobieta natychmiast podniosła kwiat iwłożyła go zpowrotem do bukietu. Zgodnie zwierzeniami taką wiązankę należało koniecznie zabrać na cmentarz, by ustrzec rodzinę przed kolejną śmiercią.


    Tego dnia rodzina nie była już dla Marty taka surowa– pozwolono jej bawić się wdrugim pokoju, dostawała regularne posiłki, nie zmuszano jej do czuwania. Wśród zgromadzonych dało się odczuć ogólne zmęczenie izniechęcenie, ale zwyczaj nakazywał im trwać wmodlitwie niemal trzy dni.


    Nazajutrz żałobnicy już zrana przygotowywali się do ostatecznego pożegnania zmarłych. Dopomieszczenia przybył ksiądz, który za chwilę miał poprowadzić kondukt do kościoła ina cmentarz. Zmówił krótką modlitwę za zmarłych iich rodzinę. Następnie wszyscy po kolei podchodzili do trumien idotykali nieboszczyków, Rozalia wzięła Martusię na ręce, nachyliła ją kolejno nad trumną Kornelii iRomana inakazała dziecku chwycić każdego zrodziców za wskazujący palec. Malutka płakała, broniła się, babka była jednak stanowcza ioświadczyła, że Marta będzie siedzieć przy trumnach tak długo, aż tego nie zrobi. Dziewczynka po chwili walki poddała się izprzerażeniem dotknęła sztywnych ipożółkłych palców tych osób, które wcale nie przypominały jej już ukochanych mamy itaty.


    Kiedy żałobnicy pożegnali się ze zmarłymi, zamknięto wieka ikilku obcych mężczyzn podniosło trumny, by wynieść je zbudynku iwyruszyć wostatnią drogę. Wtym celu otworzono wszystkie drzwi, zarówno wdomu, jak iwobejściu, uniemożliwiając tym samym śmierci ponowne wejście do domostwa, akrzesła, na których stały trumny, odwrócono do góry nogami. Zmarłych wynoszono nogami do przodu, aprzekroczywszy próg, stuknięto oniego trzy razy każdą ztrumien. Spod domu wyruszył kondukt prowadzony przez trzymającego krzyż Zygmunta, tuż za nim szedł ksiądz zpobliskiej parafii, anastępnie niesione były równolegle obie trumny. Zanimi podążała najbliższa rodzina, to jest Rozalia zMartusią iMarią, apotem dalsi krewni, sąsiedzi iznajomi. Również wczasie drogi żałobnicy śpiewali intonowane przez śpiewaka pieśni iodmawiali różaniec. Pomimo że droga do kościoła wlinii prostej wynosiła zaledwie kilkadziesiąt metrów, zgodnie zmiejscowym zwyczajem kondukt prowadził okrężną drogą, tak by napotkać kapliczkę, przy której śpiewak modlił się za dusze zmarłych, żegnał ich wimieniu całej społeczności iprosił zgromadzonych owybaczenie nieboszczykom wszystkich ich przewinień.


    Kiedy nareszcie dotarli do kościoła św. Floriana, odbyła się tam msza, anastępnie okadzenie ipokropienie trumien przed odprowadzeniem zmarłych na pobliski cmentarz. Tuż przed zasypaniem grobu ksiądz wrzucił na trumny garść ziemi, która głuchym dźwiękiem odbiła się od dębowego wieka. Umęczona Martusia wtrakcie pogrzebu zasnęła na rękach Rozalii, dlatego kiedy żałobnicy wrócili do domu, by wziąć udział wstypie, dziecko położono wosobnym pokoju ipozwolono mu odpocząć. Towarzystwo, mocno wygłodzone, gdyż wczasie czuwania podawano jedynie prowizoryczne posiłki, chętnie wzięło udział wprzyjęciu, na którym nie brakowało jedzenia ani alkoholu.


    Następnego dnia, po posprzątaniu resztek, Rozalia pożegnała się tylko zMarią, bo Zygmunt jeszcze nie wytrzeźwiał, iposadziła wnuczkę na wóz Malinowskiego, żeby zabrać ją zpowrotem do swojej wsi. Wcześniej ustaliła zWaciakową, że Martusia zostanie uniej, wMarcicach, asama wystąpi oprzyznanie jej opieki nad dzieckiem. Nie widziała żadnej możliwości pozostawienia dziecka uWaciaków, arodzina zastępcza nie wchodziła wrachubę. Innej rodziny zaś dziecko nie miało.


    Zresztą dla Rozalii to nie była kwestia wyboru. Kochała wnuczkę całym sercem i choć do tej pory widywała ją zaledwie kilka tygodni w roku, to w pozostałe tęskniła tak bardzo, że perspektywa wspólnego zamieszkania wydała się tak naturalna, jakby nigdy nie było inaczej. Mała lgnęła do niej, a ona chciała wynagrodzić jej całe zło tego świata, które na nią spadło.
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