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	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Książ­kę tę de­dy­ku­ję moim ro­dzi­com – zmi­ło­ścią iwdzięcz­no­ścią
Podziękowania
Ogrom­ne po­dzię­ko­wa­nia kie­ru­ję do mo­ich przy­ja­ciół iro­dzi­ny, Sary Lu­ty­ens, Ju­liet An­nan iSu­san Ka­mil.
 Ido­dat­ko­we „dzię­ku­ję” dla Si­mo­na Da­vi­so­na.
Środa, 22 lipca 1964
1
5.30
 Win­ston Le­onard Spen­cer Chur­chill skrzy­wił się, jak­by miał wustach pla­ste­rek cy­try­ny. Miał już osiem­dzie­siąt dzie­więć lat, więc czę­sto bu­dził się wcze­śnie. Sza­ry świt wni­kał przez szcze­li­nę mię­dzy za­sło­na­mi, jak­by szy­ku­jąc się do ata­ku. Chur­chill przy­go­to­wy­wał się na cze­ka­ją­cy go dzień. Jego umysł wy­cią­gał ana­li­tycz­ne pal­ce iza­ci­skał je wpięść, by być go­to­wym na spo­tka­nie zdniem.
 Za oknem roz­cią­gał się wi­dok na We­ald of Kent za­snu­te war­stew­ką mgły. Czer­wo­ny ce­gla­ny dom Chur­chil­la są­sia­do­wał od za­cho­du zCroc­kham Hill, aod wscho­du zToys Hill. Le­żał wpłyt­kiej do­li­nie oto­czo­nej ztrzech stron sta­rym la­sem jak pod­ko­wą otwie­ra­ją­cą się na dłu­gi zie­lo­ny ko­ry­tarz od stro­ny po­łu­dnio­wej.
 Cho­ciaż Chur­chill już się obu­dził, oczy wciąż miał za­mknię­te. Zmię­te prze­ście­ra­dło zwi­nę­ło mu się pod lę­dź­wia­mi. Le­żał zrę­ka­mi wy­cią­gnię­ty­mi wzdłuż cia­ła opa­tu­lo­ne­go koł­drą. Wprze­ciw­le­głym skrzy­dle domu włóż­ku zbal­da­chi­mem spa­ła Cle­men­ti­ne. Po­my­ślał ożo­nie, ża­łu­jąc, że nie ma jej obok nie­go.
 Nie był jed­nak wpo­ko­ju sam; coś du­że­go, ma­syw­ne­go przy­glą­da­ło mu się zciem­no­ści wpeł­nym udrę­ki sku­pie­niu.
 Chur­chill zda­wał so­bie spra­wę zjego obec­no­ści. Nie mu­siał go wi­dzieć ani sły­szeć, by wie­dzieć, że jest obok. Do­sko­na­le wy­czuł mo­ment, kie­dy się po­ja­wi­ło, był tego in­stynk­tow­nie pe­wien. Pa­li­ło go wzro­kiem, bła­ga­jąc, by się obu­dził. Po wie­lo­go­dzin­nym cze­ka­niu mia­ło nie­od­par­tą ocho­tę wy­sko­czyć zkąta po­ko­ju ipo­trzą­snąć nim.
 Chur­chill ode­zwał się pra­wie bez­gło­śnie, co itak nie mia­ło zna­cze­nia – wie­dział, że zo­sta­nie usły­sza­ny.
 –Od­pieprz się.
 Za­pa­dła dłu­ga ci­sza. Po­tem to coś od­zy­ska­ło re­zon. Chur­chill czuł, jak uśmie­cha się krzy­wo wciem­no­ści iod­po­wia­da znie­skry­wa­nym ukon­ten­to­wa­niem:
 –Nie.
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8.30 
 Wjed­nym zdom­ków sze­re­go­wych wBat­ter­sea Es­ther Ham­mer­hans po­spiesz­nie ze­szła na par­ter zjed­ną ręką wrę­ka­wie swe­tra, któ­re­go po­zo­sta­ła część plą­ta­ła jej się mię­dzy no­ga­mi, iwy­łą­czy­ła ku­chen­kę. Czaj­nik prze­stał pisz­czeć, te­raz hi­ste­rycz­nie wy­rzu­cał zsie­bie ob­ło­ki pary. Es­ther chwy­ci­ła fi­li­żan­kę ina­peł­ni­ła ją wrząt­kiem, roz­chla­pu­jąc tro­chę na stół. Za­po­mnia­ła wsy­pać her­ba­ty, zcze­go zda­ła so­bie spra­wę pięć mi­nut póź­niej, po gwał­tow­nej idra­ma­tycz­nej wal­ce ze zmy­wa­niem. „Gnoj­ki” – za­klę­ła pod ad­re­sem li­ści, wrzu­ca­jąc je do na­czy­nia, iener­gicz­nie za­mie­sza­ła ły­żecz­ką.
 Uda­ło jej się wło­żyć swe­ter do koń­ca. Wy­glą­da­ło to na wła­ści­we po­su­nię­cie, ruch wdo­brym kie­run­ku. Po chwi­li się uspo­ko­iła; trze­ba było wy­glą­dać spo­koj­nie. Pan Char­twell mógł przyjść wkaż­dej chwi­li, aza­le­ża­ło jej na zro­bie­niu do­bre­go pierw­sze­go wra­że­nia. Spoj­rza­ła zpo­dzi­wem na żół­te drzwicz­ki iszu­fla­dy, któ­re wcze­śniej wy­szo­ro­wa­ła, iścia­ny wja­śniej­szym od­cie­niu, oświe­tlo­ne ja­rze­niów­ką umiesz­czo­ną na su­fi­cie. Ciem­no­po­ma­rań­czo­wa po­sadz­ka była wy­pu­co­wa­na, asło­je zzio­ła­mi iprzy­pra­wa­mi po­rząd­nie usta­wio­ne na lśnią­cych bia­łych pół­kach. Na nie­bie­skim la­mi­no­wa­nym sto­le ku­chen­nym stał wa­zon zkwia­ta­mi, aobok świecz­nik ze sta­li nie­rdzew­nej, uda­ją­cy, że uży­wa się go na co dzień; wpo­zba­wio­nej uchwy­tów cu­kier­nicz­ce wkształ­cie ko­gu­ci­ka le­ża­ły kost­ki cu­kru. Po­kryw­ka wkształ­cie gło­wy ko­gu­ci­ka była scho­wa­na wszu­fla­dzie ze sztuć­ca­mi.
 Es­ther po­de­szła do lu­stra wi­szą­ce­go przy oknie iuważ­nie się so­bie przyj­rza­ła. Zo­ba­czy­ła drob­ną ko­bie­tę zdłu­gi­mi wło­sa­mi ilek­ko wy­su­nię­tą żu­chwą. Za­wsze była szczu­pła, ate­raz jesz­cze schu­dła iczu­ła się przez to nie­co ob­na­żo­na. Lu­stro od­wza­jem­ni­ło uśmiech, któ­ry wy­ra­żał znu­że­nie iod­sła­niał cień me­lan­cho­lii skry­ty wry­sach twa­rzy. Es­ther do­szła do wnio­sku, że ca­ło­kształt nie zy­ska na dal­szych oglę­dzi­nach.
 Cia­sny po­ko­ik, któ­ry za­mie­rza­ła wy­na­jąć, wy­po­sa­że­nie miał mi­zer­ne, ale jego okna wy­cho­dzi­ły na ogród. Świa­tło od sa­me­go świ­tu prze­ni­ka­ło do wszyst­kich ką­tów, uka­zu­jąc nie­zwy­kłą schlud­ność po­miesz­cze­nia. Do­kład­nie od­ku­rzo­ny dy­wan spra­wo­wał się świet­nie iolśnie­wał bar­wą ochry, przy­wo­dzą­cą na myśl ko­lor plu­szo­we­go lew­ka. Ozdob­ny ka­fe­lek zma­lo­wa­nej ce­ra­mi­ki wi­szą­cy na ścia­nie nad łóż­kiem przed­sta­wiał grec­ką wio­skę na zbo­czu góry: bia­łe dom­ki oko­lo­ne osza­ła­mia­ją­cym zie­lo­no-po­ma­rań­czo­wym li­sto­wiem zwy­raź­ny­mi czar­ny­mi li­nia­mi, któ­re wy­glą­da­ły, jak­by na­ma­lo­wa­no je kciu­kiem. Beth, przy­ja­ciół­ka Es­ther, od­stą­pi­ła jej po­je­dyn­cze łóż­ko, bar­dzo­li­che sta­re łóż­ko, któ­re jed­nak nie wy­glą­da­ło już tak bied­nie przy­kry­te świe­żym prze­ście­ra­dłem iko­cem. Ża­rów­kę osła­niał wi­kli­no­wy ży­ran­dol na­by­ty przed ty­go­dniem. We­dług Es­ther nada­wał po­miesz­cze­niu styl. Nowa sza­fa do­peł­ni­ła prze­mia­ny po­ko­iku wsy­pial­nię. Wra­zie po­trze­by Es­ther mo­gła­by do­dat­ko­wo za­ofe­ro­wać wy­naj­mu­ją­ce­mu moż­li­wość ko­rzy­sta­nia zsa­mo­cho­du od cza­su do cza­su.
 Ku jej roz­cza­ro­wa­niu na ogło­sze­nie owy­naj­mie od­po­wie­dzia­ła tyl­ko jed­na oso­ba, nie­ja­ki pan Char­twell, od któ­re­go list przy­szedł ja­koś po­przed­nie­go wie­czo­ra. Pi­smo było dziw­ne, nie­wy­ro­bio­ne; pi­szą­cy wy­ci­skał zna­ki tak moc­no, że prze­cin­ki po­ro­bi­ły wpa­pie­rze dziu­ry na wy­lot. Es­ther od­nio­sła wra­że­nie, że au­tor li­stu mu­siał być nie­na­wy­kły do po­słu­gi­wa­nia się dłu­go­pi­sem, że trzy­mał go jak pal, któ­ry miał­by wbić wzie­mię. Wpierw­szym od­ru­chu zmię­ła kart­kę wgar­ści, zszo­ko­wa­na świa­do­mo­ścią, że mia­ła­by dzie­lić zkimś dom. Myśl oin­tru­zie spra­wi­ła, że po­czu­ła mdło­ści, jak­by była na stat­ku.
 Może – po­my­śla­ła, sto­jąc wba­wial­ni przy od­twa­rza­czu – po­win­na pu­ścić ja­kąś mu­zy­kę, by dać go­ścio­wi do zro­zu­mie­nia, że jest wła­ści­ciel­ką nie tyl­ko sta­tecz­ną, lecz tak­że po­stę­po­wą. Pan Char­twell zpew­no­ścią lubi mu­zy­kę, ajej li­sta prze­bo­jów po­win­na przy­paść mu do gu­stu. Na pierw­szym miej­scu byli Rol­ling Sto­ne­si zprze­bo­jem It’s All Over Now, Es­ther mia­ła sin­giel. Śmia­ło za­bra­ła się do dzie­ła. Usta­wi­ła igłę na pły­cie izgło­śni­ków ogłu­sza­ją­co ryk­nął głos Mic­ka Jag­ge­ra. Pod­nio­sła igłę.
 Re­zy­gna­cja zmu­zy­ki przy­wró­ci­ła ci­szę, któ­ra jed­nak nie po­trwa­ła dłu­go.
 Za­brzę­czał dzwo­nek udrzwi. Es­ther znie­ru­cho­mia­ła wkuch­ni, czu­jąc ukłu­cie ner­wów. Mi­nę­ło kil­ka se­kund. Dzwo­nek za­brzmiał po­now­nie.
 „Do­bra, no to do dzie­ła” – po­wie­dzia­ła do zdję­cia Mi­cha­ela sto­ją­ce­go na pa­ra­pe­cie. Pod­bró­dek za­baw­nie prze­krzy­wio­ny wlewo, sze­ro­kie ra­mio­na wnie­bie­skiej dżin­so­wej ko­szu­li zroz­pię­ty­mi dwo­ma gu­zi­ka­mi na gó­rze. Duża twarz uchwy­co­na wchwi­li spo­ko­ju, oczy wpa­trzo­ne wja­kiś punkt poza ka­drem. Es­ther wy­obra­zi­ła so­bie, co by do niej te­raz po­wie­dział, ijego głos za­dźwię­czał jej wuszach, przy­wo­ła­ny zbi­blio­te­ki wspo­mnień, sły­sza­ny jak­by przez musz­lę: były to prak­tycz­ne uwa­gi, wy­po­wia­da­ne za­chę­ca­ją­cym to­nem, więc sta­ła isłu­cha­ła. „Tę­sk­nię za tobą” – po­wie­dzia­ła. Od­szep­nął coś ipo­gła­skał ją po po­licz­ku. Dzwo­nek dzwo­nił za­wzię­cie. Mi­cha­el znik­nął, aEs­ther po­szła wpu­ścić pana Char­twel­la.
 Pierw­sze, co rzu­ci­ło się jej woczy, to jego ogrom­na po­stu­ra. Syl­wet­ka go­ścia wy­peł­ni­ła ga­nek ni­czym ma­te­rac, prze­sła­nia­jąc drzwi zokien­kiem zma­to­we­go szkła. Gdy pod­cho­dził do drzwi, po­czu­ła dziw­ny za­pach, któ­ry za­czął przy­bie­rać na sile. Pach­nia­ło czymś sta­rym iza­wil­got­nia­łym jak zie­mia wpiw­ni­cy.
 In­stynkt Es­ther wy­ge­ne­ro­wał ko­mu­ni­kat in­tu­icyj­ny owy­so­kiej czę­sto­tli­wo­ści. Gło­sił on, że cze­ka ją coś dzi­wacz­ne­go inie­po­ko­ją­ce­go, coś, co nie mie­ści się wjej ska­li. In­stynkt ka­zał jej szu­kać schro­nie­nia. Ale gdzie? Wprzed­po­ko­ju nie było ni­cze­go, za czym mo­gła­by się ukryć. No ico ze spo­tka­niem? Sto­py, po­py­cha­ne po­czu­ciem obo­wiąz­ku, za­pro­wa­dzi­ły ją ku drzwiom.
 Szok, któ­ry prze­ży­ła, gdy otwo­rzy­ła drzwi, był szo­kiem naj­więk­szym zmoż­li­wych, zwa­la­ją­cym znóg jak na­głe za­wy­cie sy­re­ny. Es­ther cof­nę­ła się pod ścia­nę isto­jąc nie­ru­cho­mo, pa­trzy­ła oczy­ma wiel­ki­mi jak spodki.
 Czar­ne war­gi pana Char­twel­la uło­ży­ły się wser­decz­ny uśmiech.
 –Pani Es­ther Ham­mer­hans?
 Wy­cią­gnął łapę wiel­ko­ści do­rod­nej rze­py.
 –Dzień do­bry, ja wspra­wie po­ko­ju.
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9.00 
 Pan Char­twell do­tknął jej ra­mie­nia fu­trem, gdy prze­cho­dził przez przed­po­kój do kuch­ni, gdzie sta­nął, czuj­nie na­słu­chu­jąc. Cze­kał tam sam, Es­ther bo­wiem nie była wsta­nie ru­szyć się spod drzwi. Pod­ręcz­ni­ko­wa re­ak­cja, cał­ko­wi­cie do prze­wi­dze­nia. Na­słu­chi­wał. Nie­śmia­ły krok. Do­brze, więc szu­ra za nim do kuch­ni. Do­tar­ła wresz­cie, ale trwa­ło to wie­ki. Wmia­rę jak się zbli­ża­ła, ad­re­na­li­na ude­rza­ła jej do gło­wy. Tak, te­raz po­zna­wał ten za­pach.
 Es­ther, cała bla­da, pa­trzy­ła, jak pan Char­twell na­le­wa so­bie go­rą­cej czar­nej her­ba­ty. Za­mo­czył wniej ję­zyk iza­czął chłep­tać, ci­cho, lecz sku­tecz­nie. Od­sta­wił pu­stą fi­li­żan­kę na stół iwy­glą­da­jąc przez okno, ła­god­ny iwiel­ki jak słoń, uda­wał, że po­dzi­wia wi­dok. Wten uprzej­my spo­sób da­wał Es­ther czas na oswo­je­nie się zsy­tu­acją. Wie­dział, że to nie­ła­twe. Od­wró­cił się do ko­bie­ty zminą, któ­ra mó­wi­ła: Wiem, co so­bie my­ślisz, ale może przejdź­my nad tym do po­rząd­ku dzien­ne­go? Mina ta mó­wi­ła rów­nież: Cześć! Jak się masz?
 Gdy po­ru­szył gło­wą, Es­ther pod­sko­czy­ła iza­sło­ni­ła twarz rę­ka­mi.
 –Ład­ny ogród – za­ga­ił pan Char­twell. – Ho­du­je pani wa­rzy­wa?
 Es­ther spoj­rza­ła na nie­go zza sple­cio­nych pal­ców ipo­wo­li opu­ści­ła dło­nie. Wciąż prze­ra­żo­na, po­wie­dzia­ła zwe­rwą god­ną więd­ną­cej sa­ła­ty:
 –Prze... prze­pra­szam, ale pan...
 Pan Char­twell po­ki­wał gło­wą zroz­cza­ro­wa­niem, wi­dząc, że wbrew jego na­dzie­jom nie ma szans na szyb­kie przej­ście do me­ri­tum.
 –Jest pan...
 Po­ki­wał zjesz­cze więk­szym roz­cza­ro­wa­niem.
 –Psem...
 Pan Char­twell od­parł nie bez sym­pa­tii:
 –Tak.
 Za­pa­dła dłu­ga ci­sza, pod­czas któ­rej nic się nie dzia­ło.
 –Jest pan do­praw­dy duży jak na la­bra­do­ra – wy­ar­ty­ku­ło­wa­ła Es­ther.
 –Nie je­stem la­bra­do­rem – od­parł pan Char­twell, opie­ra­jąc się oblat ku­chen­ny. Wy­da­wał się roz­luź­nio­ny.
 –Więc jest pan du­chem? – Es­ther na­ma­ca­ła krze­sło przy sto­le iusia­dła, na­wet na nie nie pa­trząc. – Czymś wro­dza­ju du­cha?
 –To ra­czej oczy­wi­ste, że je­stem psem – od­po­wie­dział pan Char­twell. – Usta­li­li­śmy to dwie se­kun­dy temu.
 Es­ther za­bra­kło słów; po­sta­no­wi­ła nic nie mó­wić. Po­wio­dła wol­no oczy­ma od jego gło­wy do nóg izpo­wro­tem.
 Pan Char­twell był bez wąt­pie­nia psem, gi­gan­tycz­nych roz­mia­rów psem. Na czte­rech ła­pach wy­da­wał­by się niż­szy, stał jed­nak bez tru­du na tyl­nych, któ­rych pię­ty ster­cza­ły do tyłu. Sze­ro­ka klat­ka pier­sio­wa ima­syw­ne koń­czy­ny przy­sto­so­wa­ne do po­ru­sza­nia się wtrud­nym te­re­nie na­praw­dę czy­ni­ły go po­dob­nym do la­bra­do­ra. Był to jed­nak la­bra­dor wy­jąt­ko­wo przy­sa­dzi­sty iude­rza­ją­co pa­skud­ny. Nie miał wso­bie nic ład­ne­go, krót­ka czar­na sierść była gę­sta izda­wa­ła się wo­do­od­por­na, ze wstręt­ne­go sze­ro­kie­go py­ska zwi­sał po­tęż­ny sza­ry ję­zor, akro­ple śli­ny ska­py­wa­ły na pod­ło­gę.
 Es­ther po­wo­li oswa­ja­ła się ztym wi­do­kiem, któ­re­go obrzy­dli­wość była wręcz hip­no­ty­zu­ją­ca. Jej prze­ra­że­nie nie­co ze­lża­ło. Im dłu­żej pa­trzy­ła na go­ścia, tym bar­dziej ma­la­ło iprze­ra­dza­ło się wapa­tycz­ny lęk. Pan Char­twell nie prze­szka­dzał jej wpa­trze­niu, cho­ciaż nie czuł się kom­for­to­wo. Zli­zał struż­kę bia­łej śli­ny zwy­wi­nię­tej war­gi; nie dało się tego zro­bić ele­ganc­ko.
 Wkoń­cu Es­ther ze­bra­ła się na od­wa­gę, by znów prze­mó­wić.
 –Czy za­mie­rza pan mnie za­ata­ko­wać?
 –Nie­ko­niecz­nie – od­parł pan Char­twell po­gar­dli­wie.
 Ci­sza.
 –Pan wspra­wie po­ko­ju? – za­py­ta­ła Es­ther szep­tem.
 –Tak jest – od­po­wie­dział pan Char­twell, rad, że wkoń­cu prze­cho­dzą do rze­czy.
 Es­ther czu­ła, że gdy­by nie trzy­ma­ła się kur­czo­wo krze­sła, tak że aż bie­la­ły jej kost­ki, to nie­chyb­nie ru­nę­ła­by na pod­ło­gę iroz­pa­dła się na ka­wał­ki jak upa­da­ją­ca faj­ka zdrew­na je­sio­no­we­go.
 –Pan by umnie chciał po­kój wy­na­jąć...?
 Pan Char­twell po­ki­wał gło­wą.
 –Chęt­nie prze­niósł­bym się wtę oko­li­cę. 
 –Na jak dłu­go? – spy­ta­ła Es­ther iod razu do­da­ła: – Dla­cze­go? 
 –Nie wiem, na parę dni – od­rzekł, od­po­wia­da­jąc na po­ło­wę py­ta­nia.
 Es­ther od­par­ła zgod­nie zpraw­dą:
 –Wie pan, chcę wy­na­jąć ten po­kój na dłuż­szy czas. Okres kil­ku­dnio­wy nie do koń­ca mi od­po­wia­da.
 –Może na dłu­żej, kil­ka ty­go­dni, może na ty­dzień... – Urwał iprzyj­rzał się jej. – Zo­ba­czy­my, jak bę­dzie – do­dał ci­cho. – Tak czy in­a­czej – pod­jął gło­śno iprze­ko­nu­ją­co – je­stem go­tów za­pro­po­no­wać pani umo­wę krót­ko­ter­mi­no­wą na bar­dzo do­god­nych wa­run­kach. 
 Zno­wu za­pa­dła ci­sza. Es­ther spoj­rza­ła na nie­go. Brzmia­ło to ab­sur­dal­nie – żad­ne wa­run­ki nie mo­gły jej się wy­dać wtej sy­tu­acji do­god­ne. Pan Char­twell kon­ty­nu­ował:
 –Za okres mo­je­go po­by­tu upani, pani Ham­mer­hans, gwo­li za­dość­uczy­nie­nia za wszel­kie nie­do­god­no­ści zwią­za­ne ztak krót­kim wy­naj­mem, pro­po­nu­ję so­wi­tą za­pła­tę.
 Spy­ta­ła, ile. Mu­sia­ła. On zaś tyl­ko na to cze­kał. To­nem pro­wa­dzą­ce­go te­le­tur­niej, któ­ry ob­wiesz­cza wy­so­kość wy­gra­nej, rzekł:
 –Ty­siąc fun­tów.
 Prze­li­cy­to­wał? Trud­no, za póź­no.
 Twarz Es­ther wy­ra­ża­ła bez­gra­nicz­ne zdzi­wie­nie. Ty­siąc fun­tów to była ogrom­na suma, wręcz po­ra­ża­ją­ca. Jej rocz­ne po­bo­ry urzęd­nicz­ki wpa­ła­cu west­min­ster­skim1 wy­no­si­ły za­le­d­wie pięć­set fun­tów. Psi­sko, pew­ne sie­bie iświa­do­me swo­jej hoj­no­ści, ki­wa­ło gło­wą zpół­przy­mknię­ty­mi oczy­ma, wi­dząc, jak Es­ther bije się zmy­śla­mi.
 Na­gle na twa­rzy ko­bie­ty po­ja­wił się gry­mas po­wąt­pie­wa­nia. Gdzie niby on ma te pie­nią­dze?
 –Czy ma pan pie­nią­dze przy so­bie? – spy­ta­ła. Wy­da­wa­ło się to nie­praw­do­po­dob­ne, po­dej­rza­ne.
 –Ty­siąc fun­tów! – po­wtó­rzył szyb­ko pan Char­twell, po­ka­zu­jąc łapą na Es­ther igra­jąc na jej am­bi­cji.
 Es­ther wbi­ła wnie­go wzrok. Na koń­cu ję­zy­ka mia­ła py­ta­nie, skąd pies może mieć taką sumę, nie po­wie­dzia­ła jed­nak nic, nie chcąc na­ra­żać na szwank kru­che­go ro­zej­mu. 
 –Czy jest pan pe­wien? Bo tak so­bie my­ślę...
 –Je­stem pe­wien – prze­rwał. – Ty­siąc fun­tów, owszem. – Po­chy­lił się do przo­du, tak że mo­gła zo­ba­czyć jego wąsy wwy­so­kiej roz­dziel­czo­ści, iprzy­su­nął się jesz­cze parę cen­ty­me­trów. Es­ther nie pro­te­sto­wa­ła. Mó­wił da­lej:
 –Oto moja pro­po­zy­cja. Czy mogę zo­ba­czyć po­kój?
 Es­ther zmarsz­czy­ła brwi wza­my­śle­niu. Chce obej­rzeć po­kój? Niech oglą­da. Wsu­mie jak niby mia­ła­by go po­wstrzy­mać? Gdy­by się na nią rzu­cił, nie da­ła­by mu rady. Wstar­ciu znim mia­ła­by ta­kie szan­se jak gąb­ka zpiłą me­cha­nicz­ną. Ge­stem po­ka­za­ła, by po­szedł za nią.
 Otwo­rzy­ła drzwi do po­ko­iku. Gdy mi­jał ją, wcho­dząc do środ­ka, cof­nę­ła gło­wę iopar­ła się ościa­nę, od­rzu­co­na smro­dem stę­chłej piw­ni­cy bi­ją­cym od pana Char­twel­la, któ­ry za­raz od­su­nął prze­ście­ra­dło ikoc, żeby spraw­dzić sprę­ży­stość ma­te­ra­ca. Łóż­ko wy­pa­dło do­brze. Na­stęp­nie kil­ka­krot­nie za­mknął iotwo­rzył sza­fę, jak­by spraw­dza­jąc, czy drzwi dzia­ła­ją. Wsa­dził gło­wę do środ­ka ioce­nił po­jem­ność me­bla.
 –Więc tak wy­glą­da po­kój – po­wie­dzia­ła Es­ther.
 Pan Char­twell przyj­rzał mu się uważ­nie. Jego wzrok padł na biur­ko zdrew­na ró­ża­ne­go umiesz­czo­ne pod ścia­ną. Sto­ją­ce przy nim krze­sło mia­ło znisz­czo­ne sie­dze­nie, po­dusz­ka była sfa­ty­go­wa­na ipo­wgnia­ta­na. Nie da­ło­by się jej przy­wró­cić wła­ści­wej for­my, ale też żal by­ło­by ją wy­rzu­cić. Na biur­ku stał sze­reg po­jem­nicz­ków zołów­ka­mi, dłu­go­pi­sa­mi izwy­czaj­ny­mi ru­pie­cia­mi. Wjed­nym – sta­ry ka­wa­łek ska­ły, wko­lej­nym – pla­sti­ko­wa kro­wa ipa­łecz­ka per­ku­syj­na zna­ma­lo­wa­ną twa­rzą. Po­śród ołów­ków były też oko­ro­wa­na ga­łąz­ka, kom­pas imała rzeź­ba zko­ści sło­nio­wej. Ko­li­ste pla­my na bla­cie two­rzy­ły kro­ni­kę na­po­jów go­rą­cych. To biur­ko było jak mu­zeum. Pan Char­twell się­gnął łapą do szu­fla­dy iprze­krę­cił uchwyt, któ­ry oka­zał się ob­lu­zo­wa­ny. Po­grze­cho­tał nim chwi­lę zza­do­wo­le­niem iprze­stał.
 Na ścia­nie nad biur­kiem wid­niał ślad po usu­nię­tej fo­to­gra­fii. Pan Char­twell wciąż wpa­try­wał się wto miej­sce, gdy Es­ther prze­mó­wi­ła:
 –Kie­dyś był tu ga­bi­net. Stąd biur­ko.
 Pan Char­twell od­wró­cił się od śla­du po fo­to­gra­fii iza­czął się in­ten­syw­nie roz­glą­dać wo­ko­ło, aluź­na skó­ra na szyi ko­ły­sa­ła mu się na boki. Po ja­kimś cza­sie spy­tał:
 –Aco zsa­mo­cho­dem? Czy będę mógł cza­sem znie­go sko­rzy­stać?
 –Nie – od­par­ła zprze­ko­na­niem. – Nie ofe­ru­ję lo­ka­to­rom ta­kiej moż­li­wo­ści.
 Spoj­rzał na nią, wie­dząc, że kła­mie. Pod­gar­dle nie prze­sta­wa­ło mu się ko­ły­sać. Po­wiódł oczy­ma po su­fi­cie. 
 –Asą­sie­dzi? Są wpo­rząd­ku?
 –Ra­czej tak – po­wie­dzia­ła Es­ther. – Nie­spe­cjal­nie czę­sto ich wi­du­ję. – Po czym do­da­ła: – Ale oni mają kota, nie wiem, czy to nie pro­blem...
 Pan Char­twell ob­rzu­cił ją nie­życz­li­wym spoj­rze­niem. 
 –Adla pani to pro­blem?
 –Nie – od­po­wie­dzia­ła. – Tyle że po­my­śla­łam... – Nie zdra­dzi­ła mu jed­nak, co wła­ści­wie so­bie po­my­śla­ła.
 –Są inni lo­ka­to­rzy? – spy­tał pan Char­twell.
 –Nie, pan jest je­dy­ny – od­par­ła Es­ther.
 –Je­stem je­dy­ny? – po­wtó­rzył pan Char­twell zna­dzie­ją, trak­tu­jąc te sło­wa jak za­chę­tę.
 Es­ther szyb­ko się po­pra­wi­ła:
 –Mam na my­śli to, że mogę przy­jąć tyl­ko jed­ne­go lo­ka­to­ra.
 –To zna­czy mnie?
 –Hm...
 Na­sta­ła bar­dzo krę­pu­ją­ca ci­sza.
 Es­ther prze­mó­wi­ła, wzno­sząc się na wy­ży­ny dy­plo­ma­cji:
 –Pa­nie Char­twell, nie chcia­ła­bym su­ge­ro­wać, że nie in­te­re­su­je mnie pań­ska ofer­ta lub że nie uwa­żam pana za lo­ka­to­ra god­ne­go za­ufa­nia, jed­nak­że nie je­stem prze­ko­na­na, czy­by­śmy się do­ga­da­li. My­śla­łam olo­ka­to­rze, któ­ry był­by bar­dziej... Wsen­sie... Tro­chę bar­dziej...
 –Ma pani coś prze­ciw­ko psom, pani Ham­mer­hans? – za­py­tał pan Char­twell.
 –Wręcz prze­ciw­nie – od­po­wie­dzia­ła. – Lu­bię psy. Psy są wpo­rząd­ku. Nie przy­wy­kłam jed­nak do nich wcha­rak­te­rze lo­ka­to­rów. Do tej pory trak­to­wa­łam psy ra­czej jako – to sło­wo pa­dło, za­nim zdo­ła­ła się po­wstrzy­mać – pu­pil­ków.
 –Nie je­stem pu­pil­kiem – od­rzekł pan Char­twell.
 –To wi­dzę.
 Po mi­nie pana Char­twel­la wy­wnio­sko­wa­ła, że nie na­dą­ża za jej my­ślą. Spró­bo­wa­ła więc wy­ja­śnić:
 –Cho­dzi mi głów­nie ona­sze re­la­cje. Opew­ne ich aspek­ty. Wy­obraź­my so­bie, że wy­naj­mie pan po­kój... – Do­koń­cze­nie przy­szło jej ztru­dem. – Aco, je­śli­by się ko­muś sta­ła krzyw­da?
 –Za­raz, komu mia­ła­by się stać krzyw­da?
 Jak mu to po­wie­dzieć.
 –Gdy­by ktoś zo­stał po­gry­zio­ny...
 Pan Char­twell ode­zwał się nie­przy­jem­nym to­nem:
 –Kto miał­by zo­stać po­gry­zio­ny?
 –No bo na przy­kład...
 Znu­żo­ny tymi pod­cho­da­mi pan Char­twell wes­tchnął jak zmę­czo­ny ży­ciem czło­wiek.
 –Na­sze sto­sun­ki wy­glą­da­ły­by tak samo jak sto­sun­ki każ­de­go wy­naj­mu­ją­ce­go ina­jem­cy. Na­sze wza­jem­ne zo­bo­wią­za­nia ogra­ni­cza­ły­by się wy­łącz­nie do kwe­stii wy­naj­mu. Poza tym nie bę­dzie­my so­bie wcho­dzić wdro­gę.
 –Słusz­nie – przy­zna­ła Es­ther za­wsty­dzo­na. – Słusz­nie, ja­sne. – Zmie­ni­ła te­mat: – Czy coś pan już gdzieś wy­naj­mo­wał?
 –Masę razy. Mu­szę. Ze wzglę­du na pra­cę.
 –Pan pra­cu­je? – spy­ta­ła Es­ther, zdu­mio­na samą my­ślą otym. – Czym się pan zaj­mu­je?
 Pan Char­twell zi­gno­ro­wał to py­ta­nie.
 –Mu­szę się tu cza­sem za­trzy­my­wać, bo do­jaz­dy by­ły­by do suki nie­po­dob­ne – stwier­dził iroz­po­czął przy­ja­ciel­ską po­ga­węd­kę na te­mat uciąż­li­wo­ści zwią­za­nych zdo­jeż­dża­niem do pra­cy. Es­ther wciąż nie mo­gła uwie­rzyć, że on wogó­le ma pra­cę.
 –Pan pra­cu­je tu­taj?
 –Nie­kie­dy... Nie­kie­dy tak. Ale róż­nie. Je­stem wol­nym strzel­cem, więc mu­szę jeź­dzić do klien­tów.
 –Klien­tów? – spy­ta­ła Es­ther zrap­tow­nie ro­sną­cą cie­ka­wo­ścią.
 Pan Char­twell udał, że nie sły­szy.
 –To jak ztym po­ko­jem?
 Es­ther za­ci­snę­ła war­gi, jak­by wcie­ra­ła po­mad­kę. Jesz­cze nie zde­cy­do­wa­ła. Po­ran­ne słoń­ce świe­ci­ło tak moc­no, że przy­da­ły­by się ciem­ne oku­la­ry. Drze­wa wogro­dzie na tle błę­ki­tu nie­ba. Pta­ki za­czę­ły śpie­wać. Za­po­wia­da­ło się pięk­ne po­po­łu­dnie, wsam raz, by usiąść so­bie nad gi­nem zto­ni­kiem. Po­my­śla­ła ogi­nie, otej bu­tel­ce wkre­den­sie, wa­bią­cej ją ni­czym sy­re­ni śpiew.
 Pan Char­twell za­uwa­żył, że Es­ther się waha. On nie był ztych, wo­lał dzia­ła­nie niż wa­ha­nie.
 –Do­brze, pani Ham­mer­hans, pro­szę po­słu­chać, może pani so­bie to spo­koj­nie prze­my­śli, zmę­żem omó­wi? – To zda­nie za­wi­sło wpo­wie­trzu jak tru­ją­cy gaz. 
 Es­ther po­czu­ła przy­pływ emo­cji. Opa­no­wa­ła się.
 –Męża chwi­lo­wo nie ma. De­cy­zję po­dej­mę sama.
 –Akie­dy wró­ci?
 Nig­dy – po­my­śla­ła.
 –Póź­niej – po­wie­dzia­ła.
 –Do­brze.
 –Wró­ci póź­niej – po­wtó­rzy­ła, za­sta­na­wia­jąc się, czy jej uwie­rzył.
 Pan Char­twell przyj­rzał się jej tak samo jak wów­czas, gdy mó­wi­ła osa­mo­cho­dzie. Nie­stru­dze­nie lu­stro­wał ją brzyd­ki­mi oczy­ma. Ile by dała, żeby móc spy­tać, jak dużo wie. Ale cóż on mógł wie­dzieć? Oznaj­mi­ła więc tyl­ko:
 –Te­raz mu­szę iść do pra­cy... Mamy ro­bo­tę. Ter­mi­ny go­nią iwszy­scy... – urwa­ła. Co jej pra­ca mo­gła ob­cho­dzić ja­kie­goś psa?
 –Ach, tak – po­wie­dział pan Char­twell. – Ja też mu­szę do pra­cy.
 Ale do ja­kiej? – po­my­śla­ła, umie­ra­jąc zcie­ka­wo­ści.
 –Ma pani pla­ny na dzi­siaj? – spy­tał pan Char­twell.
 –Cze­mu?
 –Bo może wpadł­bym omó­wić spra­wę?
 –Tak, mam już pla­ny. – Nie mia­ła.
 Spy­tał pro­sto zmo­stu:
 –Na­praw­dę ma pani pla­ny?
 –Nie – od­par­ła kwa­śno. – Ale my­śla­łam, żeby...
 Pana Char­twel­la to nie in­te­re­so­wa­ło.
 –Świet­nie, za­tem do zo­ba­cze­nia wie­czo­rem – pod­su­mo­wał.
 –Och, hm... – Dała za wy­gra­ną, nie ma­jąc siły opo­no­wać. – Do­brze, ale ni­cze­go nie obie­cu­ję – po­wie­dzia­ła zpa­to­sem. – Pro­szę so­bie nie ro­bić na­dziei.
 –Ab­so­lut­nie żad­nych – przy­tak­nął pan Char­twell. 
 Na­sta­ła nie­zręcz­na ci­sza. Pan Char­twell wy­cią­gnął łapę. Es­ther uję­ła ją nie­chęt­nie, jak­by mia­ła chwy­cić gra­nat. Wy­mie­ni­li dzi­wacz­ny uścisk.
 –No więc – po­wie­dzia­ła jed­no­cze­śnie zpa­nem Char­twel­lem. Przez chwi­lę trwa­li wza­wie­sze­niu, jak­by nor­mal­na che­mia kon­wer­sa­cji wich przy­pad­ku ab­so­lut­nie nie dzia­ła­ła.
 –Do­brze – po­wie­dział pan Char­twell.
 –Okej... – za­czę­ła Es­ther.
 –Do­brze – po­wtó­rzył.
 Wresz­cie pan Char­twell po­trzą­snął ener­gicz­nie gło­wą. Mo­kre pla­śnię­cia to­wa­rzy­szy­ły ude­rze­niom jego luź­nych po­licz­ków odzią­sła.
 –No to do wi­dze­nia – po­wie­dział iza­mknął za sobą drzwi.
 Es­ther usły­sza­ła naj­pierw, jak cięż­ko opa­da przed­ni­mi ła­pa­mi na zie­mię, po­tem do­biegł ją zgrzyt pa­zu­rów obe­ton, ana­stęp­nie cięż­kie kro­ki zwie­rzę­cia, ze zde­cy­do­wa­niem zmie­rza­ją­ce­go przed sie­bie.
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 Chur­chill stał na dwo­rze, nad je­zio­rem wob­ni­że­niu te­re­nu. Zgóry spo­glą­dał na nie­go dom, wzno­szą­cy się nad ogro­dem ta­ra­so­wym ni­czym wy­so­ki sa­mot­ny punkt ob­ser­wa­cyj­ny. Jego czer­wo­ne ce­gla­ne ścia­ny od­ci­na­ły się od ciem­ne­go lasu ople­cio­ne­go blusz­czem, na­pie­ra­ją­ce­go na bu­dy­nek. Spo­kój traw­ni­ków iogro­dów ota­cza­ją­cych po­sia­dłość zda­wał się prze­czyć nie­usta­ją­cej woj­nie, któ­rą mu­sia­ły one pro­wa­dzić zla­sem, któ­ry pa­mię­tał śre­dnio­wie­cze iktó­ry chciał je za­gar­nąć. Ar­mia pni iga­łę­zi wy­ra­sta­ją­cych zbrą­zo­we­go dy­wa­nu li­ści po­prze­ci­na­ne­go ścież­ka­mi zwie­rząt nie­ubła­ga­nie par­ła na­przód. Po­przew­ra­ca­ne dęby iso­sny uka­zy­wa­ły splą­ta­ne ko­rze­nie po­kry­te rdza­wą zie­mią, amło­de drzew­ka strze­la­ły wgórę ja­sno­zie­lo­ny­mi pę­da­mi.
 Chur­chill udał się nad je­zio­ro, żeby na­ma­lo­wać kra­jo­braz, mu­siał więc przy­wdziać luź­ną ko­szu­lę isze­ro­ki ka­pe­lusz ar­ty­sty. Wy­świech­ta­ne pędz­le, sta­re sło­iki, ołów­ki ifar­by le­ża­ły wo­kół nie­go na tra­wie. Pod­czas ma­lo­wa­nia wo­lał stać; kie­dy pra­co­wał wtej po­zy­cji, miał więk­szą swo­bo­dę ru­chów niż pod­czas ma­lo­wa­nia na sie­dzą­co. Nie żeby to co­kol­wiek zmie­nia­ło – itak stał nie­ru­cho­mo zrę­ka­mi opusz­czo­ny­mi po bo­kach. Małe płót­no roz­pię­te przed nim na szta­lu­gach było czy­ste.
 Wy­mam­ro­tał pod no­sem zda­nie, któ­re czę­sto po­wta­rzał: „Bło­go­sła­wie­ni ma­la­rze, al­bo­wiem oni sa­mot­ni nie będą”. Wtym mo­men­cie wy­da­ło mu się ono ab­sur­dal­ne. Wjego wy­pad­ku zu­peł­nie się to nie spraw­dza­ło.
 Zmarsz­czył brwi iroz­chy­lił usta, bro­dą do­tknął koł­nie­rzy­ka. Spod cie­nia rzu­ca­ne­go przez ka­pe­lusz jego wzrok po­dą­żył za parą czar­nych ła­bę­dzi za­ta­cza­ją­cych koła na wo­dzie. Pod­pły­nę­ły do nie­go, prę­żąc szy­je wna­dziei na chleb, ale nie do­staw­szy ani ka­wał­ka, od­da­li­ły się zpo­wro­tem. Wtrzci­nach za­skrze­cza­ła ły­ska. Po­ryw wia­tru za­ko­ły­sał sta­ry­mi so­sna­mi, strzą­sa­jąc znich igły imło­de szysz­ki. Ła­god­ne fale prze­szły przez je­zio­ro, bu­rząc od­bi­cie bez­chmur­ne­go nie­ba. To­wa­rzysz Chur­chil­la, brą­zo­wy pu­del imie­niem Ru­fus, znik­nął ja­kiś czas wcze­śniej gdzieś wsa­dach, gdzie znaj­do­wa­ły się domy służ­by. Był wy­stra­szo­ny inie­chęt­nie cho­dził przy no­dze. Chur­chill wie­dział, cze­go Ru­fus się boi. Ipro­szę bar­dzo, oto jest.
 Usły­szał wy­raź­ny szept: 
 –Przede mną się nie ukry­jesz. Iwy­glą­dasz ża­ło­śnie wtej ko­szu­li. Jak sta­ra ro­pu­cha.
 Chur­chill mil­czał.
 –Re, re, kum, kum – po­wie­dział głos iza­niósł się zło­śli­wym śmie­chem. – Kum, kum! – do­dał zprze­kor­ną groź­bą.
 Ob­raz ła­bę­dzi zmęt­niał, gdy Chur­chil­lo­wi oczy za­szły mgłą. Nie po­do­ba­ła mu się jego re­ak­cja, nie chciał jej. Ści­snął lewy kciuk pra­wą dło­nią.
 –Ocze­ki­wa­łeś mnie – po­wie­dział bez­dusz­ny głos. – Cze­ka­łeś na mnie; sły­sza­łem, jak cze­kasz.
 Chur­chill po­my­ślał ospo­tka­niu za­pla­no­wa­nym na po­po­łu­dnie, pra­gnąc, by czas się za­krzy­wił, by mógł uciec przed wy­czer­pu­ją­cą mo­no­to­nią ocze­ki­wa­nia przez wie­le go­dzin. Po­my­ślał onad­cho­dzą­cym spo­tka­niu iucze­pił się go, sta­ra­jąc się wy­rzu­cić zgło­wy głos.
 Ale głos prze­mó­wił po­now­nie, ci­szej iwy­star­cza­ją­co bli­sko, żeby Chur­chill po­czuł na twa­rzy go­rą­cy od­dech mię­so­żer­cy.
 –Obaj wie­my, dla­cze­go tu je­stem.
 –Od­pieprz się, upier­dli­wy gno­ju – wy­sy­czał Chur­chill.
 Od­dech owio­nął mu kark ipo­li­czek.
 –Cze­ka nas spo­tka­nie.
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 Es­ther sie­dzia­ła scho­wa­na za re­ga­łem zksiąż­ka­mi wsali B, wy­so­kiej drew­nia­nej czy­tel­ni wbi­blio­te­ce Izby Gmin. Pół­ki wo­ko­ło wy­peł­nia­ło ty­sią­ce ksią­żek. Po­środ­ku jed­nej ze ścian znaj­do­wał się sze­ro­ki ka­mien­ny ko­mi­nek zozdob­ną kra­tą. Na ze­wnątrz zaś był Lon­dyn – bia­ły, ja­sno­nie­bie­ski iha­ła­śli­wy. Ale nie tu. Sala B była ciem­na isu­ro­wa ni­czym ka­te­dra wie­dzy, wy­ło­żo­na ciem­nym drew­nem, ze wzo­rzy­stym dy­wa­nem iobi­cia­mi zzie­lo­nej skó­ry. Skry­te po ką­tach dę­bo­we dra­bi­ny wy­śli­zga­ne od lat uży­wa­nia po­wy­krzy­wia­ły się tu iów­dzie. Bi­blio­te­ka­rze he­ro­icz­nie wspi­na­li się ku gór­nym pół­kom, by po­tem wra­cać zjed­ną ręką za­ję­tą, co było jesz­cze gor­sze. Roz­ga­łę­zio­ne ży­ran­do­le ze szkla­ny­mi klo­sza­mi zwie­sza­ły się ni­sko na mo­sięż­nych łań­cu­chach. Dwa wi­tra­żo­we okna na koń­cu sali wy­cho­dzi­ły na Ta­mi­zę, któ­ra wsłoń­cu mia­ła od­cień bu­ro­brą­zo­wy. 
 Bi­blio­te­ka przy­po­mi­na­ła am­fi­la­dę wdomu zepo­ki Tu­do­rów. Dłu­gi ko­ry­tarz prze­bie­gał przez śro­dek każ­de­go po­ko­ju. Za Es­ther było łu­ko­wo skle­pio­ne drew­nia­ne wej­ście, któ­re pro­wa­dzi­ło do dal­szych, bar­dziej lud­nych czę­ści bi­blio­te­ki, skąd do­bie­ga­ły od­gło­sy ży­cia – czy­tel­ni C iD oraz ozdo­bio­nej wy­ku­szem sali A, wktó­rej mie­ści­ły się ka­ta­lo­gi.
 Sala B, opusz­czo­na przy­stań. Es­ther zgar­bi­ła się nad biur­kiem ipró­bo­wa­ła ze­brać my­śli. Wspo­mnie­nie opanu Char­twel­lu ijego wi­zy­cie było jak rana, zktó­rej chcia­ło­by się ścią­gnąć ban­da­że, by – po­mi­mo mdło­ści – oce­nić jej stan. Okrop­ne, coś od­ra­ża­ją­ce­go. Es­ther sie­dzia­ła, roz­bie­ra­jąc sy­tu­ację na czę­ści.
 Zza­my­śle­nia wy­rwa­ła ją przy­ja­ciół­ka, Beth Oli­ver, któ­ra cięż­kim bio­drem od­su­nę­ła na bok książ­ki iusia­dła na jej biur­ku.
 Twarz przy­ja­ciół­ki była atrak­cyj­na, peł­na swo­bo­dy izdo­bił ją na­tu­ral­ny słod­ki uśmiech. Beth mia­ła wso­bie nie­skrę­po­wa­ną zmy­sło­wość, któ­ra wy­ra­ża­ła się wape­ty­cie na wszyst­ko. Wtym aku­rat mo­men­cie na mar­chew­kę, któ­rą wła­śnie ogry­za­ła, po­dzi­wia­jąc ją mię­dzy kę­sa­mi. Za­ło­ży­ła za ucho ko­smyk wło­sów ostrzy­żo­nych na pa­zia, któ­ry na­tych­miast wró­cił na po­przed­nie miej­sce. Pró­ba po­pra­wie­nia go mar­chew­ką za­owo­co­wa­ła zło­wie­niem na nią wło­sa.
 –Cześć, Es­ther. Co po­ra­biasz?
 –O, wza­sa­dzie nic spe­cjal­ne­go, pra­cu­ję – od­rze­kła Es­ther obo­jęt­nym to­nem, któ­re­go uży­wa­ła, gdy nie bar­dzo mia­ła ocho­tę na po­ga­dusz­ki.
 –A, no tak – mruk­nę­ła Beth, zer­ka­jąc nie­uważ­nie na książ­kę wień­czą­cą stos. Ar­chi­tek­tu­ra rzym­ska wre­gio­nie West Mi­dlands. Prze­kart­ko­wa­ła tom. – No do­bra, opo­wia­daj.
 Na­chy­li­ła się głę­biej nad biur­kiem, spy­cha­jąc ko­lum­nę ksią­żek, któ­re spa­dły Es­ther na ko­la­na. Es­ther bez sło­wa po­wstrzy­ma­ła la­wi­nę iod­su­nę­ła na bok. 
 –Oczym?
 –Oprze­ro­bie­niu cia­sne­go ga­bi­ne­ci­ku na luk­su­so­wą sy­pial­nię. Po to ci prze­cież od­da­łam to okrop­ne sta­re łóż­ko, nie? Że­byś mo­gła wy­na­jąć po­kój ni­cze­go nie­podej­rze­wa­ją­cej ofie­rze.
 –Znową po­ście­lą to łóż­ko wca­le nie jest ta­kie złe. – Es­ther uśmiech­nę­ła się do niej. – Wy­glą­da na­praw­dę miło, przy­najm­niej do­pó­ki się na nim nie usią­dzie lub nie po­ło­ży.
 –Nie ta­kie złe?! To musi być ja­kaś ma­gicz­na po­ściel. Czy ktoś nie miał cza­sem wpaść dziś rano, żeby obej­rzeć po­kój?
 Es­ther wzię­ła dłu­go­pis i, ba­wiąc się nim, od­po­wie­dzia­ła:
 –Ktoś wpadł.
 –Su­per! Więc kie­dy ten nie­szczę­śnik za­mie­rza się wpro­wa­dzić?
 Es­ther za­wzię­cie żuła skuw­kę dłu­go­pi­su. Nie wy­pusz­cza­jąc jej zust, od­po­wie­dzia­ła:
 –Och, nie wiem. – Wostat­niej chwi­li zła­pa­ła skuw­kę, któ­ra pra­wie się jej wy­śli­zgnę­ła. – Jesz­cze nie je­stem pew­na.
 Ale coś od­wró­ci­ło uwa­gę Beth, któ­ra uśmiech­nę­ła się sze­ro­ko iwy­ko­na­ła nie­okre­ślo­ny gest. Es­ther po­chy­li­ła się, żeby zo­ba­czyć, oco cho­dzi, tak że nogi krze­sła ode­rwa­ły się od pod­ło­gi, gdy wy­glą­da­ła przez drzwi. John Den­nis-John, dy­rek­tor bi­blio­te­ki, bęb­nił za­cie­kle wma­szy­nę do pi­sa­nia, sie­dząc przy biur­ku wre­cep­cji. Beth spa­pu­go­wa­ła go: uda­ła, że pi­sze, ude­rza­jąc pię­ścia­mi wksiąż­kę. Den­nis-John uniósł wzrok, zło­wiw­szy uchem ten dźwięk. Es­ther cof­nę­ła się, anogi krze­sła ude­rzy­ły opod­ło­gę. Wzrok sze­fa padł na Beth, któ­ra za­czę­ła wy­gła­dzać spód­ni­cę. Bar­dzo spryt­nie – po­my­śla­ła Es­ther, przy­glą­da­jąc się zma­ga­niom Beth iusi­łu­jąc się nie ro­ze­śmiać.
 Par­sk­nę­ła ci­chut­ko ziskier­ką roz­ba­wie­nia, któ­ra nie­ba­wem zga­sła. Zmar­twie­nie ścią­gnę­ło Es­ther na zie­mię.
 Beth zer­k­nę­ła ukrad­kiem na Den­ni­sa-Joh­na, wy­cią­ga­jąc szy­ję. Po­cze­ka­ła, aż dy­rek­tor wró­ci do pi­sa­nia. Od­wró­ci­ła się iprzyj­rza­ła przy­ja­ciół­ce.
 –Hej. – Wy­pro­sto­wa­ła rękę włok­ciu, nie spusz­cza­jąc wzro­ku zEs­ther. – Wszyst­ko wpo­rząd­ku?
 –Tak, ja­sne, je­stem tyl­ko tro­chę zmę­czo­na. – Nie za­brzmia­ło to prze­ko­ny­wa­ją­co.
 Beth przy­bra­ła pozę peł­ną nie­do­wie­rza­nia.
 –Nie ze mną te nu­me­ry, za do­brze cię znam, moja pan­no. Za­wsze wiem, kie­dy pró­bu­jesz coś przede mną ukryć.
 –Je­stem po pro­stu za­ję­ta, ityle.
 –Za­ję­ta? Czym? – Beth od­su­nę­ła książ­ki na bok, czu­jąc, że tra­fi­ła na coś cie­ka­we­go. – Że niby tym? 
 Wsą­sied­nim po­miesz­cze­niu za­ro­iło się od bi­blio­te­ka­rzy, któ­rzy wła­śnie wy­szli zpię­cio­ki­lo­me­tro­we­go la­bi­ryn­tu pa­ła­cu west­min­ster­skie­go. Po­nad jed­no­staj­ny ton roz­mów wy­bił się krót­ki śmiech przy­po­mi­na­ją­cy od­głos roz­cią­ga­nia iod­ry­wa­nia ta­śmy kle­ją­cej. Ktoś ode­brał te­le­fon. Beth prze­su­nę­ła dło­nią po książ­kach isię­gnę­ła po jed­ną znich. Pod­nio­sła ją za okład­kę tak, że stro­ny zwi­sa­ły do dołu. Świę­ci Ir­lan­dii, An­glii, Szko­cji iWa­lii... – Co to ma być, Es­ther?
 –Mam wy­no­to­wać parę rze­czy dla pre­mie­ra – skła­ma­ła Es­ther, za­pi­su­jąc coś drob­nym pi­smem wno­tat­ni­ku. – Ka­zał mi coś zna­leźć.
 –No­tat­ki oświę­tych dla Do­ugla­sa-Home’a2? Już to wi­dzę. – Beth wy­pu­ści­ła książ­kę. – E tam – pod­ję­ła – znam to ta­jem­ni­cze spoj­rze­nie. A... Wiem już, co się świę­ci. Po­zna­łaś ko­goś?
 Es­ther mla­snę­ła.
 –Mia­łaś rand­kę? – spy­ta­ła Beth zra­do­sną na­dzie­ją, pod­eks­cy­to­wa­na wy­obra­że­niem sie­dzą­cej wre­stau­ra­cji przy świe­cach Es­ther, któ­rej wła­śnie po­da­no je­den de­ser zdwo­ma ły­żecz­ka­mi. 
 –Nic ztych rze­czy, nie­ste­ty – od­po­wie­dzia­ła Es­ther. – Aż trud­no wy­ra­zić, jak bar­dzo nie ztych rze­czy...
 –Pa­nie ipa­no­wie przy­się­gli – po­wie­dzia­ła Beth uro­czy­ście, zwra­ca­jąc się do nie­wi­dzial­ne­go tłu­mu – moja dro­ga przy­ja­ciół­ka za chwi­lę do­pu­ści się ob­ra­zy sądu, je­śli ze szcze­gó­ła­mi nie opi­sze przy­się­głym rand­ki.
 –Prze­stań, nie było żad­nej rand­ki. – Za­brzmia­ło to chłod­niej, niż Es­ther za­mie­rza­ła.
 Beth wy­co­fa­ła się, zdzi­wio­na taką re­ak­cją. Coś było na rze­czy, ale do­wo­dy wy­da­wa­ły się za sła­be. Amoże to po pro­stu po­mył­ka.
 –Tyl­ko się dro­czę, Es. 
 Es­ther po­wie­dzia­ła do no­tat­ni­ka:
 –Nie je­stem wna­stro­ju.
 Beth chcia­ła się po­prze­ko­ma­rzać, ale dała za wy­gra­ną. 
 –Rand­ki nie było, aja nie je­stem wna­stro­ju, Beth. Nie mów­my już otym.
 –Okej... – Beth zro­bi­ła smut­ną min­kę wra­mach prze­pro­sin. – Wy­bacz. Przez chwi­lę my­śla­łam, że może jed­nak... – Unio­sła dłoń wuspra­wie­dli­wia­ją­cym ge­ście iopar­ła ją ostół. – No, prze­cież nie by­ło­by to ta­kie zno­wu dziw­ne, praw­da? Nie je­steś aż taka pa­skud­na, Es.
 Es­ther nie od­po­wie­dzia­ła zza sto­su ksią­żek, da­lej ro­bi­ła no­tat­ki. Zna­głym wstrę­tem uświa­do­mi­ła so­bie, że jest nie­uczci­wa wo­bec Beth. Pan Char­twell to nie­je­dy­ny po­wód jej złe­go hu­mo­ru. Była inna przy­czy­na, mrocz­niej­sza, strasz­niej­sza, prze­że­ra­ją­ca się przez kart­ki ka­len­da­rza. Za czte­ry dni. Es­ther zga­ni­ła się wdu­chu za roz­cza­ro­wa­nie tym, że Beth nie pa­mię­ta. Na pew­no za­raz so­bie przy­po­mni. Iczu­ła, jak ści­ska się jej ser­ce, bo chy­ba wo­la­ła­by, żeby Beth nie pa­mię­ta­ła.
 Beth wy­krzy­wi­ła usta wpod­ków­kę, po czym nie­sku­tecz­nie spró­bo­wa­ła się ro­ze­śmiać. 
 –Żar­tu­ję tyl­ko. – Nie poj­mo­wa­ła za­cho­wa­nia przy­ja­ciół­ki. Mó­wi­ła po­nad jej gło­wą. – No da­waj, Es­ther, wy­głu­piam się. Nie bocz się.
 Es­ther zdmuch­nę­ła grzyw­kę zczo­ła.
 –Beth, to nie jest za­baw­ne. Wiesz, jak się czu­ję.
 –Tssss. – Beth wcią­gnę­ła po­wie­trze przez zęby. – Wiem, wiem. Wiem.
 –No do­brze – po­wie­dzia­ła Es­ther. Ści­szy­ła głos, gdy ko­bie­ta iwy­so­ki męż­czy­zna we­szli do sali B. Ob­ca­sy ko­bie­ty za­stu­ka­ły opo­sadz­kę. Męż­czy­zna po­dą­żał za nią nie­zgrab­nie. – Ko­niec żar­tów.
 Beth rzu­ci­ła okiem na prze­cho­dzą­cą parę.
 –Prze­pra­szam, cho­dzi oto, że... – Od­pro­wa­dzi­ła ich wzro­kiem. – Cho­dzi oto, że to już tyle cza­su. Mi­cha­el był tyle cza­su temu. Po­my­śla­łam, że... – Po­chy­li­ła się nad biur­kiem ipo­pra­wi­ła przy­ja­ciół­ce grzyw­kę. Es­ther mia­ła wso­bie gra­cję, któ­ra przy­ku­wa­ła uwa­gę, ajej twarz zdra­dza­ła sub­tel­ne pięk­no. – Je­steś ład­ną dziew­czy­ną, Es. Chce­my tyl­ko, że­byś była szczę­śli­wa. – Beth trud­no było zi­gno­ro­wać. – Ko­cha­my cię, wiesz otym. Ija, iDuży Oli­ver. – Duży Oli­ver był mę­żem Beth, męż­czy­zną mi­łym iso­lid­nym. 
 Es­ther spoj­rza­ła na nią. Beth wy­słu­chi­wa­ła jej kie­dyś przez nie­zli­czo­ne go­dzi­ny, trzy­ma­jąc jej rękę na ra­mie­niu. Ser­ce Es­ther stop­nia­ło jak wosk. Jej roz­ło­żo­ne ręce mó­wi­ły: Słusz­nie, za­cho­wu­ję się głu­pio. Ako­lej­ny gest zna­czył: Na­praw­dę, Beth, naj­bar­dziej mę­czę samą sie­bie.
 Wi­dząc, że zo­sta­ło jej wy­ba­czo­ne, Beth na­ci­snę­ła pal­cem nos Es­ther.
 –Es, ko­cha­nie, chce­my tyl­ko, że­byś po­zna­ła faj­ne­go fa­ce­ta iza­ko­cha­ła się, iże­by­ście mie­li mnó­stwo ślicz­nych ma­leństw.
 Es­ther od­su­nę­ła jej pa­lec.
 –Nie je­stem jesz­cze go­to­wa. Może za ja­kiś czas będę wsta­nie...
 Sko­ro Beth uzy­ska­ła wy­ba­cze­nie, po­zwo­li­ła so­bie jej prze­rwać.
 –Za ja­kiś czas? Tia. Już to kie­dyś sły­sza­łam.
 Wy­ję­ła zkie­sze­ni po­mad­kę ina­ło­ży­ła ją pre­cy­zyj­nie. Chwy­ci­ła no­tat­nik Es­ther, do­kład­nie od­ci­snę­ła war­gi na jed­nej zkar­tek ipo­ka­za­ła jej.
 –Beth! – Es­ther spoj­rza­ła na czer­wo­ne war­gi od­ci­śnię­te na swo­ich no­tat­kach.
 Pod oknem bi­blio­te­kar­ka po­ka­zy­wa­ła męż­czyź­nie pa­łac Lam­beth. Męż­czy­zna kie­ro­wał py­ta­nia do jej ple­ców odzia­nych wnie­bie­ską bluz­kę, pod­czas gdy ona ge­sta­mi god­ny­mi ste­war­de­sy tłu­ma­czy­ła mu dro­gę. Pa­trzył na nią znie­śmia­ło­ścią inie­po­ko­jem. Zaj­rzał do opa­słe­go prze­wod­ni­ka dla no­wych pra­cow­ni­ków. Sze­lest wer­to­wa­nej ksią­żecz­ki sta­wał się co­raz szyb­szy, aż ustał, gdy męż­czy­zna do­tarł do in­dek­su.
 Es­ther nadal wpa­try­wa­ła się wpo­ca­łu­nek Beth.
 –No, no, no. – Beth unio­sła pa­lec, gdy Es­ther za­czę­ła na­rze­kać. – Atu jest twój...
 Nie zdą­ży­ła skoń­czyć, prze­szko­dził jej męż­czy­zna, któ­ry do nich pod­szedł. Do­tknął wę­zła kra­wa­ta.
 –O, cześć, czy mo­gły­by­ście mi po­móc?
 –Pierw­szy dzień tu­taj? – spy­ta­ła Beth. – Ży­czę szczę­ścia, przy­da ci się. – Lek­ka prze­sa­da, była to prze­cież bi­blio­te­ka. – Niech zgad­nę, szu­kasz ki­bel­ka?
 Spu­ścił wzrok.
 –Eee... Tak.
 Beth wy­ja­śni­ła mu dro­gę, za­zna­cza­jąc punk­ty orien­ta­cyj­ne na pla­nie, któ­ry na­kre­śli­ła wpo­wie­trzu.
 –Okej – po­wie­dział męż­czy­zna. – Dzię­ku­ję.
 –Może cię za­pro­wa­dzę, bę­dzie pro­ściej – za­pro­po­no­wa­ła Es­ther.
 Uśmiech­nął się, spodo­bał mu się jej cie­pły, sen­ny głos.
 –Chy­ba dam so­bie radę. Tak czy siak dzię­ki!
 Od­szedł, od­wró­cił się wdrzwiach.
 –Tak przy oka­zji, na­zy­wam się Mark Cork­bowl – po­wie­dział ido­dał wra­mach nie­po­trzeb­ne­go wy­ja­śnie­nia: – Że­by­ście wie­dzia­ły, jak mam na imię.
 –Miło cię było po­znać, Cork­bowl – od­po­wie­dzia­ła Beth.
 –Mo­żesz mi mó­wić Mark, je­śli­byś...
 Beth nie do­sły­sza­ła.
 –Wpad­nij, jak byś cze­goś po­trze­bo­wał, Cork­bowl. 
 –...albo mów mi Cork­bowl – do­koń­czył ci­cho. – Cork­bowl też może być. – Po­ma­chał im, sta­ra­jąc się wy­glą­dać na wy­lu­zo­wa­ne­go, po czym od­da­lił się, zu­peł­nie nie­wy­lu­zo­wa­ny.
 Beth uśmiech­nę­ła się do jego zni­ka­ją­cych ple­ców iza­bęb­ni­ła pal­ca­mi wno­tat­nik Es­ther. 
 – Tu masz pie­cząt­kę zca­łu­sa za dar­mo, Es. Po­zo­sta­łe mu­sisz ze­brać sama, in­a­czej wy­le­cisz zklu­bu.
 –Tyle wy­star­czy, Beth. – Es­ther wy­rwa­ła kart­kę iodło­ży­ła na bok. – Mu­szę po pro­stu po­znać ko­goś, kto spra­wi, że będę wogó­le chcia­ła na­le­żeć do klu­bu.
 Beth zsu­nę­ła się zbiur­ka; wy­cho­dząc, mru­gnę­ła ener­gicz­nie do Es­ther.
 –Mi­cha­el chciał­by, że­byś zna­la­zła ko­goś do ca­ło­wa­nia. Gdy­by tu był, ka­zał­by ci to na­tych­miast zro­bić.
 Gdy­by tu był – po­my­śla­ła Es­ther, mnąc kart­kę zca­łu­sem od Beth iwy­rzu­ca­jąc ją do ko­sza – gdy­by tu, do cho­le­ry, był, to nie mu­sia­ła­bym ni­ko­go szu­kać.
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 –Na wstę­pie chciał­bym po­dzię­ko­wać wam za przy­by­cie – po­wie­dział pre­mier. – Wszy­scy mamy dużo ro­bo­ty wto śro­do­we po­po­łu­dnie, więc nie będę was trzy­mał dłu­go.
 Roz­legł się po­mruk zgo­dy, po czym wszy­scy zgro­ma­dze­ni przy sto­le wkształ­cie pod­ko­wy się­gnę­li po fi­li­żan­ki zkawą. Ze­bra­li się wjed­nej zsal prze­zna­czo­nych na ob­ra­dy ko­mi­sji, po­ło­żo­nej mniej wię­cej nad bi­blio­te­ką Izby Gmin, zokna­mi tak­że wy­cho­dzą­cy­mi na Ta­mi­zę. Bo­aze­ria iwzo­rzy­ste ta­pe­ty pro­jek­tu Pu­gi­na nada­wa­ły po­miesz­cze­niu ele­ganc­ki ido­stoj­ny wy­gląd.
 Po sto­sow­nej pau­zie sir Alec Do­uglas-Home po­wie­dział:
 –Jak wam wszyst­kim wia­do­mo, spo­tka­li­śmy się tu­taj, po­nie­waż zpar­la­men­tu odej­dzie wkrót­ce nasz do­świad­czo­ny inie­za­stą­pio­ny ko­le­ga, de­pu­to­wa­ny zWo­od­ford iOj­ciec Izby Gmin3, sir Win­ston Chur­chill.
 Wszyst­kie oczy zwró­ci­ły się na Chur­chil­la, któ­ry sie­dział uszczy­tu sto­łu. Był ubra­ny wjed­no­rzę­do­wy gar­ni­tur zsza­rej weł­ny. Wge­ście po­zdro­wie­nia wy­jął zust cy­ga­ro ulu­bio­nej mar­ki Ro­meo y Ju­lie­ta. Trzy­mał je za­wsze wzę­bach, za­pa­lo­ne lub nie. To było za­pa­lo­ne; sza­re me­an­dry dymu ula­ty­wa­ły pod su­fit. 
 Do­uglas-Home mó­wił da­lej:
 –Sir Win­ston Chur­chill osta­tecz­nie po­że­gna się zIzbą dwu­dzie­ste­go siód­me­go lip­ca. Za­koń­czy tym sa­mym ka­rie­rę, któ­ra trwa­ła sześć­dzie­siąt lat.
 –Sześć­dzie­siąt czte­ry – spre­cy­zo­wał Chur­chill.
 Do­uglas-Home po­twier­dził ski­nie­niem gło­wy. 
 –Ju­tro zaś wraz zde­le­ga­cją zło­żo­ną zczłon­ków par­la­men­tu, wtym Ha­rol­da Wil­so­na iJo Gri­mon­da, zło­ży­my na ręce sir Win­sto­na spe­cjal­ną uchwa­łę dla uczcze­nia jego nad­cho­dzą­cej eme­ry­tu­ry. Wy­ra­zi­my wniej wdzięcz­ność za jego wy­bit­ne osią­gnię­cia. Pra­sa zo­sta­ła po­in­for­mo­wa­na ibę­dzie re­la­cjo­no­wać to wy­da­rze­nie. Rzecz ja­sna, ocze­ku­je­my, że dwu­dzie­ste­go siód­me­go wie­lu lu­dzi przy­bę­dzie, aże­by od­pro­wa­dzić tego wiel­kie­go czło­wie­ka...
 Chur­chill rzu­cił mu pio­ru­nu­ją­ce spoj­rze­nie iDo­uglas-Home nie­co zmie­nił ton.
 –Dzień two­je­go odej­ścia, Win­sto­nie, bę­dzie smut­nym dniem dla Wiel­kiej Bry­ta­nii. Smut­nym, lecz hi­sto­rycz­nym, koń­czą­cym bo­wiem pew­ną epo­kę wna­szych rzą­dach; epo­kę, któ­rej nig­dy nie za­po­mni­my – do­dał. – Mia­łem za­szczyt uczest­ni­czyć wjej wy­da­rze­niach, aścież­ki na­sze po­nie­kąd się spla­ta­ły. Szcze­gól­nie cen­ny był dla mnie czas, gdy wtrak­cie two­jej dru­giej ka­den­cji pra­co­wa­łem jako mi­ni­ster do spraw Szko­cji.
 –Ach, tak. – Cy­ga­ro wy­su­nę­ło się zust Chur­chil­la, gdy za­czął. – Kie­dy by­łem sie­dem­dzie­się­cio­sied­mio­let­nim szcza­wi­kiem...
 –Może imia­łeś sie­dem­dzie­siąt sie­dem lat – pod­jął Do­uglas-Home zuśmie­chem – ale by­łeś za­wsze mło­dy du­chem. Mu­szę przy­znać, że nie­raz za­sta­na­wia­łem się, skąd czer­piesz tyle sił. Ajako dziar­ski sześć­dzie­się­cio­la­tek do­dam, że, jak chęt­nie po­wta­rzam, by­łeś je­dy­nym pre­mie­rem, któ­ry pierw­szo­rzęd­nie grał wkry­kie­ta. – Do­uglas-Home lu­bił po­żar­to­wać, co przy­cho­dzi­ło mu zła­two­ścią ido­brym skut­kiem.
 –Dzię­ku­ję, Ale­cu – od­parł Chur­chill. – To za­iste ład­na po­chwa­ła, zwłasz­cza że pada zust tak zna­ko­mi­te­go mło­de­go spor­tow­ca.
 Do­uglas-Home za­śmiał się ido­dał zpeł­nym cie­pła sza­cun­kiem:
 –Two­je osią­gnię­cia są nie­zwy­kłe, Win­sto­nie. Jak sam stwier­dzi­łeś wty­siąc dzie­więć­set czter­dzie­stym, czu­łeś, że po­dą­żasz ścież­ką prze­zna­cze­nia. Ibez wąt­pie­nia swo­je prze­zna­cze­nie wy­peł­ni­łeś. Ode­gra­ło ono ogrom­ną rolę, awąt­pię, czy kto­kol­wiek inny sta­wił­by mu czo­ło zpo­dob­nym zde­cy­do­wa­niem iwy­trwa­ło­ścią.
 Wmia­rę jak mó­wił, wzru­sze­nie wkra­da­ło się pod czar­ne ma­ry­nar­ki po­li­ty­ków. Przez więk­szość cza­su skry­wa­li oni swo­je od­czu­cia, te­raz jed­nak zuwa­gą wpa­try­wa­li się wkrzep­ką po­stać przed nimi. Chcie­li ją za­pa­mię­tać jak naj­le­piej, utrwa­lić wnaj­drob­niej­szych szcze­gó­łach.
 Musz­ka, jak zwy­kle mar­ki Turn­bull & As­ser, uwie­ra­ła Chur­chil­la, gdy dzię­ko­wał ko­le­gom. Ztru­dem opie­rał się pra­gnie­niu, by ze­rwać ją zszyi ici­snąć na dru­gą stro­nę po­ko­ju. Wca­le mu się tu nie po­do­ba­ło. Odej­ście zpar­la­men­tu było samo wso­bie trud­ną spra­wą, ana do­da­tek nie po­tra­fił wpeł­ni cie­szyć się eme­ry­tu­rą, bo wciąż wy­peł­niał go strasz­li­wy za­pał, aż kłu­ło go wser­cu. Nie po­ma­ga­ła ko­lej­na źle prze­spa­na noc, któ­ra wpo­łą­cze­niu zepi­zo­dem nad je­zio­rem spra­wi­ła, że czuł się odrę­twia­ły iroz­draż­nio­ny. Nie mógł się do­cze­kać po­wro­tu do domu, do Char­twell, żeby od­po­cząć wcie­płym szpi­ta­lu łóż­ka zkie­lisz­kiem bran­dy wdło­ni.
 Dał się sły­szeć sze­lest pa­pie­rów; spo­tka­nie zmie­rza­ło ku koń­co­wi.
 –Wszyst­ko jest już chy­ba ja­sne – po­wie­dział Do­uglas-Home. – Wra­caj­my do na­szych obo­wiąz­ków. Dzię­ku­ję ko­le­gom.
 Chur­chill pod­niósł się sztyw­no zfo­te­la, cy­ga­ro mar­two tkwi­ło wjego ustach. Za­ło­żyw­szy me­lo­nik iza­rzu­ciw­szy płaszcz na ra­mię, prze­mie­rzył cięż­ki­mi kro­ka­mi la­bi­rynt pa­ła­cu west­min­ster­skie­go, zbu­do­wa­ne­go wsty­lu go­ty­ku wik­to­riań­skie­go, ude­rza­jąc ob­ca­sa­mi ozdob­ną Min­to­now­ską po­sadz­kę wko­ry­ta­rzu, aż do­tarł do tak­sów­ki cze­ka­ją­cej na ze­wnątrz. Opadł na sie­dze­nie iza­pa­lił cy­ga­ro, wy­pusz­cza­jąc kłę­by sza­re­go dymu. Zuro­czy­stą miną wy­glą­dał przez okno, gdy kie­row­ca zjeż­dżał zkra­węż­ni­ka. 
 –ZPD, ZPD – rzu­cił Chur­chill wprze­strzeń.
 –Prze­pra­szam, co pan mó­wił? – spy­tał tak­sów­karz.
 Chur­chill się uśmiech­nął.
 –Nic, chło­pie, nic. Ta­kie tam po­wie­dzon­ko przy­dat­ne wtrud­nych cza­sach.
 –ZPD? – Kie­row­ca spoj­rzał na nie­go wlu­ster­ku wstecz­nym. – To ja­kiś skrót po­li­tycz­ny?
 –Ha, nie, nic po­dob­ne­go. Zna­czy to tyle, co „za­pie­przaj pan da­lej”4.
 Kie­row­ca wró­cił wzro­kiem na jezd­nię, kie­dy skrę­ca­li za ro­giem.
 –Rze­czy­wi­ście, wy­glą­da to na nie­złą radę, pro­szę pana.
 –Pod­pi­su­ję się pod nią obie­ma rę­ka­mi, ko­le­go. Tak, za­pie­przaj pan da­lej.
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 Chod­ni­ki iza­bu­do­wa­nia West­min­ste­ru wy­pro­mie­nio­wy­wa­ły cie­pło, od­da­jąc słoń­ce, wktó­rym pra­ży­ły się przez po­przed­nie go­dzi­ny. Tra­wa, wy­schnię­ta aż po żół­te ko­rze­nie, chrzę­ści­ła pod no­ga­mi. Ścież­ką zpia­skow­ca Es­ther do­tar­ła do że­la­znej bra­my Black Roda5. Furt­ka za­mknę­ła się za nią ze szczę­kiem. Gdy opu­ści­ła chłod­ną bi­blio­te­kę iwy­szła na roz­świe­tlo­ną uli­cę, przed oczy­ma za­wi­ro­wa­ły jej czar­ne plam­ki. Ostroż­nie wsia­dła do sa­mo­cho­du. Na­pi­ła się cie­płej fan­ty ze szkla­nej bu­tel­ki. Ze­mdli­ło ją.
 Nad­cho­dzą­ce spo­tka­nie zpa­nem Char­twel­lem bu­dzi­ło wniej naj­gor­sze prze­czu­cia. Nie­mniej rów­nie strasz­na była myśl otym, że mógł­by znik­nąć iwca­le się już nie po­ja­wić. Te dwie oba­wy to­czy­ły bi­twę wjej gło­wie, aż jed­na znich ustą­pi­ła. Es­ther od­pa­li­ła sil­nik izdzi­wi­ła się po­tęż­nie, kie­dy uświa­do­mi­ła so­bie, że wgłę­bi du­cha chcia­ła, żeby pan Char­twell do niej przy­szedł. Ztego wszyst­kie­go wy­łą­czy­ła sil­nik isie­dzia­ła tak przez chwi­lę, pod­su­mo­wu­jąc fak­ty.
 Od daw­na ko­lej­ne ty­go­dnie jej ży­cia prze­la­ty­wa­ły jak zja­wy. Co ja­kiś czas uroz­ma­ica­ły je miłe ak­cen­ty, ta­kie jak do­bry po­si­łek czy wyj­ście do kina, ale te przy­jem­no­ści były kru­che iroz­bi­ja­ły się osa­mot­ną mo­no­to­nię dni. Te­raz jed­nak po­ja­wił się dziw­ny pan Char­twell iza­bu­rzył tę sa­mot­ni­czą ru­ty­nę. To było jak kwa­śna­wy na­pój do­pra­wio­ny en­tu­zja­zmem ipo­de­ner­wo­wa­niem jed­no­cze­śnie.
 Wdomu mio­ta­ła się od ścia­ny do ścia­ny jak zwie­rzę, bez­sil­na inie­pew­na. Od­czu­ła ulgę, gdy usły­sza­ła pu­ka­nie do fron­to­wych drzwi, zwia­stu­ją­ce, że zna­jo­my gość oga­ba­ry­tach ma­te­ra­ca za­raz wy­peł­ni cały przed­po­kój.
 –Dzień do­bry, pani Ham­mer­hans – po­wie­dział pan Char­twell, wy­cią­ga­jąc ku niej bu­kiet pod­wię­dłych goź­dzi­ków, ista­nął, dy­sząc cięż­ko. Kie­dy Es­ther za­pro­po­no­wa­ła mu szklan­kę wody, się­gnął tyl­ną łapą po bu­tel­kę wina Ma­teus Rosé, któ­rą zo­sta­wił na pro­gu. – Po­my­śla­łem, że może na­pi­je się pani wina.
 –Och – po­wie­dzia­ła Es­ther za­sko­czo­na, za­sta­na­wia­jąc się, gdzie je ku­pił. – To miło zpana stro­ny. – Ipo chwi­li za­sta­no­wie­nia do­da­ła: – Mów­my so­bie le­piej po imie­niu, je­stem Es­ther.
 Pan Char­twell stał wkuch­ni za­że­no­wa­ny iskrę­po­wa­ny, opie­ra­jąc się łapą opo­ma­rań­czo­we ka­fel­ki nad bla­tem ku­chen­nym, kie­dy Es­ther się­ga­ła po szklan­ki.
 –Może na­pi­je­my się wogro­dzie? – za­pro­po­no­wa­ła. – Jest taki ład­ny wie­czór. 
 Pan Char­twell mruk­nął po­ta­ku­ją­co igrzecz­nie po­drep­tał za Es­ther, któ­ra lek­ko za­chwia­ła się na no­gach, czu­jąc nie­przy­jem­ną bli­skość go­ścia.
 Ogród był skrom­nym pa­skiem zie­le­ni, wy­glą­da­ją­cym do­kład­nie tak, jak Mi­cha­el go zo­sta­wił. Za­ro­śnię­ty ibuj­ny wlet­nim słoń­cu, wy­peł­nio­ny kwia­ta­mi, przy­po­mi­nał prze­ła­do­wa­ną wa­liz­kę. Brzo­zy ro­sły nad oczkiem wod­nym, wktó­rym plu­ska­ła się duża czer­wo­na­wa zło­ta ryb­ka, wy­su­wa­ją­ca pysz­czek nad po­wierzch­nię wody, by ło­wić owa­dy. Pan Char­twell przy­glą­dał się uważ­nie ina­słu­chi­wał.
 Es­ther usia­dła na ław­ce. Od­chy­li­ła się do tyłu, akurz zpa­ra­pe­tu ku­chen­ne­go opró­szył jej wło­sy. Upi­ła łyk wina. Było cie­płe inie­zno­śnie słod­kie, wstręt­ne jak sy­rop, ale do­brze jej zro­bi­ło opróż­nie­nie kie­lisz­ka.
 Pan Char­twell prze­stał się przy­glą­dać ryb­ce iprze­niósł wzrok na wci­śnię­tą za dom szklar­nię, gdzie ob­fi­cie owo­co­wa­ły po­mi­do­ry icu­ki­nie, któ­re prze­sła­nia­ły szy­by li­ść­mi.
 –Ład­ne po­mi­do­ry – po­wie­dział pan Char­twell.
 –Dzię­ku­ję, sama ho­do­wa­łam – od­par­ła Es­ther, jak­by wy­ma­ga­ło to wy­ja­śnie­nia.
 –Co za­mie­rzasz znimi zro­bić? – spy­tał pan Char­twell.
 –Nie wiem, pew­nie zjeść – od­rze­kła Es­ther.
 –No tak. – Pan Char­twell przy­jął tę rze­ko­mą re­we­la­cję zen­tu­zja­zmem. – Mam prze­pis na do­bry sos zpo­mi­do­rów, może chcesz?
 Nie chcia­ła. Nie mia­ła ocho­ty na prze­pis po­le­co­ny przez psa. Jed­nak prze­ra­żo­na my­ślą, że mo­gła­by go ob­ra­zić, od­po­wie­dzia­ła ze sła­bym uśmie­chem:
 –Tak, dzię­ku­ję, na pew­no się przy­da.
 –Mam też fan­ta­stycz­ny prze­pis na dżem – do­dał pan Char­twell, za­uwa­żyw­szy krzacz­ki tru­ska­wek, iza­śmiał się zżar­tu, któ­ry miał za chwi­lę po­wie­dzieć. – Praw­dę mó­wiąc, mój dżem to szczy­to­we osią­gnię­cie wdzie­dzi­nie prze­two­rów. Mu­szę ci kie­dyś przy­nieść sło­iczek, po­wiedz­my, że wra­mach ła­pów­ki, mó­wią, że cza­sem trze­ba po­sma­ro­wać... – po­wie­dział iza­trząsł się ze śmie­chu.
 Zbli­żył się do ław­ki. Es­ther ze­sztyw­nia­ła. Czy on za­mie­rza koło niej usiąść? Sama myśl otym była od­ra­ża­ją­ca. Ko­bie­ta przy­gry­zła po­li­czek aż do krwi ipo­czu­ła chęć, by od­sko­czyć wbok. Wgło­wie szu­mia­ła jej masa wy­mó­wek, któ­re się do ni­cze­go nie nada­wa­ły, ize zdzi­wie­niem stwier­dzi­ła, że jest bli­ska wy­buch­nię­cia pła­czem.
 Nie­po­trzeb­nie. Pan Char­twell od­sta­wił kie­li­szek ista­nął na czte­rech ła­pach. Ław­ka sta­ła przy dłu­giej ścież­ce, na któ­rej nie było już tra­wy, aprze­su­szo­na zie­mia za­mie­ni­ła się wpiach. Pan Char­twell ob­ró­cił się kil­ka razy wmiej­scu iklap­nął na bok, wy­cią­ga­jąc nogi. Pa­so­wał do ścież­ki jak ulał.
 –Jak miło wy­cią­gnąć się na tra­wie – po­wie­dział znie­skry­wa­nym za­do­wo­le­niem, ma­cha­jąc ogo­nem, któ­ry ude­rzał ozie­mię jak kij ho­ke­jo­wy. Pod­niósł kie­li­szek; mimo bra­ku pal­ców bez pro­ble­mu trzy­mał go wła­pie, jed­nak zuwa­gi na nie­ru­cho­me war­gi nie było mu ła­two na­pić się wina; wy­cie­ka­ło mu zpy­ska ispły­wa­ło po bo­kach cien­ki­mi struż­ka­mi. Po każ­dym łyku wzdry­gał się ikła­pał szczę­ką, mlasz­cząc przy tym nie­ele­ganc­ko. Kro­pel­ki try­ska­ły wpo­wie­trze, spa­da­jąc co ja­kiś czas na sto­py Es­ther.
 Pta­ki gwa­rzy­ły wga­łę­ziach.
 –Czy my­śla­łaś nad tym, oczym roz­ma­wia­li­śmy rano? – za­ga­ił pan Char­twell.
 –Tak, ito cał­kiem spo­ro – przy­zna­ła Es­ther.
 –Pod­ję­łaś ja­kąś de­cy­zję?
 Es­ther zwa­ha­niem prze­łknę­ła łyk wina.
 –Jak do­tąd nie.
 –Ro­zu­miem – po­wie­dział pan Char­twell to­nem wy­raź­nie su­ge­ru­ją­cym znu­dze­nie. – Bo ja na­praw­dę mu­szę jak naj­szyb­ciej po­twier­dzić, czy będę się mógł tu za­trzy­mać, czy nie.
 –Apa­trzy­łeś gdzie in­dziej? Wja­kichś in­nych do­mach? – spy­ta­ła Es­ther.
 –Wkil­ku, ale tu po­do­ba mi się naj­bar­dziej.
 Pan Char­twell zgiął łapę iwy­ja­śnił:
 –Lo­ka­li­za­cja two­je­go domu jest dla mnie szcze­gól­nie ko­rzyst­na ze wzglę­dów za­wo­do­wych. Za­le­d­wie pięć­dzie­siąt mi­nut do pra­cy. – Po­ło­żył gło­wę na tra­wie, wktó­rej zni­kła po­ło­wa py­ska. Łyp­nął wi­docz­nym okiem na Es­ther.
 Mruk­nę­ła zna­my­słem:
 –Mó­wisz, że to tyl­ko na kil­ka dni? Apo­tem pój­dziesz gdzie in­dziej?
 –Praw­do­po­dob­nie – od­parł pan Char­twell, azjego gar­dła do­by­ło się wy­so­kie psie ziew­nię­cie.
 –Do­brze – po­wie­dzia­ła Es­ther. Ryba zplu­skiem zło­wi­ła chrząsz­cza.
 Es­ther sta­ra­ła się wy­cią­gnąć zpana Char­twel­la coś wię­cej.
 –Ile by to było dni?
 –Nie wiem.
 –Do­brze. Ze wzglę­du na pra­cę?
 –Ta.
 –Iza­pła­cisz ty­siąc fun­tów?
 –No.
 –Nie­za­leż­nie od dłu­go­ści po­by­tu za­pła­cisz mi ty­siąc fun­tów?
 –Zga­dza się.
 –To nie­ba­ga­tel­na suma...
 –Owszem – po­wie­dział pan Char­twell izza­cie­ka­wie­niem po­li­zał coś wtra­wie.
 Es­ther son­do­wa­ła da­lej:
 –Mu­szą ci do­brze pła­cić...
 Pan Char­twell za­wzię­cie li­zał da­lej.
 Es­ther po­cze­ka­ła, aż skoń­czy. Ale po­nie­waż nie koń­czył, po­czu­ła ro­sną­cą wście­kłość oto, że tak ją zwo­dzi. Ro­bił to ce­lo­wo, ce­lo­wo nie od­po­wia­dał! Ha, spró­buj to zi­gno­ro­wać. Po­sta­no­wiw­szy za­py­tać wprost, uklę­kła ina­chy­li­ła się nad nim.
 –Po­słu­chaj, dro­gi pa­nie Char­twell, zca­łym sza­cun­kiem, ale nic oto­bie nie wiem. Nie są­dzisz, że po­wi­nie­neś mi co nie­co opo­wie­dzieć, za­nim się do mnie wpro­wa­dzisz?
 –Okej, chcesz wie­dzieć omnie wię­cej? – za­py­tał zwy­wie­szo­nym ozo­rem. – Okej. Nie lu­bię bu­ra­ków.
 –Ja­sne – od­po­wie­dzia­ła Es­ther zja­dli­wie. – Aresz­ta? Ab­so­lut­nie cała resz­ta? Nie po­wie­dzia­łeś, czym się zaj­mu­jesz za­wo­do­wo, jak masz na imię, co tu­taj ro­bisz. Nic. Nie wiem na­wet, czym wła­ści­wie je­steś. Chy­ba na­le­żą mi się ja­kieś wy­ja­śnie­nia.
 Twarz pana Char­twel­la wy­ra­ża­ła naj­głęb­szą po­gar­dę.
 –Uwa­żasz, że po­zy­cja wła­ści­ciel­ki domu upraw­nia cię do wy­py­ty­wa­nia mnie owszyst­ko?
 Es­ther, nie­co spe­szo­na tym ata­kiem, po­wie­dzia­ła:
 –Nie są­dzę, że­bym żą­da­ła zbyt wie­le. My­ślę, że każ­dy...
 –Do­brze, za­tem mogę się spo­dzie­wać, że też mi oso­bie opo­wiesz? – prze­rwał pan Char­twell.
 –Słu­cham?
 Przyj­rzał się jej. Es­ther wzru­szy­ła ra­mio­na­mi iod­po­wie­dzia­ła:
 –Cze­mu nie.
 –Szcze­rze opo­wiesz oswo­im ży­ciu?
 –To żad­na ta­jem­ni­ca – od­par­ła, cho­ciaż wie­dzia­ła, że jest wręcz prze­ciw­nie.
 Krza­cza­ste brwi pana Char­twel­la po­dry­gi­wa­ły, kie­dy roz­wa­żał jej od­po­wiedź. Wsu­mie były to nie tyle brwi, ile pęcz­ki gru­bo­ści kciu­ka ster­czą­ce nad oczy­ma, ale mia­ły mi­mi­kę taką jak zwy­kłe brwi. Char­twell ner­wo­wym ru­chem strą­cił bie­dron­kę, któ­ra przy­sia­dła mu na udzie.
 –Niech ci bę­dzie – pod­jął wkoń­cu. – Zwy­kle tego nie ro­bię, ale tym ra­zem pój­dę na ustęp­stwo. Pod­kre­ślam jed­nak, że te in­for­ma­cje są ab­so­lut­nie po­uf­ne.
 –Ab­so­lut­nie – po­twier­dzi­ła Es­ther. Po­czu­ła, że pan Char­twell zno­wu się jej przy­glą­da. Uni­ka­ła jego wzro­ku, usil­nie sta­ra­jąc się wpa­try­wać wwino, zktó­re­go ma­chi­nal­nie wy­cią­gnę­ła pal­cem nie­wi­docz­ną mu­chę, by po chwi­li po­wró­cić do oglą­da­nia kie­lisz­ka pod wszel­ki­mi moż­li­wy­mi ką­ta­mi.
 Pan Char­twell mruk­nął iwstał. Nie sta­nął tym ra­zem na tyl­nych no­gach, po­sta­no­wił prze­miesz­czać się bar­dziej nie­for­mal­nie: na czte­rech ła­pach. Cho­ciaż do­sko­na­le ra­dził so­bie na dwóch, to wy­glą­dał wte­dy dziw­nie fajt­ła­po­wa­to, jak­by nie­wi­dzial­ne ręce trzy­ma­ły go pod pa­cha­mi. Przy­wo­dzi­ło to Es­ther na myśl dziec­ko, któ­re pod­trzy­mu­je kota pod przed­nie łapy, uda­jąc, że zwie­rzę tań­czy na tyl­nych.
 Po­szła za nim.
 –Może zo­sta­nie­my na ze­wnątrz? Jest jesz­cze cie­pło.
 Pan Char­twell od­wró­cił się do niej pro­fi­lem.
 –Nie mogę ry­zy­ko­wać, że ktoś to usły­szy. – Wszedł po schod­kach, zła­pał za klam­kę iprze­szedł przez drzwi, wy­peł­nia­jąc sobą cały przed­po­kój.
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 Pan Char­twell ulo­ko­wał się na drew­nia­nym krze­śle przy nie­bie­skim la­mi­no­wa­nym sto­le. Krze­sło za­skrzy­pia­ło pod jego cię­ża­rem. Żół­ta ścia­na kuch­ni wtle kon­tra­sto­wa­ła zjego czar­ną sier­ścią. Na­prze­ciw­ko sie­dzia­ła Es­ther, po któ­rej znać było duże na­pię­cie. Ocze­ki­wa­nie na re­we­la­cje pana Char­twel­la wy­peł­ni­ło po­wie­trze swo­istą elek­trycz­no­ścią. Oile jed­nak Es­ther wy­da­wa­ła się tym za­nie­po­ko­jo­na, otyle pan Char­twell mil­czał, po­grą­żo­ny wgłę­bo­kiej, jak­by klasz­tor­nej kon­tem­pla­cji.
 Nie chcąc, by głód od­wra­cał jej uwa­gę od opo­wie­ści, wy­ję­ła de­skę zkil­ko­ma ga­tun­ka­mi sera igarść kra­ker­sów. Żad­ne znich nie się­gnę­ło jed­nak po prze­ką­ski. Ocze­ki­wa­nie sta­wa­ło się nie­zno­śne iprze­ra­dza­ło się wza­wo­dy, kto dłu­żej wy­trzy­ma bez sło­wa. Es­ther chcia­ła już coś po­wie­dzieć, ale wostat­niej chwi­li się wy­co­fa­ła. Pan Char­twell od­chrząk­nął. Es­ther po­chy­li­ła się do przo­du.
 –Czy mogę się po­czę­sto­wać red le­ice­ste­rem? – spy­tał, od­kra­wa­jąc duży ka­wa­łek sera. Wło­żył go do py­ska ikon­ty­nu­ował roz­my­śla­nia. Obo­je słu­cha­li, jak prze­żu­wa. Od­głos był ty­leż wstręt­ny, co do­no­śny. Bu­do­wa py­ska pana Char­twel­la unie­moż­li­wia­ła bez­gło­śne, ana­wet względ­nie ci­che je­dze­nie. Ser gło­śno iwy­raź­nie za­mie­niał się wmia­zgę.
 Skoń­czyw­szy por­cję red le­ice­ste­ra, pan Char­twell ode­zwał się po­now­nie:
 –Te­raz tro­chę che­shi­re’a, je­śli po­zwo­lisz. – Od­kro­ił so­lid­ny pla­ster sera iwsu­nął go mię­dzy szczę­ki. Zpy­ska le­cia­ły mu okrusz­ki, któ­re bru­dzi­ły jego sierść oraz stół. Sta­ra­jąc się je ze­trzeć, tyl­ko po­gor­szył spra­wę.
 Es­ther nie mo­gła na to pa­trzeć. Dla od­wró­ce­nia wła­snej uwa­gi za­nu­ci­ła Do Wah Did­dy Did­dy Man­fre­da Man­na. Nie była wsta­nie się sku­pić, więc co­raz bar­dziej fał­szo­wa­ła, co ra­ni­ło wraż­li­we uszy pana Char­twel­la ni­czym ży­let­ka. Wkoń­cu ustą­pił.
 –Słu­chaj, tak jak mó­wi­łem ci już wogro­dzie, wca­le mi się nie uśmie­cha ta roz­mo­wa. Mó­wię ci otym tyl­ko dla­te­go, że je­stem prze­ko­na­ny, że ni­ko­mu nie po­wtó­rzysz. Wy­glą­dasz na dys­kret­ną.
 Es­ther po­ki­wa­ła gło­wą zprze­ko­na­niem.
 –Je­stem na­praw­dę dys­kret­na. Nie po­wiem.
 –Zna­ko­mi­cie – po­wie­dział pan Char­twell i, zbie­ra­jąc my­śli, po­ło­żył łapy na skro­niach ilek­ko na­ci­snął. Roz­cią­gnę­ło to jego po­licz­ki ku ty­ło­wi, aż uka­za­ły się te zęby, któ­re nor­mal­nie nie były wi­docz­ne. Roz­cią­gnę­ły się też po­wie­ki, od cze­go wy­dłu­ży­ły się bia­łe szpar­ki oczu.
 Es­ther przy­glą­da­ła się temu wszyst­kie­mu zpo­wąt­pie­wa­niem.
 –No do­brze, to może na po­czą­tek po­wiesz mi, czym się zaj­mu­jesz? – za­czę­ła. Izno­wu za­pa­dła fru­stru­ją­ca ci­sza. Es­ther ro­zej­rza­ła się po po­ko­ju. Po­pa­trzy­ła na sta­ry kre­dens pod ścia­ną, wy­peł­nio­ny masą nie­przy­dat­nych, ale sym­pa­tycz­nych bi­be­lo­tów zbie­ra­nych przez lata. Fo­to­gra­fie ipocz­tów­ki, ma­lo­wa­ne ta­le­rze, kie­lisz­ki do ja­jek zpo­sta­cia­mi zte­atrzy­ku ma­rio­ne­tek, me­ta­lo­wa fo­rem­ka do ga­la­ret­ki – wszyst­ko zo­sta­ło sta­ran­nie do­bra­ne. Kre­dens nie był zwy­kłym miej­scem do prze­cho­wy­wa­nia pa­mią­tek zwa­ka­cji; był stra­te­gicz­nym urzą­dze­niem do przy­wo­ły­wa­nia do­brych wspo­mnień, tra­twą uno­szą­cą się na mo­rzu ża­ło­by iodrę­twie­nia. 
 Zza por­ce­la­no­wej la­tar­ni mor­skiej idrew­nia­ne­go sło­ni­ka marsz­czy na nią czo­ło Mi­cha­el: jego przed­wcze­śnie po­si­wia­łe wło­sy, na­da­ją­ce mu styl isznyt świe­żo wy­szczot­ko­wa­ne­go ru­ma­ka, po­wie­wa­ją wmor­skiej bry­zie. Na za­ciem­nio­nej czę­ści zdję­cia wi­dać Es­ther wjego ob­ję­ciach, zza­mknię­ty­mi oczy­ma, na­rze­ka­ją­cą na deszcz. Na pla­ży wKorn­wa­lii.
 –Aty czym się zaj­mu­jesz? – Pan Char­twell od­po­wie­dział py­ta­niem na py­ta­nie, chcąc prze­ła­mać klincz.
 Es­ther rzu­ci­ła mu spoj­rze­nie.
 –Pra­cu­ję wpa­ła­cu west­min­ster­skim jako bi­blio­te­kar­ka. Bę­dzie już po­nad sześć lat. – Uśmiech­nę­ła się za­chę­ca­ją­co iza­py­ta­ła, wie­dząc, że jej py­ta­nie jest nie­mą­dre: – Ro­bisz coś po­dob­ne­go?
 Pan Char­twell po­krę­cił gło­wą roz­ba­wio­ny.
 –Nie, nic po­dob­ne­go. Je­stem spe­cja­li­stą. Do­star­czam okre­ślo­nych usług wokre­ślo­nych okre­sach okre­ślo­nym klien­tom.
 –Ja­kich usług?
 Pan Char­twell wes­tchnął. Wziął ko­lej­ny od­dech iwes­tchnął po­now­nie.
 –Może bę­dzie ła­twiej, je­śli omó­wi­my to na przy­kła­dzie mo­je­go obec­ne­go klien­ta. To uła­twi ci zro­zu­mie­nie, oco cho­dzi. 
 Es­ther sku­pi­ła się ispy­ta­ła:
 –To kto jest two­im klien­tem?
 –Pe­wien wiel­ki po­li­tyk – od­po­wie­dział. 
 –Abra­ham Lin­coln?
 –Wiel­ki bry­tyj­ski po­li­tyk.
 –Oli­ver Crom­well?
 –Ży­ją­cy wiel­ki bry­tyj­ski po­li­tyk – po­wie­dział pan Char­twell cier­pli­wie.
 Es­ther za­sta­no­wi­ła się przez mo­ment.
 –Win­ston Chur­chill?
 Pan Char­twell po­ki­wał za­ma­szy­ście gło­wą. 
 –No.
 Na­bie­ra ją, jak nic, tyl­ko cze­kać, aż się przy­zna. 
 Nie, nie żar­to­wał; pa­trzył na nią bez wy­ra­zu, ale szcze­rze. Za­tem to praw­da. Nie­praw­do­po­do­bień­stwo cze­goś ta­kie­go, hi­ste­rycz­na wręcz dziw­ność tego po­my­słu spra­wi­ła, że Es­ther aż pod­sko­czy­ła na krze­śle.
 –Pra­cu­jesz zWin­sto­nem Chur­chil­lem?
 –Owszem – od­po­wie­dział pan Char­twell. – Od wie­lu lat okre­so­wo współ­pra­cu­je­my ze sobą.
 Se­kun­dy ty­ka­ły.
 –Przy­jaź­ni­cie się?
 Pan Char­twell od­po­wie­dział szyb­ko i sta­now­czo:
 –Och, nie, nie, zde­cy­do­wa­nie się nie przy­jaź­ni­my, cho­ciaż zna­my się bar­dzo do­brze.
 Es­ther na­chy­li­ła się ispoj­rza­ła we wstręt­ną twarz pana Char­twel­la.
 –Nie prze­pa­da­cie za sobą?
 Pan Char­twell umie­jęt­nie od­kro­ił ko­lej­ną już por­cję ched­da­ra. Gdy wło­żył go do ust, jego zęby szczęk­nę­ły jak si­dła.
 –Ja go wgrun­cie rze­czy lu­bię. Ale on się mnie boi. Gar­dzi mną. – Pan Char­twell wzru­szył ra­mio­na­mi, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że się do tego przy­zwy­cza­ił.
 Es­ther spy­ta­ła pa­pie­ro­wym gło­sem:
 –Cze­mu?
 –Po­nie­waż usłu­ga, któ­rej mu do­star­czam, nie jest przy­jem­na.
 Es­ther od­cze­ka­ła, za­nim za­da­ła ko­lej­ne py­ta­nie:
 –Co to za usłu­ga?
 Pan Char­twell po­wiódł wzro­kiem po po­ko­ju. Już chciał coś po­wie­dzieć, ale zre­zy­gno­wał. 
 –Trud­no mi otym mó­wić – wy­znał wresz­cie.
 –Czy to coś na­praw­dę strasz­ne­go? – spy­ta­ła Es­ther prze­stra­szo­na. – Krzyw­dzisz lu­dzi?
 –Nie aż tak – za­czął pan Char­twell po­wo­li. – Wza­sa­dzie nie krzyw­dzę. – Szu­kał wła­ści­we­go sło­wa, krę­cąc łapą. 
 –Za­ło­żę się, że tak – stwier­dzi­ła Es­ther.
 –Nie – rzu­cił pan Char­twell zpew­nym roz­draż­nie­niem. – Przy­gnia­tam ich.
 Es­ther ani drgnę­ła.
 –Przy­gnia­tasz? Wsen­sie, że ich przy­du­szasz? Swo­im cię­ża­rem?
 Pan Char­twell zro­bił wy­ja­śnia­ją­cy gest. 
 –Cię­żar jest emo­cjo­nal­ny, je­śli miał­bym się po­słu­żyć pod­sta­wo­wą ter­mi­no­lo­gią. – Skurcz twa­rzy świad­czył otym, że nie ma otej ter­mi­no­lo­gii naj­lep­sze­go mnie­ma­nia. – Ro­bię to za­tem po­śred­nio. 
 –Cię­żar emo­cjo­nal­ny? Nie bar­dzo... – Es­ther urwa­ła iod­ru­cho­wo się­gnę­ła po kra­ker­sa, któ­ry oka­zał się zu­peł­nie wy­su­szo­ny itrud­ny do zgry­zie­nia. Wpo­miesz­cze­niu pa­no­wa­ła ci­sza, je­śli nie li­czyć roz­cie­ra­nia kra­ker­sa wzę­bach. – Co masz na my­śli?
 –Wła­śnie to. Moje usłu­gi po­le­ga­ją na skła­da­niu okre­so­wych wi­zyt po­szcze­gól­nym oso­bom, oso­bom do­świad­cza­ją­cym spe­cy­ficz­nej ciem­no­ści. Chur­chill to mój sta­ły klient. – Pan Char­twell po­wo­li do­bie­rał sło­wa. – Okre­śla swo­ją de­pre­sję jako Czar­ne­go Psa.
 Es­ther pra­wie się za­krztu­si­ła.
 –To ty je­steś tym Czar­nym Psem?
 –Oczy­wi­ście – od­rzekł pan Char­twell.
 –Nie po­wie­dzia­łeś mu, że na­zy­wasz się Char­twell?
 –To nie jest moje praw­dzi­we na­zwi­sko. Wy­my­śli­łem je na uży­tek chwi­li.
 Es­ther spoj­rza­ła na nie­go, jak­by so­bie coś przy­po­mnia­ła.
 –Czy Char­twell to cza­sem nie jest na­zwa po­sia­dło­ści Chur­chil­la?
 –Jest – po­twier­dził pan Char­twell.
 –Sam się na­zwa­łeś Czar­nym Psem?
 Uniósł brew. 
 –To chy­ba nie brzmi jak imię, praw­da? To ra­czej opis, ale jako imię też mi nie prze­szka­dza.
 –Pa­su­je – po­wie­dzia­ła Es­ther. – Nim wła­śnie je­steś.
 Uśmiech­nął się: bez wąt­pie­nia był czar­nym psem.
 –Więc ja­kie jest two­je praw­dzi­we imię? – spy­ta­ła Es­ther.
 Pan Char­twell wy­pu­ścił po­wie­trze zust, wy­da­jąc nie­przy­jem­ny, wi­bru­ją­cy dźwięk. Pod­niósł przed­nią łapę ioparł ją luź­no na gło­wie wge­ście za­sta­no­wie­nia. 
 –Moje praw­dzi­we imię? Hm... No do­brze, moje praw­dzi­we imię to... – Urwał izmarsz­czył brwi wsku­pie­niu, bez­wied­nie ba­wiąc się uchem. – Na­zy­wam się Czar­ny Pa­tryk.
 To było oczy­wi­ste kłam­stwo. Es­ther za­opo­no­wa­ła:
 –To nie jest two­je praw­dzi­we imię.
 –Nie jest, ale je lu­bię. Na pew­no bar­dziej niż Czar­ne­go Psa. – Po­wtó­rzył imię Czar­ny Pa­tryk, skró­cił je do Czar­ny Pat izno­wu po­wtó­rzył. – Mo­żesz mi mó­wić Pat.
 –Ajak się rze­czy­wi­ście na­zy­wasz?
 –Niech bę­dzie: Czar­ny Pat Char­twell – po­wie­dział sta­now­czo. Dys­ku­sja ewi­dent­nie do­bie­gła koń­ca. – Mów mi Czar­ny Pat.
 –Och! – wy­krzyk­nę­ła Es­ther, zdję­ta na­głą oba­wą. – Co by było, gdy­by Chur­chill wie­dział, że tu je­steś? Gdy­by wie­dział, że roz­ma­wia­my otym, że­byś się tu za­trzy­mał? Je­śli za­trzy­masz się umnie, żeby go przy­gnę­biać, to będę ko­rzy­sta­ła na jego cier­pie­niu.
 –Nie martw się tym – od­parł Czar­ny Pat. – Jest zbyt przy­bi­ty inic, tyl­ko łazi po ogro­dzie igapi się na czar­ne ła­bę­dzie.
 –Ale to nie­mo­ral­ne, że­bym bra­ła wtym udział. Czu­ję, że to głę­bo­ko nie­mo­ral­ne. Pa­nie Char­twell, nie mogę wtym uczest­ni­czyć.
 Czar­ny Pat Char­twell oparł się ostół.
 –Po pierw­sze, Es­ther, wła­śnie usta­li­li­śmy, że bę­dziesz mi mó­wić Pat. Po dru­gie, moja pra­ca to nie two­ja spra­wa; to spra­wa mię­dzy mną aklien­tem. Po trze­cie, itak nie ma wyj­ścia. Do­ty­ka to wie­lu lu­dzi. Ty, Es­ther, po­win­naś to wie­dzieć.
 Jego ton nie za­chę­cał do za­da­wa­nia py­tań. Es­ther pa­trzy­ła na nie­go ze ścią­gnię­ty­mi usta­mi, nie­uf­na, za­sta­na­wia­jąc się, oco mu cho­dzi.
 Czar­ny Pat za­milkł.
 –Dziw­na sy­tu­acja. To okrop­ne – po­wie­dzia­ła.
 Wziął głę­bo­ki od­dech, od­chy­lił się na opar­cie krze­sła iprze­cią­gnął.
 –Taka pra­ca. Ro­bię swo­je ityle.
 –Two­ja pra­ca jest okrut­na, Pat – po­wie­dzia­ła Es­ther. Coś ją za­sta­no­wi­ło. – Co wła­ści­wie ro­bisz przez cały dzień? Wjaki spo­sób przy­gnę­biasz lu­dzi?
 Czar­ny Pat za­strzygł usza­mi, któ­re zwy­kle zwi­sa­ły luź­no po bo­kach py­ska. Wi­dać było, że jest sku­pio­ny.
 –Na­praw­dę trud­no to wy­ja­śnić. Chur­chill ija do­brze się zna­my, więc mamy chy­ba pew­ną ru­ty­nę. Lu­bię być obok nie­go, kie­dy bu­dzi się rano. Cza­sem uwa­lam mu się na pier­si, na szyi. Tro­chę go to spo­wal­nia. Lu­bię też po­ło­żyć się wką­cie po­ko­ju iwyć, jak­bym był cięż­ko ran­ny. Cza­sem wy­ska­ku­ję na nie­go zza ja­kie­goś me­bla iszcze­kam mu wtwarz. Pod­czas po­sił­ków sie­dzę gdzieś obok ichu­cham mu wje­dze­nie. Na­pie­ram na nie­go, gdy stoi, uwie­szam się na nim wten czy inny spo­sób. Po­tra­fię też dość sku­tecz­nie prze­sła­niać mu słoń­ce. – Spoj­rzał na nią zuko­sa. – Tia, sta­ram się, żeby to brzmia­ło we­so­ło. – Spu­ścił wzrok jak­by wza­kło­po­ta­niu. – Nie lu­bię wda­wać się wszcze­gó­ły, to nie­ape­tycz­ne.
 –Wkaż­dym ra­zie brzmi okrop­nie – po­wie­dzia­ła Es­ther.
 –Nie­wąt­pli­wie go to do­bi­ja – zgo­dził się Czar­ny Pat.
 –Nie mo­żesz mu cza­sem od­pu­ścić?
 –Nie-e. Ale cwa­ny jest, mu­szę znim uwa­żać. Cza­sem wy­da­je się przy­gnę­bio­ny, ale tak na­praw­dę wcią­ga się wlek­tu­rę książ­ki. Kie­dy przy­ła­pu­ję go na czy­ta­niu, sia­dam obok imię­dlę ka­mie­nie wpy­sku. Do­pro­wa­dza go to do sza­łu.
 –Wszyst­kim to ro­bisz? – spy­ta­ła Es­ther.
 –Każ­dy funk­cjo­nu­je nie­co in­a­czej – wy­ja­śnił Czar­ny Pat. 
 Es­ther po­czu­ła się nie­swo­jo, ogar­nął ją nie­po­kój. Prze­je­cha­ła pal­cem po pla­sti­ko­wej li­stwie na brze­gu bla­tu.
 –Agdy­by to zda­rzy­ło się mnie? Skąd bym wie­dzia­ła?
 Czar­ny Pat od­po­wie­dział od razu:
 –Ty mi to po­wiedz.

  1Sie­dzi­ba obu izb par­la­men­tu bry­tyj­skie­go (wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­ma­cza).
 
  2Pre­mier Wiel­kiej Bry­ta­nii w la­tach 1963–1964.
 
  3Ty­tuł ho­no­ro­wy, od­po­wied­nik pol­skie­go mar­szał­ka se­nio­ra.
 
  4Ang. keep bug­ge­ring on – nie­co wul­gar­ne po­wie­dzon­ko, któ­re Chur­chill lu­bił po­wta­rzać.
 
  5Black Rod – urzęd­nik par­la­men­tar­ny w Wiel­kiej Bry­ta­nii, ofi­cjal­ny ob­ser­wa­tor z ra­mie­nia mo­nar­chy przy Izbie Gmin. Na­zwa tego urzę­du po­cho­dzi od jego sym­bo­lu – he­ba­no­wej la­ski.
 
  6Chur­chill rze­czy­wi­ście pod­pi­sy­wał się tak pod li­sta­mi do żony, do któ­rej zwra­cał się w nich per „Pani Ko­tecz­ko”.
 
  7Ho­ra­cy, oda do Po­stu­ma (II, 14) wprze­kła­dzie Jó­ze­fa Bir­ken­ma­je­ra.
 
  8Za Tes­są d’Urbe­rvil­le wprze­kła­dzie Róży Cze­kań­skiej-Hey­ma­no­wej.
 
  9Ju­bi­ler ame­ry­kań­ski zna­ny zhan­dlu wy­so­kiej kla­sy dia­men­ta­mi; był po­sia­da­czem mię­dzy in­ny­mi naj­więk­sze­go barw­ne­go dia­men­tu świa­ta zwa­ne­go Hope. Ma­ri­lyn Mon­roe wspo­mi­na onim wpio­sen­ce Dia­monds Are aGirl’s Best Friend wfil­mie Męż­czyź­ni wolą blon­dyn­ki.
 
  10W Wiel­kiej Bry­ta­nii ist­nie­je tra­dy­cja pa­le­nia ognisk i pusz­cza­nia fa­jer­wer­ków 29 wrze­śnia w dzień św. Mi­cha­ła Ar­cha­nio­ła. To świę­to, po­zo­sta­łość po po­gań­skich ob­cho­dach zwią­za­nych z rów­no­no­cą je­sien­ną, ma cha­rak­ter po­dob­ny do pol­skich do­ży­nek.
 
  11Ave­nue de Cham­pa­gne – uli­ca wÉper­nay wSzam­pa­nii, sku­pia­ją­ca piw­ni­ce naj­zna­mie­nit­szych pro­du­cen­tów szam­pa­na, na­zy­wa­na cza­sem naj­droż­szą uli­cą świa­ta. Pod nu­me­rem 44 znaj­du­je się sie­dzi­ba fir­my Pol Ro­ger, któ­ra jest ofi­cjal­nym do­staw­cą trun­ku na dwór kró­lo­wej Elż­bie­ty II. 
 
  12Cho­dzi o czte­ry pły­ny (soki, hu­mo­ry) we­dług Hi­po­kra­te­sa – żółć, czar­ną żółć, krew i śluz.
 
  13Per­cy Bys­she Shel­ley (1792–1822) – po­eta an­giel­ski. Cy­tat o szczę­śli­wych du­szach po­cho­dzi z wier­szo­wa­ne­go li­stu do Ma­rii Gis­bor­ne. W peł­nym, nie­przy­to­czo­nym przez au­tor­kę brzmie­niu za­czy­na się on od słów: You will see Hunt – one of tho­se hap­py so­uls… – („Uj­rzysz Hun­ta, jed­ną z tych dusz szczę­śli­wych…”), Re­bec­ca Hunt za­tem za­szy­fro­wa­ła w tym od­nie­sie­niu alu­zję do wła­sne­go na­zwi­ska.
 
  14Ewan­ge­lia św. Jana (5,25), cy­tat za Bi­blią Ty­siąc­le­cia. 
 
  15Ten iko­lej­ny cy­tat za Ham­le­tem Szek­spi­ra wprze­kła­dzie Sta­ni­sła­wa Ba­rań­cza­ka.
 
  16Za Por­tre­tem Do­ria­na Graya Osca­ra Wil­de’awprze­kła­dzie Ma­rii Feld­ma­no­wej.
 
  17Ho­ra­tio H. Kit­che­ner (1850–1916) – woj­sko­wy ipo­li­tyk bry­tyj­ski. Brał udział wtłu­mie­niu po­wsta­nia Mah­die­go wEgip­cie, wkam­pa­nii su­dań­skiej iII woj­nie bur­skiej. Mi­ni­ster woj­ny Wiel­kiej Bry­ta­nii wtrak­cie pierw­szej woj­ny świa­to­wej.
 
  18Na pa­lusz­kach przez tu­li­pa­ny – po­pu­lar­na pio­sen­ka zmu­si­ca­lu Gold Dig­gers of Broad­way zkoń­ca lat dwu­dzie­stych.
 
  19Ang. „In­do­mi­ta­ble”. 
 
  20Fr. „oso­ba nie­mi­le wi­dzia­na”, dosł.: „czar­na be­stia”.
 
  21Fr. „To praw­da”.
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