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Trzy tygodnie męki
DZIEŃ 1
Anna powiedziała, że jest tylko jedno
miejsce, gdzie można  znaleźć sensowny prezent dla MDywiza – Antique
Warehouse, nie tyle skład starych skarbów, ile regularny pchli targ
wdawnym Lux Theater. Zanim HBO, Netflix istu siedmiu innych dostawców
rozrywki przyczyniło się do jego plajty, godzinami przesiadywałem
wtym niegdyś wspaniałym pałacu kinowym ioglądałem filmy. Teraz
ciągną się tam stragany rzekomych antyków. Odwiedziliśmy zAnną
wszystkie boksy.
MDywiz miał właśnie zostać naturalizowanym
Amerykaninem, co było dla nas tak samo ważne jak dla niego. Dziadkowie
Steve’a Wonga otrzymali obywatelstwo wlatach czterdziestych
dwudziestego wieku. Mój tata uciekł przed pomniejszymi oprychami spod
czerwonej gwiazdy zEuropy Wschodniej wlatach siedemdziesiątych,
awzamierzchłych czasach przodkowie Anny przewiosłowali północny
Atlantyk wposzukiwaniu czegoś jeszcze do złupienia wNowym
Świecie. Legenda rodzinna Anny głosi, że odkryli Martha’s
Vineyard.
Mohammed Dayax-Abdo miał być niedługo tak
amerykański jak sz-Abdo-tka, więc chcieliśmy mu znaleźć jakąś
staroć, suwenir patrioty, wyraz dziedzictwa ihumoru jego nowej
ojczyzny. Moim zdaniem stary wózek Radio Flyer wdrugim boksie był
doskonały.
– Przekaże go wspadku swojemu amerykańskiemu
potomstwu – wyjaśniłem.
Ale Anna nie zamierzała zadowolić się pierwszą
lepszą starzyzną. Szukaliśmy więc dalej. Kupiłem amerykańską
flagę zczterdziestoma ośmioma gwiazdami, zlat czterdziestych. Flaga
miała przypominać MDywizowi, że proces kształtowania się jego
przybranej ojczyzny nigdy się nie kończy – że na jej obfitującej
wowoce ziemi zawsze znajdzie się miejsce dla porządnego obywatela,
tak jak na niebieskim kantonie wlewym górnym rogu obok czerwonych
ibiałych pasów zmieszczą się dodatkowe gwiazdy. Anna się zgodziła,
ale nie przerywała poszukiwań, polując na prezent, który będzie
dużo bardziej wyjątkowy. Zależało jej na unikacie, czymś zupełnie
niepowtarzalnym. Trzy godziny później uznała, że wózek to jednak
dobry pomysł.
Kiedy wyjeżdżaliśmy zparkingu moim volkswagenem
busem, rozpadało się. Wracać musieliśmy powoli, bo wycieraczki są
tak stare, że na szybie zostawały zacieki. Burza ciągnęła się
do wieczora, więc zamiast pojechać do domu, Anna została umnie,
przesłuchała stare taśmy mojej mamy (które wypaliłem na płytach
CD) iubawiła się jej eklektycznym gustem, kiedy po Pretendersach
polecieli O’Jaysi, apotem Taj Mahal.
A kiedy Iggy Pop zaczął śpiewać Real
Wild Child, zapytała:
– Masz jakąś muzykę zostatnich dwudziestu
lat?
Zrobiłem burrito zszarpaną wieprzowiną. Anna piła
wino. Ja piłem piwo. Rozpaliła wmoim piecu Franklina, twierdząc,
że czuje się jak osadniczka na prerii. Siedzieliśmy na kanapie przy
zapadającym zmroku rozświetlanym jedynie płomieniami isłupkami
poziomu dźwięku na moim odtwarzaczu, które skakały zzieleni na
pomarańcz iniekiedy czerwień. Wiele kilometrów od nas burzowe niebo
rozświetliła błyskawica.
– Wiesz co? – zagaiła Anna. – Jest
niedziela.
– Wiem – odparłem. – Żyję chwilą.
– Podziwiam cię za
to. Bystrość. Opiekuńczość. Luz graniczący zlenistwem.
– Przeszłaś od komplementów do obelg.
– Zamiast „lenistwa” dajmy „rozmarzenie”
– poprawiła się, popijając wino. – Rzecz wtym, że cię
lubię.
– Ja też cię lubię. – Zastanawiałem się,
czy ta rozmowa do czegoś zmierza. – Czy ty ze mną flirtujesz?
– Nie – wyjaśniła Anna. – Składam ci
propozycję. To zupełnie inna sprawa. Flirt to połów. Może
coś złowisz, amoże nie. Propozycja to pierwszy krok do dobicia
targu.
Musicie wiedzieć, że znamy się zAnną od liceum
(St. Anthony Country Day! Crusaders, do boju!). Nie
chodziliśmy ze sobą, ale mieliśmy wspólnych znajomych idarzyliśmy
się sympatią. Po kilku latach college’u ijeszcze kilku opieki
nad mamą zdobyłem licencję iprzez chwilę udawałem, że robię
wnieruchomościach. Pewnego dnia trafiła do mnie, szukając biura do
wynajęcia dla swojego studia graficznego, aja byłem jedynym agentem,
któremu ufała, bo rozstałem się zjej kumpelą bez zbędnych
nieprzyjemności.
Anna nadal była bardzo ładna. Nigdy nie straciła
szczupłego, twardego ciała trójboistki, którą kiedyś była. Przez
cały dzień oprowadzałem ją po biurach do wynajęcia, zktórych
żadne jej się nie podobało, aja nie rozumiałem dlaczego. Widziałem,
że jest ciągle tak samo pełna determinacji, skupiona na celu ispięta
jak za czasów szkolnych wSACD. Skrzętnie wychwytywała najdrobniejsze
szczegóły ibyła gotowa poruszyć niebo iziemię, iwszystko inne
zresztą też, jeżeli tylko zaszła taka potrzeba. Dorosła Anna była
męcząca. Dorosła Anna nie była wmoim typie tak bardzo, jak nie
była wnim Anna nastoletnia.
Jednak, co ciekawe, zostaliśmy przyjaciółmi
znacznie bliższymi niż wdzieciństwie. Jestem jednym
ztych leniwców samotników, którym dzień potrafi przeciec
między palcami, aoni nie mają poczucia, że zmarnowali choć
sekundę. Tuż po sprzedaży domu mamy izainwestowaniu pieniędzy
odpuściłem sobie swój niby-biznes
irozpocząłem Najlepsze Życie pod Słońcem. Wystarczy kilka cyklów
prania imecz hokeja na NHL-u imam popołudnie zgłowy. Wczasie,
który zajmują mi rozważania nad białymi ikolorowymi rzeczami, Anna
zdąży wyłożyć strych płytami gipsowo-kartonowymi, złoży zeznanie
podatkowe, zrobi domowy makaron izorganizuje winternecie wymianę
ubrań. Śpi zrywami od północy do świtu iwystarcza jej energii,
żeby przez cały dzień zasuwać jak górnik na przodku. Ja śpię
snem sprawiedliwego jak najdłużej się da icodziennie owpół do
trzeciej po południu ucinam sobie drzemkę.
– Teraz cię pocałuję. – Anna zrobiła to,
co zapowiedziała.
To był nasz pierwszy raz, jeśli nie liczyć
cmoknięć wpoliczek przy okazji przelotnych objęć. Tego wieczoru
zaproponowała mi zupełnie nową wersję siebie, aja zamarłem
zaskoczony.
– Hej, odpręż się – wyszeptała. Jej ręce
znalazły się na moim karku. Pachniała bosko ismakowała winem. –
Dziś jest szabat. Dzień odpoczynku. To nie będzie praca.
Znów się pocałowaliśmy, ale tym razem
byłem opanowanym ichętnym uczestnikiem. Objąłem
ją iprzyciągnąłem. Wtuliliśmy się wsiebie
rozluźnieni. Odszukaliśmy szyje iwróciliśmy znich do ust. Nie
całowałem się tak od blisko roku, kiedy moja Zła Kobieta Mona nie
tylko mnie rzuciła, ale zwędziła mi gotówkę zportfela (Mona miała
problemy, ale jeśli chodzi ocałowanie, była bajeczna).
– Zuch dziecina – westchnęła Anna.
– Szabat szalom – westchnąłem ja. – Powinniśmy
to zrobić lata temu.
– Nie zaszkodziłoby nam chyba nieco golizny –
wyszeptała Anna. – Rozbierz się.
Rozebrałem się. Kiedy ona też się rozebrała,
było po mnie.
DZIEŃ 2
W poniedziałek na śniadanie były
naleśniki zmąki gryczanej, kiełbasa chorizo, wielka misa jagód
ikawa zekspresu. Anna zdecydowała się na zachomikowaną wspiżarni
wieki temu herbatę ziołową imaleńką miseczkę orzechów, które
posiekała tasakiem. Na finał swojego sycącego śniadania odliczyła
osiem czarnych borówek. Nie powinienem wspominać, że żadne znas nie
było ubrane podczas posiłku, bo wyjdziemy na nudystów, ale faktycznie
wygramoliliśmy się złóżka bez krzty skrępowania.
Ubierając się do pracy, Anna poinformowała mnie,
że zapisujemy się na kurs nurkowania.
– Tak? – zdziwiłem się.
– Owszem. Zdamy egzamin – zapowiedziała. – Aty
potrzebujesz ubrania do ćwiczeń. Butów do biegania idresu. Idź
do Foot Locker wArden Mall. Umówmy się na lunch umnie wbiurze
zaraz potem. Weź ze sobą wózek iflagę dla MDywiza, to je
zapakujemy.
– Dobra.
– Zrobię wieczorem kolację usiebie, obejrzymy
dokument, apotem będziemy robić wmoim łóżku to, co przez
ostatnią noc robiliśmy wtwoim.
– Dobra – powtórzyłem.
DZIEŃ 3
Koniec końców Anna zawiozła mnie do Foot Locker,
zmusiła, żebym przymierzył pięć par butów (ostatecznie wybraliśmy
buty do biegania wterenie), cztery wersje spodni igóry od dresu
(Nike). Potem kupiliśmy jedzenie oraz napoje na przyjęcie, które Anna
chciała urządzić dla MDywiza. Oświadczyła, że na taką imprezę
nadaje się tylko mój dom.
Około południa MDywiz był jednym ztysiąca
sześciuset przyszłych Amerykanów stojących whali Sports Arena
zprawymi dłońmi uniesionymi podczas przysięgi wierności Ameryce
– nowych obywateli, którzy mieli chronić, bronić istrzec
konstytucji, teraz obowiązującej ich tak samo jak prezydenta Stanów
Zjednoczonych. Steve Wong, Anna ija siedzieliśmy na odkrytych
trybunach, przyglądając się naturalizacji morza imigrantów okolorach
skóry tak różnych jak barwy ludzkiej natury. Widok był wspaniały
iwzruszył naszą trójkę – Annę najbardziej. Rozpłakała się
ztwarzą wciśniętą wmoją pierś.
– To... takie... piękne – szlochała. – Boże...
Kocham... ten kraj.
Koledzy MDywiza zHome Depot, którym udało się
wziąć wolne, pojawili się umnie zmnóstwem tanich amerykańskich
flag kupionych na zniżkę pracowniczą. Steve Wong podłączył maszynę
do karaoke ikazaliśmy MDywizowi śpiewać piosenki zAmeryką
wtekście. American Woman. American
Girl. Spirit of America Beach
Boysów jest tak naprawdę osamochodzie, ale itak musiał ją nam
zaśpiewać. Radio Flyer posłużył nam za prowizoryczną lodówkę
inasza szóstka zatknęła flagę zczterdziestoma ośmioma gwiazdami
niczym piechota morska wbitwie oIwo Jimę; MDywiz robił za tego
gościa zprzodu.
Przyjęcie trwało długo, aż została tylko
nasza czwórka, podziwiająca księżyc inasłuchująca łopotu
sztandaru na maszcie. Właśnie otworzyłem kolejne piwo wyciągnięte
zchlupoczącego wwózku lodu, kiedy Anna wyjęła mi puszkę
zdłoni.
– Spokojnie, dziecino – powiedziała. – Jak ci
dwaj zwiną się do domu, będziesz musiał się wykazać.
Godzinę później Steve Wong iMDywiz wyszli,
nowy obywatel Stanów Zjednoczonych zA Horse with No
Name (autorstwa zespołu America) na ustach. Gdy tylko
auto Steve’a zniknęło zpodjazdu, Anna wzięła mnie za rękę
izaprowadziła do ogródka. Ułożyła poduszki na miękkiej trawie
ileżeliśmy tam, rozcałowani, apotem... cóż, zacząłem się
wykazywać.
DZIEŃ 4
Anna nie marnuje żadnej okazji, aby upchnąć
kilka kilometrów wczterdziestu minutach, izamierzała mnie też
narzucić ów nawyk. Zabrała mnie na jedną ze swoich tras, wiodącą
pod górę ścieżkę, która oplata Vista Point iwraca, ikazała mi
ruszać. Ona miała śmignąć pierwsza idołączyć do mnie wdrodze
powrotnej, wiedząc, że nie mam szans, żeby utrzymać jej tempo.
Nie jestem fanatykiem ćwiczeń. Co jakiś czas
jeżdżę na swoim starym trzybiegowym rowerze do Starbucksa albo
rozgrywam kilka partyjek dysk golfa (byłem kiedyś wlidze). Tego ranka
zasuwałem po ścieżce, Anna wysforowała się tak bardzo, że jej
nie widziałem, amoje stopy rozbijały nowe buty (na przyszłość:
dodać połówkę do rozmiaru). Krew zniespotykaną furią tętniła
mi wcałym ciele, więc ramiona ikark się napięły, agłowa
pękała. Wracając pędem zVista Point, Anna klaskała.
– Zuch dziecina! – zawołała, wymijając mnie. –
Niezły początek!
Zawróciłem, żeby za nią pobiec.
– Uda mnie pieką!
– Buntują się – rzuciła przez ramię. –
Zczasem ulegną!
Kiedy brałem prysznic, Anna przemeblowała mi
kuchnię. Uznała, że trzymam patelnie ipokrywki wniewłaściwych
szafkach, aw ogóle to dlaczego moja szuflada na sztućce jest tak
daleko od zmywarki? Nie miałem na to odpowiedzi.
– Raz, raz. Nie możemy się spóźnić na lekcję
nurkowania.
Szkoła nurkowania pachniała gumowymi piankami
ibasenowym chlorem. Wypełniliśmy formularze idostaliśmy
podręczniki wraz zrozkładem naszych zajęć, jak również możliwymi
terminami egzaminu na otwartym morzu. Anna zmiejsca wybrała niedzielę
za cztery tygodnie izarezerwowała nam koje na łodzi.
Poszliśmy do baru sałatkowego Viva Verde na lunch
– sałatkę zsałatki zsałatką – po czym chciałem wrócić
do domu na drzemkę. Jednak Anna oznajmiła, że potrzebuje mojej pomocy
przy przenoszeniu jakichś rzeczy usiebie, co ciągle odkładała. To
była pół-, awręcz nieprawda. Wrzeczywistości chciała, żebym
pomógł jej kolejny raz wytapetować przedpokój idomowe biuro, co
znaczyło, że musiałem przenieść jej komputer, drukarkę, skanery
isprzęt graficzny, apotem przez całe popołudnie wykonywać jej
polecenia.
Tego wieczoru nie udało mi się dotrzeć do
domu. Zjedliśmy kolację uniej – warzywne lazanie zwarzywami –
iobejrzeliśmy na Netfliksie film obystrych kobietach wzwiązkach
zpółgłówkami.
– Patrz, dziecino – ucieszyła się Anna. –
To onas! – Potem zachichotała isięgnęła mi do spodni, nie
zawracając sobie głowy całowaniem. 
Albo byłem największym farciarzem świata, albo
dawałem robić się wbambuko. Kiedy Anna pozwoliła mi też sięgnąć
do jej spodni, nadal nie wiedziałem, co jest grane.
DZIEŃ 5
Anna musiała dziś pracować wbiurze. Zatrudnia
cztery konkretne kobiety istażystkę, „trudną” uczennicę
miejscowego liceum. Wzeszłym roku wygrała przetarg na projekt
graficzny dla wydawcy podręczników – regularne zlecenia, choć nudne
jak tapetowanie na cały etat. Powiedziałem jej, że idę do domu.
– Po co? – zapytała. – Nie masz dziś nic
do roboty.
– Spróbuję trochę pobiegać – wyjaśniłem,
wymyślając to pod wpływem chwili.
– Zuch dziecina – pochwaliła mnie.
Poszedłem do domu inaprawdę włożyłem buty
do biegania, po czym potruchtałem po okolicy. Pan Moore, emerytowany
glina, zktórym sąsiaduję przez płot na tyłach domu, zobaczył,
jak biegam, izawołał:
– Co cię, kurwa, naszło?
– Kobieta! – odkrzyknąłem. Nie dość, że
powiedziałem prawdę, to jeszcze zrobiło mi się miło. 
Kiedy mężczyzna myśli oswojej pani inie może
się doczekać, żeby zrelacjonować jej, jak przez czterdzieści
minut biegał, to cóż, brachu, jesteśmy wKrainie Poważnego
Związku.
Tak. Byłem wzwiązku. Związek odmienia
mężczyznę, od butów do ćwiczeń po wybór fryzury (którą Anna
podyktowała od razu następnego dnia mojemu fryzjerowi) – zmiany
były mi potrzebne. Oszołomiony adrenaliną amorów biegłem dalej,
niż pozwalała mi wydolność ciała.
Anna zadzwoniła wchwili, kiedy zrezygnowałem
zdrzemki, bo moje łydki były twarde jak puszki piwa. Wysłała mnie
do swojego speca od akupunktury; miała zadzwonić, żeby umówić mnie
na pilny zabieg.
East Valley Wellness Oasis to minicentrum
handlowe/biurowiec zpodziemnym parkingiem. Ciągłe skręcanie między
poziomami volkswagenem busem bez wspomagania kierownicy wymagało
sporego wysiłku. Rozeznanie się wlicznych windach budynku męczyło
mi mózg. Znalazłszy wkońcu biuro 606-W, wypełniłem pięć stron
„kwestionariusza wellnessu”, siedząc przy fontannie, której
elektryczna pompa hałasowała bardziej niż spływająca woda.
Czy akceptuje Pan praktykę
wizualizacji? Pewnie, czemu nie? Czy jest
Pan otwarty na medytację kierowaną? Na pewno nie
zaszkodzi. Proszę opisać powody, dla których zgłasza
się Pan na terapię. Prosimy okonkrety. Moja dziewczyna
kazała mi dostarczyć wam moje umęczone, biedne, napięte mięśnie
nóg marzące ochwili wytchnienia.
Oddałem odpowiedzi iczekałem. Wkońcu jakiś
gość wbiałym fartuchu wywołał moje imię izaprowadził mnie
do sali zabiegowej. Kiedy rozbierałem się do bielizny, przeczytał
moje papiery.
– Anna mówi, że nogi ci dokuczają? –
zapytał. Zajmował się Anną od trzech lat.
– Zgadza się – przyznałem. – Łydki, nie
licząc reszty zbuntowanych mięśni.
– Według tego – powiedział, stukając wkartki
– Anna to twoja dziewczyna.
– To świeża sprawa – wyjaśniłem.
– Powodzenia. Proszę się położyć na brzuchu. –
Kiedy wbił we mnie igły, poczułem mrowienie wcałym ciele inie
mogłem zapanować nad dygotaniem łydek. Przed wyjściem zsali
włączył odtwarzanie wstarym przenośnym boomboksie, zktórego
puścił mi medytację kierowaną. Usłyszałem polecenie kobiety, żebym
oczyścił umysł ipomyślał orzece. Przez pół godziny starałem
się mniej więcej to robić, usiłując zasnąć, co mi się nie udało,
bo byłem pokłuty igłami.
Anna czekała umnie wdomu zgotowym obiadem
zliściastej zieleniny znasionami iryżem koloru ziemi. Następnie
rozmasowała mi nogi tak mocno, że kwiliłem. Potem oznajmiła, że co
prawda ostatni raz pięć nocy zrzędu kochała się wcollege’u,
ale itak chce spróbować.
DZIEŃ 6
Ustawiła alarm wtelefonie na za kwadrans
szóstą rano, bo miała dużo roboty. Mnie też kazała wstać,
pozwoliła mi wypić filiżankę kawy, po czym poleciła mi włożyć
strój do biegania.
– Łydki dalej mnie bolą – powiedziałem.
– Bo wmawiasz sobie, że bolą – odparła.
– Dziś rano nie mam ochoty na bieganie –
pożaliłem się.
– To masz pecha, dziecino. – Cisnęła we mnie
spodniami od dresu.
Ranek był zimny imglisty. Jej zdaniem: –
Idealny na trening na szosie. – Zmusiła mnie, żebym wykonywał
znią na własnym podjeździe jej dwunastominutowy zestaw ćwiczeń
rozciągających, iustawiła timer wswoim telefonie, zktórego
co pół minuty dochodził odgłos dzwonu. Musiałem utrzymać
dwadzieścia cztery pozycje, zktórych każda rozciągała we mnie
jakieś ścięgno albo mięsień. Po każdej krzywiłem się zjękiem,
głośno przeklinałem albo kręciło mi się wgłowie.
– Zuch dziecina – powiedziała. 
Potem opisała trasę, którą mamy przebiec po mojej
okolicy, ona dwa razy, ja raz. Kiedy mijałem pana Moore’a, właśnie
podnosił gazetę ztrawnika przed domem.
– To była twoja babka? Ta, co przed chwilą tu
biegła? – zawołał. 
Byłem tak zasapany, że udało mi się tylko
przytaknąć.
 – Co ona wtobie, kurwa, widzi?
Chwilę potem Anna minęła mnie podczas drugiego
okrążenia, po drodze klepiąc wpośladki.
– Zuch dziecina!
Dołączyła do mnie pod prysznicem. Było dużo
całowania idotykania się nawzajem wróżnych wspaniałych
miejscach. Poinstruowała mnie, jak mam jej wyszorować plecy, ikazała
przyjść do siebie do biura na lunch, żebyśmy mogli pouczyć
się zpodręcznika onurkowaniu. Nawet go jeszcze nie zacząłem,
aona była już wpołowie. Nie mam pojęcia, kiedy znalazła na
to czas.
Spędziłem popołudnie, kręcąc się po jej biurze,
wypełniając test wielokrotnego wyboru osprzęcie do nurkowania
ijego zastosowaniach, przeglądając oferty nieruchomości (ciągle
trochę wtym jeszcze siedzę) iusiłując zabawiać pochłonięte
projektami kobiety. Bez skutku. Przez ten czas Anna przeprowadziła
długą telekonferencję zklientem wFort Worth wTeksasie,
zaprojektowała nowe strony tytułowe do serii podręczników, zrobiła
korektę trzech projektów, pomogła „trudnej” stażystce wpracy
domowej zgeometrii, poprzestawiała rzeczy wskładziku iprzerobiła
drugą połowę zadań zpodręcznika do nurkowania. Pierwsze zajęcia
mieliśmy jeszcze przed sobą.
Co było zresztą bez znaczenia. Byliśmy jedynymi
uczniami. Obejrzeliśmy nagrania wspaniałego podwodnego świata,
po czym weszliśmy do basenu. Staliśmy na płytkim końcu, aVin,
nasz instruktor, opisywał nam każdą część sprzętu do oddychania
pod wodą. To trwało długo, głównie dlatego, że Anna miała do
każdego elementu co najmniej pięć pytań. Wkońcu Vin kazał nam
włożyć do ust automat oddechowy, uklęknąć izanurzyć głowy,
wciągnąć sprężone powietrze ometalicznym smaku iwypuścić
bąbelki. Na zakończenie lekcji przeszliśmy test sprawności wwodzie,
polegający na przepłynięciu dziesięciu okrążeń. Anna podeszła do
sprawy niczym olimpijka ikilka minut później suszyła się po wyjściu
zbasenu. Ja płynąłem ospałą żabką, kończąc na dalekiej drugiej
zdwóch pozycji.
Potem pojechaliśmy do East Village Market Mall na
koktajl mleczny ze Steve’em Wongiem iMDywizem wYe Olde Shoppe. Anna
zamówiła miseczkę jogurtu bez cukru imleka zposypką zprawdziwego
cynamonu. Kiedy delektowaliśmy się naszymi deserami, wzięła mnie za
rękę, aów wyraz czułości nie uszedł uwagi pozostałych.
W łóżku tego wieczoru Anna przeglądała jak zwykle
iPada przed snem, kiedy dostałem wiadomość od Steve’a Wonga.
SWong: Pukasz
A???
Wklepałem odpowiedź:
Łazikksiężycowy7: Twoja
sprawa?
SWong: Tak/nie?
Łazikksiężycowy7:
 [image: Trzy tygodnie męki]
SWong:
Szalony??????
Łazikksiężycowy7:
[image: Trzy tygodnie męki]
Potem do wymiany włączył się MDywiz:
OBLICZEAMERYKI:
 [image: Trzy tygodnie męki]
Łazikksiężycowy7: Uwiodła mnie
OBLICZEAMERYKI: „Jak kucharz stuka, przypala się
zupa”

Łazikksiężycowy7: Zdaniem? Wiejskiego
szamana?
OBLICZEAMERYKI: „Jak trener posuwa, wzespole
obsuwa” – Vince Lombardi

I tak to się kręciło. Steve Wong iMDywiz nie
widzieli perspektyw dla naszego sparowania się zAnną. Ich strata! Tej
samej nocy Anna ija dobraliśmy się do siebie niczym kucharze wGreen
Bay wWisconsin, zgotowując sobie pikantną ucztę.
[image: Trzy tygodnie męki]
DZIEŃ 7
– Nie powinniśmy porozmawiać
onaszym związku?
To było moje pytanie. Stałem waneksie kuchennym
Anny po wyjściu spod prysznica, owinięty tylko ręcznikiem, wyciskając
zjej szwajcarskiego ekspresu do kawy swój poranny eliksir. Ona była na
nogach od półtorej godziny, już wstroju do biegania. Na szczęście
moje obuwie sportowe zostało wdomu, więc trening maratończyka mnie
ominął.
– Chcesz porozmawiać onaszym związku? –
zapytała, sprzątając kilka zmielonych ziarenek kawy, które spadły
na nieskazitelnie czysty blat.
– Jesteśmy parą? – zapytałem.
– Ajak ci się wydaje? – odparła
pytaniem.
– Jestem twoim facetem?
– Jestem twoją dziewczyną?
– Czy któreś znas sformułuje zdanie
twierdzące?
– Skąd mam wiedzieć?
Usiadłem ipociągnąłem łyk zbyt mocnej
kawy.
– Mogę poprosić trochę mleka?
– Myślisz, że ta breja ci służy? – Podała
mi buteleczkę mleka migdałowego bez konserwantów, które trzeba
wypić wciągu kilku dni iktóre, choć sprzedawane jako mleko,
składa się wistocie zpłynnych orzechów.
– Mogłabyś kupić prawdziwe mleko do kawy?
– Dlaczego masz tyle wymagań?
– Czy prośba omleko to wymaganie?
Uśmiechnęła się iujęła wdłonie moją
twarz.
– Myślisz, że jesteś mężczyzną dla mnie?
Pocałowała mnie. Właśnie miałem sformułować
zdanie twierdzące, kiedy usiadła mi na kolanach izdjęła
ręcznik. Nie poszła biegać.
DNI 8–14
Związek zAnną był jak szkolenie komandosa
Marynarki Wojennej podczas pełnoetatowej pracy wmagazynie Amazon
wrejonie Oklahoma Panhandle wsezonie tornad. Coś się działo
wkażdej chwili każdego dnia. Moje drzemki owpół do trzeciej
przeszły do historii.
Ćwiczyłem regularnie: nie tylko biegałem rano,
ale pływałem na zajęciach znurkowania, rozciągałem się na jodze,
która wydłużyła się do pół godziny, ijeździłem zAnną na
rowerze stacjonarnym wogrzewanej sali, co było taką męką, że
puściłem pawia. Można się było wściec, tyle robiliśmy różnych
rzeczy, iwszystkie były wymyślane na gorąco, pod wpływem chwili,
nie pochodziły zżadnej apki ani listy. Bez przerwy. Jeżeli nie była
zajęta pracą, treningiem czy dawaniem mi wycisku włóżku, Anna coś
robiła, czegoś szukała, dopytywała się, co było na zapleczu sklepu,
jechała na drugi koniec miasta na wyprzedaż majątku albo do Home Depot,
żeby zapytać Steve’a Wonga oszlifierkę taśmową dla mnie, bo blat
stolika ogrodowego zsekwoi trzeba wygładzić. Każdy dzień – bez
chwili wytchnienia – spędzałem, wykonując jej polecenia, wtym
precyzyjne wskazówki za kierownicą.
– Skręć wnastępną wlewo. Nie zjeżdżaj
tędy. Pojedź Webster Avenue. Dlaczego skręcasz właśnie teraz? Nie
jedź obok szkoły! Jest już prawie trzecia! Dzieci właśnie
wychodzą!
Zorganizowała dla Steve’a Wonga, MDywiza imnie
pokaz wspinaczki skałkowej wnowo otwartym hipermarkecie ze ścianką,
sztuczną rzeką, na której można było doświadczyć spływu
kajakowego górskim szlakiem, iz tunelem aerodynamicznym –
symulatorem swobodnego latania – gdzie potężna dmuchawa
utrzymywała wpowietrzu śmiałków wkaskach. Czy muszę mówić,
że nasza czwórka zaliczyła jednego wieczoru wszystko? Byliśmy
tam do zamknięcia. Steve Wong iMDywiz czuli się jak mocarze po
całym dniu pracy wbezpłciowych fartuchach wHome Depot. Ja byłem
wykończony, za długo już żyłem według przeładowanego rozkładu
zajęć Anny. Potrzebowałem drzemki.
Podczas przerwy na batony białkowe przy stoisku
zprzekąskami energetycznymi przed budynkiem Anna poszła do
toalety.
– Jak to jest? – zapytał MDywiz.
– Jak co jest?
– Ztobą iAnną. Iwaszym bara-bara
wszuwarach.
– Dajesz radę? – zapytał Steve Wong. –
Wyglądasz na padniętego.
– Cóż, przed chwilą odbyłem symulowany skok
bez spadochronu.
MDywiz wyrzucił niedojedzoną połówkę batonu
białkowego do śmieci.
– Kiedyś na twój widok myślałem sobie: „Ten
gość jest ustawiony. Ma niczego sobie domek zfajnym ogródkiem,
pracuje wyłącznie na własny rachunek. Mógłby wyrzucić zegarek,
bo nigdy nic nie musi”. Byłeś dla mnie Ameryką, wktórej chcę
żyć. Ateraz płaszczysz się przed szefową. Niestety.
– Serio? – powiedziałem. – Niestety?
– Powiedz mu to przysłowie – polecił
Steve.
– Kolejna mądrość wiejskiego szamana? –
zapytałem.
– Tak naprawdę to wiejskiego nauczyciela
angielskiego – odparł MDywiz. – „Żeby okrążyć glob, na
statku musi być żagiel, ster, kompas izegar”.
– Mądrość kraju bez dostępu do morza –
skomentowałem. MDywiz dorastał wCzarnej Afryce.
– Anna jest kompasem – wyjaśnił MDywiz. –
Ty jesteś zegarem, ale odmierzając czas jej miarą, rozregulowałeś
się. Twoje wskazówki pokazują właściwą godzinę tylko dwa razy na
dobę. Nigdy nie poznamy naszej długości geograficznej.
– Jesteś pewien, że Anna nie jest żaglem? –
zapytałem. – Dlaczego ja nie mogę być sterem, aSteve kompasem? Nie
rozumiem tej analogii.
– Pozwól, że spróbuję ci to wytłumaczyć –
wtrącił Steve. – Jesteśmy jak serial zpolitycznie poprawną
obsadą. Gość zAfryki to on. Azjata to ja. Białawy mieszaniec –
ty. Silna kobieta, która wie, czego chce, inigdy nie dałaby się
zdominować mężczyźnie – Anna. Wasze sparowanie się jest jak
wątek zjedenastego sezonu, kiedy nadawca stara się utrzymać nas
na antenie.
Zerknąłem na MDywiza.
– Chwytasz tę popkulturową metaforę?
– Mniej więcej. Mam kablówkę.
– Nasza czwórka – wyjaśnił Steve – tworzy
doskonały kwadrat. Twoja pościelowa gimnastyka zAnną zaburzy nam
geometrię.
– Jak?
– To Anna jest siłą sprawczą naszego
życia. Popatrz na nas. Jest prawie północ, amy dyndaliśmy,
wiosłowaliśmy iskakaliśmy bez spadochronu wcentrum handlowym. Mimo
że jutro idę do pracy. Ona jest naszym katalizatorem.
– Odwoływaliście się do żaglówek, seriali,
geometrii ichemii, żeby wykazać, że nie powinienem spotykać się
zAnną. Inadal nie jestem przekonany.
– Widzę płacz – odparł MDywiz. – Twój,
Anny, nas wszystkich. Będziemy zalewać się łzami.
– Słuchajcie – zacząłem, odsuwając białkowe
brownie, które nawet smakowało jak brownie. – Między mną amoją
dziewczyną wydarzy się jedna znastępujących rzeczy. Owszem,
moją dziewczyną. – Zerknąłem ukradkiem na Annę. Stała
woddali igawędziła zpracownikiem przy ladzie znapisem
ZAINWESTUJ
WPRZYGODĘ! – Pierwsza możliwość: bierzemy ślub,
mamy dzieci, awy zostajecie ich ojcami chrzestnymi. Druga: zrywamy
ze sobą, demonstracyjnie się nawzajem oskarżając iepatując
doznaną krzywdą. Będziecie musieli wybrać, po której stronie się
opowiadacie: trzymacie ze mną czy łamiecie obowiązujące zasady płci
ikumplujecie się zkobietą. Trzecia: Anna poznaje jakiegoś faceta
imnie rzuca. Zamieniam się wmelancholijnego nieudacznika inie
ważcie się nawet powiedzieć, że już nim jestem. Czwarta: rozstajemy
się, zgodnie postanawiając zostać przyjaciółmi, jak to bywa
wtelewizji. Pozostają mi wspomnienia tych pseudowspinaczek icałej
reszty oraz najlepszego seksu wżyciu. Poradzimy sobie zkażdą
ztych możliwości, bo oboje jesteśmy dorośli. Iprzyznajcie –
gdyby Anna miała na was chrapkę tak jak na mnie, nie zastanawialibyście
się nawet przez chwilę.
– Aty byś wróżył łzy – podsumował Steve
Wong.
W tym momencie wróciła Anna, zuśmiechem na
twarzy wymachując grubą kolorową broszurą na kredowym papierze.
– Ej, chłopaki! – zagaiła. – Jedziemy na
Antarktydę!
DZIEŃ 15
– Będzie nam potrzebny odpowiedni ekwipunek. –
Anna maczała świeżą torebkę herbaty Rainbow Tea Company wkubku
zwrzątkiem. Była wstroju do biegania, aja wkładałem
adidasy. – Długie kalesony. Parki idresy ortalionowe. Polarowe
pulowery. Wodoodporne buty. Kijki do chodzenia.
– Rękawice – dodałem. – Czapki. 
Wyprawa na Antarktydę potrwa trzy miesiące, będzie
prowadziła przez wiele stref czasowych iwymagała pokonania tysięcy
kilometrów. Anna włączyła już pełny tryb planowania. 
– Czy na biegunie południowym nie ma wtedy
lata? – zapytałem.
– Nie dotrzemy na biegun. Może do koła
podbiegunowego, ale tylko pod warunkiem, że pogoda imorze zechcą
nam sprzyjać. Itak będzie mnóstwo lodu iwiatru.
Wyszliśmy przed dom na czterdziestopięciominutową
sesję na moim trawniku, anasze psy zgłową wdół ikobry mokły
od porannej rosy. Dzyń. Na znak timera schyliłem
się, usiłując dotknąć czołem kolan. Akurat.
Anna umiała się składać jak stolik do kart.
– Zdajesz sobie sprawę – powiedziała –
że astronauci zprogramu Apollo pojechali na Antarktydę badać
wulkany. – Anna wiedziała, jak mnie rajcują wszelkie sprawy
kosmiczne. Nie miała za to pojęcia, ile na ten temat wiem.
– Szkolili się na Islandii, młoda
damo. Jeżeli któryś zastronautów wybrał się na biegun
południowy, to długo po tym, jak zakończył swoją misję zmiany
losów ludzkości, wywinąwszy się śmierci wrakietach NASA. –
Dzyń. Spróbowałem sięgnąć ichwycić się
za kostki, od czego moje biedne łydki zapiekły.
– Zobaczymy pingwiny iwieloryby, istacje
badawcze – wymieniała Anna. – IB15-K.
– Co to jest B15-K?
– Góra lodowa wielkości Manhattanu, tak duża,
że można ją śledzić przez satelitę. Oderwała się od Lodowca
Szelfowego Rossa wdwa tysiące trzecim roku iokrąża Antarktydę
wkierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara. Jeżeli pogoda się
utrzyma, możemy wynająć helikopter ina niej wylądować!
Dzyń. To było ostatnie
ćwiczenie. Puściła się biegiem. Usiłowałem dotrzymać jej tempa,
ale byłem bez szans, zwłaszcza gdy nakręciła się opowieściami
oB15-K.
Kiedy mijałem truchtem dom pana Moore’a, właśnie
wsiadał do samochodu zkubkiem kawy na drogę wdłoni.
– Przed chwilą biegła tędy ta twoja
dziewczyna. Nieźle zasuwała.
Po prysznicu iśniadaniu, na które było
awokado na chlebie orkiszowym, Anna wzięła sprzedaną przez
Steve’a Wonga szlifierkę taśmową izaczęła polerować mój stolik
ogrodowy. Dołączyłem do niej zwłasnym papierem ściernym.
– Jak przetrzesz do żywego, będziesz go musiał
jeszcze raz pomalować. Masz farbę?
Miałem. 
– Powinieneś skończyć dziś wieczorem. Potem
przyjedź do mnie. Będzie kolacja iseks. 
 Nie oponowałem. 
– Teraz muszę iść do pracy. 
 Przed wyjściem wskazała mi inne przedmioty
zdrewna, które wymagały oszlifowania ifarby – ławkę, tylne
drzwi do kuchni istarą szopę, gdzie trzymam zabawki do trawy
isprzęt sportowy. Resztę dnia spędziłem wobozie pracy.
Kiedy przyszła wiadomość od Anny, byłem spocony,
zakurzony izachlapany farbą.
ProjektAnn(tk)a: kolacja za
kwadrans
Dotarłem do niej po półgodzinie, ale przed
jedzeniem musiałem wziąć prysznic. Jedliśmy wsalonie – wielkie
misy wietnamskiego pho – oglądając dwa odcinki Our Frozen
Earth na Blu-ray. Przez ponad trzy godziny dowiedzieliśmy
się wszystkiego opingwinach maskowych ikrabojadach foczych, które
żyją tylko wjednym regionie naszej planety.
Zasnąłem, nie doczekawszy seksu.
DZIEŃ 16
Anna umówiła nas bez mojej wiedzy na lekcję
nurkowania wczesnym rankiem.
Vin kazał nam włożyć cały osprzęt – butle,
pasy balastowe, wszystko – iklęczeć na dnie głębokiego końca
basenu. Musieliśmy zdjąć każdą część sprzętu nurka, wtym
maski, wstrzymać oddech, apotem wszystko zpowrotem włożyć. Po
lekcji Vin powiedział, że mam zaległości wteorii iże muszę
nadgonić.
– Dlaczego nie przerobiłeś podręcznika? –
dociekała Anna.
– Pochłonęła mnie randka ze szlifierką
taśmową.
W drodze do domu poczułem wkrtani drapanie,
jakby coś mnie brało.
– Nie mów, że się przeziębisz – ostrzegła
Anna. – Wmawiając sobie, że jesteś chory, pozwalasz sobie na
chorobę.
Zadzwonił jej telefon iodebrała połączenie
przez zestaw słuchawkowy; to był jeden zjej klientów wFort
Worth. Niejaki Ricardo opowiadał żarty oszablonach kolorów,
rozśmieszając parkującą na podjeździe Annę, która została
wsamochodzie, żeby dokończyć rozmowę. Ja wszedłem do domu.
– Musimy pojechać do Fort Worth –
oznajmiła, dotarłszy wkońcu do kuchni. Robiłem rosół zkury
ztorebki.
– Po co? – zapytałem.
– Muszę pomóc Ricardowi przygotować
prezentację. Atak wogóle to nie jest zupa, tylko paczka sodu.
– Pozwalam sobie na chorobę. Zupa mi pomoże.
– To gówno cię wykończy.
– Muszę jechać ztobą do Fort Worth?
– Czemu nie? Itak nie masz nic do
roboty. Zostaniemy na noc ipozwiedzamy.
– Fort Worth?
– To będzie przygoda.
– Cieknie mi znosa iczuję się, jakby wmojej
głowie buszował rój pszczół.
– Wszystko przejdzie, jak tylko przestaniesz
opowiadać takie rzeczy – skwitowała.
W odpowiedzi kichnąłem, zakaszlałem iwydmuchałem
nos wchusteczkę. Anna pokręciła tylko głową.
DZIEŃ 17
Oto co zwiedziłem wFort Worth.
Wielkie lotnisko. Tak pełne podróżnych,
jakby gospodarka Teksasu się załamała iwszyscy rzucili się do
ucieczki.
Halę odbioru bagażu. Wtrakcie przebudowy, co
skutkowało chaosem igroźbą bijatyki. Anna miała trzy walizki,
które zjechały na samym końcu.
Autokar. Znamalowanym wielkimi literami napisem
PONYCAR PONYCAR PONYCAR. PonyCar był
nową konkurencją dla Ubera iwynajętych samochodów. Anna miała kupon
na darmowy weekend – nie wiem zjakiej okazji. Autokar zawiózł
nas na parking pełen maleńkich samochodów – też znamalowym
logo PonyCar. Nie mam pojęcia, gdzie odbywa się produkcja ponycarów,
ale są wyraźnie zaprojektowane dla niewielkich ludzi. Nasza dwójka
zbagażem musiała się wcisnąć do pojazdu stworzonego zmyślą
onaszej dwójce zjedną trzecią  bagażu.
Hotel DFW Sun Garden. Nie tyle hotel, co
konglomerat kawalerek zaneksami kuchennymi ibaterią automatów
dla podróżujących służbowo, którzy muszą liczyć się
zkosztami. Kiedy znaleźliśmy się wnaszym pokoiku, położyłem
się. Anna przebrała się weleganckie rzeczy, rozmawiając przez
telefon zRicardem. Pomachała do mnie na pożegnanie iwyszła,
ciągnąc za sobą gustowną walizkę na kółkach.
Zamulony chorobą nie mogłem włączyć
telewizji. Kablówka miała menu, jakiego nigdy wcześniej nie
widziałem. Udało mi się tylko ustawić kanał hotelowy Sun Garden,
który sławił chwałę przybytków sieci na świecie. Nowe hotele
otwierano wkrótce wEvansville wIndianie, Urbanie wIllinois
iFrankfurcie wNiemczech. Systemu telefonicznego też nie udało
mi się rozpracować. Bez przerwy łączyłem się ztym samym
nagranym menu. Zgłodniałem, więc powlokłem się do holu na zakupy
wautomatach.
Maszyny umieszczono woddzielnej salce
zmałym szwedzkim stołem, na którym stały miski zjabłkami
ipojemniki zpłatkami śniadaniowymi. Poczęstowałem się
jednymi idrugimi. Wjednym zautomatów można było kupić
pizzę na kawałki, winnym przybory toaletowe, wtym kilka leków
na przeziębienie. Po czterech próbach przekonania maszyny, żeby
przyjęła moją wymiętą dwudziestkę, kupiłem trochę kapsułek,
trochę tabletek, kilka opakowań jednorazowych leków wpłynie
ibuteleczkę specyfiku onazwie Boost-Blaster!, który szczycił
się potężną dawką antyutleniaczy, enzymów iwszystkiego, co dobre
wbotwinie ipewnych rybach.
Po powrocie do pokoju przygotowałem koktajl zdwóch
sztuk każdego znabytków; zdarłem folię ochronną, rozpracowałem
nakrętki zabezpieczające iwypiłem boost-blastera! jednym
haustem.
DZIEŃ 18
Po obudzeniu nie miałem pojęcia, gdzie
jestem. Słyszałem dźwięk prysznica. Widziałem światło wszczelinie
pod drzwiami istertę podręczników na stoliku. Drzwi do łazienki
otworzyły się gwałtownie, uwalniając kłęby podświetlonej
pary.
– Żyjesz! – Naga Anna się wycierała. Zdążyła
już wrócić zbiegania.
– Żyję? – Przeziębienie nie ustąpiło. Ani
trochę. Nowością było natomiast zamroczenie.
– Wziąłeś to wszystko? – Wskazała na małe
biurko zaśmiecone resztkami po moich próbach leczenia się na własną
rękę.
– Dalej chory – broniłem się słabo.
– Mówienie, że jesteś dalej chory,
sprawia, że jesteś dalej chory.
– Czuję się tak podle, że twoja logika ma nawet
sens.
– Tyle cię ominęło, dziecino. Zeszłej nocy
poszliśmy na organiczną kuchnię meksykańską. Ricardo miał
urodziny. Była nas mniej więcej czterdziestka plus piniata. Potem
poszliśmy na tor iścigaliśmy się miniaturowymi hot
rodami. Dzwoniłam do ciebie, pisałam inic.
Sięgnąłem po telefon. Między osiemnastą
awpół do drugiej wnocy ProjektAnn(tk)adzwoniła ipisała do
mnie trzydzieści trzy razy.
Anna zaczęła się ubierać.
– Lepiej się spakuj. Musimy się wymeldować,
apotem pójść do biura Ricarda na spotkanie. Astamtąd na
lotnisko.
Anna skierowała ponycara do dzielnicy przemysłowej
gdzieś wFort Worth. Usiadłem wrecepcji, czując się koszmarnie
ibez przerwy wydmuchując nos, iusiłowałem skoncentrować się na
lekturze na czytniku Kobo książki oastronaucie Walcie Cunninghamie,
ale byłem po prostu zbyt zamroczony. Zagrałem na telefonie wgrę
zatytułowaną 101, odpowiadając na pytania
prawda czy fałsz irobiąc testy wielokrotnego wyboru. Prawda czy
fałsz: prezydent Woodrow Wilson używał wBiałym Domu maszyny do
pisania. Prawda! Upolował hammonda type-o-matic iwstukał na nim
przemówienie, licząc na pozyskanie poparcia dla pierwszej wojny
światowej.
Po długim siedzeniu potrzebowałem powietrza, więc
poszedłem na wolny spacer po strefie przemysłowej. Każdy  budynek
wyglądał tak samo isię zgubiłem. Znalazłem drogę powrotną,
kiedy szczęśliwym trafem zauważyłem zaparkowanego ponycara, który
okazał się nasz.
Anna stała tam ze swoimi klientami, nie mogąc się
mnie doczekać.
– Gdzieś ty się podziewał?
– Zwiedzałem.
Przedstawiła mnie Ricardowi itrzynastu innym
redaktorom prowadzącym podręczników. 
Nie uścisnąłem dłoni żadnemu znich. Byłem
przecież przeziębiony.
Zwrot auta wbiurze PonyCara był zgodnie
zzapowiedzią bezproblemowy, ale autokar, który miał nas zabrać
do hali odlotów, mocno się spóźnił. Żeby zdążyć na samolot,
musieliśmy zAnną biec przez lotnisko DFW jak dwie postaci zfilmu
albo oszurniętych kochankach na wakacjach, albo oagentach federalnych
usiłujących powstrzymać atak terrorystyczny. Zdążyliśmy, ale
nie było już miejsc obok siebie. Anna usiadła zprzodu, ja na samym
tyle. Zatkane uszy męczyły mnie przy starcie, akilka godzin później,
podczas lądowania, bolały jeszcze bardziej.
Po drodze do mnie Anna zatrzymała się wmonopolowym
po buteleczkę brandy. Kazała mi wypić dużą porcję alkoholu,
potem zapakowała mnie do łóżka, opatuliła idała mi całusa
wczoło.
DNI 19–20
Byłem najzwyczajniej chory. Jedynym ratunkiem
było leżeć włóżku idużo pić, jak to jest zprzeziębieniami
od czasów, kiedy katar rozłożył pierwszego neandertalczyka.
Ale Anna miała na ten temat własne zdanie. Przez
dwa dni robiła wszystko, żeby wyleczyć mnie przed czasem. Kazała
mi siedzieć nago na krześle ze stopami wmiednicy zzimną
wodą. Podłączyła moje kończyny do czegoś, co przypominało aparat
EKG, kazała mi zdjąć wszystkie metalowe rzeczy (nie miałem na sobie
żadnych) iwłączyła urządzenie. Nic nie poczułem.
Jednak zczasem woda wokół moich stóp zrobiła
się najpierw mętna, potem brązowa, apotem stężała, aż miednica
zaczęła przypominać najmniej apetyczną galaretę świata. Paskudztwo
było tak gęste, że wyciągając stopy, czułem się, jakbym wypełzał
zbagna. Ajak to śmierdziało!
– Złe zciebie schodzi – wyjaśniła Anna,
spuszczając brudy wklozecie.
– Zmoich stóp?
– Tak. To dowiedzione. Złe jedzenie, trucizny
itłuszcze wychodzą zciebie przez stopy.
– Mogę teraz wrócić do łóżka?
– Idziesz pod prysznic parowy.
– Nie mam prysznica parowego.
– Już masz.
Anna obwiesiła mój prysznic serią plastikowych
zasłon ipodkręciła przenośny generator pary. Siedziałem tam
na stołku, pocąc się, aż udało mi się wmusić wsiebie trzy
wielkie butle jakiejś słabej herbaty. To trochę potrwało, bo
herbata smakowała jak pomyje imój pęcherz przeżywał ciężkie
chwile.
Przybył rower stacjonarny. Anna kazała mi na nim
jeździć co półtorej godziny przez dokładnie dwanaście minut, aż
spociwszy się, dowiodłem, że podniosłem temperaturę ciała.
– To żeby wycisnąć zciebie śluzy itakie
tam – wyjaśniła.
Przez trzy posiłki zrzędu karmiła mnie miskami
wodnistej zupy zkawałkami buraków iselera. Zmusiła mnie do
godzinnych sesji powolnego rozciągania według wskazówek ze swojego
iPada, pilnując, żebym idealnie naśladował instruktorkę.
Podłączyła do kontaktu coś à la elektryczna
kostka mydła, co bzyczało iwibrowało – urządzenie domowej
roboty znapisem cyrylicą na opakowaniu. Kazała mi się położyć
nago na podłodze icałego mnie tym dziwactwem rozmasowała zobu
stron. Komusze ustrojstwo wydawało różne odgłosy na różnych
częściach mojego ciała.
– Zuch dziecina! – ucieszyła się Anna. –
Już niedługo!
Nie mówiąc jej otym, wziąłem kilka nyquilów
iprzeżułem parę sudafedów, po czym wpełzłem zpowrotem do
łóżka, żeby rozpłynąć się wkrainie kimania.
DZIEŃ 21
Rano czułem się lepiej. Pościel była
tak przesiąknięta moim potem, że dało się ją wyżymać jak
irchę.
Na ekspresie znalazłem przyklejoną wiadomość
od Anny.
Kiedy wychodziłam, spałeś jak zabity. Taki
mi się podobasz. Nie będziesz chory, jeżeli skończysz zupę
zlodówki. Rano wypij ją na zimno, po południu na gorąco. Poćwicz
na rowerze dwa razy przed południem iporozciągaj się przez godzinę
(wysłałam Ci załącznik mailem). Isiedź pod prysznicem parowym,
aż wypijesz trzy butelki destylowanej wody! Wydalaj zsiebie ten
sód! A.
Byłem sam usiebie bez nadzoru, więc
natychmiast zignorowałem zalecenia Anny. Wypiłem kawę zgorącym
mlekiem. Przeczytałem drukowany egzemplarz „Timesa” – nie wersję
internetową, którą Anna wolała, bo papierowe gazety, bez względu na
mój recykling, były grzechem wobec planety. Zrobiłem sobie pożywną
jajecznicę ze smażonymi plastrami linguisy (portugalskiej kiełbasy),
zbananem, truskawkową grzanką Pop-Tart, sokiem zpapai zkartonu
idużą miską cocoa puffsów.
Nie jeździłem na rowerze stacjonarnym ani nie
siedziałem wprowizorycznej łaźni. Nie otworzyłem załącznika, więc
zrozciągania nici. Zamiast tego przez cały ranek robiłem pranie –
cztery cykle, wtym pościel. Puszczałem składanki zkompaktów
iśpiewałem. Delektowałem się niewykonywaniem żadnego zpoleceń
Anny. Miałem Najlepsze Życie pod Słońcem.
Co znaczyło, że odpowiedziałem na jej zadane mi
przed dwoma tygodniami pytanie: Nie. Nie byłem
mężczyzną dla niej.
Kiedy zadzwoniła, żeby zapytać, jak się czuję,
przyznałem się do zignorowania jej zaleceń. Powiedziałem też, że
czuję się zdrowy, wypoczęty, że doszedłem do siebie ichoć jest
wspaniała, aja jestem frajerem... itak dalej, itak dalej.
Zanim udało mi się sklecić, że znią zrywam,
Anna mnie wyręczyła.
– Dziecino, nie jesteś mężczyzną dla mnie.
W jej głosie nie było nawet krzty urazy, krytyki
ani rozczarowania. Powiedziała to zupełnie bez ogródek, na co ja
nigdy bym się nie zdobył.
– Wiem to od jakiegoś czasu – przyznała
zchichotem Anna. – Nie dawałeś ze mną rady. Na dłuższą metę
bym cię wykończyła.
– Kiedy miałaś zamiar mnie uwolnić? –
zapytałem.
– Gdybyś się nie wycofał do piątku rano,
odbylibyśmy poważną rozmowę.
– Dlaczego wpiątek rano?
– Bo wpiątek wieczorem wracam do Fort
Worth. Ricardo zabiera mnie na lot balonem.
Jakaś część mojej męskiej dumy od razu miała
nadzieję, że ten cały Ricardo też nie będzie mężczyzną dla
Anny.

Nie był. Anna nigdy nie wyjaśniła mi
dlaczego.
A egzamin znurkowania zdałem. Dołączyliśmy
zAnną do Vina ituzina innych nurków zdala od brzegu wskupiskach
krasnorostów. Oddychaliśmy pod wodą, przepływając przez coś,
co wyglądało jak wysoki las morskich drzew. Mam zAnną wspaniałe
zdjęcie, kiedy później na pokładzie stoimy objęci, wkombinezonach
izszerokimi uśmiechami na naszych zmarzniętych, mokrych
twarzach.
W przyszłym tygodniu wyruszamy na Antarktydę. Anna
zorganizowała wielkie wyjście na zakupy, pilnując, żebyśmy
skompletowali niezbędny sprzęt. Szczególnie zatroszczyła się,
żeby MDywiz miał wystarczającą liczbę warstw chroniących go przed
chłodem. Nigdy nie był wmiejscu na tyle zimnym, żeby mogły tam
żyć pingwiny maskowe ikrabojady focze.
– Koło podbiegunowe, nadciągamy! – zawołałem,
pozując wdresie izielonej parce. 
Anna się roześmiała.
Polecimy do Limy wPeru, potem przesiądziemy się
na samolot do Punta Arenas wChile, tam wsiądziemy na łódź, żeby
przepłynąć zAmeryki Południowej do starej stacji badawczej wPort
Lockroy, gdzie mamy pierwszy postój. Chodzą słuchy, że wCieśninie
Drake’a morze bywa wzburzone. Ale zsilnym wiatrem, stabilnym sterem,
precyzyjnym kompasem iniezawodnym zegarem nasz statek podąży na
południe, ku kołu podbiegunowemu izatrzęsieniu przygód.
Nie mówiąc oB15-K.
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Wigilia 1953 roku
Virgil Beuell zamknął sklep dopiero wporze
kolacji, kiedy zaczęło lekko śnieżyć. Droga do domu robiła
się coraz bardziej śliska, więc jechał powoli, co było bajecznie
łatwe wplymoucie zautomatyczną skrzynią biegów PowerFlite. Bez
sprzęgła, bez przerzucania – cud techniki. Ześlizgnięcie
się zoblodzonej drogi iutknięcie wśniegu byłoby dziś
katastrofą – wbagażniku plymoutha były wszystkie skarby,
które nazajutrz rano miał dostarczyć Święty Mikołaj, skutecznie
ukrywane tam, od kiedy dzieci parę tygodni temu przedstawiły swoje
życzenia. Prezenty musiały znaleźć się pod choinką za kilka godzin,
aprzenoszenie ich zbagażnika zakopanego wśniegu auta do szoferki
pomocy drogowej zupełnie popsułoby święta.
Podróż do domu trwała dłużej niż zazwyczaj,
co nie przeszkadzało Virgilowi. Ale zimna nie znosił. Bez względu
na PowerFlite często przeklinał inżynierów Plymoutha, którym nie
udało się zaprojektować samochodu zporządnym ogrzewaniem. Kiedy
powoli parkował przy domu iżółte plamy świateł pląsały na
siatce tylnej werandy, aopony zaszeleściły, zatrzymując się
na żwirowym podjeździe, chłód dał mu się nieco we znaki. Virgil
musiał szczególnie uważać, żeby nie poślizgnąć się na ścieżce,
jak to mu się zbyt często przytrafiało, ale itak wszedł do domu
zpośpiechem człowieka wracającego po dniu pracy.
Kiedy otrzepał kalosze ze śniegu ipowiesił swoje
warstwy ciepłego ubrania, ciało Virgila rozluźniło się wcieple
rozprowadzanym przez ruszty zpiwnicy. Po nabyciu domu własnoręcznie
zainstalował piec, owiele za duży jak na skromny budynek. Zamontował
też potężny bojler, komercyjny model, wktórym nigdy nie brakowało
niebiańskiego płynu na kąpiele dla dzieci idługi prysznic dla
niego. Taki komfort był wart rachunków za opał, jak również ceny
dwóch sągów drewna każdej zimy.
W pokoju dziennym paliło się wkominku. Virgil
nauczył Daveya, jak rozpalić ogień, ustawiając polana tak
jak klocki Lincoln Logs, niczym kwadratowy dom wokół podpałki,
nigdy wpiramidę. Mały uważał teraz rozpalanie wkominku za
swój święty obowiązek. Po nadejściu pierwszych listopadowych
przymrozków dom Beuellów był najcieplejszym miejscem wpromieniu
wielu kilometrów.
– Tato! – Davey przybiegł zkuchni. – Nasz
plan świetnie się sprawdził. Jill dała się nabrać.
– To wspaniałe wieści, olbrzymie – powiedział
Virgil, witając się zchłopcem tajnym uściskiem dłoni, znanym
tylko ich dwójce.
– Powiedziałem jej, że napiszemy
do Mikołaja listy po kolacji, potem rozłożymy parę przysmaków,
tak jak robiłeś to ze mną, kiedy byłem mały. – Davey kończył
wstyczniu jedenaście lat.
Jill nakrywała do stołu wkuchni, ajej
specjalnością było poprawianie serwetek isztućców.
– Tatuś wrócił, hurrra! – zawołała
sześciolatka, prostując ostatnie łyżki.
– Tak? – zdziwiła się Delores Gomez
Beuell. Stała przy kuchence igotowała zmałą Connie siedzącą
okrakiem na jej biodrze.
Virgil dał każdej zkobiet swojego życia po
całusie.
– Fakt, wrócił – potwierdziła Del, oddając
pocałunek, po czym nałożyła smażone ziemniaki zcebulą na
półmisek izaniosła go na stół.
 Davey przyniósł ojcu piwo znowego potężnego
kelvinatora iuroczyście wybił na przeciwległych krańcach wieczka
dwa otwory otwieraczem do puszek, co stanowiło jego kolejną świętą
powinność.
Kolacja uBeuellów była jak przedstawienie. Davey
nie mógł usiedzieć na miejscu – małego zawsze nosiło przy
stole. Connie wierciła się na kolanach matki, zajęta gryzieniem
łyżki albo tłuczeniem nią wblat. Del kroiła jedzenie dla dzieci,
wycierała po nich, wkładała Connie do buzi kawałki rozgniecionego
kartofla ico jakiś czas sama brała gryza. Virgil jadł powoli, za
każdym razem nakładając coś innego, krążył widelcem po talerzu,
delektując się rodzinnym teatrem.
– Mówię wam: Mikołajowi wystarczą tylko
trzy ciastka. – Davey na użytek Jill wyjaśniał fakty na temat
oczekiwanego wieczorem gościa. – Ion zawsze zostawia wszklance
trochę mleka. Taki jest zajęty. Prawda, tato?
– Takie chodzą słuchy. – Virgil mrugnął do
syna, który chciał to odwzajemnić, ale udało mu się tylko zmarszczyć
pół twarzy izamknąć oko.
– Tak czy inaczej, każdy zostawia mu ten sam
przysmak.
– Każdy? – badała Jill.
– Każdy.
– Nie jestem pewna, kiedy on przychodzi. Októrej
się pojawi? – dopytywała się.
– Wogóle nie przyjdzie, jeżeli nie skończysz
kolacji. – Del stuknęła wtalerz Jill widelcem ioddzieliła
ziemniaki od mięsa. – Każdy kęs przyśpiesza nadejście
Mikołaja.
– Wtedy, kiedy idziemy do łóżek? – zapytała
Jill. – Trzeba zasnąć, prawda?
– Może się zjawić odowolnej porze od pójścia
do łóżka aż do porannej pobudki. – Davey miał odpowiedź na
każdą wątpliwość siostry. Od kiedy latem rozpracował Mikołaja,
chłopiec bardzo się starał podtrzymywać wiarę Jill.
– To wiele godzin. Jeżeli jego mleko będzie za
długo stać, to się zepsuje.
– Mikołaj może je schłodzić
dotknięciem! Wystarczy, że włoży palec do szklanki ciepłego mleka,
powie „abrakadabra” ijuż. Mleko zimne.
Jill była tym zafascynowana.
– Musi pić dużo mleka.
Po kolacji Virgil zdziećmi pełnili służbę
wkuchni. Jill stała na krześle nad zlewem iwycierała po kolei
widelce iłyżki, podczas gdy Del była na piętrze, gdzie usypiała
Connie izażywała krótkiej, bardzo potrzebnej drzemki. Davey otworzył
ostatnią tego wieczoru puszkę piwa dla ojca ipostawił ją na stoliku
ztelefonem, tuż obok tak zwanego Fotela Taty przy kominku. Kiedy
Virgil siedział isączył piwo, Davey iJill położyli się przed
gramofonem isłuchali świątecznych płyt. Przy wyłączonym świetle
choinka rzucała na ściany feerię kolorów. Jill oparła się okolana
Virgila, podczas gdy jej brat puszczał wkółko piosenkę oRudolphie,
aż nauczyli się całego tekstu izaczęli go uzupełniać.
Miał bardzo lśniący nos.
– Jak żarówka!
Śmiały się iz niego
drwiły.
– Ej, bałwanku!
Przy kawałku oprzejściu do historii
zawołali:
– Ido arytmetyki!
Roześmiana Del zeszła po schodach.
– Ciekawe, co byście, moje głupolki, zrobili
zJoy to the World? – Pociągnęła łyk
Virgilowego piwa, po czym usiadła wswoim kącie kanapy, wystukała
papierosa ze skórzanej papierośnicy na zatrzask izapaliła go
leżącymi przy popielniczce obok telefonu zapałkami.
– Davey, mógłbyś trącić tę kłodę –
poprosił Virgil.
Jill się zainteresowała.
– Ja chcę pogrzebać!
– Najpierw ja. Inie martw się, buty Mikołaja
są ognioodporne.
– Wiem. Wiem.
Po tym, jak Jill pogrzebała wkominku, Del wysłała
dzieci na górę, żeby przebrały się wpiżamy.
Virgil skończył piwo, poszedł do
przedpokoju iwyciągnął zszafy przenośną maszynę do pisania
Remington. Delores kupiła ją dla Virgila zupełnie nową, kiedy był
wszpitalu polowym na Long Island wstanie Nowy Jork. Pisał na niej
listy do żony swoją sprawną dłonią, aż terapeuci nauczyli go,
jak on to nazywał, bezwzrokowej metody pisania pięcioma ipołówką
palca.
Wyjął maszynę zwalizki na niskim stoliku
iwkręcił dwie kartki, jedna na drugiej – zawsze dwie, żeby
oszczędzać wałek.
– Napiszcie listy do Świętego Mikołaja, Dziadka
Mroza czy jak go tam zwą – polecił dzieciom, kiedy wróciły
pachnące pastą do zębów iświeżą, czystą flanelą.
Jill pierwsza napisała swój list, wstukując go
jednym palcem, litera po literze, klawisz po klawiszu.
kochany mikołaaju dziekuje za to
że znów przychodzisz idziekuje za rzeczy pielegniarki  ilalkę
honey walker mamn adzieje że dostane  obje wesolych swiaat serdcznie
pozdraiwma
JILL BEUELL
Davey zażyczył sobie oddzielnej kartki. Wytłumaczył
Jill, że inaczej Mikołaj mógłby się pomylić. Wkręcenie do maszyny
dwóch wyrównanych kartek trochę mu zajęło.
24.12.1953
Drogi święty Mikołajó. Moja
siostra Jill wciebie wierzy ija. Też. ciągle. Wiesz, co chcę
pod choinke iuwierz mi że NIGDY MNIE NIE ZAWIOŁDŁEŚ..!”Tó jest
oczywiście zimne mleko i„babeczki”, czyli poprostu ciastka. Za
rok musisz przynieść prezenty małej Connie boo bedzie już duża
Zgoda????? jeżeli melko jest ciepłe to ochlodz je plalcem.
David Amos Beuell
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Pokochaliscie go jako Forresta Gumpa,
teraz pokochacie jako pisarza.

W debiutanckim zbiorze siedemnastu opowiesci Tom Hanks dowodzi,
Ze Swiat nie ma zadnych granic. Stworzeni przez niego bohaterowie
s3 tak samo réznorodni i zaskakujacy jak jego aktorskie kreacje.

Dla Hanksa ciekawy jest zaréwno dziesiecioletni Kenny, ktéry
w swoje urodziny lata po raz pierwszy awionetka, rozwédka
rozpoczynajaca zycie na nowo, jak i butgarski emigrant Assan,
ktéry dociera do Nowego Jorku i prébuje przetrwaé bez znajomosci
jezyka. Opowiadania spaja motyw maszyny do pisania — wehikutu
marzen, przedmiotu o magicznej mocy otwierania na $wiat,
przekraczania barier czasu i przestrzeni, a nawet czynienia niesmiertelnym.

Hanks udowadhia, ze jest nie tylko genialnym aktorem, ale réwniez
wysmienitym prozaikiem — jego opowiadania sa subtelne, poruszajace,™
zabawne, niekiedy figlarne, czasem melancholijne, ale zawsze petne
madrej empatii wobec ludzkich stabosci i tesknot.
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