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Wstęp
Noc otula ziemię ciepłem i koi melancholijną muzyką gwiazd.  

A wiatr kołysze ludzi do snu niczym matka, niosąc pieśni w każdy 
zakątek globu: prawdziwe i czyste jak łzy miłości. Te, które wydobywają 
się z głębin serca i leczą duszę. Ta hipnotyczna muzyka przytula także 
mnie, więc powoli i spokojnie odpływam wraz z nią w inne światy. 
Śnię. I oto mityczne bóstwa wychodzą zza chmur i oplatają drzewa  
z każdej strony. Widzę, jak wznoszą ręce ku niebu i ściągają białą mgłę. 
A ta, niczym rwąca rzeka spływa strugami w kierunku ziemi i osiada na 
rozłożystych koronach drzew, tworząc gęstą pierzynę. Już las znika pod 
ciężką, mokrą zasłoną. Nie widać nic prócz białej powłoki i tych nut, 
które krążą z wiatrm w górze, układając pieśni piękne jak spełnienie. Nie 
wiem, czy zdołam, ale próbuję złapać je wzrokiem, dotknąć myślami. 
Aby poczuć ich lekkość… Gdy nagle jakiś przytłumiony głos dochodzi 
z oddali: Tutaj jestem, dotknij mnie!

Wytężam zmysły, rozglądając się dookoła. Daremnie. Mgła podzieliła 
przestrzeń na pół. Pod grubą powłoką nie widać nic. Powyżej jest tylko 
czysta otchłań i nuty.

Dotknij mnie! – przytłumiony głos wydobywa się znikąd. Czuję, że 
sięga mojej głębi.

Czego mam dotknąć?
I wtem z białej mgły wyłaniają się kształty: postaci ludzi, zwierząt 

oraz szałasów z trawy. Widzę pradawny świat sprzed tysięcy lat, jakąś 
osadę ukrytą wśród gęstych drzew i zarośli. Czuję zapach wilgotnych 
traw, które zdają się mówić do mnie jednym głosem. Ja zaś wchłaniam 
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tę aurę niczym gąbka, przesiąkając jej smakiem.
Kim jesteś? – pytam zaskoczona.
Twoją jaźnią.
Jak to: moją jaźnią? Przecież dopiero co wyłoniłaś się zza mgły, tworząc 

ludzi i las sprzed tysięcy lat. To sny, to nie prawdziwa ja!
Niby tak, lecz poczułaś mnie w sobie. Dotknęłaś.
Nie rozumiem. Nigdy o tobie nie słyszałam. A żyję od dziesiątek lat, 

w zgiełku świata i w ciszy nocy, próbując pojąć sens mojego istnienia. 
Zanurzam się w sercu i w duszy; zgłębiam wiedzę, by znaleźć drogę do 
zrozumienia siebie i świata.

Więc odnalazłaś mnie wreszcie: prawdę, swoją jaźń. I oto jestem.  
I wzywam cię w drogę!

Nie mogę tak po prostu sobie pójść. Nie znam cię. Gdzie miałabym iść? 
W jakim celu? 

Bum. Bum. Muzyka bębnów wypełnia przestrzeń. Czuję, że nie jest 
obca, lecz moja: w każdym swym brzmieniu, drgnieniu, nucie. Coś we 
mnie zmienia, pochłania do głębi, powoli…

Znajdź słowa skradzione ludziom. Zdejmij z nich kajdany. Niech będą 
wolni!

O czym ty mówisz?! Jakie kajdany?
Te, które sami sobie pozakładali w drodze. Możesz to zrobić, więc idź!





Rozdział 
Pierwszy

Światło i Cień Afryki
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Światło
Lekka jak gwiezdny pył, ledwie widoczna niczym cień, dryfuję po 

otchłani nieba. Czas obraca globem, zmieniając kolory przestrzeni, 
zupełnie jakby rzucał mną po szachownicy życia. I tak – z jasnej, 
iskrzącej słońcem czeluści – wpadam nagle w denną czerń nocy, aby 
za chwilę kolejny raz powitać świt. A czasami i zorzę, która przerywa 
monotonię obrazów, wprowadzając kolorowe pasma świateł. I tak płynę 
bezwolnie, nie wiedząc nawet, gdzie ani po co. Choć przyznam, że jakaś 
część mnie domaga się prawdy. Spoglądając w dół, próbuję rozpoznać 
epokę.

Tu czas nie istnieje – szepcze Jaźń, oplatając mnie słowem.
Jak to? – poszukuję jej wzrokiem. – Przecież musi być jakaś kolejność, 

a także przyczyna i skutek!
Przestań analizować, lecz patrz i słuchaj głosu Ziemi. Ona ci wszystko 

opowie.
Być może – przyznaję, wyłapując nuty krążące w otchłani. Te zaś 

nadchodzą falami niczym wiatr, układając się w jakąś historię. Próbuję 
rozpoznać jej brzmienie, mimo że jeszcze nie słyszę wyrazistej barwy.

Czy jest to jakiś płacz bądź szloch? – pytam, dotknięta dreszczem bólu. 
– Albo modlitwa? – wyostrzam zmysły, odczytując w linii melodycznej 
iskrę nadziei, która ociepla serca. Z miejsca rozgrzewa także moje. I oto 
stoję na ubitej ziemi, czując zapach drewna, mydła, potu i mąki. Widzę 
kościół z bielonymi ścianami i pokrytym strzechą dachem.

Przed nim gromadzą się ludzie – kobiety z zawiniętymi na głowie 
chustami, mężczyźni w prostych płóciennych koszulach i dzieci  
w ubraniach uszytych z różnych skrawków materiałów. Ich twarze są 
czarne, oliwkowe, żółte, białe… Widzę wiele ras. Gdzie jestem?
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To Genadendal – podpowiada Jaźń. – 1 sierpnia 1834 roku, dzień 
oficjalnego zniesienia niewolnictwa.

Ach tak! – obejmuję przestrzeń wzrokiem. Jest to afrykańska osada 
położona na wschód od Kapsztadu. Pierwsza chrześcijańska misja, 
enklawa oraz ostoja miłości i duchowej niezależności w czasach 
niewolnictwa. To miejsce, gdzie wszyscy są sobie równi: mają prawo do 
nauki, modlitwy i wspólnego stołu.

Choć dookoła ból i zło. Mało kto podnosi oczy, by świętować ten 
dzień. To za wcześnie. Jeszcze trzeba cierpieć, znosić katusze i męki 
ze strony białych, czuć pręgi biczów na ciele. Jeszcze nie czas na 
dziękczynienie. A jednak ci w Genadendal przychodzą do Boga, aby 
Mu zawierzyć. Z pokorą i ufnością powierzyć swoje życie. Aby, jako 
wybrańców, poprowadził ich ku wolności.

Alleluja! – głos chóru wybrzmiewa w murach świątyni. Drewniane 
ławy skrzypią pod ciałami wiernych, ściany zdają się pękać w szwach, 
gdy oto kaznodzieja wychodzi na mównicę, zaprowadzając ciszę.

Wołali do Pana w swej niedoli, a On wybawił ich z ucisków. 
Wyprowadził ich z ciemności i cienia śmierci. Kajdany im pokruszył! 
– mówi mocnym głosem, trafiając wprost do serc zgromadzonych  
i napełniając je wiarą.

I oto światło nadziei opłata świątynię blaskiem, tworząc smugę na 
niebie. Jasną i wyraźną. A ta rozchodzi się na cztery strony świata, 
poszukując braci i sióstr. Widzę drogę biegnącą na wschód: ku 
Oceanowi Indyjskiemu oraz portom, skąd wyruszają statki z ludźmi 
z Mozambiku i Madagaskaru. Na północ zaś prowadzi inna droga – 
przez góry i sawanny, śladem karawan, które wloką uprowadzonych  
z głębi kontynentu. Na zachód ciągnie się smuga, morski szlak wiodący 
ku plantacjom w Ameryce i na Karaibach, gdzie życie ma cenę cukru. 
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Na południe prowadzi świetlista łuna ku Przylądkowi Dobrej Nadziei, 
gdzie splatają się losy Malajów, Jawajczyków, Afrykanów i tubylców.

Idź za światłem – mówi Jaźń.
Delikatnie i powoli próbuję uchwycić jedną z dróg. Naprężam ciało, 

zmysły i duszę, zaciskam w dłoni świetlistą smugę, gdy ta natychmiast 
rozpada się na setki drobnych, biegnących w różne strony nici. Próbuję 
ponownie, raz jeszcze, drugi i trzeci, lecz cały czas dzieje się to samo. Na 
niebie pojawiają się nowe odgałęzienia. Są one coraz drobniejsze i coraz 
dalsze. Wkrótce cała przestrzeń pokrywa się szlakami: świetlną mapą 
losów, które prowadzą do różnych części globu, w różne epoki.

Co się dzieje? – pytam.
Idź za światłem – powtarza Jaźń. – Już czas.

Nadzieja
Nie wiem dlaczego, ale słucham głosu Jaźni, który prowadzi mnie  

w nieznane. Przemawia przez sen i chce, abym wyzwoliła ludzi z niewoli. 
Chociaż to jakiś absurd, powoli podążam za jej wskazówkami. Uparcie 
próbuję złapać świetlistą łunę oplatającą kościół w Genadendal. Lecz ta za 
każdym moim dotknięciem eksploduje niczym wulkan, rozszczepiając 
się na miliony jasnych odgałęzień pokrywających czasoprzestrzeń.

Nie wyjdzie mi ten wyczyn – mówię, rozglądając się wokół. – Nie 
zdołam jej pochwycić. Nie dotrę do nikogo, nikomu nie pomogę. Nie dam 
rady! Słyszysz?! – krzyczę w przestrzeń.

Kajdany jednego z moich ludzi były kajdanami wszystkich – jakiś głos 
wybrzmiewa obok.

Co to znaczy?! Kim jesteś?! – pytam i czuję, jak światło i ciemność 
splatają się właśnie dookoła mnie, tworząc dziwną całość.
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Nelson Mandela. Nie myśl, że wolność jest kwestią jednego istnienia. 
By ją osiągnąć, trzeba otworzyć niebo wszystkim.

Jestem tylko małym ludzkim ego; nie dotrę tak daleko, zginę! Za dużo 
we mnie ograniczeń, lęków, obaw. Nawet światło przemyka mi przez palce. 
Boję się. Rozumiesz?

Odwaga to nie brak strachu, lecz triumf nad nim. Odważny człowiek 
to nie ten, który nie odczuwa lęku; to ten, który potrafi go pokonać.

Szuuu – podmuch wiatru zakręca nagle świetlistą łuną, tworząc z niej 
postać starszego mężczyzny. Skórę ma czarną, włosy siwe, ubrany jest  
w kolorową koszulę i ciemne spodnie. Na pierwszy rzut oka przypomina 
zwykłego mieszkańca Afryki z początku XXI wieku. A jednak jest  
w nim coś innego: jakaś tajemnicza siła, wola i tchnienie.

Zawsze wydaje się, że coś jest niemożliwe, dopóki nie zostanie to 
zrobione – mówi mocnym głosem, ustawiając się przed świątynią. 
Wydaje mi się, że porusza całym moim jestestwem w rytm liturgicznej 
pieśni, która roznosi wokół spokój. Podchodzę do niego.

Pamiętam twoje dokonania – mówię. – Nazywali cię tatą, ojcem 
narodu i mężem stanu. Po dwudziestu siedmiu latach spędzonych  
w więzieniu przebaczyłeś wszystkim: strażnikom, sędziom, przywódcom 
apartheidu… Zapomniałeś o ich zbrodniach, torturach, poniżeniu. 
Przełknąłeś trzydzieści lat upodlenia i wykańczania milionów twoich 
braci!

Nie zapomniałem! – przerywa mi stanowczym tonem. – Ale wybrałem 
drogę przebaczenia i pojednania. Prosiłem mój lud, aby odrzucił zemstę  
i budował nowy dom. To było jedyne rozsądne rozwiązanie: przygasić ból 
zbrodni miłością.

A co ze sprawiedliwością?
Ding–Dong – dźwięk dzwonu przerywa nasze dywagacje. I nagle  
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z hukiem otwierają się wrota kościoła. Idzie ksiądz z krzyżem uniesionym 
wysoko, a za nim ministranci w białych szatach i grupa wiernych 
przyobleczonych w odświętne stroje. Chwilę potem tłum wylewa się  
z wnętrza świątyni jak woda, tworząc uroczysty orszak, który śpiewem 
wielbi Boga i błaga Go o wyzwolenie.

Nie wiem, dlaczego tu jestem – przyznaję szczerze, obejmując procesję 
wzrokiem. – Mam mętlik w głowie, czuję strach.

Chodź ze mną – Mandela rusza w prawo. – Do mojej rezydencji. 
Pomożesz mi znaleźć dokumenty.

Nie rozumiem… – zdezorientowana spoglądam na wioskę. – Którędy 
mamy iść i gdzie? Przecież jest rok 1834, jeszcze się nie narodziłeś, wokół 
bieda i brud, to świat niewolników i ich oprawców.

Wyczuwam wiele wątpliwości w twoim ja. To dobry znak – wzdycha 
wódz. – Wkrótce jaźń wyłoni się z mroku i zobaczysz światło, za którym 
podążysz.

Wzdycham niepewnie. Nie drążę tematu, może wie lepiej. Nieważne 
już, skręcamy na polną drogę. I wtem przed nami zmienia się sceneria. 
Brudne gliniane domy okryte strzechą wyrównują swoje ściany, 
pokrywają się bielą, rosną w oczach niczym grzyby po deszczu. Na ich 
dachach błyszczy dachówka, obok powstają zadbane ogrody.

Widzę również liczne warsztaty, z których dochodzi stukot młotów,  
a w oddali – sklepy ze sztuką i rękodziełem.

Co się dzieje? – pytam Mandelę. – Który to rok?
2007 – odpowiada spokojnie. – W jednym z tych pomieszczeń położyłem 

projekt organizacji, która będzie promować pokój, sprawiedliwość  
i równość na globalną skalę. Miałem tam ważne zapiski.

Po co ci one teraz? Po śmierci?
Nie mogę spocząć, bo z wolnością wiążą się obowiązki; moja długa 
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droga jeszcze się nie skończyła. Z ludzkich serc płyną łzy. Nie słyszysz, nie 
widzisz ich?  

Ding–Dong – nagle odgłos dzwonu tnie przestrzeń na pół. Ustawiając 
mnie w środku, a resztę życia na zewnątrz. Ta zaś wiruje z wiatrem  
i światłem. Widzę, jak wszystko przemyka w czasie, tworząc jeden 
niezwykły taniec. Miasta zmieniają oblicza, rzeki gubią swój bieg, a góry 
i chmury zlewają się w jeden mistyczny sen. Nie wiem, co się dzieje, ale 
znikąd zaczynają płynąć łzy. Nie mają początku ani końca. Są ruchem, 
czuciem, świadomością bez formy i granic. Były i będą, jak gdyby 
wciąż powstawały. I wtem coś się zmienia. Opadają emocje, ziemskie 
pragnienia, głód, żądze, wspomnienia. Wraz z nimi pytania, wątpliwości 
i strach. Nie mam pojęcia, jak to możliwe, ale czuję ja. Nie ziemskie, 
lecz to ukształtowane z ducha. A teraz pojawiają się obrazy. Tysiące 
ludzkich twarzy: czarnych, żółtych, białych. Mają blade, zgaszone oczy, 
wykrzywione w bólu usta. Zauważam brudnych nędzarzy, głodne dzieci, 
torturowane kobiety. Jak również żołnierzy, bandytów, polityków oraz 
innych ludzi: zagubionych, zanurzonych w używkach, zdesperowanych, 
a także tych wypielęgnowanych do granic możliwości. I wszyscy cierpią.

Co teraz? – pytam, przymykając oczy. – Czuję, ale i tak nic nie zrobię, 
nie pomogę. Nie mogę.

Możesz – głos Jaźni wybrzmiewa z oddali. – Zawsze jest nadzieja. 
Trzeba tylko dostrzec jej blask. Idź i łap!

Dolina Łaski
Jaźń coraz mocniej wybrzmiewa we mnie. Szepcze w trakcie snu 

głosem kojącym jak marzenie, mami spełnieniem i wskazuje mi 
drogę. Nalega, abym podążyła jej śladem i odkryła moje ja – obnażone  
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z ludzkich konwenansów, nakazów i ram – oraz spełniła powierzoną mi 
misję wyzwolenia ludzi z niewoli. Choć nie rozumiem, o co chodzi – 
posłusznie podążam za nią.

Właśnie przeniosła mnie do roku 1834. Do Genadendal – małej 
osady w południowej Afryce, której mieszkańcy świętują zniesienie 
niewolnictwa. Jest tam również duch Nelsona Mandeli, prezydenta 
Republiki Południowej Afryki z końca XX wieku, który wyciska ze mnie 
łzy prawdy i oczyszcza ze złudzeń. Wyczuwam, że chce mnie wciągnąć 
w swoją wizję budowania wolności po śmierci, dlatego prowadzi mnie 
do swojej rezydencji z roku 2007.

Nie chcę iść z tobą – przystaję nagle. – Nie mogę. Jaźń wskazuje mi 
inny kierunek – oznajmiam. – Kto wie, być może w odmęcie czasu nasze 
drogi zejdą się jeszcze raz. Jednak teraz mój czas nie jest z tobą.

Tak. Idź swoją drogą – Mandela stanowczym tonem wchodzi mi  
w słowo. – Każdy z nas niesie własne światło. I niech tak zostanie. Spotkamy 
się niebawem w miejscu, gdzie ludzkość potrzebuje go najbardziej – 
dodaje, odwracając się w przeciwną stronę.

Patrzę, jak odchodzi w stronę jakiegoś konturu budynku. To biały, 
rozległy dom z kolumnowym gankiem, rzędami okien i cichym ogrodem 
wokół. Poruszane wiatrem drzewa, kamienne stopnie. Wchodzi po nich 
powoli. I nagle sylwetka wodza rozpływa się w migoczącym powietrzu 
przyszłości. Ding–Dong – odgłos dzwonu sprowadza mnie znów do 
roku 1834. I oto stoję w Genadendal, na jakimś placu, a obok mnie 
protestancki misjonarz. Pastor Hallbeck, opiekun duchowy i przywódca 
osady – rozpoznaję. Mówi do mnie i poprawia mankiety białej koszuli, 
które wystają spod ciemnego surduta. Mam wrażenie, że chce tym 
gestem pokazać gotowość do działania.

Czekamy na kilkaset osób – mruży oczy w słońcu. – Na ludzi, którzy 
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właśnie odzyskali wolność. Chociaż dotrą do nas dopiero za kilka lat, 
już dziś musimy się przygotować. Będą głodni i schorowani, ale też pełni 
nadziei na nowe życie – dodaje z namysłem. – Nie wystarczy otworzyć im 
drzwi. Trzeba otworzyć ich serca, by nie zwątpili. Oprócz chleba musimy 
dać im wiedzę i stworzyć godne miejsce do życia.

Czyli co zamierza pastor zrobić? – pytam, obejmując wzrokiem 
przestrzeń: starą kuźnię z zapadniętym dachem i szkołę bez ławek dla 
dzieci niewolników.

Kupię starą prasę Gutenberga. Wydrukuję modlitewniki, pieśni  
i elementarze. Otworzę seminarium dla nauczycieli. Niech niosą kaganek 
wiedzy! – wymienia z pasją, a każde jego słowo miesza się ze światłem 
niczym obłok dobrej energii i – przenikając ściany domostw – wnika  
w ludzkie ciała oraz dusze.

Przecież na to potrzeba pieniędzy! – sprowadzam jego myśli ku ziemi.
Są – mówi natychmiast. – Wspiera mnie niemiecki szlachcic, Victor 

von Schönburg–Waldenburg. Mam również fundusze z Holandii.
Plum! – on jeszcze mówi, gdy deszcz łez spada nagle z nieba, a zimny 

wiatr prowadzi mnie ku studni. Tam widzę mężczyznę o skórze czarnej 
jak noc, pochylonego nad krawędzią, zaglądającego w głąb ciemnego 
wnętrza.

Nie ma wody… – szepcze, po czym powoli siada na ziemi. Wyczerpany, 
blady, obolały. Jeszcze sączy się krew z jego stóp, a blizny na plecach nie 
są zagojone.

Podaję mu kubek z wodą. Pije do dna. Potem drugi. I trzeci.
Skąd ją masz? – podnosi głowę.
Z góry – odpowiadam. – Dokąd idziesz? – pytam.
Do Genadendal, czyli Doliny Łaski. Tam znajdę schronienie. Nie złapią 

mnie. Już niedaleko – dyszy. – Wystarczy, że przejdę przez Riviersonderend. 
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Rzeka nie jest w tym miejscu głęboka.
Spoglądam, jak powoli podnosi się z kolan i rusza, powłócząc nogami.
Mam rodzinę – mówi. – Żonę i dwoje dzieci. Boję się, że nigdy ich nie 

zobaczę. Zmuszani są do ciężkiej pracy. Bici.
Wolność idzie – odpowiadam. – Dzisiaj zniesiono niewolnictwo. 

Wkrótce będziecie sami decydować o własnym losie.
Proszę, odpuść te próżne nadzieje… – szepcze cierpko. – Przed nimi 

jeszcze cztery lata przymusowej pracy. Nie wytrzymają. Skonają.
Chcę coś odpowiedzieć, ale nie potrafię. Dławię się łzami. Plusk. 

Plusk. Zalewają mi oczy, policzki, usta i ciało. Czuję ich słony smak,  
a Jaźń przenosi mnie w sam środek obcego miasta. Do dziecięcych lat…

I oto sama, maleńka jak okruszek, wędruję chodnikami nocą. Nie 
ma wokół nikogo bliskiego: ani mamy, ani taty. Są jedynie obce twarze, 
wpatrzone we mnie jak w obrazek z innego świata. Boję się ich wzroku. 
Czuję bicie serca oraz ból duszy, który właśnie teraz, znienacka, powraca. 
Z góry spoglądam na postać dziewczynki, która nie wie, którędy iść. 
Ciężko powłóczy nogami, zupełnie jak ten niewolnik. Chcę ją przytulić, 
lecz ta umyka we mgle. Zamiast niej – ciemna ziemia. Afryka. Woła 
mnie przez sen o ratunek milionami ludzkich ust.

Co się dzieje? Próbuję cokolwiek zrozumieć, poskładać strzępki 
myśli w całość… Plusk. Oto Jaźń maluje dziwny obraz Afryki. Na 
wybrzeżach Ghany, Beninu, Nigerii, Senegalu i Angoli dostrzegam 
forty, porty i zamki: miejsca przeładunku ludzi. Dzielone są rodziny. 
Dzieci są znakowane i jak bydło załadowywane na statki – w zamian za 
broń, alkohol, wpływy. Lokalne elity i królewskie afrykańskie rody same 
wypychają swoich braci do niewoli.

Nie wytrzymają czterech lat… – powtarza Afrykańczyk, z trudnością 
przesuwając nogami. – Dlaczego ten świat jest taki niesprawiedliwy? – 
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mówi. – Czy kiedyś wszyscy będziemy wolni?
Zerkam na jego mokre oczy. Szukam odpowiednich słów. I już chcę 

coś powiedzieć, gdy Jaźń przesuwa mnie do przodu w czasie o godziny, 
dni, lata i epoki. Przede mną przewijają się coraz to nowsze dzieje.  
A ziemia, zamiast iskrzyć wolnością, czernieje. Niewolnictwo nie znika. 
Przeciwnie – jest go coraz więcej. Widzę je wszędzie…

W Mauretanii ludzie wciąż rodzą się w niewoli, dziedzicząc status 
sługi niczym nazwisko. W Sudanie i Sudanie Południowym kobiety 
są porywane, dzieci zniewalane, zaś praca przymusowa trwa pod 
osłoną wojny. W Nigrze, Mali i Czadzie poddaństwo nie znika: żyje  
w strukturach, w języku, w obyczaju. Plusk. Niewolników przybywa. 
Widzę ich w Europie, w Azji, w Amerykach. Na wszystkich kontynentach.  
W miastach, na ulicach, w domach…

Dlaczego ono nie znika – pytam – lecz wnika w ludzkie istnienie?  
Co się dzieje?

Teraz zmień kierunek – odpowiada Jaźń. – I wróć przez czas.  
Do źródeł.

Chrzest
 Gęsta mgła oplata kulę ziemską, tworząc wokół niej białą skorupę 

z kropel wody i chłodu; ta zatrzymuje światło słońca, dlatego na ziemi 
zaczyna brakować dobrej energii. Ludzi zżera samotność i pustka.  
Z desperacją szukają czystego powietrza, dławiąc się własnymi oparami. 
Nieporadnie budują z nich iluzoryczne światy, którymi karmią własne 
ego. A ono chce więcej i więcej, każdego dnia przesuwając granice 
rozpaczy.

Są niewolnikami własnych żądz – szepcze jaźń. – Przez to nie widzą 
wolności.
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Być może – odpowiadam, oplatając wzrokiem kolejne cywilizacje; te 
wyrastają i upadają w różnych miejscach globu oraz o różnym czasie.   
I choć wszystkie są inne, dostrzegam, że łączy je to samo duszne powietrze. 
Ludzie dławią się toksyną; odurzeni, szukają ulgi w zniewalaniu siebie 
i innych. A mechanizm ten napędza się sam: jak swoiste perpetuum 
mobile.

Tak też, pod białą skorupą mgły, rozlewa się rasizm i kolonializm. 
Wybuchają wojny. Obserwuję, jak dyktatorzy zniewalają własne narody, 
zaś pod płaszczem szerzenia religii rozprzestrzenia się zło. Powstaje 
coraz więcej form zniewolenia: seks, używki, praca…

Czy to kiedyś minie? Czy ludzie się opamiętają?! – pytam w amoku, 
przyglądając się życiu od jego zarania aż po współczesność. Po czym, 
zgodnie ze wskazówkami Jaźni, zaczynam przesuwać się wstecz: wprost 
ku przeszłości.

Plum. I oto łzy prawdy przemywają mi oczy. Słyszę ich dźwięk, gdy 
opadają na taflę wody. Zerkam w dół. Wąska rzeka płynie spokojnie 
między kamieniami, połyskując w słońcu. Staram się odgadnąć, gdzie 
jestem, rozglądam się wokół. Jest wczesne popołudnie. Cień gór opada 
na rozległą dolinę otoczoną skalistymi, surowymi zboczami, pokrytymi 
krzewami fynbosu i akacjami. Powietrze pachnie wilgotną ziemią  
i dymem z ognisk.

To dolina Baviaanskloof – rozpoznaję. Tak, znowu jestem  
w Genadendal. Tylko nie w XIX wieku, lecz znacznie wcześniej, gdyż nie 
ma tu domów ani kościelnej wieży. Jedynie dzika roślinność. – Dlaczego 
tu? – zastanawiam się.

Nie rób tego, Vehettge – dochodzący z zarośli męski głos wyrywa 
mnie nagle z zadumy. – Gdy pozwolisz obcemu polać twoją głowę wodą, 
przodkowie odwrócą się od ciebie.
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Przenikam trawy, aby zobaczyć, kto mówi, i wtem przede mną rysuje 
się postać mężczyzny o smukłej sylwetce. Jego ciało pokrywa czerwona 
farba. Na szyi i nadgarstkach dostrzegam ozdoby z muszli i kości,  
w uszach zaś ma niewielkie kolczyki. To rdzenny mieszkaniec 
południowej Afryki, najprawdopodobniej tubylec z ludu Khoikhoi. 

Obok niego stoi kobieta, chyba jego współplemiennica, choć ubrana 
jest tylko w prostą, lnianą suknię. Ma około trzydziestu pięciu lat.

Nie rób tego, Vehettge – powtarza mężczyzna. – Tsui’goab, który czuwa 
nad życiem, i Heitsi–Eibib, duch przodków i mądrości, nie będą cię znać, 
bo sama wymażesz swoje imię z ich pamięci – mówi, podnosząc głos.  
– Żadna starszyzna nie przyjmie cię do ogniska. Kobiety nie wejdą z tobą 
do jednej chaty. Nie dostaniesz ziemi, nie będziesz miała ochrony, nie 
pozwolą ci pracować ani należeć do jakiegokolwiek plemienia. Dla nas 
przestaniesz istnieć.

Zdecydowałam się już, Koenab. Nie tylko ja – spokojnym głosem 
odpowiada kobieta, kierując wzrok na wodę. – Razem ze mną ochrzczeni 
zostaną Magerman oraz nasi trzej inni bracia.

Ale ty jesteś kobietą. Będzie ci trudniej. Znikąd nie otrzymasz wsparcia. 
Koloniści też ci nie pomogą. Słyszałem, że Schmidt nie ma prawa nikogo 
ochrzcić, gdyż nie jest wyświęconym duchownym uznanym przez 
Holenderski Kościół Reformowany. Zostaniesz sama. Bez nas. Bez nich. 
Bez nikogo.

Nieprawda. Bóg będzie ze mną. To, co się we mnie narodziło, nie należy 
ani do duchów, ani do białych. Należę teraz tylko do jedynego Boga. 
Umarłam już dla tamtego życia. Żegnaj, Koenab. 

Powoli i łagodnie unoszę się, by wzrokiem objąć całą dolinę 
Baviaanskloof. Wąska rzeka przecina przestrzeń jak srebrna nić, 
połyskując w południowym świetle.
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To źródło życia: dla ludzi, zwierząt, dla ciszy – myślę, po czym 
spoglądam dalej, poza horyzont.

Za pasmem wzgórz majaczy zarys Kapsztadu. Przyglądam się 
miastu – białej zabudowie skupionej wokół portu, gdzie cumują statki; 
kołyszącym się na tle morza masztom Kompanii Wschodnioindyjskiej; 
a także ulicom, które tętnią życiem. Obserwuję też europejskich 
urzędników w perukach, rzemieślników z narzędziami i niewolników 
z beczkami i koszami; kobiety w długich spódnicach oraz dzieci  
o mieszanych rysach twarzy.

Miasto dusi cywilizacją: tym szybkim krokiem, głośnym targiem, 
nerwowym obiegiem pieniędzy. Dławi władzą i jej rozkazami, jak 
również kościołem i jego nakazami – rozważam, wyczuwając strach, kary 
i cierpienie. Toteż czym prędzej odwracam wzrok i wracam do doliny, 
gdzie czas zwalnia.

A tam, nad brzegiem rzeki dostrzegam niską chatę z gliny i trawy, 
ukrytą wśród kamieni. Przy niej wąski ogród: grządki marchwi, kapusty 
i ziół. Wewnątrz chaty siedzi samotny człowiek, misjonarz, pochylony 
nad Biblią.

Kim on jest? – dociekam.
To Georg Schmidt – odpowiada kobiecy głos gdzieś z głębi przestrzeni. 

– Niemiecki misjonarz, który przybył tu w XVIII wieku, by nieść wiarę 
chrześcijańską tym, których świat uznał za niewartych zbawienia. 
Ochrzcił mnie w 1742 roku.

Próbuję dostrzec postać, od której pochodzi głos.
Nie zobaczysz mnie – szepcze łagodnie. – Jestem już Jaźnią. Szukaj  

w dole.
Plum. Kolejna kropla prawdy opada na rzekę. Vehettge, kobieta  

z ludu Khoikhoi, która przed chwilą rozmawiała z tubylcem, podchodzi 
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ostrożnie do wody i zatrzymuje się przy jej brzegu. Jej długie, kędzierzawe 
włosy opadają na odsłonięte ramiona. Obok niej zauważam Georga 
Schmidta. Ubrany jest w białą koszulę, w jednej dłoni trzyma Biblię.

Czy wierzysz, że Jezus Chrystus jest Synem Boga Żywego? – pyta 
spokojnym głosem.

Wierzę – szepcze Vehettge, przymykając oczy.
Czy odrzucasz duchy, którym dotąd służyłaś, i przyjmujesz życie  

w Chrystusie?
Tak, odrzucam je. Jezus jest moim Panem.
Teraz Schmidt zanurza dłoń w wodzie i powoli polewa jej głowę.
Vehettge, chrzczę cię w imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego. Nadaję ci 

imię Magdalena.
Woda spływa jej po czole i włosach. Kobieta otwiera oczy i patrzy 

w stronę gór. Nie szuka spojrzeń. Milczy, a ja razem z nią. Mam 
wrażenie, że zastygamy w bezmiarze czasu, tworząc niewidzialny byt, 
który rezonuje ciszą oraz światłem. Czuję, że nowa energia wypełnia 
całe moje istnienie. Wiem, że jestem i żyję – mimo że nie rozpoznaję 
siebie. Niczym eter, niewidoczna i lekka, przedostaję się wyżej, ponad 
grubą powłokę mgły, wchłaniając słońce. Mam wrażenie, że krążę  
w bezmiarze. Nie czuję granic czasu ani miejsca.

Kim teraz jestem? – pytam, unosząc się w ciszy, która nie ma końca.
Mną. Jednością i wolnością – odpowiada Jaźń moim głosem.  

– Prowadzona boskim światłem. Podążajmy dalej. W prawdę.

Głębia
Spokojna melancholijna muzyka wypełnia przestrzeń. Dziwną 

nostalgią i tęsknotą za prawdą, która jest nieuchwytna, chociaż trwa we 
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mnie oraz w każdym innym istnieniu. Jest wszędzie. Ukryta w głębi, 
tętni życiem i domaga się zauważenia. Ujawnienia. Docenienia. Chce 
ukazać swą moc, aby nadać sens wszelkiemu istnieniu, więc wysyła  
w eter kojące nuty nostalgii.

Dlaczego po prostu nie wyjdzie? – dociekam, zanurzona w otchłani 
nieba i snu.

Jaźń jest przestrzenią, do której trzeba dotrzeć – delikatny głos 
przenika mnie spokojem. – Jest przeczuciem, wiarą, miłością. Można 
do niej dojść poprzez ciszę, w której milknie wszystko, co nieprawdziwe, 
znika cała iluzja. Gdy nie trzeba już zadawać pytań, wtedy prawda sama 
odpowiada z głębi. Jak oddech, który tchnie życiem.

Gdzie jesteśmy? Czy to jakiś obszar ziemskiego istnienia?
Tak. Ten, który porządkuje świat, nadając mu sens. Życie jest w nas,  

a ziemia ma teraz swój czas. Zejdź do niej.
Po co?
Ale nikt nie odpowiada. Natomiast zamiast słów pojawia się 

blask, który rozświetla obraz. Widzę ludzi siedzących przy czarnym, 
drewnianym stole, w jakiejś starej sali zamkowej. Mają założone peruki, 
eleganckie stroje, czarne sutanny z białymi koloratkami.

Tak, to duchowni Kościoła Reformowanego – rozpoznaję.
Obok nich siedzą wysocy świeccy urzędnicy w ciemnych surdutach. 

Na blacie leżą notatki, pióra i dokumenty opatrzone firmowymi 
pieczęciami.

Nie rozumiem, dlaczego tu jestem – zastanawiam się.
Jest rok 1742. Właśnie trwa posiedzenie Rady Polityki Kompanii 

Wschodnioindyjskiej w Kapsztadzie – tłumaczy głos Vehettge, odrzuconej 
kobiety z ludu Khoikhoi. – Nie mów, lecz słuchaj – dodaje. – Jesteśmy 
prawdą ukrytą pod pozorami, głosem ciszy. Jeśli ktoś nas usłyszy… 
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Dopiero wtedy zrozumie.
Wpatruję się w siedzących. Ktoś ważny rozpoczyna posiedzenie. 

Nie wiem, kto to jest, jednak wydaje mi się, że gubernator Kolonii 
Przylądkowej.

Sprawa Georga Schmidta, misjonarza Morawskiego, który od 1737 roku 
prowadzi misję w Baviaanskloof, obecnym Genadendal! – komunikuje 
mocnym głosem. – Trzeba nam rozstrzygnąć, czy działalność tego 
Niemca jest zgodna z interesem Kościoła i Kompanii.

Powietrze gęstnieje od panującego napięcia. Słyszę pomruki oraz 
stłumione szepty. Ktoś kiwa głową z niechęcią. Ktoś inny wodzi wzrokiem 
po ścianach i obrazach z przodkami, jakby szukał w nich wskazówek.

Wątpliwe – oznajmia nagle jeden z duchownych, gładząc rękaw 
czarnego kaftan. – Nie ma bowiem wyświęceń od Kościoła Holenderskiego. 
Chrzci niewolników. Uczy ich czytać. Niszczy naturalny porządek naszego 
życia…

Zapada cisza. Głęboka i ciężka. Jaźń zaczyna działać. Niczym 
magiczny eliksir prawdy rozpuszcza myśli ponad głowami, budując 
drogi światła. W sali robi się gorąco. Na kamienną posadzkę opadają 
puste słowa i zasłona pozorów.

Po co nam on? – ciągnie duchowny, próbując wejść w ton rozwagi. 
– Schmidt nie został posłany przez nas. Nie ma naszej pieczęci. Nie ma 
prawa udzielać sakramentów. Jego chrzty nie mają mocy. Niech wraca 
tam, skąd przyjechał. Kościół zaś lepiej wypełni swoje powołanie bez tego 
kłopotliwego człowieka, działając w imię Boga. Głośmy więc Ewangelię 
wszelkiemu stworzeniu: białym, tubylcom i niewolnikom, którzy, mimo że 
w kajdanach ciała, mogą doznać wolności ducha.

Plum. Krople prawdy opadają na bruk. Niezręczna cisza wypełnia 
salę, a za oknem wiatr kreśli nowe obrazy zdarzeń, zapraszając nas 
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do portu w Kapsztadzie. Właśnie przypływają dwa ogromne statki  
z niewolnikami. Jeden z Indii, drugi z Cejlonu. Na nabrzeżu czekają 
już handlarze z rodzinami. Niektórzy przyjechali wozami, inni przyszli 
pieszo. Wszyscy są podekscytowani, ożywieni, zafascynowani. To dla 
nich dzień dostawy. Mnóstwo osób zaraz zejdzie na ląd: świeży towar, 
kilkaset rąk do pracy. Już otwierają się klapy ładowni, a z wnętrza uderza 
fala smrodu – zgniłej słomy, wymiocin oraz brudnych ciał. Widzę 
mężczyzn, kobiety i dzieci; przerażenie i strach w ich oczach. Wszyscy są 
skuci łańcuchami, ledwo stoją na nogach. Mrużą oczy, nie znają języka. 
Nie wiedzą, co ich czeka… Wtem jakiś pastor wychodzi przed szereg. 
Ubrany w ciemną sutannę, z Biblią pod pachą, pojawia się obok tych 
ludzi niczym obłok złudnej nadziei. Podnosi kadzielnicę i błogosławi 
przybyłych słowami:

Słudzy, bądźcie posłuszni swoim panom według ciała z bojaźnią  
i drżeniem – takie wasze przeznaczenie.

Żar słońca spada z nieba. Nie trzeba słów, by opisać rozpacz i ból, 
które rozchodzą się w porcie, gdy wszyscy są rejestrowani i sprzedawani. 
Tymczasem urzędnicy Kompanii przykładają do ciał niewolników 
rozpalone, metalowe pręty, wypalając znak właściciela: literę, inicjał albo 
symbol farmy. Od tej pory znikają imiona ludzi – ich dawna tożsamość  
i wola – a ich miejsce zajmują znamiona.

Skóra syczy, zapach palonego mięsa wypełnia powietrze. Ale nie 
tylko, ponieważ jeszcze słychać muzykę i cichy śpiew:

नाहं देहो अस्मि  [Nie jestem ciałem.]
दुःखं अस्ति, परन्तु अन्त्ये अस्ति  [Cierpienie istnieje, ale ma swój kres.]
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Melodia unosi się łagodnie, jakby płynęła z samego wnętrza istnienia. 
Jest delikatna, czysta. Rozświetla przestrzeń bez dźwięku, niczym szept 
pamięci o czymś, co zawsze było obecne. W jej tonach brzmi to samo 
ciche oczekiwanie; nostalgia, która przeniknęła mnie, gdy zespoliłam 
się z Jaźnią; łagodne pragnienie spełnienia, które nie potrzebuje słów.

Co to za muzyka? I kto ją śpiewa? – dopytuję, przenikając przestrzeń.
To hinduistyczne i buddyjskie mantry, które mają ukoić umysł  

i oddzielić świadomość od cierpienia ciała – odpowiada Vehettge. – 
Niewolnicy połączyli się właśnie z Jaźnią, by czerpać siłę od Boga. Znaleźli 
drogę do nas.





Rozdział 
Drugi

Wolność i Zniewolenie
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Freetown
Jestem Jaźnią, ukrytą w głębi wszechświata. Obecną w powietrzu, 

w wodzie i ziemi. W każdym fluidzie energii, który porusza się  
w przestrzeni, tworząc wraz z innymi ścieżki, pola i ślady. Czasem trwam 
w nich długo, latami, a czasem zmieniam bieg, wyznaczając nowe drogi, 
aby życie mogło toczyć się w naturalnej harmonii i porządku. To dziwne, 
bowiem choć istnieję w tych ruchach i wiem wszystko o świecie, to 
jednak nie czuję nic: ani bólu, ani radości, szczęścia ani rozczarowania. 
Po prostu jestem. Jak odwieczny świadek istnienia znający prawdę, 
gotowy do jej ujawnienia.

Pięknie to nazwałeś – szepcze Vehettge, kobieta z ludu Khoikhoi, 
która zawsze pojawia się, kiedy coś ważnego ma się odsłonić. – A co 
teraz widzisz? – pyta z uwagą.

Patrzę na Kapsztad. Na ludzkie organizmy, w których osadza się strach. 
Obserwuję ludzi, którzy od kilkuset lat przybywają tu z różnych stron 
świata: z Mozambiku, Madagaskaru, Angoli, Indii, Cejlonu, Jawy czy 
Timoru. Sprowadzani, by stać się niewolnikami. Pracują na plantacjach 
winorośli, w kopalniach, w warsztatach i domach białych właścicieli. 
Tam są bici, gwałceni, głodzeni i zastraszani. Aby przetrwać, uczą się 
nie czuć. Nie krzyczeć. Nie płakać. Nie marzyć. Nie uciekać. Nie mówić. 
Tłumią każdy ludzki instynkt, nawet macierzyński. Strach wnika w ich 
ciała. Osiada w komórkach, przesiąka oddech. Z roku na rok zamienia się  
w traumę, która zostaje zapisana głębiej niż pamięć: w strukturze ciała, 
w napięciu mięśni, w rytmie serca… Przechodzi z pokolenia na pokolenie, 
tworząc pola energetyczne w przestrzeni. Pola cierpienia i zwątpienia. Te 
zaś odcinają drogę do mnie – do Jaźni.

Poczekaj! – przerywa mi nagle Vehettge. – Coś się dzieje. Jakaś fala 
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nowej energii przypływa znad oceanu wraz z brytyjską flotą!
Ciekawe który to rok? – pytam, nie odrywając wzroku od masztów, 

które majaczą na horyzoncie.
1795 – odpowiada rozbrzmiewający nagle z wnętrza Jaźni głos Nelsona 

Mandeli. – Brytyjczycy przejmują kontrolę nad Kolonią Przylądkową  
z rąk Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej. Nadchodzi 
nadzieja na lepsze traktowanie. W niewolnikach zaczyna budzić się 
przeświadczenie, że ci nowi władcy przyniosą wolność.

Możliwe – przytakuję cicho, spoglądając na modlących się ludzi.  
W ich ciałach coś drży, jak gdyby powstawały nowe energetyczne ścieżki, 
pola, wibracje.

Spójrzcie na Karaiby, wybuchają tam bunty – dodaje Vehettge.  
– W Gujanie Brytyjskiej, na Jamajce i Barbadosie.

Tak. Wzmaga się opór, rośnie pragnienie wolności – tłumaczy Mandela. 
– Głos sumienia przebija się przez mury parlamentów. W Londynie 
przybywa abolicjonistów. Wkrótce wejdzie w życie ustawa zakazująca 
handlu niewolnikami, a we wszystkich koloniach Imperium Brytyjskiego 
zaiskrzą radość oraz wiara w lepsze jutro.

A ty? Co ty tutaj robisz? – zwracam się do Mandeli. – Przecież 
zmierzałeś do swojej rezydencji w Kapsztadzie, do roku 2007, by znaleźć 
dokumenty…

Znalazłem – odpowiada. – Ale teraz Jaźń prowadzi mnie do Freetown, 
miasta wyzwolonych. Więc podążam jej śladem, do rok 1962. Muszę 
porozmawiać z członkami Zgromadzenia Narodowego, aby omówić 
wspólne działania przeciwko kolonializmowi i segregacji rasowej.

Nic z tego nie rozumiem. Przecież jesteś wydobywającym się z Jaźni 
głosem prawdy. Więc co, sam prowadzisz siebie?

Nie zadawaj tylu pytań. Chodź ze mną do tego miasta.
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Gdzie to jest? – dociekam. Niemniej zamiast odpowiedzi Mandeli, 
Jaźń przenosi mnie w czasoprzestrzeni.

Dokładnie na zachodnie wybrzeże Afryki, tuż przy równiku. Zielone 
wzgórza schodzą tu wprost do oceanu, a nad nimi unosi się wilgoć 
tropików. To Sierra Leone: ziemia dzika i surowa, pełna malarycznych 
bagien, gęstych lasów, gorączek i nieprzebranej zieleni. Jest marzec 1792 
roku. Do portu przypływa właśnie piętnaście statków. Na pokładach 
znajduje się tysiąc dwieście ludzi. Czarni, biali, a także ci o mieszanych 
rysach. Widzę mężczyzn, kobiety, dzieci z różnych zakątków świata. 
Śpiewają. Modlą się do Boga. Wznoszą dziękczynne okrzyki. Radość 
iskrzy dookoła, energia tańczy jak szalona karuzela, która wiedzie 
wprost do nieba.

Plum. I oto Rzeka Prawdy oczyszcza sny. Łzy szczęścia płyną i łączą 
się z nami. Słyszę jakieś śpiewy.

Kim jesteście? – pytam.
Byłymi niewolnikami – odpowiada męski głos. – Afroamerykanami, 

którzy walczyli po stronie Brytyjczyków w wojnie o niepodległość Stanów 
Zjednoczonych. Są z nami nasze rodziny i dzieci, jak też Anglicy: 
nauczyciele, urzędnicy, misjonarze. Zbudujemy tu własną osadę, którą 
nazwiemy Freetown. To nasza ziemia obiecana, została dana nam przez 
Brytyjskie Imperium.

A ty? – dopytuję. – Jak trafiłeś w przestrzeń prawdy, do której od dawna 
nikt nie znalazł drogi?

Nazywam się Thomas Peters. Spójrz na tę ziemię. Stoję wśród wielu 
przybyłych na wzniesieniu. Mam czarną skórę, spracowane dłonie, a na 
plecach blizny po biczu. Byłem niewolnikiem przez prawie dwadzieścia 
dwa lata. Następnie walczyłem w wojnie o niepodległość Stanów 
Zjednoczonych po stronie Brytyjczyków. Po zwycięstwie obiecano nam 
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wolność i ziemię w Nowej Szkocji. Obiecano… I niczego nie dano. Przez 
lata żyliśmy w chłodzie, biedzie i zapomnieniu. Dlatego też stanąłem 
tam w imieniu moich braci, w imieniu całej czarnoskórej wspólnoty. 
Pojechałem do Londynu, domagając się ziemi, którą nam obiecano. 
Dziś jest wspaniały dzień. Bóg wynagrodził nasz trud. W Sierra Leone 
założymy miasto dla wolnych ludzi. Freetown. Spójrz, mówię teraz o tym! 
Znosiliśmy zimno, głód i pogardę… Lecz nie straciliśmy nadziei!

Jego mocny głos wybrzmiewa teraz w przestrzeni. Zauważam, że 
wszyscy wpatrzeni są w jego twarz. Tik–Tak! – a czas mija. Do miasta 
napływają kolejni wyzwoleni niewolnicy – są tutaj ludzie z Zatoki 
Gwinejskiej, z Angoli, Konga, Senegalu, Sierra Leone, Gambii oraz 
Beninu.

Skąd ich aż tylu?
Pochodzą z nielegalnych statków, które brytyjska marynarka 

przechwytuje na oceanach po wejściu w życie ustawy o zakazie handlu – 
mówi Vehettge.

Spójrzcie, jak budują chaty z drewna, a później z cegły lub kamienia. 
Tworzą całe dzielnice: szkoły, targowiska, warsztaty. A także różne 
miejsca kultu: między innymi kaplice, bo są wśród nich anglikanie, 
baptyści, metodyści, a także muzułmanie oraz ci, którzy przynieśli ze sobą 
tradycyjne religie z Afryki Zachodniej. 

Tik–Tak! – mija kilkadziesiąt lat, we Freetown mieszka już pięćdziesiąt 
tysięcy ludzi. Potomkowie wyzwolonych tworzą społeczność – Krio. 
Mają swój język. Noszą europejskie i afrykańskie ubrania.

Czas już na mnie – Mandela wyrywa mnie nagle z zadumy. – Spotkamy 
się niebawem.

Gdzie idziesz? – spoglądam za nim.
Swoim śladem. Ty ruszaj własną drogą. Spotkamy się niebawem. – 

powtarza.
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Wolność
Czarna noc otula Afrykę. Mroczna niczym pozbawione nadziei 

myśli niewolników i ciężka jak ich oddech. Mam wrażenie, że gasi 
każdą iskrę wiary, która próbuje żyć. I tłumi każdy płomień miłości… 
– jak ten, który zapłonął  w Sierra Leone. Jeszcze widzę radosne twarze 
byłych niewolników, którzy dotarli do swojej Ziemi Obiecanej, jeszcze 
patrzę na Freetown – pierwsze miasto wolnych, zarzewie nowego życia  
– a swoją obecnością przenikam już resztę afrykańskiego kontynentu.

Na zachodnim wybrzeżu zacumowane są statki gotowe do załadunku 
ludzi – mówię, obserwując europejskich kupców i lokalnych 
pośredników, którzy, pazerni zysku, zacierają dłonie. W głębi lądu, 
w rejonach Senegambii oraz Dahomeju, zbrojne grupy łapią już 
mieszkańców wiosek: kobiety i dzieci. Patrzę, jak wiążą ich sznurami, 
po czym prowadzą pieszo przez lasy i bagna, wprost do portów.

Na południu Sudanu podobnie się dzieje – dodaję. – Afrykańscy  
i arabskojęzyczni handlarze sprowadzają niewolników na wybrzeże, skąd 
przewożą ich do Zanzibaru, a potem do Arabii, Indii i na Półwysep Perski.

Na Saharze zaś długie karawany z porwanymi ludźmi ciągną się 
kilometrami, a ci, którzy nie wytrzymują drogi, zostają porzuceni bez 
wody.

Ding–Dong! – i nagle odgłos dzwonów z kościelnych wież wyrywa 
mnie z zadumy. W powietrzu słychać cichy szloch i drżący głos 
wypowiadanej modlitwy.

Co się dzieje? Kto płacze? – pytam.
Jest 1 sierpnia 1838 roku. Właśnie weszła w życie ustawa o zniesieniu 

niewolnictwa w koloniach Imperium Brytyjskiego – z głębi jaźni odzywa 
się Vehettge, kobieta z ludu Khoikhoi. – Wolność odzyskało osiemset 
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tysięcy czarnoskórych ludzi w czterdziestu regionach świata. Na Jamajce 
tłumy zgromadziły się w kościołach. 

I wtem jesteśmy już w Kingston, stolicy, dokąd przybyli wyzwoleńcy 
w uroczystych, masowych marszach, niosąc transparenty i krzyże. Łzy 
szczęścia wartkim strumieniem spływają po twarzach ludzi, gdy z głębi 
ich wnętrz  wyrywa się pieśń wolności. Potężna i radosna jak spełnienie 
duszy: 

Free at last, thank God Almighty, we are free at last! 

[W końcu wolni, dzięki Bogu Wszechmogącemu, jesteśmy  
w końcu wolni!]

A teraz patrzymy, jak kopią w ziemi doły: na dziedzińcach kaplic 
oraz wiejskich placach, gdzie wcześniej modlili się o wolność. Wrzucają 
do środka baty, łańcuchy i kajdany, czyli symbole zniewolenia. Robią to 
w ciszy; niektórzy z głową pochyloną, inni z kamienną twarzą.

Już nikt nie odbierze im wolności – wzdycha Vehettge.
No nie wiem… – odpowiadam z zadumą, widząc późniejszy bojkot 

białych plantatorów na wyspach karaibskich. Obserwuję, jak blokują 
byłym niewolnikom dostęp do wody, dróg oraz młynów, zawyżają ceny 
dzierżawy ziemi, utrudniają handel czy odmawiają zatrudnienia. Ci zaś, 
nie posiadając możliwości zarobienia pieniędzy, trafiają do więzienia za 
włóczęgostwo.

Natomiast w Kolonii Przylądkowej Burowie – potomkowie 
holenderskich, niemieckich i francuskich osadników – oburzeni 
łamaniem tradycyjnego porządku, czyli podziału rasowego i religijnego, 
ruszają w głąb Afryki Południowej, gdzie zakładają niezależne republiki, 
w których czarnoskórzy mieszkańcy pozbawieni są wszelkich praw.
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I w taki sposób niemal we wszystkich koloniach brytyjskich owe 
nowe, wyzwoleńcze prawo nie zniosło rasowej hierarchii ani żadnych 
zależności.

Wolność bez ochrony, bez równości i bez dostępu do zasobów to iluzja  
– mówię. – Jest niczym iskra zapalona, lecz pozbawiona powietrza.

Nie masz racji – Vehettge odpiera stanowczym tonem. – Iskra 
wzniecona raz potrafi tlić się długo, czekając na swój moment. Aż wreszcie 
zapłonie jasnym, ogromnym światłem.

Tik–Tak! – i nagle czas przenosi nas do Genadendal. Jest 24 grudnia 
1792 roku. Mija dokładnie pięćdziesiąt lat od chwili, kiedy to Georg 
Schmidt – morawski misjonarz – opuścił to miejsce. Człowiek, który 
samotnie prowadził działalność ewangelizacyjną na afrykańskiej ziemi. 
Chrzcił tubylców, uczył ich wiary i języka. Mieszkał w jednej chacie  
i uprawiał ogród, zmagając się z przeciwnościami – zwłaszcza ze strony 
Kościoła Reformowanego, który ostatecznie zmusił go do odejścia, 
skazując to miejsce na zapomnienie. Rozglądam się dookoła. Chata 
Schmidta zniknęła pod dziką roślinnością, a ogród zarósł wysokimi 
trawami, cierniami i pokrzywami.

Po co mnie tu przyprowadziłaś? – pytam.
Zajrzyj pod gruszę – odpowiada Vehettge. 
Przenikam więc przestrzeń… I oto, pod rozłożystym drzewem, 

widzę starszą kobietę z Biblią w ręku. Przy niej grupka dzieci. Siedzą, 
słuchają, rozmawiają, zanurzeni są w słowie. Wielbią Boga, przesyłając 
sobie nawzajem nadzieję i miłość.

Kim jest ta kobieta? – dociekam i uważnie przyglądam się jej twarzy. 
Dostrzegam zmarszczki, ciemną skórę oraz spokojne oczy. Głowę ma 
okrytą prostą chustą.

To ja – odpowiada cicho Vehettge. – Magdalena. Przez pięćdziesiąt lat 
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podtrzymywałam wiarę: w sobie i w tych ludziach. Natchniona Duchem 
Świętym i prowadzona przez Boga, nie poddałam się. Ocaliłam wiarę i to 
miejsce. Z Biblii misjonarza Schmidta czerpałam wiedzę, którą głosiłam. 
Słowa prawdy. O tym, że miłość zwycięża, a Bóg nas nigdy nie opuszcza. 
I spójrz: pomimo przeciwności losu, pomimo tylu lat, doczekałam się. 
Wystarczyła iskra wiary.

Spoglądam za drzewa. W oddali widzę trzech morawskich misjonarzy, 
którzy zmierzają w jej stronę z polecenia Starszych Kościoła Jednoty 
Braterskiej. Przybywają, aby na nowo rozbudować misję. A przed moimi 
oczami wyrastają nagle białe chaty: proste, równe, kryte strzechą. Przy 
nich powstają: szkoła, dom modlitwy, warsztaty, tłocznia oliwy oraz 
drukarnia. W dolinie znów słychać śpiewy i naukę, dzieci uczą się czytać, 
a dorośli odnajdują sens. Misja rośnie w oczach, tętni życiem – aż staje 
się pełnoprawną osadą zwaną Genadendal – Doliną Łaski. W połowie 
XIX wieku przybywa do niej pastor Theobald von Hallbeck. Zakłada 
pierwsze w Afryce Południowej seminarium nauczycielskie. Z pokorą 
i oddaniem przyjmuje pod dach setki wyzwolonych niewolników, aby 
dać im strawę, naukę Chrystusa oraz godność człowieka. 

Nie poddawaj się – cichy głos wybrzmiewa nagle z wnętrza jaźni.  
– I znajdź słowa skradzione ludziom – mówi do mnie. – Zdejmij z nich 
kajdany. Nie bój się! Ja będę z wami.

  
Przemiana

Afryka woła mnie przez sen. Głosem jaźni, który wydobywa się 
wnętrza mojego istnienia, a któremu nie sposób się oprzeć. Ponieważ 
jest prawdziwy, hipnotyzujący i zachłanny; jakby nie kusił, lecz żądał. 
Więc idę: na czarny ląd, w połowę XIX wieku. Do miejsca, gdzie 
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ludzkie życie wymieniane jest na broń, alkohol, lustra i koraliki. Gdzie 
królowie i wodzowie plemienni nie chronią swoich braci, a sprzedają 
ich europejskim kupcom w faktoriach handlowych lub na targach 
niewolników. Dziesiątkami, setkami, lecz wciąż im mało: błyskotek, 
sławy i władzy.  Więc tworzą zbrojne oddziały, które napadają na 
pobliskie plemiona, by pozyskać nowe żywe towary, a potem je sprzedać 
za dziesięć procent rynkowej ceny na innych kontynentach.

Ten proceder nie ma końca. Nikt nie powstrzyma ludzkiej żądzy, która 
obrosła w mechanizmy władzy – mówię. – Wszyscy zniewalają, jakby nie 
mieli innego wyjścia. To pułapka, sieć!

Ależ nie, jest wyjście… – jakiś głos dochodzi z głębi jaźni. Cichy, 
niewyraźny, ledwie słyszalny.

Próbując go odnaleźć, delikatnie przenikam przestrzeń i już jestem 
w Sierra Leone. Na dziedzińcu kościoła. Nie wiem jakiego. Widzę 
czarnoskórego duchownego. Zamyślony i skupiony, siedzi gdzieś i jest 
głęboko zanurzony w sobie. Dotyka ziemi, zespalając się z jaźnią.

Kim jesteś? – dociekam. – I co tutaj robisz?
Nazywam się Samuel Ajayi Crowther. Miałem dwanaście lat, gdy 

handlarze niewolników napadli na nasz dom – zaczyna opowiadać.  
– Razem z matką, bratem i siostrą zostaliśmy uwięzieni, zakuci w łańcuchy 
i sprzedani portugalskim kupcom. Przetrzymywano nas w twierdzy 
nad Zatoką Gwinejską, a następnie załadowano na statek, by sprzedać 
plantatorom. Ale brytyjski okręt wojenny zatrzymał tamtą jednostkę. 
Uratowano nas i przywieziono do Sierra Leone. Widać, że Bóg miał wobec 
mnie inne plany – wzdycha. – Przygarnęła mnie misja chrześcijańska, 
a potem odnalazłem się jako duchowny. Teraz przeczuwam, że mogę 
zostać mianowany biskupem misyjnym dla Zachodniej Afryki. Byłbym 
więc pierwszym Afrykaninem na takim stanowisku. Zastanawiam się, czy 
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przyjąć to posłannictwo.
Dlaczego się wahasz? – pytam.
Jest to trudna misja. Wśród białego duchowieństwa panują rasistowskie 

przekonania. Wielu widzi mnie jeszcze w kajdanach, a nie na piedestale 
władzy kościelnej.

Z pewnością nie będzie łatwo – przyznaję. – Ale przecież jesteś silnym, 
mądrym, wykształconym człowiekiem. Znasz Afrykańczyków i wiesz, jak 
do nich dotrzeć. Właśnie tłumaczysz Biblię na języki afrykańskie: joruba,  
igbo, nupe… Traktujesz jej słowa jako narzędzie wyzwolenia duchowego 
i kulturowego.

Tak, przemiana duchowa jest jedyną drogą do wyzwolenia Afryki, 
ludzi, jak i do zlikwidowania niewolnictwa.

Przemiana duchowa… – powtarzam za nim słowa, odpływając 
w przestrzeń. Crowther wciąż siedzi, lecz przed moimi oczami jaźń 
nakreśla już jego życie. Widzę, jak przyjmuje biskupią konsekrację, po 
czym próbuje szerzyć wiarę i budować struktury Kościoła. Ale nie może, 
gdyż jego autorytet jest podważany, a słowa lekceważone. 

Czarni nie są zdolni do odpowiedzialnego zarządzania, pada w raporcie 
Church Missionary Society. Powołana zostaje komisja śledcza, która 
odbiera mu prawo kierowania misją. Crowther czuje się rozczarowany  
i zdradzony przez tych, którzy wcześniej go wspierali. Ale dostrzegam 
też jego wkład w walkę z niewolnictwem i znaczenie jego pracy jako 
głosu duchowej przemiany. Oraz, w końcu, jego rehabilitację po śmierci.

A czego pragniesz naprawdę? – dopytuję, dotykając jego serca i duszy.
Przemiany duchowej, z której narodzi się nowe życie. Tej, która wyzwoli 

człowieka, czyniąc go wolnym przez Boga własnym panem.
Więc przyjmij to posłannictwo i zostań przykładem – dodaję, unosząc 

się ponad ląd.
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Ding–Dong! – odgłos kościelnych dzwonów wita nowego biskupa, a ja 
ponownie patrzę na czarne realia tamtego świata. Z góry widzę wzgórza 
otaczające Freetown, poniżej zaś dym unoszący się nad chatami. To nie 
kadzidło, lecz ogień. Wodzowie rdzennych plemion organizują teraz 
kolejne zbrojne wyprawy. Napadają na przedmieścia, porywają ludzi, 
którzy dopiero co wrócili z niewoli albo zostali uratowani przez flotę 
brytyjską.

Ci, osiedleni w pierwszym wolnym mieście, mają nadzieję, że właśnie 
rozpoczyna się nowy, lepszy rozdział ich życia. Ale nie… Znowu są 
łapani przez własnych braci i zaciągani do portów na sprzedaż.

Czego potrzeba tym ludziom, żeby przestali się zabijać i zaczęli 
normalnie żyć? – zastanawiam się. – Czy dojdzie kiedyś do takiej duchowej 
przemiany? Może byłoby łatwiej, gdyby sami doświadczyli niewoli,  
a dopiero później zbudowali nowy kraj. Bez bólu i bez ran, a z ogromnym 
pragnieniem wolności i miłości do drugiego człowieka.

Idź do Liberii – głos jaźni wprowadza mnie nagle do zachodniej części 
Afryki. Do kraju położonego nad Atlantykiem, pośród palm i gęstych 
tropików, który znajduje się tuż obok Sierra Leone. – To państwo, które 
powstało z miłości do wolności oraz z wiary w braterstwo – oznajmia.

I oto widzę, jak w 1847 roku sprowadzani są potomkowie niewolników 
z Ameryki, którzy otrzymali szansę zbudowania własnego kraju. 
Chrześcijańskiego, cywilizowanego państwa w Afryce, wzorowanego na 
Stanach Zjednoczonych: z konstytucją, dwupartyjnym systemem oraz 
kapitalistyczną gospodarką. Będą mogli żyć wolno, w poszanowaniu 
prawa i godności drugiego człowieka.

Dość tych mrzonek! – mocny ton przerywa moje rozmyślania. – 
Liberia nie sprostała tym oczekiwaniom. Nowo przybyli stworzyli własną 
klasę rządzącą: zamkniętą i uprzywilejowaną. Rdzennych mieszkańców 
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zaś zamienili w poddanych: bez praw, bez głosu, bez dostępu do edukacji 
i urzędów, powielając niewolnicze schematy w nowym kostiumie władzy.

Kim jesteś? – pytam, spoglądając na postać stojącą w cieniu drzewa; 
jej twarz jest skupiona i pełna napięcia. To mężczyzna w średnim wieku, 
o bystrym spojrzeniu i wyrazie żalu na twarzy. Ubrany elegancko, jednak 
skromnie. Wyprostowany, z rękami splecionymi za plecami.

Hilary Teague – odpowiada. – Przybyłem tutaj wraz z innymi, aby 
budować ten kraj. Z synami i córkami niewolników. Jestem architektem 
niepodległości Liberii i głównym autorem jej Deklaracji. Lecz teraz już 
wiem, że nie mieliśmy racji, tworząc takie założenia. Wolności nie można 
zbudować ot tak.

Więc jak należy ją budować? – przerywam mu w pół słowa.
Na prawdziwej moralności i wierze. Bycie wolnym oznacza zdolność 

do życia w zgodzie z bożym prawem, do podejmowania odpowiedzialnych 
decyzji, do odrzucenia przemocy i ignorancji. Przemiana zaczyna się od 
wiary oraz od sumienia. Zresztą zobacz sama, co się tutaj dzieje. Mnie już 
brakuje słów. 

Ponad Ego
Jestem jaźnią przenikającą wszechświat. Wieczną obecnością, z której 

wszystko powstaje i do której wszystko wraca. Słucham, obserwuję  
i otwieram się na ludzi po to, by poznali prawdę o sobie. Odkryli sens 
życia i miłość, która drzemie w nich od zawsze: w każdej kropli krwi,  
w każdym oddechu i słowie. Jak spełnienie. Lecz niewielu do mnie 
dociera, mimo że obecna jestem wszędzie: w powietrzu, w wodzie  
i w ziemi.

Skoro człowiek nie potrafi do ciebie dotrzeć, to dlaczego sama nie 
wyjdziesz mu naprzeciw? – głos Hilary’ego Teague’a promieniuje goryczą. 
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– Spójrz na nas. Jesteśmy dziećmi niewolników z Ameryki. Nasi ojcowie 
byli upadlani, odczłowieczani, bici i tresowani niczym dzikie zwierzęta. 
My zaś, tworząc Liberię, mieliśmy pamiętać o tym, aby już nikt nigdy 
nie doznał takich krzywd. A co zrobiliśmy? Co zrobiłaś TY? TY, Jaźń? Po 
prostu byłaś i patrzyłaś w milczeniu!

I oto dym prawdy opala ziemię. Widzę rdzenne plemiona zachodniej 
Afryki: Kpelle, Bassa, Vai, Gola. Przed ich chatami stoją czarnoskórzy 
ludzie w europejskich mundurach i eleganckich surdutach. Odbierają 
rodzicom dzieci do misyjnych szkół z internatem. Na zawsze; 
pozbawiając ich rdzennych imion, języka, tożsamości.

Spójrz. Postępują jak bezwzględni kolonizatorzy, którzy za nic 
mieli ludzkie życie – ciągnie Teague, pokazując mi teraz chłopców 
zaciągniętych do przymusowej pracy na plantacjach kauczuku. Mają 
zaledwie dziesięć, może jedenaście lat. Wychudzeni, wyczerpani, 
zakrwawieni. Nie mają praw do przerw, nie dostają posiłków ani 
odpowiedniego ubrania, a za niewyrobienie normy grozi im bicie,  
a nawet więzienie. – Przecież wiedziałaś, co tu się dzieje! Wiedziałaś?! – 
dodaje, a następnie wskazuje wybrzeże Atlantyku i zacumowane łodzie, 
które wysyłają ludzi w niewolę. Kadłuby skrzypią, liny są napięte, na 
pokład wpychani są zakuci w kajdany mężczyźni, kobiety i dzieci. – Cóż 
z ciebie za jaźń?! – lamentuje, a jego głos przeszywa powietrze gniewem 
i bólem. – Taki wolny świat stworzyłaś?! Takich ludzi?!

Ludzkie ego stworzyło własną, iluzoryczną przestrzeń w granicach 
ciała i zmysłów. Ona pozwala im przetrwać, jednak myli wartości – jakiś 
głos wydobywa się z głębin jaźni. – Zamiast miłości i prawdy wynosi na 
piedestały sukces, władzę i żądze. Chwilowe spełnienie przynosi cierpienie 
wielu. Ale są i tacy, którzy potrafią żyć inaczej, w prawdzie.

Kłamiesz! – Teague wybucha z goryczą. Jeszcze mówi, lecz jego słowa 
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zamieniają się w szum wiatru.
Plum! – i nagle dźwięk opadających łez przenosi nas w inne miejsce 

wybrzeża – prawie dwa tysiące kilometrów dalej. Do Lagos, nad Zatokę 
Gwinejską. Słychać odgłosy ludzi, którzy żwawo przesuwają się po 
porcie.

Nie widzisz całości – oznajmia głos. – Targa tobą ludzkie ego. Sam 
wpadłeś w sidła rozpaczy, nie widząc tego, co dobre w ludziach. Więc 
popatrz na nich!

I oto jest rok 1851. Obserwujemy, jak Brytyjczycy usuwają z tronu 
Kosoko, afrykańskiego władcę Lagos, bowiem ten wspiera handel 
niewolnikami. Do miasta przybywają wyzwoleni niewolnicy z Sierra 
Leone, Freetown, a także z Jamajki. Są wykształceni, znają język 
angielski i portugalski. Widzimy, jak tworzą nieformalną sieć pomocy 
dla nadciągających uciekinierów z głębi kraju – ludzi prostych, 
niepiśmiennych, zagubionych – i zapewniają im schronienie. Zakładają 
wspólne szkoły dla dzieci wyzwolonych oraz rdzennych mieszkańców 
i uczą zawodów – krawiectwa, kowalstwa czy drukarstwa – a także 
rozwijają lokalny handel. Tworzą własne stowarzyszenia i gazety.

Widzisz, im się udało, choć mieli tę samą ludzką naturę!
Ale jakim cudem?! – Teague pyta zdumiony. – Bez struktur 

państwowych? Rządu, kościoła, wojska, deklaracji niepodległości…?
Wystarczyły im słowa miłości – odpowiada głos. – I wiara w Boga, 

który był dla nich obecny i żywy, stając się źródłem siły i wolności, a nie 
religijnym symbolem. Wierzyli, że prawdziwa przemiana zaczyna się  
w sercu.

Kim jesteś? – Teague pyta z niedowierzaniem. – I skąd w ogóle mam 
wiedzieć, że nie kłamiesz? Może to jakaś iluzoryczna sztuczka ego?! 
Przecież widzę ludzi, dzieci różnych wyznań: katolików, protestantów, 
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metodystów, baptystów, anglikanów czy prezbiterian. A obok nich są ci, 
którzy wciąż czczą Orisza, składają ofiary Shango, Ogunowi i Yemoja, 
pytają Ifá o los, wierzą w moc Egungun, szukają mądrości przodków, 
duchów natury, świętych lasów i rzek. Chcesz powiedzieć, że oni wszyscy 
po prostu gromadzili się w jakimś jednym miejscu, składając cześć 
jednemu Bogu? Kłamiesz.

Bóg był obecny w ich codziennym życiu: w pracy, w rodzinie,  
w modlitwie przy ognisku. Rozmawiali z nim w domach, pod drzewami,  
w warsztatach oraz w szkołach. Wszędzie. Wierzyli, że każda dobra praca, 
każda pomoc bliźniemu jest aktem wiary.

I nagle pod naszymi stopami układają się rytuały byłych niewolników 
z Lagos. Poranek. Jakaś kobieta w lnianej chuście cicho wymyka się  
z domu. Niesie ze sobą dzban oraz cały ciężar wczorajszego bólu. Klęka 
przy studni, zanurza dłonie w chłodnej wodzie, przemywa twarz. Drży. 
Szeptem wypowiadając imiona bliskich, splata słowa w modlitwę, której 
nauczyła ją matka.

Tu już inna scena. Pokój wypełnia ciepłe światło oliwnej lampy. 
Wokół stołu zbierają się sąsiedzi, dzieci wtulone są w matki, starcy  
z zamkniętymi oczami – wszyscy kołyszą się w rytm pieśni. Najstarsza 
kobieta zaczyna: „Bóg jest ucieczką i mocą” – głosem chropowatym, 
przeżytym. Potem są pieśni – takie same jak te przy ogniu w innej części 
miasta. Patrzymy, siedzi matka, dziecko wtulone w jej kolana. Z cichym 
śpiewem opowiada mu o wielkiej podróży przez ocean, o wyzwoleniu 
z kajdanów oraz o budowaniu nowego domu w nieznanej ziemi. To nie 
jest zwykła kołysanka – to pieśń pamięci, pieśń przetrwania.

Kim jesteś? – Teague pyta się jaźni.
Nazywam się Dandeson Crowther, jestem synem Samuela Ajayi 

Crowthera, pierwszego czarnoskórego biskupa Kościoła Anglikańskiego  
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w Afryce. Razem z innymi niewolnikami budowałem wspólnotę w Lagos, 
ale nie jako ktoś uprzywilejowany, lecz w duchu przemiany, jaką zaszczepił 
we mnie mój ojciec. I nie chodziło mi o władzę, wpływy, ani też o to, 
kto ma rację. Chodziło o serce, które potrafi kochać mimo ran; o wiarę, 
która podnosi mimo upadków; i o miłość, która obejmuje każdego z nas. 
A takich inicjatyw dobrego serca w Afryce było więcej, nie byliśmy jedyni.

Nie łudź się, ojcze. To nie mogło trwać wiecznie – odzywa się 
inny głos z głębi jaźni. – W latach 80. XIX wieku Brytyjczycy coraz 
bardziej przejmowali kontrolę i ograniczali samodzielność miejscowych 
społeczności, a kościół nie chciał konkurencji. Bał się utraty władzy 
i autorytetu, dlatego też zlikwidowano te inicjatywy i wspólnoty. Nie 
podważam siły duchowej przemiany, którą zaszczepił w nas twój ojciec, 
a mój dziadek. Ale prawda jest taka, że ego zawsze znajdzie sposób, aby 
tę prawdę zagłuszyć i zbudować granice między nami. Teague ma rację 
w tym, co mówi. Czasami jaźń mogłaby nami pokierować, skierować 
ludzkość we właściwą stronę… Więc mam pytanie do niej: dlaczego tego 
nie robi?

Absolut

Istnieję gdzieś pomiędzy niebem a ziemią, jakbym śniła na jawie. 
Niby żyję w każdym zdarzeniu, istnieniu i myśli, a jednak poza zasięgiem 
ludzkich zmysłów. Ja, jaźń: niedostępna, nieokiełznana i sama. Choć 
w wielu odsłonach niczym fale oceanu – pozornie oddzielone, lecz 
splecione jedną wodą. Albo jak hologram składający się z wielu warstw, 
w którym każda odsłania inną głębię tej samej rzeczywistości.

Tik–Tak – czas wybija godziny, gdy zanurzam się w prozie ziemskiego 
życia. Właśnie widzę ludzkie postaci, słyszę ich słowa, rozumiem 
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znaczenie. Niemniej nie wiem, czy oni sami pojmują sens tego, o czym 
rozmawiają.

Znajduję się wewnątrz przestronnej, oświetlonej sali. Zauważam 
ciężkie, drewniane stoły; wokół nich czterdziestu mężczyzn  
w eleganckich, czarnych frakach, a niektórzy są w wojskowych 
mundurach. Na palcach lśnią sygnety, na piersiach – ordery. Ich twarze 
są skupione, zimne, przenikliwe.

Co to za miejsce? Kim są ci ludzie? – próbuję rozpoznać.
Jesteśmy w Berlinie; to grudzień 1884 roku – głos Mandeli wydobywa 

się z jaźni. – Trwa konferencja zwołana przez Bismarcka, pruskiego 
kanclerza. Uczestniczą w niej przedstawiciele czternastu państw, głównie 
z Europy, ale przybyli też delegaci ze Stanów Zjednoczonych i z Imperium 
Osmańskiego. Będą dzielić Afrykę.

Jak to: dzielić? Przecież Afryka to ogromny kontynent, na którym od 
tysięcy lat żyją ludzie. Są tam państwa, granice…

Ciii – ucisza mnie Mandela, kiedy w sali wybrzmiewa mocny głos 
Bismarcka:

Nie zebraliśmy się dziś tutaj, aby zdobywać ziemię, lecz aby ustanowić 
zasady, które pozwolą podzielić Afrykę pokojowo, zgodnie z prawem  
i porządkiem. Ustalamy, że kto zajmie jakieś terytorium – ten je posiądzie; 
zaś kto pierwszy postawi flagę, temu przypadnie ziemia i będzie panował 
na niej.

I oto przenikam jaźń głębiej. Ziemia wrze, gdy rozpoczyna się the 
scramble for Africa, czyli wyścig o Afrykę. Widzę europejskie mocarstwa, 
które rozbudowują armię, zaciągają tysiące nowych żołnierzy, kupują 
nowoczesne działa, karabiny maszynowe i amunicję. Na wybrzeżach 
Atlantyku i Oceanu Indyjskiego wyrastają forty oraz bazy wojskowe, 
natomiast w głębi Czarnego Lądu powstają nowe garnizony, linie 
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kolejowe i telegraficzne oraz drogi, by zapewnić szybkie przejęcie 
ziem. Oglądam, jak mocarstwa zawierają sojusze i porozumienia, 
by konkurencja nie zdążyła wbić flagi na najbardziej strategicznych 
terenach.

Nie ma tutaj człowieka, współczucia i miłości – głos Mandeli 
wybrzmiewa smutkiem i żalem. – Jedynie ludzkie ego i żądza. W przeciągu 
kilku kolejnych lat mocarstwa zmienią Afrykę nie do poznania, dzieląc 
ziemię między sobą. Zginą miliony ludzi, spalone zostaną całe wioski  
i rozpocznie się mordercza eksploatacja złóż: kauczuku, złota, diamentów, 
kości słoniowej, jak również handel niewolnikami.

Bum! – i wtem kolejne ludobójstwo. Jest rok 1904. Rdzenne ludy 
Herero i Nama, które próbują się bronić przed niemiecką inwazją, 
zostają otoczone na pustyni Omaheke. Generał Lothar von Trotha 
wydaje rozkaz eksterminacji:

Odciąć ich od wody oraz zabić każdego, kto będzie próbował uciec  
– mówi.

Wymordują prawie sto tysięcy ludzi – z bólem szepcze Mandela, po 
czym jak gdyby nigdy nic zabiera mnie nagle w głąb jaźni.

Po co? Dlaczego? Gdzie mnie prowadzisz? – pytam zaskoczona.
Musisz się pospieszyć – tłumaczy, odchodząc do innego wymiaru.  

– Potrzebuję cię teraz. Znajdź własną drogę, a potem, gdy będziesz gotowa, 
odszukaj mnie w przestrzeni czasu.

Patrzę, jak znika za warstwami jaźni, niknie za przesłonami światła  
i cienia, aż staje się zaledwie wibracją: subtelnym echem, które wypływa 
z serca istnienia. Wraz z muzyką spokoju i miłości: ledwie uchwytną 
melodią, która przenika każdą komórkę wszechświata, przypominając  
o pierwotnym porządku. Zanurzam się w kojącym dźwięku nut.

Gdzie biegniesz?! – krzyczę za nim.
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W Absolut! – woła z oddali. – Nie wchodź tu, bądź sobą i ruszaj własną 
drogą.

Lecz co to? Nagle przestrzeń się zmienia, zaczyna falować i pulsować 
energią. Zastygam w miejscu. Nieruchoma wpatruję się w kręgi 
oplatające niebo oraz ziemię: jasne, ciemne i kolorowe. Zauważam 
tysiące barw, które suną przez czas niczym strumienie. 

Skąd płyną i dokąd? – pytam sama siebie i mam wrażenie, że niosą 
dawne historie, archetypy, lęki i pragnienia: obrazy matki, ojca, bohatera, 
ofiary… Ale też strachu, żądzy, bólu czy siły. Zarażają ludzkie umysły, 
przechodzą z pokolenia na pokolenie, powtarzając się w każdej kulturze 
i epoce niczym niewidzialna nić, która splata nas wszystkich. Ding–
Dong! – Co się dzieje? – dziwię się. Odgłos dzwonu dochodzi z oddali; 
w moją stronę podąża orszak żałobny. Dostrzegam czarne wiry energii, 
które emanują strachem i rozpaczą. Wokół nich, jak rzeka, rozlewa 
się ból sięgający mojego serca. – Auć… Chyba umieram, bo nie wiem, 
kim jestem: człowiekiem we śnie czy bezwolnym bytem unoszącym się  
w przestrzeni nieba.

Tik–Tak, Tik–Tak – płynie czas. Chyba jednak żyję, ale jakaś inna. 
Czuję, że zmieniłam się nie do poznania, jakbym straciła siebie sprzed 
lat. 

Czy to jeszcze ja? – pytam, doświadczając siebie. 
I nie wiem… Żal i tęsknota za wczoraj unoszą się w powietrzu, lecz pod 

nimi rodzi się nowa rola. Jeszcze cicha, a jednak powoli wychyla się zza 
parawanu ról, masek, konwenansów, przyzwyczajeń. Z niedowierzaniem 
patrzę, kim jest i co stanie się dalej. I już wiem! To wolność bycia, myśli 
i słowa. Wolność, by chłonąć nowe miejsca, doświadczenia i siebie! 
Czuję, jak rozchylają się przede mną przestrzenie, których kiedyś nie 
widziałam, jak pękają ściany starych ograniczeń. Choć jeszcze nie wiem, 
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dokąd mnie to zaprowadzi, sięgam po jasne, świetliste wstęgi, niosące 
nadzieję i wiarę. Nabieram ducha i wstaję, gdy nagle jaźń wybrzmiewa 
dookoła:

Znajdź słowa skradzione ludziom. Zdejmij z nich kajdany. Niech będą 
wolni.

Ale jak? – dopytuję oszołomiona. – Powiedz wprost, czego ode mnie 
chcesz!

Przecież już wiesz: tam, gdzie śmierć, jest też nowe życie. Więc idź.





Rozdział 
Trzeci

Droga Przebudzenia
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Droga
Zawieszona w przestrzeni czasu, poszukuję własnej drogi. Wypatruję 

znaków, które wskażą kierunek. Punktów zaczepienia. Nie jest to łatwe, 
bowiem z każdej strony płyną strumienie energii niosące emocje. 
Niczym kolorowe wstęgi przenikają niebo i mnie, poruszając całym 
moim jestestwem. Teraz otula mnie spokój; jak las oddycha on w moim 
ja. Słyszę szelest liści, śpiew ptaków, obserwuję ich godowy taniec. Ale 
już chłód dotyka mojej głębi, dziwna melancholia, westchnienie ziemi! 
Tak, to smak błękitnych odcieni przelatujących nad wodą. 

Ależ to dziwne uczucie… – wzdycham. 
Wydaje mi się, że te emocje wybudzają ze snu jakieś cząstki mnie: 

niespełnione pragnienia czy ukrytą moc.
Chyba dość tego czekania! – ponagla mnie jaźń. – Idź, już czas.
Tik–Tak – zegar przesuwa godziny, mijają dni i lata, a ja wpadam 

w koniec XIX wieku. W dole afrykańska ziemia, niebo zaś tonie  
w czerwieni i czerni. Dostrzegam tysiące strumieni nadciągających  
z przeszłości, które emanują strachem i bólem. 

Skąd przybywają? – zastanawiam się, a one coraz szczelniej wypełniają 
przestrzeń. Są zwinne i sprężyste niczym węże, głodne życia. A raczej 
śmierci, bo to właśnie ona jest ich pokarmem.

Teraz obserwuję, jak wkraczają do Konga – ogromnego państwa  
w środku kontynentu. Mocnym ramieniem oplatają wszystkie 
szczeble hierarchii: belgijskiego gubernatora, kolonialną armię i spółki 
pozyskujące kauczuk.

Szuuu… – wiatr wieje cierpieniem, strachem, karami. Kraj zamienia 
się w kaźnie, w wielki obóz zagłady. Widzę dzieci i mężczyzn, którym 
obcięto ręce za niskie zbiory, zaś ich ciała naznaczono chłostą. Dalej 
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pacyfikowane są wioski, palone, ludność zabierana jest do niewoli. 
Wszędzie panują terror i strach panują.

Zginie lub zostanie okaleczonych dziesięć milionów afrykańczyków 
– informuje mnie jakiś znajomy głos.

Kto mówi? – pytam.
Plum! – zamiast odpowiedzi krople krwi spadają na wodę.
Dokąd płyniesz? – dopytuję strumieni złączonych teraz w rzekę 

rozpaczy. – Po co ci tyle ofiar?
Jestem jaka jestem i nic ci do tego – syczy nienawiścią. – Wyrosłam 

z instynktów, aby zbierać żniwo ludzkiego ego. Mrocznych wizji  
i niespełnionych żądz, więc nigdy nie mam dość. A ty lepiej odejdź, bo 
porwę cię z nurtem, zginiesz – rzuca, kierując się w stronę Etiopii, gdzie 
wnika we włoskie kolumny wojskowe idące po nową ziemię. – To armia 
Mussoliniego – dodaje z satysfakcją. – Faszystowskie zapędy. Spójrz! 
Idą, by odnowić imperium rzymskie! Mają ze sobą broń i gazy bojowe. 
Zniszczą wszystko, co tylko pojawi się na ich drodze: wioski, pola, ludzi.

Ding–Dong! – i chyba ma rację, bo właśnie wybrzmiewa dzwon 
zwycięstwa. Jest rok 1936, wojska Mussoliniego zdobywają Addis Abebę 
i ogłaszają utworzenie Włoskiej Afryki Wschodniej. Tymczasem ja 
mam dziwne przeczucie, że powinnam zrobić jej na przekór. Zamiast 
uciekać, wskoczyć w nurt czarnego strumienia. Podążać jego śladem. 
Dowiedzieć się, dokąd płynie i skąd dokładnie przybywa. Tylko w ten 
sposób dotrę do źródła strachu i zatrzymam falę.

Nie bądź naiwna, uciekaj – szepcze głos. – Rzeka zabierze cię z nurtem. 
Staniesz się nią.

Ależ skąd! – przerywam mu w pół słowa, po czym wpadam w rwący 
wir. – Już nikt nie będzie mi mówił, jak mam żyć – dodaję.

Plum. I oto słyszę plusk rzeki, głośny pomruk fal. Strach wypełnia 
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przestrzeń, lecz jest tutaj również tęsknota za innym życiem. Ponieważ 
nie widzę nic oprócz krwi i rozpaczy. Tymczasem woda tworzy kaskady, 
odgałęzienia, wodospady… Kreślą mroczną historię świata. Dostrzegam 
faszyzm: swastyki na murach, przemarsze brunatnych koszul, Auschwitz 
oraz Europę w płomieniach. Brakuje mi tchu, gdy komunizm wdziera 
się w powietrze i wodę. Przede mną dziesiątki milionów zabitych  
w Związku Radzieckim, Chinach i Kambodży.

Śmierć jednostki to tragedia, śmierć milionów to statystyka,  
– wybrzmiewają słowa Stalina. Nikt mu się nie sprzeciwia.

I co? Chcesz więcej wrażeń? – woda szepcze z ironią, odsłaniając 
wojskowe dyktatury.

Nie bądź taka butna! – wołam cierpko, lecz oto junta w Chile już 
wyślizguje się spod wody. Widzę płonący pałac Moneda i obserwuję, 
jak generał Pinochet w ciemnych okularach przejmuje władzę, rzucając 
cierpkimi słowami: Porządek albo śmierć!. Tłum bije mu brawa, a przed 
nimi otwiera się brama więzień.

Teraz w Argentynie znikają ludzie. Jeszcze matki trzymają 
zdjęcia zaginionych, a już wdziera się religijny fanatyzm. Ludzie idą  
z karabinami na tle czarnych flag, zamachy bombowe w świątyniach, 
uciekający na pustyniach… Plum. Kolejne krople krwi spływają do rzeki,  
a narkotykowe imperia wypływają z dna – Medellín w rękach Escobara, 
kartele w Meksyku, dzieciak z pistoletem stoi na granicy.

Hej! Zaraz zginiesz pod kołami pociągu śmierci! Uciekaj! – krzyczę, 
próbując ocalić jakiegoś młokosa. Ale La Bestia gna już przez góry, ludzie 
na dachu, żar czerwonych iskier na szynach. Giną kolejne istnienia. Lecz 
nie on. Usłyszał, ocalał.

Zniewolenie ma wiele twarzy, a wciąż powstają nowe – znajomy głos 
mówi do mnie z oddali. – I tak nie poznasz wszystkich jego odcieni, lepiej 
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wracaj.
Kto tam?! – wołam, jednak nikt nie odpowiada.
Tymczasem rzeka odsłania kolejne oblicza zła i zniewolenia. 

Zauważam, że handel ludźmi nadal trwa, choć czarne niewolnictwo 
formalnie zostało zakazane. Kobiety porywane są z ulic i zmuszane do 
prostytucji, inne zamykane w domach, bez żadnych praw! Tik–Tak!  
– czas wrzuca mnie w inne odgałęzienie. Tam pojawia się bieda.

W świecie bogactwa dziewięć milionów ludzi umiera każdego roku  
z głodu. Wstydźmy się! – z mównicy wybrzmiewa głos Davida Beasleya, 
dyrektora wykonawczego Światowego Programu Żywnościowego 
[WFP].

Spójrz! Już XXI wiek, bierz nogi za pas – znowu głos dochodzi 
znienacka. – Króluje internet, sieci, algorytmy.

Tak – potwierdzam i spoglądam, jak strach wyrasta na polach 
dezinformacji, w cyfrowej nienawiści.

Plum. Woda rozlewa się niczym morze, przenikając dokładnie 
wszystko: ludzkie organizmy, każdą myśl i każde słowo. Wszyscy się 
boją. Nie ma nikogo, kto potrafiłby oprzeć się jej sile.

Kto mówi?! – szukam głosu. – Dlaczego mnie powstrzymujesz? To 
moje życie, co ci do niego?!

Jestem twoim ego. Uciekaj, inaczej zginiesz – wolno padają słowa.  
– Źle się działo od zawsze, ty nie jesteś temu winna. Uciekaj póki możesz…

Odejdź! – przerywam mu z tupetem. – Jestem teraz silna! Mam misję 
do spełnienia. Zobacz, ludzkość jest zniewolona, szukam skradzionych 
słów.

Więc wróć do źródeł, lecz nie ciemną rzeką strachu, tylko jasną, taką 
pełną nadziei. Spojrzysz na świat z innej, lepszej perspektywy, nabierzesz 
siły.
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Może masz rację, ego – odpowiadam. – Zatem ruszajmy w powrotną 
drogę do źródeł.

 
Przebudzenie

Niewidzialna przemykam przez mroczną historię Ziemi. Oglądam, 
jak ludzie byli zniewalani: od zarania dziejów po współczesność. Tego 
chce ode mnie jaźń, która przemawia do mnie w półśnie głosem prawdy. 
Domaga się, bym zdjęła ludziom kajdany i odnalazła skradzione słowa. 
Woła, dotykając głębi mojego wnętrza. Przyznam, że czasami czuję się 
dziwnie, jakbym była nią – czyli obecnością złożoną z niezliczonych 
istnień, z których każde przeżywa swoje życie i własną prawdę.  
A wszystkie one zmierzają do jednej, najwyższej prawdy, która w istocie 
jest wolnością bez granic czasu i przestrzeni. To poczucie jedności  
i spójności jest niezwykłe i poruszające. Lecz nie jest jedynym, co 
wyznacza mi drogę. Jakaś inna część mnie widzi wszystko inaczej, 
wskazuje inny kierunek. Kontroluje i sabotuje moje ruchy. Nie rozumiem 
dlaczego.

Ludzkie ego jest po to, aby chronić cię przed niebezpieczeństwem 
– jakiś głos przerywa moje rozmyślania. – Żyjesz w świecie zmysłów  
i ciała, dlatego ono protestuje, próbując przekonać cię do swoich racji.

Nie rozumiem. Przecież oboje prowadzą mnie teraz tą samą rzeką 
strachu do źródeł prawdy. Chcesz powiedzieć, że ego mnie zwodzi? Kłamie?

I tak, i nie. Widzisz, ego inaczej rozumie drogę. Namawia cię, żebyś 
szła przez życie w sposób wygodny: płynąc znaną, bezpieczną rzeką. 
Dlatego każe ci zmieniać nurty, podpinać się pod zewnętrzne wpływy. Aby 
nie cierpieć, aby się nie narażać. Niemniej to zgubna droga – idąc za jego 
wskazówkami, możesz nigdy nie dotrzeć do źródeł prawdy, a jedynie zejść 
na manowce.
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A którędy prowadzi jaźń?
Przez to, co w tobie stałe, prawdziwe, niezmienne: przez miłość, 

wybaczenie, obecność. Nie chce, abyś szukała potwierdzenia na zewnątrz, 
lecz w sobie.

Stuk–Stuk! – i nagle odgłos kroków przenosi nas w przestrzeń miasta. 
Wokół są szerokie ulice, piętrowe budynki z czerwonej cegły, sklepy 
z witrynami, a na nich osobne wejścia dla białych i czarnych osób. 
Zauważam również osobne toalety i miejsca w autobusach. Segregacja 
rasowa obecna jest na każdym kroku.

Stuk–Stuk! – i oto jesteśmy na głównej alei, przed nami niezwykły 
marsz: kilkadziesiąt czarnoskórych osób idzie w milczeniu, ustawieni 
dwójkami. Nie krzyczą, nie śpiewają; niosą transparenty z hasłami 
Freedom Now i End Segregation. 

Który to rok? Cóż to za miejsce? – próbuję rozpoznać.
Jesteśmy w Birmingham. To Alabama, Stany Zjednoczone. Jest 

12 kwietnia 1963 roku – odpowiada głos. – Obserwujesz właśnie 
pokojowy marsz przeciwko segregacji rasowej. Spójrz na mężczyznę  
w pierwszym rzędzie, w ciemnym garniturze, z lekko pochyloną głową. Ma 
skupioną twarz. To ja, Martin Luther King. Teraz rozejrzyj się dookoła. 
Na chodnikach stoją gapie, mieszkańcy Birmingham, a także policja  
z pałkami i psami. Zaraz mnie aresztują i osadzą w więzieniu. Wiem  
o tym. Mógłbym wycofać się jeszcze, mam czas. Ale nie zrobię tego.

Dlaczego? – z uwagą przyglądam się mężczyźnie, do którego właśnie 
podchodzi policja.

Bo to jest słuszne. Choć moje ego boi się i naciska, abym zrezygnował, 
mimo że chce mnie chronić i szuka wymówek, wiem, że prawdziwe 
wyzwolenie przychodzi tylko wtedy, kiedy działam mimo lęku i staję  
w obronie tego, co słuszne. I nie jestem sam – dodaje, przenosząc nas do 
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wnętrza monumentalnego budynku. 
Przenikamy szerokie i eleganckie korytarze z marmurowymi 

podłogami oraz drewnianymi detalami. Wchodzimy do jakiejś 
przestronnej sali. Na ścianach dostrzegam kolorowe murale, w tym 
dzieła Henrika Sørensena czy Alfa Rolfsena.

Co to za miejsce? – pytam, ale wtem rozpoznaję, że to Ratusz w Oslo: 
gmach, w którym wręczane są Pokojowe Nagrody Nobla. Światło wpada 
przez wysokie okna, łagodnie rozlewając się po marmurowej podłodze, 
a ja mam wrażenie, że czuję tchnienie życia. W milczeniu ścian, ciszy  
i zadumie, która otula te mury, przypomina się tych, którzy w imię pokoju 
przezwyciężają własny strach. Którzy walczą miłością, szacunkiem oraz 
zrozumieniem.

Nie wiadomo, czy przyjdzie – jakiś głos przerywa ciszę. – Ma poważne 
problemy. Lecz czekajmy cierpliwie…

Na kogo czekacie? Kto tutaj jest? – rozglądam się po sali, z której po 
kolei wyłaniają się ludzkie postaci; każda z nich przedstawia się układnie:

Albert Luthuli – mówi mężczyzna o szlachetnej twarzy; ubrany jest 
w prostą, tradycyjną afrykańską tunikę. – Walczę z niewolnictwem 
rasowym i apartheidem – tłumaczy. – Jestem głęboko przekonany o sile 
miłości, sprawiedliwości oraz pokojowego rozwiązywania problemów. 
Stosowanie przemocy nie jest drogą do osiągnięcia trwałego pokoju.

Prawda! – wtóruje mu drobny mężczyzna w białej dhoti. – Nienawiść 
nie ustaje przez nienawiść, nienawiść ustaje przez miłość. To odwieczne 
prawo – dodaje spokojnym głosem. W mig rozpoznaję w nim Mahatmę 
Gandhiego, ojca indyjskiej niepodległości.

Tuż za nim z przestrzeni wyłaniają się: Desmond Tutu, ciemnoskóry 
afrykański arcybiskup piętnujący apartheid jako system zniewolenia; 
idzie też Carlos Saavedra Lamas, Argentyńczyk działający na rzecz 
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zakończenia wojen w Ameryce Południowej; za nim wychodzi z jaźni 
jeszcze kilkadziesiąt innych postaci.

Wszyscy siadają na widowni i czekają w milczeniu.
Na kogo czekacie? – pytam.
Na Nelsona Mandelę – odpowiada Martin Luther King. – Teraz jest 

rok 1993, ma otrzymać Pokojową Nagrodę Nobla – razem z Frederickiem 
Willem de Klerkiem – za ich wspólne wysiłki na rzecz pokojowego 
zakończenia apartheidu i ustanowienia demokracji w Południowej Afryce. 
Lecz nie przychodzi. Nikt nie wie, gdzie teraz jest ani co się z nim dzieje.

Plusk. I nagle krople łez spadają na bruk. Jedna, druga, trzecia…  
Z każdym uderzeniem ból przepełnia salę. Pod nogami płyną strumienie 
cierpienia. Nikt nic nie mówi; każdy w ciszy ogląda obrazy zniewolenia, 
które właśnie wkraczają w ludzki świat. Widzimy toksyny w powietrzu 
i glebie, a także biedę, która podąża za nimi krok w krok niczym mrok 
przysłaniający życie. Czujemy przemoc w realnym świecie, jak również 
internetową, która uderza w człowieka. Następnie używki, narkotyki  
i chipy – a wraz z nimi odzieranie człowieka z człowieczeństwa. I oto 
zauważam, że wszyscy zamarli w jednej pozie, jakby czas zatrzymał się  
w miejscu – zawieszeni w oczekiwaniu, w bezsilności i bólu. Plum. Plum.

Poszukaj skradzionych słów – jaźń wynurza się z głębi i szepcze do 
mnie. – A potem mów… I zrzuć ludziom kajdany.

Nie dasz rady, odpuść – ego pojawia się z drugiej strony. – Zastygniesz 
jak oni. Lepiej wskocz w rzekę spełnienia!

Nie ma takiej rzeki, ego. Bez prawdy są tylko iluzje.
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Wiara
Cisza wypełnia przestrzeń Wielkiej Sali. Kilkaset cieni, które przybyły 

do Oslo na ceremonię wręczenia Pokojowej Nagrody Nobla dla Nelsona 
Mandeli, zastygło nagle w jednej pozie. Porażeni są nadchodzącą wizją 
zniewolenia świata, dlatego nie potrafią wydobyć z siebie żadnego 
słowa ani oddechu. Widzę blade twarze noblistów, wpół otwarte usta 
i przymglone oczy. A w nich – bezsilność i głuchą zadumę. Powoli 
przenikam przestrzeń, próbując znaleźć jakąś iskrę wolności; tchnienie 
życia, które jeszcze przed chwilą dodawało wszystkim siły i mocy. 
Napełniało wiarą, że razem można pokonać zło miłością i zbudować 
świat zgody. Ale niestety słyszę tylko ciszę. 

Dlaczego nikt nic nie mówi?! – krzyczę do nich, lecz mój głos odbija 
się echem pomiędzy ścianami. Postacie na muralu Henrika Sørensena 
wykrzywiają twarze z dezaprobatą.

Na nim kobieta miłosierdzia cofa rękę z jabłkiem, jakby nie 
była pewna, czy dziecko powinno je otrzymać. Muza z harfą ściska 
instrument z taką siłą, że jego struny zdają się cichnąć. Zaś robotnicy 
z dolnego panelu – ci, którzy porzucili tradycyjne stroje, by budować 
miasto – patrzą na mnie z niepokojem.

Nie stój, a uciekaj w dawne życie! – panikuje ego; przestraszone wzywa 
mnie do powrotu. – Możesz spokojnie zaplatać dni i godziny, spędzać 
czas wśród rodziny i przyjaciół, nie zadając żadnych pytań…

Znikaj, ego! – ostrym cięciem przerywam mu w pół słowa. – Nie mogę. 
To nie moja droga. Jestem już inna, nie odnajdę się w tamtym świecie...

Szuuu… Wtem wiatr wpada do sali znienacka. Trzaska, jęczy i huczy, 
zamazując kontury ludzi i ścian. Już nie ma nic: tylko ja i cisza.

Nie rezygnuj, walcz – jaźń mówi do mnie półgłosem. – Idź w świat  
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i przyprowadź Nelsona Mandelę.
Jak? Nawet nie wiem, gdzie go szukać! – wołam zrozpaczona. – Nie 

ma nic. Nikogo. Pustka wokół, rozumiesz? Właśnie zniknęły wszystkie 
ideały, rozpadł się cały świat! I ja zaraz też się rozpadnę! Na kawałki.  
W proch. Nie ma o co walczyć. Nelson Mandela nie przybył i nikt nie wie, 
gdzie jest. Ja też nie wiem!

Tik–Tak. Oto czas przenosi mnie do Johannesburga. Jest kwiecień 
1992. Znajduję się w małej sali konferencyjnej. Widzę Mandelę, który 
stoi przed rzędem kamer i dziennikarzy; otoczony surowym światłem 
lamp mówi smutnym, jednak stanowczym głosem: Pragnę powiedzieć, 
że oddzielam się od swojej żony. Ta decyzja nie została podjęta pochopnie 
i była dla mnie głęboko bolesna.

Następnie z jego ust padają słowa o cierpieniu, które nosi w sobie 
niczym otwartą ranę. O tęsknocie za wspólnym czasem, który już 
nie wróci. Wyraża szacunek dla Winnie, kobiety, która dzieliła z nim 
walkę, lecz przyznaje, że ich drogi rozeszły się na zawsze. Ogłasza więc 
separację, dziękuje wszystkim i wychodzi.

Stój! – krzyczę za nim. – Porozmawiajmy. Musisz jechać do Oslo,  
w ratuszu na ciebie czekają!

Ale on nie słyszy, przecież ceremonia odbędzie się dopiero za rok. 
Jeszcze za wcześnie na ten krok w przyszłość. Za to ja widzę etapy jego 
życia, które wybrzmiewają w przestrzeni czasu.

Ding–Dong. Ding–Dong. Jest rok 1957. Młodsza o osiemnaście 
lat Winnie fascynuje go do głębi: swoją inteligencją, determinacją  
i poczuciem sprawiedliwości. Przekonaniem, że wszyscy ludzie są równi 
bez względu na kolor skóry. Dlatego razem walczą z apartheidem. 
Pobierają się, a wkrótce rodzą im się dwie córki. Ding–Dong. I oto 
Nelson trafia do więzienia, zostaje skazany na dożywocie.
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Bądź silna – mówi do niej. – Trwaj dla dzieci, dla ludzi, dla idei. Nie 
wolno ci się załamać. Nasza walka nie może umrzeć.

Więc Winnie nie umiera, za to zmienia się nie do poznania. Angażuje 
się coraz bardziej: organizuje protesty, przemawia, staje się ikoną oporu. 
Władze apartheidu widzą w niej realne zagrożenie. Jest upokarzana, 
torturowana, więziona w izolatkach, miesiącami pozbawiana kontaktu  
z dziećmi. Ból zamienia w gniew, a gniew – w przemoc. Jest bezwzględna. 
Otacza się młodymi bojownikami, którzy podpalają ludzi żywcem, 
zakładając im wcześniej opony na szyję.

Mamy tylko zapałki i naszyjniki! – tłumaczy światu, wywołując tym 
samym oburzenie w kraju i za granicą.

Niedługo potem dochodzi do porwania i śmierci Stompiego Seipeia, 
czternastoletniego chłopca. Jej nazwisko po raz kolejny pojawia się  
w raporcie. Ding–Dong. Dzwon przynosi mnie ponownie do roku 1992. 
Nelson wraca z konferencji w zamyśleniu. Widzę, że cierpi. I cierpiał 
wtedy, w celi. Odcięty od świata, rodziny, izolowany, upokorzony. 
Karmiony wizjami Winnie sprzed lat; iluzjami o tym, jaka jest i jaka 
była.

Cierpiała jak nikt inny, a może bardziej. Jednak to nie usprawiedliwia 
wszystkiego, co działo się w jej imieniu – mówi prasie, wychodząc  
z więzienia. – W więzieniu modlitwa była dla mnie jedyną siłą. Bez niej 
nie przetrwałbym – tłumaczy tylko i znika we mgle.

Plum. Plum. Łzy bezsilności spływają na bruk, a ja próbuję zagłuszyć 
ich dźwięk własnym głosem. Wybudzić Nelsona, przebić się przez grubą 
zasłonę mrocznych myśli.

Stój! – wołam go ponownie. – Nie możesz teraz pogrążyć się  
w rozpaczy. Zostawić świata i nas bez szans….

Leć przez czas do więzienia – podpowiada mi jaźń. – Tam znajdziesz 
go samotnego. Otwartego na rozmowę.
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Tchnienie
Śniąc, dotykam prawdy o sobie – niezagojonych ran, które wciąż 

domagają się uleczenia, oraz niespełnionych pragnień, zepchniętych do 
cienia życia jako te nieważne. We śnie zespalam się z jaźnią, najwyższą 
prawdą, tchnieniem życia. To ona odkrywa sens, pokazuje prawdziwą 
mnie i wskazuje drogę, którą mam podążać. Właśnie teraz wysyła mnie 
w przeszłość – na czarny, afrykański ląd. Dokąd dokładnie?

Prawdopodobnie do więzienia, w którym Nelson Mandela odsiaduje 
wyrok. Być może to z jego pomocą mam odnaleźć słowa skradzione 
ludziom. Zdjąć z nich kajdany, aby mogli być wolni. Choć przyznam 
szczerze, że do końca nie wiem, jakie plany ma wobec mnie jaźń.

Wsiadaj – słyszę. Rzeka strachu migocze grozą. – Nie możesz tak stać, 
bo wkrótce pochłonie cię ego. Spójrz, jak skrzętnie buduje świat pozorów 
i złudzeń. Wkrada się w myśli i słowa, przestawia znaczenia i zaciera 
wartości. W imię wolności tworzy sidła zniewolenia, w które wpycha 
każdego.

Tak, wiem. Ale boję się wskoczyć w twój nurt – wykrztuszam.
Puk! Puk! – ego już do mnie zagląda.
Czego chcesz? Powiedziałam, że poradzę sobie sama! – odpowiadam 

zirytowana.
Przestań tak mówić. Nie masz pojęcia, jak wygląda zło. Chcesz płynąć 

rzeką strachu? Dotknąć okrutnych prawd o człowieku? Zobaczyć śmierć, 
ból, poczuć swoją zgubę? – ego oplata mnie z każdej strony. – Ja ci mówię: 
zmień drogę. Jeśli nie obudzisz się w porę, zostaniesz w tym strachu na 
zawsze. Po co ci to?

Odejdź, ego! – rozkazuję, wskakując w nurt rzeki.
Plum. Czarne myśli krążą nad światem, a ja jestem w latach 80. 
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XX wieku. Widzę planetę rozdartą między dwoma biegunami: USA 
i ZSRR. Nikt nie wie, co będzie dalej. Wyścig zbrojeń nuklearnych 
trwa, imperium zła rozrasta się do niebotycznych rozmiarów, a strach 
wiedzie prym. Tymczasem, w cieniu wielkiej polityki, w afrykańskich 
wioskach i na ulicach amerykańskich miast rodzi się AIDS. Najpierw 
niezauważalne: obejmuje tych, którzy żyją na marginesie społeczeństwa. 
Kolejno wirus rozpędza się i mutuje, by w końcu niczym szarańcza 
wpaść na inne kontynenty. Dostrzegam przerażenie w oczach ludzi.  
I strach, który każe im odrzucić najwyższą ludzką wartość: współczucie.

Zabierzcie ich stąd! To nie ludzie, a zaraza! – głos ludzkiego ego 
przenosi mnie do roku 1987 – i oto Pensacola, USA. Przed ośrodkiem 
opieki dla dzieci z wirusem HIV gromadzi się tłum. Kamienie lecą  
w stronę drzwi. Płoną opony.

Zabierzcie ich stąd!
Szuuu… Wiatr z impetem uderza w taflę wody, przenosząc mnie 

ponownie nad Afrykę. Pode mną gorąca Etiopia, gdzie głód zbiera 
żniwo. Ciała tysięcy dzieci leżą na spękanej ziemi. Oczy mają otwarte 
– jakby czekały, aż ktoś wreszcie przyjdzie. Lecz nikt nie przychodzi. 
Umierają po cichu, w kurzu, w zapomnieniu. Spoglądam dalej – na 
Ugandę, Liberię, Sierra Leone, Mozambik, Angolę – i widzę krew.  
A także ludzi, którzy mordują siebie nawzajem – w dżungli, na ulicach, 
między plemionami i w rodzinach. A dzieci? Zamiast się bawić,  
z karabinami idą zabijać.

Na rzeź! – krzyczy ego, wybrzmiewając strachem.
Nie chcę – oznajmiam. I nagle, zamiast płynąć w stronę Przylądka 

Południowego, zmieniam kierunek. – W górę – szepczę. – W górę… Byle 
uciec jak najdalej!

Tik–Tak. Płyną godziny i lata. Mija czas. Ludzkie ego zostaje w dole, 



65

gdy ja niczym Ikar wpływam w przestrzeń innego życia, które pulsuje 
spokojem. Już się nie boję. Mogę czuć. Plusk. Ostatnia kropla strachu 
opada na Ziemię.

Czy żyję? Gdzie jestem? I kim? – pytam siebie. 
Być może zdumieniem… Bo oto wszystko tańczy wokół mnie: światło, 

energia i tchnienie życia. Z nich powstają złote nici, żar słońca i ja, która 
jestem. Ależ to cudowne. Tkam światy. Jeden za drugim – setki, tysiące 
– jakby spod moich palców przesuwało się krosno istnienia, a wzory 
układały się same. Już widzę te ziemskie: z atomów, z ciała i krwi – góry, 
wiatr, niebo, zwierzęta i ludzi. A także te z ducha: przestrzenie utkane z 
oddechu, w których byty–cienie układają się w rytm pulsującego życia.

Kim jesteś? – zagaduję jedną z postaci.
Nie wiem – odpowiada z zamyśleniem. – Po prostu żyję. Tyle mi 

wystarcza, by niebem wypełnić wnętrze. Życie to cud i wolność istnienia.
Racja… – przyznaję. – Tylko nie każdy to docenia. A czym jest dla 

ciebie wolność?
Słowem, myślą, uczuciem – odpiera, znikając w głębinach jaźni.
Stój! – wołam za nią. – Powiedz, którym słowem konkretnie jest dla 

ciebie wolność? Wskaż jakieś przykłady. Muszę je rozpoznać, a potem 
odnaleźć, aby zdjąć z ludzi kajdany.

Sami będą wiedzieć, rozpoznają – odzywa się mocny jak grom głos, 
który nagle wypełnia przestrzeń. – Skąd się tu wzięłaś?

Mandela? Szukałam cię.
Nie mnie, lecz człowieka. Nie zwlekaj dłużej. Przestań uciekać i wracaj 

na Ziemię. Wolność i prawdziwe wyzwolenie zaczynają się od środka, od 
pojednania z własnym cieniem. Dlatego brakujących słów nie znajdziesz 
na zewnątrz, a po drugiej stronie ja – u źródeł. Tam, gdzie rodzi się strach. 
Idź już. Jaźń cię poprowadzi.
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Tik–Tak. Znowu czas przesuwa godziny i lata. A ja śnię, lecąc 
w kierunku mgły, która otula Ziemię białą warstwą puchu. Jeszcze 
nie czuję w niej bólu ego – jak również dobra i zła – mimo że ślady 
cywilizacji migoczą już w dole. Blask miast rozświetla przestrzeń. I nagle 
szok, zdziwienie! Bo nie widzę tam ludzi, których znam, tylko innych. 
Znacznie starszych, sprzed milionów lat. W dole dostrzegam potężne, 
nowoczesne, wyrafinowane cywilizacje… Niczym piękne diamenty 
trwają w otchłani życia przez setki tysięcy lat, a potem upadają jak 
zamki z piasku.

Jak to możliwe? Dlaczego? – pytam, spoglądając na wiry energii, 
światła i dźwięku, które znikają w przestrzeni czasu. Dlaczego nic z tego 
nie zostało?

Ależ nie! Ego zostało – znajomy głos przerywa moje rozmyślania. – 
Aby chronić, ustalać granice i prowadzić.

Przestań! Znowu mnie mamisz – i oto kolejna odsłona:
Ziemia jest jeszcze biała, zlodowaciała. Skuta lodem, pokryta pyłem 

wulkanów. Krajobraz jest martwy, a jednak coś zaczyna pulsować pod 
powierzchnią. W mikroskopijnej przestrzeni widzę ruch. Pojawiają się 
ryby, płazy, cienie jaszczurów. Tik–Tak. Czas mija i już są pierwsi ludzie. 
Homo sapiens. Idą w małych grupach. Wychodzą z Afryki w świat.  
A przy nich wyrasta ego: odwaga i strach, pragnienie i lęk.

Pospiesz się! – jaźń wydobywa się z głębi mojego istnienia. – Nie ma 
już czasu do stracenia!
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Rozdział 
Czwarty

Jedność i Prawda Jaźni
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Duch
Gdzieś pomiędzy snem a jawą zatrzymał mnie świat – ten sprzed 

trzystu tysięcy lat. Dookoła mgła, gęsta i biała, nasycona chłodem 
poranka, a także pierwsze promienie słońca, które oplatają ziemię 
ciepłem. Jestem w Afryce. Jest tu sucho, gleba jest jałowa, a w oddali 
znajduje się rozległa niecka. Dostrzegam kępy dzikiej trawy i płytkie 
mokradła z sitowiem oraz powykręcane drzewa, które pamiętają 
zamierzchłe czasy.

To Sahara – rozpoznaję.
Podążaj śladem pierwszych ludzi, do źródeł strachu – szepcze jaźń, 

wskazując mi drogę. Więc idę.
W dole krzewy i suche paprocie, błoto. Powietrze drży niepokojem, 

jakby ostrzegało przed niebezpieczeństwem. Uważnie spoglądam na 
żaby, które czają się nieopodal, w cieniu sitowia… Plusk. Głośny odgłos 
wody przerywa ciszę. Widzę wyłaniającą się zza traw ludzką postać: 
masywną, nagą sylwetkę, która wzbudza we mnie strach i podziw 
jednocześnie: dzikością twarzy i mądrością oczu, czujnością ruchów  
i zmysłem przenikającym przestrzeń.

To praczłowiek… – wzdycham z niedowierzaniem. – Jeden  
z tych, których pamięć noszę w sobie, w genach. Ile pokoleń przetrwała, 
sprawiając, że teraz jestem taka, jaka jestem?

Dwanaście, a może piętnaście tysięcy… – jakiś głos wchodzi mi w pół 
słowa. – Strach i odwaga ukształtowały człowieka. Jak również wiara, 
odwieczne antidotum na zło. 

Wiara w kogo? W co? – dociekam.
W moc jaźni, która prowadzi i wzmacnia ludzi podczas ich drogi. Od 

zawsze, w każdej chwili zwątpienia, strachu czy niepewności.



71

Kim jesteś? – pytam.
Głosem pierwszego Homo sapiens. Właśnie obserwujesz moją ludzką 

postać, pierwsze połączenie z tchnieniem życia. Z duchem ziemi. Poczuj 
to. Bądź nim, skoro chcesz wiedzieć, jak to było u zarania…

Ssss – a wtem czterometrowy pyton wynurza się spod kamieni  
i sunie w kierunku człowieka. Widzę go oczami jaźni. Mknie zwinnie 
i płynnie: jak rzeka bądź wiatr, który nie ma nic do stracenia. Tylko 
błysk brązowych łusek migocze w świetle, gdy sprawnie prześlizguje się 
pomiędzy trawami. – Ssss – przystaje z głową uniesioną w górę, patrzy 
mi w oczy i syczy. Zamieram w bezruchu. Nie oddycham. Jeśli ruszę 
ręką, nogą, głową – zginę. Gad rzuci się na mnie. Będę bez szans. Wiem 
o tym, dlatego tylko stoję, dławiąc się strachem. Boję się jak nigdy dotąd.

I nagle – myśl. Olśnienie. Że Ziemia jest moim bratem, ocaleniem. 
Wyczuwam ją pod stopami: ciepłą, czujną, żywą. Patrząc w oczy wężowi, 
napełniam się jej siłą. I już się nie boję. Po prostu ufam Matce Ziemi.  
Z nią rosnę. Mężnieję. Z nią ocaleję, gdyż razem jesteśmy tchnieniem 
tego samego życia… Wąż wyczuwa tę subtelną zmianę w mojej postawie. 
Delikatnie, powoli usuwa się w cień. Ssss – w oddali słyszę jeszcze szmer 
pełzającego tułowia, po czym gad znika w mokradłach. I oto wygrałam  
z własnym strachem – bo zrozumiałam i uwierzyłam, że duch Ziemi jest 
we mnie. Z ulgą i wdzięcznością padam na kolana, kłaniając się trawie 
i drzewom.

Cóż z tego, że wszyscy są przeciw, skoro duch Ziemi jest ze mną!  
– wypowiadam znamienne słowa. – I przecież nie tylko on. Bo wszystko 
– to, co żyje, co drga i przemija – ma w sobie ducha.

Czuję promienie słońca padające na moją skórę i wiem, że to nie 
tylko ciepło, ale obecność, która mnie wspiera. A także pełna szeptów  
i pamięci woda w mokradłach koi mnie i niesie we właściwą stronę. Więc 
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pójdę jej śladem. Wtem wiatr owiewa mi kark w drodze, niczym dotyk 
niewidzialnego towarzysza, zaś głęboko pod stopami czuję kamienie  
i korzenie, które pulsują pradawnym istnieniem. Pamiętają więcej niż ja. 
Zatem czego mam się bać, skoro po nich stąpam?

Wszystko jest życiem. Wszystko z ducha powstało – głos Homo sapiens 
wydobywa się z głębi jaźni. – Rośliny, zwierzęta i człowiek: każdy nosi w 
sobie to samo tchnienie życia.

Więc twierdzisz, że nie ma się czego bać? Że życie i śmierć są w nas?  
– pytam z niedowierzaniem.

Tak. I trwają jednocześnie: w naszym ludzkim wymiarze, jak również 
tym mistycznym, duchowym. W którym umieramy, a także rodzimy się 
nowi, w kolejnej odsłonie.

Być może… – odpowiadam, nie kończąc zdania, gdyż właśnie  
w tej chwili gęsta mgła wypełnia przestrzeń. Szara i wilgotna jak burzowa 
chmura. Ciężkim westchnieniem przenika ludzi: ich myśli, słowa  
i czyny. Niczym malarz pokrywa świat nową warstwą, narzucając własne 
znaczenia i wartości.

Znika wszystko! – wołam przerażona. – Cała prawda o życiu, duch, 
wiara… Nic nie zostało z niego. Co to jest?

Jak to: co? To ja, ego. Układam świat na nowo, aby ludzie wiedzieli, 
jak żyć.

Drrr – chropawy dźwięk rozdziera nagle ciszę. Otumaniony dymem 
halucynogennych ziół szaman unosi głowę. Wypowiada zaklęcie, a gęsty 
obłok tańczy wokół jego twarzy.

Jestem pośrednikiem między nowym a starym porządkiem  
– charczy. – Mam kontakt z duchami. Bójcie się!

Tik–Tak. Tik–Tak. Mijają lata, człowiek dojrzewa. W cieniu 
plemiennych obrzędów buduje swój świat. Zakłada rodzinę, poluje  
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i lepi naczynia z gliny. Z radością oplata szyję muszlami i maluje twarz, 
próbując zacieśnić więź z duchami. W rytualnych pochówkach szuka 
drogi do innych wymiarów. Wynosi bogów na piedestały, ofiarowując 
im dary.

Tylko po co ta cała maskarada? – pytam zirytowana. – Przecież 
bogowie nie potrzebują darów, by obdarzyć go duchem! Wystarczy wiara: 
silne połączenie więzi i tchnienie życia. Wtedy pojawi się moc. 

Ależ skąd! – odpowiada człowiek. – Ego wprowadziło na Ziemi nowe 
zasady. To szaman, jako jedyny wtajemniczony i uprawniony członek 
plemienia, zna teraz wolę duchów. Dlatego wyznacza granice między 
życiem a śmiercią. Ustala też prawa, wedle których należy wielbić bogów  
i prosić ich o łaski. Nikt nie ma takiej władzy jak on. Ssss… Chyba że wąż, 
który zawsze skądś przypełznie – dodaje.

Idź już – głos jaźni wypycha mnie w przyszłość. – Ludzie wyszli  
z Afryki i zasiedlają świat. Czas na Ziemi mija bardzo szybko. Pospiesz 
się!

Obłęd
Zanurzona we śnie obserwuję Ziemię. Kolejne odsłony życia 

przemykają wokół mnie jak klatki filmu. I tak mija sto tysięcy lat,  
w trakcie których Homo sapiens opanowuje kontynenty. Jedna 
migracja, druga, trzecia: oto kolejni ludzie opuszczają Afrykę. Sznury 
drobnych postaci, które niczym mrówki wyruszają na poszukiwanie 
nowych terenów do życia. Idą pieszo, powoli, z dziećmi na plecach  
i  skórami zwierząt przewieszonymi przez ramię. Wytrwale i z mozołem 
pokonują góry, morza, żar pustyni i zlodowaciałe tereny, a także własny 
strach i zmęczenie. Widzę, że wielu ginie w drodze, ale pozostali prą 
naprzód, docierając na Bliski Wschód, do Azji, Europy, potem do 
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Australii i do obu Ameryk. Z powierzchni Ziemi znikają inne gatunki 
ludzi: Neandertalczycy, Denisowianie czy Homo floresiensis. A oni – 
niezwyciężeni – przetrwali. Homo sapiens: królowie świata.

Wracaj do Afryki! – głos jaźni wybrzmiewa z głębin mnie. – Jeszcze 
nie wiesz wszystkiego o strachu i mocy ducha.

Jak to? Przecież widziałam, jak pierwszy Homo sapiens pokonał lęk, 
budując więź z Matką Ziemią – odpieram zdezorientowana. – Kolejno 
zobaczyłam, jak inni ludzie rosną w siłę i bratają się z duchami drzew, 
wody i słońca. Składają im w ofierze dary, bogów wynoszą na piedestały.

Przejrzyj przez ego i znajdź kajdany zniewolenia.
Tik–Tak. Zatem ponownie spoglądam na Czarny Kontynent. Pode 

mną leży Sahara, która zmienia swoje oblicza. Przez trzysta tysięcy lat 
była sucha i jałowa, a nagle pokrywa się zielenią. Dostrzegam na niej 
jeziora i sawanny, mokradła, lasy, jak też zwierzęta: hipopotamy, słonie, 
żyrafy. Przyglądam się ludziom: koczownikom, myśliwym i zbieraczom, 
którzy tworzą naskalne malowidła, wierząc w duchowe połączenie  
z otaczającym ich światem.

Jest dobrze, ludzie czerpią od duchów wiarę i siłę – wzdycham.
Szuuu… Spójrz jeszcze raz! – wiatr mocnym podmuchem przenosi 

mnie wprost do Etiopii. Jest rok 360 naszej ery. Dym przenika 
powietrze, wyczuwam w nim ciężki zapach kadzideł; paloną mirrę  
i akację. Zauważam tłumy ludzi, kilkaset osób zanurzonych w modlitwie; 
są wychudzeni, mają rany na ramionach, piersiach, brzuchach oraz 
twarzach. Krew sączy się z nich strugami.

To ślady po rytualnych nacięciach – tłumaczy głos pierwszego Homo 
sapiens, który wybrzmiewa nagle z przestrzeni.

Ja zaś z przerażeniem obejmuję ludzi wzrokiem. Niektórzy klęczą, 
a inni ledwo stoją, trzymając misy z popiołem i zawiniątka z prochami 
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zmarłych. Kobiety ściskają dzieci przy piersi. Nieco dalej, w kręgu, stoi 
siedmiu kapłanów ubranych w ciemne szaty. Głowy mają posypane 
popiołem, a ich monotonne głosy przeszywają ciszę:

Mahreme, najwyższy z bogów, czuwający nad życiem i śmiercią, 
oddal chorobę z naszych domów.

Beherze, przynieś nam deszcz, aby oczyścił ziemię.

W ofierze przebłagalnej składamy wam krew kozła, a popiół 
zmarłych przodków niesiemy przed wasze oblicza – by nie 
zapomnieli o żyjących.

Modlitwa płynie w języku ge’ez, a wezwania powtarzane są rytmicznie, 
coraz ciszej. W dymie, na podwyższeniu, dostrzegam króla Ezana: stoi 
boso w białej, nieskazitelnie czystej szacie, z rękami wzniesionymi 
ku niebu. Wtem lament przeszywa przestrzeń – przesiąknięty bólem, 
którego nie sposób wytrzymać. Powietrze drży cierpieniem i strachem.

Co się tutaj dzieje? O co ci ludzie się modlą? – dopytuję. 
Lata temu susza nawiedziła kraj, potem zaraza dopełniła żniwa. 

Umierają w męczarniach, ciało im się rozpada, a krew wylewa im się 
ustami, nosem, łzami… – tłumaczy pierwszy Homo sapiens.

Więc po co jeszcze te rany?
To część rytuałów: bez nich zło nie odejdzie, epidemia nie ustąpi, 

bogowie zaś nie udzielą przebaczenia. Nie ma uzdrowienia bez tego.
Kto tak powiedział?
To ja, ego! – znajomy głos wybrzmiewa w przestrzeni. – Świat 

potrzebuje porządku, który ukoi lęk; rytuałów, które nadadzą znaczenie 
cierpieniu; i władzy duchowej, która mówi, kiedy ból ma sens.
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Ding–Dong. Dźwięk gongu rozchodzi się echem po piasku i kamieniu, 
przenosząc mnie w północno-wschodnią część kontynentu, wprost do 
nekropolii Meroe. Jest 130 rok naszej ery. Widzę kilkadziesiąt piramid –
niektóre ledwie sześciometrowe, inne wysokie na dwadzieścia. Wyrastają 
z piasku jak ostre kliny z ciemnego kamienia 

To grobowce władców Królestwa Kusz – tłumaczy Homo sapiens.
Setki ludzi zgromadziły się właśnie u ich stóp: wojownicy z ochrą na 

twarzach, kobiety ubrane w ozdoby z muszli i kości, starcy z popiołem 
na dłoniach, kapłani w skórach zwierząt i maskach ze złotych liści. 
Przyszli, by uczestniczyć w koronacji nowego króla, który – jak wierzą 
– stanie się pośrednikiem między światem żywych a bogami przodków. 
Jeśli duchy przyjmą jego ofiarę, otrzyma moc chronienia ludu przed 
suszą, chorobą i gniewem niebios. Złożono już dary: mleko, miód  
i piwo; wypalono kadzidła; namaszczono ściany kaplic ochronną pastą 
z popiołu i tłuszczu. W kręgu kobiety tańczą w transie, ich śpiew pulsuje 
w rytmie bębnów. Kapłani wznoszą ramiona ku niebu: 

Przodkowie! Przemówcie do bogów! Błagamy! Bez waszych głosów 
król nie zostanie przyjęty, a lud nie przetrwa!

Więc jedni klęczą, drudzy śpiewają, a niektórzy płaczą: wierzą 
bowiem, że jeśli przodkowie się nie odezwą, zginą od suszy, choroby 
albo gniewu nieba. Wyczekują znaku z zaświatów: podmuchu wiatru, 
trzepotu skrzydeł ptaka, drżenia powietrza bądź szeptu, który tylko 
kapłani potrafią odczytać jako głos przodków. Szuuu… – i nagle wiatr 
rysuje sylwetki tysięcy bogów i milionów rytuałów. Ludzie modlą się do 
słońca lub do rzeki, do gór, kamieni, przodków czy zmyślonych tworów. 
Każdy z tych bogów ma swoich kapłanów – pośredników, którzy 
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mówią ich głosem: dobra i zła, życia i śmierci. Ustalają prawa, nakazy, 
rytuały. Decydują, kto wejdzie do nieba, a kto zostanie przeklęty. A co 
z ludźmi? Opętani ich słowami i strachem, szukają ukojenia dla duszy 
w obrzędach. Obmywają się w świętych jeziorach, wierząc, że woda 
zmyje chorobę, żal i winę. Składają ofiary ze zwierząt i ludzi – paląc całe 
wioski z mieszkańcami bądź grzebiąc żywcem królewskie dwory. Lęk 
rośnie z każdym pokoleniem, a wiara, która miała dawać siłę, staje się 
narzędziem manipulacji i kontroli w rękach ego.

Zasłoniłeś im drogę do jaźni! – krzyczę. – Wykorzystałeś ich głód  
i pragnienie wiary! A przecież z nią mogliby pokonać wszystko: góry, rzeki, 
lodowce i ogień. Jak również zło i lęk.

Nie mogłem inaczej – głos ego wybrzmiewa z przestrzeni. – Ziemski 
świat potrzebuje kontroli, władzy i praw; ram, które nadadzą mu formę, 
kształt i znaczenie. Przecież wiesz!

Przestań, ego, szerzyć strach. Życie to dar, zapomniałeś? Już czas, byś 
się opamiętał.

Wolni
Wiatr próbuje wybudzić mnie ze snu, gdyż obraca ziemią coraz 

szybciej. Sprzed moich oczu znikają już kontury miast, drzew i ludzi. 
Zacierają się też granice czasu. A teraz cała Afryka i życie na niej zlewają 
się w dwie potężne rzeki zniewolenia. I jeden przeszywający ból… Plum. 
Ludzkie łzy wypełniają koryta.

Skąd biegnie rzeka? I dokąd? – wodzę wzrokiem po jednej z nich. 
I oto widzę świat sprzed tysięcy lat. Jeszcze nie ma pisma ani metalu, 

Homo sapiens tworzą pierwsze wspólnoty plemienne. Już pojawia 
się jasny podział ról: na lepszych ludzi i tych gorszych, niewolników. 
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Ci zaś łkają w ciszy, wrzuceni do czeluści cierpienia. Nie ma dla nich 
normalnego życia. Tik–Tak. Mijają wieki. Świat się rozwija, doskonali, 
gorsi ludzie stają się towarem: porywani, zmuszani do pracy, sprzedawani 
jak bydło i rzeczy na targach niewolników.

Plum. Czas zatrzymuje się w roku 1907. Jestem w Afryce Wschodniej, 
w niemieckiej kolonii Tanganice. Patrzę, jak niemieccy kolonizatorzy 
brutalnie zmuszają rdzenną ludność do pracy przy uprawie bawełny, 
budowie dróg i fortyfikacji. Zdesperowani ludzie próbują przetrwać ból. 
W wierze szukają słów ukojenia – lecz ich tam nie ma.

Dlaczego? Gdzie są te słowa? – pytam przerażona.
Ego je zabrało – głos Homo sapiens wyrywa mnie z zamyślenia.
Przed moimi oczami pojawia się Kinjikitile Ngwale. Obserwuję, jak 

ogłasza się prorokiem, wybrańcem duchów przodków.
Pijcie świętą wodę maji, zmieszaną z ziarnami i olejem rycynowym 

– woła do zgromadzonych, stojąc na wzniesieniu. – Ona uczyni wasze 
ciała odpornymi na niemieckie kule!

Tłum wierzy jego słowom. Ponad dwadzieścia grup etnicznych 
jednoczy się w buncie i obmywa się w wodzie.  Bum! – i oto zaczyna się 
rzeź.

Mniej więcej trzysta tysięcy Afrykańczyków ginie od niemieckich 
kul, w masowych egzekucjach czy z głodu, bo w ogniu płoną ich wioski 
i pola.

Dosyć tego! – wołam. – Znikaj, ego! Zabrałeś ludziom nadzieję, 
tchnienie życia i wolę. Zniszczyłeś w nich człowieczeństwo i ducha wiary, 
które czyniły ich lepszymi od innych stworzeń.

Nie możesz mnie tak po prostu wyrzucić! – burzy się. – Jestem ich 
całym światem. Beze mnie zginą. Rozumiesz? Bez imion, bez tożsamości  
i granic staną się bytem zlanym w przestrzeni życia.
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Nie wiemy, kim będą… Ale to nieistotne w tej chwili! Mam cię dość. 
Wynoś się, ego!

I nagle grzmot przecina przestrzeń. Chmury pękają, deszcz oplata 
ziemię. Ogromna ulewa zmywa kurz i odsłania niebo: jasne, przejrzyste, 
tętniące życiem. Wtem wszystko pulsuje. Trawa pnie się ku górze, 
próbując dotknąć słońca. Drzewa rozchylają konary, jakby chciały objąć 
się wpół. Liście natomiast drżą w radosnym uniesieniu.

Ego zniknęło! – wszyscy wołają wdzięcznie, a ja spoglądam na ptaki, 
które wyfruwają z gniazd. Ich śpiew przeszywa przestrzeń: czysty, rajski, 
jak gdyby istniał od zawsze. – Ależ to dziwne! Chociaż świat wygląda tak 
samo, to jednak inaczej – myślę. 

I zauważam, że nie ma w nim wodzów, proroków, władzy. Wraz z ego 
zniknęła iluzja panowania, potrzeba cudów, obsesja bycia wybranym. 
Nikt nikogo nie wzywa do walki, nikt nie straszy. Jest tylko cisza – oraz 
najwspanialszy oddech życia. Właśnie tak postrzegam teraz świat bez 
chmur ego.

Wzrokiem sięgam do Genadendal – pierwszej misji, która 
przyciągnęła mnie we śnie rytmicznym biciem serca. Wśród bujnej 
zieleni dostrzegam kobiety, dzieci i starców odrzuconych przez świat. 
Widzę, jak tworzą przestrzeń, w której godność i miłość prowadzą 
wszystkich. 

Czy to jakiś sen, czy jawa? – nie dowierzam. Pastor Hallbeck poprawia 
mankiety białej koszuli i zabiera się do pisania listu. – Może do braci  
w Europie? By powiedzieć im, że tutaj, na końcu świata, człowieczeństwo 
jeszcze nie umarło – myślę.

Gdy nagle Vehettge, ochrzczona kobieta z ludu Khoikhoi, zerka  
w moją stronę:

Leć do Mandeli – mówi cicho. – Droga już jest wolna.
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Tak, zaraz… – przytakuję, próbując zrozumieć i zapamiętać ten czas.
Kątem oka spoglądam na plantacje trzciny i bawełny – i widzę, że 

wiara naprawdę daje ludziom siłę przetrwania. Następnie mój wzrok 
przesuwa się dalej, ku karawanom niewolników, ich ręce skute są 
łańcuchami. Dostrzegam zakrwawione plecy… A jednak oczy mają 
pełne ufności w jutro. 

Czerpią siłę z jaźni, choć życie zgina ich wpół. Cóż to za nowy świat? 
– szepczę z zadumą.

Już czas – głos jaźni przemawia z wewnątrz. – Nie możesz tak stać 
zbyt długo. Ego zaraz powróci.

Jeszcze chwilkę, zdążę – mówię, krążąc wzrokiem po Afryce.
Obserwuję, jak rodzą się pierwsze braterskie wspólnoty. Wśród 

ludzi kiełkuje świadomość, że nie muszą już być tylko poddanymi; że 
mają własny głos, który może wybrzmiewać wolnością. Spotykają się 
w szopach, kaplicach, pod drzewami. Tworzą chóry, zakładają szkoły  
i niezależne kościoły.

Bum! I oto odgłos bomb sprowadza ego. Wybucha II Wojna Światowa. 
Teraz widzę, jak Afrykańczycy walczą na frontach Europy i Azji, licząc 
na własną wolność. Ale nic z tego: wojna się kończy, a ego znowu 
zacieśnia pętle, wyciąga macki po więcej… Nad Czarnym Kontynentem 
zbierają się czarne chmury. Wybuchają plemienne wojny. Dostrzegam 
dzieci biegnące z karabinami. 

Już wiem – pojawia się we mnie przebłysk zrozumienia. – Ego 
istnieć będzie zawsze, bo jest częścią ludzkiego istnienia. Dlatego będzie 
powracać. Nie zniszczę go, nie zabiję, nie spalę… Ale mogę sprawić, aby 
szło razem ze mną. 

Rozpuść się! – nakazuję, odważnie spoglądając mu w oczy. – Nie 
zasilę cię już strachem. Rozumiem, że musisz istnieć, lecz zmień swoje 
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oblicze. Z zimnych, mocnych kajdanów, które ściągają ludzi w dół, stań 
się ich niewidzialną bronią. Opoką. Niech idą z tobą ku lepszemu jutru. 
Czy tego chcesz?

I nagle czas wprowadza nas do początku lat pięćdziesiątych. Świat 
po wojnie jeszcze drży, a Afryka rozpoczyna swój marsz ku wolności. 
Kolonializm pęka. Ghana jako pierwsza wyrywa się spod brytyjskiego 
panowania. Kolejno Nigeria, Senegal, Kenia… Francja opuszcza Afrykę 
Zachodnią, Belgowie odchodzą z Konga. Jedna po drugiej, kolonie 
rozpadają się w pył. Rdzenni mieszkańcy odzyskują ziemię, języki, 
imiona. Powstają nowe państwa – wypełnione nadzieją, że wkrótce 
wszystko się zmieni. A ludzie? Przez chwilę naprawdę wierzą, że to 
możliwe. Tik–Tak. Mija czas i wtem ego powraca. Powoli, cicho, niczym 
cień za plecami. Przybiera nową formę, inną twarz.

Nazywam się apartheid – mówi do mnie, ponownie próbując zacieśnić 
pęta i założyć ludziom na szyję twarde obroże ze stali, jednak nie może.

Bo oni nie są już tacy sami. Pamiętają jaźń. I tę iskrę wolności, i niebo 
bez granic. A tego światła nie zgasi w nich nikt, za nic!

Idź do Mandeli! – Vehettge krzyczy z oddali. – Zdjęłaś ludziom 
kajdany. Teraz sami muszą chcieć żyć bez nich.

Ja
Jaźń wybudza mnie ze snu. Kojącym ciepłem i światłem 

wypływającym wprost z głębin życia. Nie chcę wracać, gdyż jest mi tu 
dobrze. Leniwie spoglądam w stronę Ziemi. Otulona białym puchem 
ego wygląda niczym śnieżna kula dryfująca po czasoprzestrzeni. Wiem, 
że muszę spojrzeć w jedno miejsce. Zatrzymać wzrok, by znaleźć się tam 
gdzie trzeba – w tu i teraz.
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Otwórz oczy – szepcze jaźń. – Już czas na przebudzenie w prawdzie.
Ale czym ona jest? – pytam rozkojarzona.
Rozpoznawaniem mnie w tobie i usuwaniem ziemskich granic.
Nie rozumiem. Powiedz więcej, wytłumacz.
Szuuu… – i nagle wiatr uderza w ziemię – mocno, z impetem – 

zamieniając ją w ogromną rzekę. A raczej w dwa potężne strumienie 
splecione w życie. Płyną tuż obok siebie, jakby tańczyły jakiś magiczny 
taniec: raz bliżej, raz dalej – stuk, stuk – w jednym rytmie prą do przodu. 
A teraz, jak gdyby nigdy nic, rozdzielają się znowu na dwie nici. I tak 
cały czas…

To rzeka zniewolenia! – wołam. – Znam jedną odnogę. Wypełniona 
jest zbudowaną na potrzeby ego iluzją. Płyną w niej roztopione granice, 
zakazy i normy. Rozpuszczone kajdany kontroli i podporządkowania. 
Gdy znalazłam i oddałam ludziom słowa wiary skradzione przez ego, 
napełnili się oni duchem mocy i boskim światłem prawdy. To zaś roztopiło 
pozory tego świata, przez co zobaczyli, że można żyć inaczej: w prawdzie.

Plum. Teraz patrzę, jak kolejne krople iluzji wpadają do wody.  
I z każdym uderzeniem komuś otwierają się oczy – ci odchodzą wolni.

Jednak co z tą drugą rzeką? Dokąd płynie? Skąd przychodzi?  
– zastanawiam się.

Wytężam wzrok. Strumień zdaje się nie mieć początku ani końca. 
Czasem płynie gładko i cicho, tworząc ruchome lustro na tafli wody, 
a chwilę później nie mogę już nadążyć za nim wzrokiem. Pieni się  
i wiruje, niosąc w sobie światło i cień. Dostrzegam w nim pamięć czegoś 
głębokiego, dawnego. Może to lęk? Skrywane pragnienia? Tłumione 
zdolności, które nigdy nie ujrzały światła dziennego? Nie wiem.

Ciekawe gdzie są źródła tej wody? – myślę, zbliżając twarz do rzeki.  
I wtem: Plum! Kropla wody dotyka mojego wnętrza. Ależ zabolało. 
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Pamięć przywołuje miejsce z dzieciństwa. Stoję pod balkonem. Ktoś 
brutalnie rani małe psy. – Przestańcie! – krzyczę. I nagle płacz wydobywa 
się z mojego ja. Trzymany od lat w ukryciu.

Kropla za kroplą opada w dół. Następnie – Plum! – kolejny odgłos. 
Pojawia się strach. Zagradza mi drogę. Nie mogę przejść.

Dokąd idziesz, mała? – słyszę męski głos.
Jakiś dryblas pojawia się znikąd. Wokół jest ciemno. Ból zaciska 

gardło, nie mogę oddychać. Słyszę, jak kolejna kropla wpada do rzeki.
Wznieś się wyżej – mówi jaźń. – Patrz z odwagą, porzuć strach. To 

wystarczy, by wyzwolić prawdę i odzyskać ja.
Podążam za jej wskazówkami. Powoli i delikatnie unoszę się wyżej, 

dotykając głębin jaźni, która otwiera przede mną inny świat. Tik–Tak. 
Jest rok 1977. Pode mną Afryka.

Zatem wróciłaś? – potężny głos wybudza mnie z zadumy. – Czyli jest 
jeszcze nadzieja…

Mandela? Co tutaj robisz? – pytam.
Czekałem na ciebie. Przemiana duchowa to proces bardzo trudny. 

Potrzeba odwagi, aby spojrzeć w głąb siebie bez osłon. Ujrzeć swoje rany, 
wady i pragnienia. Potrzeba ciszy i siły, aby puścić to, co znane, nawet 
jeśli dawało złudne poczucie bezpieczeństwa. To droga, którą każdy musi 
przejść sam.

Gdzie jesteś? Co się stało, skoro masz takie przemyślenia?
Jestem w więzieniu. To już trzynasty rok, a otrzymałem dożywocie. 

Spójrz, jak tu wygląda.
I oto patrzę na Ziemię. Pode mną wyspa: Robben Island.
Więzienie o zaostrzonym rygorze dla więźniów politycznych. Brak 

kontaktu z rodziną i ze światem. Cele dwa na dwa i pół metra. Betonowe 
posłania. Wiadra zamiast toalet. Jedzenie ledwie wystarczające, by 
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przeżyć. Nieopodal wapienne kamieniołomy: białe, osypujące się ściany, 
a na nich dostrzegam ludzi – przyklejeni są do skał niczym pająki. Widzę 
pochylone sylwetki z kilofami. Poruszają się wolno. Słońce odbija się od 
bieli, razi oczy. Oślepia.

Czyli zatrzymała cię rzeka prawdy – Mandela wypowiada słowa  
z namysłem. – Wkrótce wybudzisz się z iluzji.

Być może. Ale powiedz mi, dlaczego podążam twoim śladem przez 
całą Afrykę? Przez historię zniewolenia ludzi: od pierwszego istnienia aż 
po współczesność. Dlaczego szukam słów, które skradło ego? I dlaczego 
chciałeś tego ode mnie?

To nie ja, to jaźń cię prowadzi. Wybrałaś mnie swoim przewodnikiem, 
zatrzymując w czasie. Więc pojawiam się i znikam, jednak teraz, gdy 
otworzysz oczy, będę mógł płynąć swoją drogą – do roku 1993. W Oslo 
mam otrzymać Pokojową Nagrodę Nobla razem z Frederickiem Willem 
de Klerkiem. Wszyscy już na mnie czekają…

Aha. Tylko dlaczego wybrałam właśnie ciebie, nie wiesz?
Nie wiem, być może dlatego, że…
Tik–Tak – nagle wiatr wprowadza mnie do Afryki Południowej. 

Jest druga połowa XX wieku, właśnie trwa jeden z najokrutniejszych 
systemów zniewolenia ludzkości: apartheid. W świetle prawa miliony 
czarnoskórych ludzi wyrzucanych zostaje na margines życia. Są 
torturowani i masowo zabijani przez białych. Wszyscy: mężczyźni, 
kobiety, starcy, dzieci. Pozbawiani są jedzenia, leków i opieki. Umierają 
w męczarniach.

Wtem wśród nich pojawia się Mandela. Człowiek wykształcony; 
prawnik, który nie ugina się i walczy. Za nich. Skazany został na 
dożywocie, lecz spędza w więzieniu dwadzieścia siedem lat, gdyż 
sytuacja w kraju się zmienia. 
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I może mścić się na białych, szukać zemsty – ale tego nie robi. 
Przebacza.

Dlaczego przygasiłeś ból zbrodni miłością? – wracam do rozmowy 
sprzed lat. – I przebaczyłeś wszystkim?

Gniew nie jest sprawiedliwością, której chce jaźń. Spójrz na twoją rzekę 
zniewolenia. Zanurz w niej twarz. Wtedy i ty przebaczysz innym… i sobie.

Plum. Plum. I oto moje łzy opadają na taflę wody, rozpuszczając  
w niej iluzoryczny świat: całą mnie, skrzętnie budowaną przez lata.  
A ja z dziwną apatią obserwuję, jak z nurtem rzeki odpływają kajdany 
zniewolenia. Nakazy, zakazy, wartości, powinności. Natomiast w świetle 
słońca ledwie wybrzmiewa moje nowe życie, choć prawie go nie słyszę.

Co teraz? Kim jestem? – dopytuję, otwierając oczy. – Nic nie czuję. Nie 
wiem, dokąd iść.

Przed siebie – odpowiada jaźń. – Już czas, abyś zbudowała prawdziwy 
świat. Szukaj mnie we mgle i ciszy dnia.

Jak?
Intuicja cię poprowadzi.





HOLOGRAMOWE 
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Jaźń to inteligentna, duchowa energia, boskie tworzywo istnienia,  
z którego utkany jest wszechświat – w tym człowiek. Nie jest częścią 
psychiki ani wewnętrzną cechą jednostki. Jaźń jest pierwotną 
obecnością, czystym istnieniem, które nie zna granic, nazw ani form. 
Jest tym, co było, zanim pojawiło się ja – i tym, co pozostaje, gdy ego 
milknie.

Czym jest Jaźń?

W każdej istocie jaźń może 
przebłysnąć jako cisza ponad myślami,
poczucie połączenia z czymś większym,
głęboka intuicja sensu i prawdy.

Nie da się jej zamknąć w słowach 
ani pojąć intelektem. Można ją jedynie 
poczuć, rozpoznać i wejść z nią  
w rezonans – aby zbudować prawdziwy 
świat, rozpoznać prawdziwe ja i odkryć 
sens życia.

W duchowych tradycjach bywa 
nazywana Brahmanem, Świadomością, 
Światłem, Obecnością, Duchem, 
Bogiem. W języku psychologii Junga – 
centrum i pełnią psychiki.

Współczesna nauka – choć innym 
językiem – zaczyna dotykać tej samej 
tajemnicy, którą duchowe tradycje od 
wieków nazywały jaźnią.
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Od psychologii Junga do 
współczesnych interpretacji

Na początku XX wieku Carl Gustav 
Jung potraktował jaźń jako żywe 
centrum całej naszej psychiki. Uważał, 
że obejmuje nie tylko to, co świadome, 
ale też to, czego jeszcze nie jesteśmy 
świadomi – naszą głębię, cień (wszystko 
to, co zostało w nas wyparte, stłumione 
lub zapomniane, a jednak nadal działa), 
intuicję, sny, archetypy. To ona prowadzi 
człowieka ku wewnętrznej pełni.

Tę drogę nazwał procesem 
indywiduacji – czyli dojrzewaniem do 
siebie samego, do prawdy o tym, kim 
jesteśmy w swej istocie. 

Stan integracji to moment, w którym 
przestajemy udawać. Przestajemy być 
rozdarci. Nasze wewnętrzne części – 
lęki, wartości, uczucia, myśli, instynkty 
– zaczynają ze sobą współpracować. 
Człowiek staje się całością.

Współcześni psychologowie inspirowani 
Jungiem – m.in. jego uczniowie,  
a później autorzy tacy jak Robert 
A. Johnson, Jean Shinoda Bolen czy 
James Hollis – mówią o jaźni jako  
o wewnętrznym przewodniku. To coś, co 
nie krzyczy, ale jest zawsze obecne. Coś, 
co nie prowadzi przez sukces, lecz przez 
sens. Coś, co porządkuje nasze życie od 
środka – bez przemocy, bez presji, ale  
z prawdą i siłą.
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Jaźń a nauka
Pojęcie jaźni pojawiło się w nauce na 
przełomie XIX i XX wieku – najpierw  
w filozofii i psychologii.

Jednym z pierwszych uczonych, którzy próbowali 
je opisać w kategoriach naukowych, był William James  
– amerykański psycholog i filozof, który widział 
jaźń jako dynamiczny proces samoświadomości. 
Wyróżnił on dwa aspekty: ja, które przeżywa,  
i mnie, które jest przeżywane – co otworzyło drogę 
do dalszych, głębszych analiz tego, kim jesteśmy 
jako istoty świadome.

Prawdziwy przełom przyniósł jednak Carl 
Gustav Jung, który w pierwszej połowie XX 
wieku wprowadził do psychologii pojęcie jaźni 
jako realnego centrum i całości psychiki – czegoś 
znacznie głębszego niż ego, obejmującego zarówno 
świadomość, jak i to, co nieświadome.

Od tego momentu pojęcie jaźni zaczęło rozwijać 
się w różnych kierunkach – od psychologii głębi  
i transpersonalnej, przez neuronaukę, aż po fizykę 
kwantową. Każda z tych dziedzin mówi o niej 
inaczej, ale coraz częściej zbliżają się do tej samej 
intuicji: że istnieje w nas coś fundamentalnego, co 
spaja, prowadzi i przekracza osobowe ja.



92

HOLOGRAMOWE VADEMECUM |  Jaźń

Jaźń w tradycjach duchowych

Człowiek od zawsze nosił w sobie 
potrzebę połączenia z czymś większym 
– z tym, co święte, wieczne i prawdziwe. 
Wiara była pierwotnym wyrazem tej 
tęsknoty. 

Świadczą o tym rytualne pochówki, 
malowidła naskalne, tańce inicjacyjne, 
modlitwy do duchów przodków oraz 
obecność szamanów – strażników 
kontaktu z niewidzialnym światem. Nie 
istniały jeszcze religijne instytucje ani 
doktryny – tylko żywe przeczucie, że 
życie ma duchowy wymiar.

W różnych tradycjach jaźń nazywano 
różnie: światłem, duszą, duchem, 
iskrą, obecnością, Bogiem. Ale zawsze 
wskazywała na ten sam wewnętrzny 
punkt – czystą, niezmienną esencję 
istnienia, ukrytą pod zmiennością ról, 
przekonań i emocji. I chociaż wszystkie te 
tradycje różnią się językiem i obrazami, 
mówią o tym samym: że istnieje gęębszy 
wymiar tożsamości – prawdziwe 
ja ukryte pod maskami, lękiem  
i iluzją. I że dostęp do niego 
możliwy jest nie przez systemy, 
lecz przez rozpoznanie, ciszę  
i wewnętrzną przemianę.
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W hinduizmie jaźń to Atman – 
wewnętrzna boska natura człowieka, 
tożsama z Brahmanem, czyli 
najwyższym źródłem wszelkiego 
istnienia. Ostatecznym celem życia jest 
rozpoznanie, że wszystko, co istnieje, jest 
jednością.

W buddyzmie, choć odrzuca się 
pojęcie trwałego ja, praktyka duchowa 
prowadzi do stanu przebudzenia – 
czystej obecności, wolnej od ego, lęku 
i iluzji. To właśnie tam rozpoznaje się 
przestrzeń podobną do jaźni – pełną 
ciszy i współczucia.

W chrześcijaństwie jaźń nie 
jest pojęciem teologicznym, ale jej 
sens pojawia się w słowach Jezusa  
o Królestwie Bożym w nas, w mistycznym 
zjednoczeniu duszy z Bogiem,  
w obrazie nowego człowieka narodzonego  
z ducha. Mistycy mówili o wewnętrznym 
świetle i ciszy, w której nie ma już 
oddzielenia.

W islamie mistycznym (sufizmie) 
jaźń bywa opisywana jako cząstka Boga 
w człowieku – czysta obecność, która w 
mistycznym doświadczeniu rozpoznaje 
swoją jedność z Tym, co wieczne. Nie 
jesteś kroplą w oceanie – jesteś całym 
oceanem w kropli – pisał Rumi.

W judaizmie mistycznym (kabała) 
pojawia się pojęcie iskry boskości, ukrytej 
w duszy człowieka i we wszystkim, co 
istnieje. Duchowa praktyka ma na celu 
jej rozpoznanie i powrót do źródła.

W tradycjach rdzennych (Afryka, 
obie Ameryki, Australia) nie oddzielano 
jaźni od świata. Duch był obecny  
w naturze, w przodkach, w codziennym 
życiu. Istnienie miało sens nie przez 
wiarę w coś zewnętrznego, lecz przez 
doświadczenie jedności z całym życiem.
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Osoba przebudzona
Każda tradycja duchowa widzi 
nieco inaczej osobę przebudzoną  
w jaźni. Każda kultura tworzy swoje 
obrazy – oświecenia, zbawienia, 
wyzwolenia, zjednoczenia.

Ale pod tymi różnymi językami kryje 
się wspólny sens: istota przebudzona 
nie czuje się już oddzielona. Nie żyje dla 
obrazu siebie, lecz jako czyste istnienie.

To nie znaczy, że nie wie, kim jest. 
Ona wie – ale nie przez myśl, tylko przez 
bycie. 

Nie mówi: jestem tym albo jestem 
tamtym – lecz po prostu jest. Nie 
roztapia się bez reszty w przestrzeni, nie 
traci zdolności działania – ale działa bez 
napięcia, jest bez potrzeby stwarzania 
roli, kocha bez warunku.

Ego nie znika fizycznie – ale przestaje 
rządzić. Traci władzę.

Taki człowiek:
Nie potrzebuje niczego udowadniać,  
bo jego wartość nie wynika z porównań.

Nie identyfikuje się z myślami, emocjami 
ani historią – ale ich nie odrzuca.

Czuje głęboką jedność z życiem – każdą 
istotą, dźwiękiem, chwilą.

Jest obecny – nie jako funkcja, lecz jako 
przestrzeń, w której wszystko może się 
wydarzyć.

Zamiast kontrolować – słucha. 

Zamiast walczyć – obejmuje. 
Zamiast szukać siebie – jest sobą.

To nie stan oderwania od świata 
– lecz pełne zamieszkanie w nim, 
bez ucieczki, ale i bez przywiązania. 
Człowiek przebudzony, żyjący  
w relacji z jaźnią, nie jest idealny – ale 
jest autentyczny, prawdziwy i wolny.
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Afrykańska ziemia od tysięcy lat pulsowała duchem – niewidzialnym, lecz 
obecnym we wszystkim. Wiara była tam, gdzie nie było instytucji; była w rytmie 
bębnów, w modlitwie szeptanej nocą, w świętym drzewie i ciszy między słowami. 
Gdy przyszło zniewolenie – jako handel, kolonizacja, przemoc – to właśnie ona 
pozostała ostatnią nicią łączącą ludzi z ich źródłem.

Duchowe ścieżki Afryki 
– wiara, która przetrwała wszystko

Tradycje afrykańskie – duchowe korzenie kontynentu
Duchowi przewodnicy – szamani, 

wróżbici, uzdrowiciele – nie mówili  
o Bogu, lecz byli jego głosem. Rytuały 
przejścia, modlitwy, sny i pieśni tworzyły 
pamięć o duchowym porządku, którego 
nie złamała nawet fala zniewolenia. Gdy 
Afrykanie trafiali w niewolę, właśnie 
te pierwotne wierzenia – wypierane 
i zakazywane – przekształcały się  
w potężne formy duchowego oporu  
i tożsamości.

Obecne niemal w każdej społeczności 
– od Jorubów w zachodniej Nigerii, 
przez Ewe z terenów dzisiejszego Togo 
i Ghany, aż po Zulu z południa Afryki 
i Sanów z pustyni Kalahari – rdzenne 
systemy wierzeń tworzyły duchową 
mapę kontynentu. Opierały się na 
kontakcie z przodkami, z rytmem natury 
i z niewidzialną siłą, która przenika 
życie. Świętość była tuż obok: w rzece, 
w oddechu, w błyskawicy. Nie istniał 
podział na sacrum i profanum – świat 
był jednią.
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Duchowe ścieżki Afryki 
– wiara, która przetrwała wszystko

Z tych tradycji narodziły się religijne 
systemy diaspor afrykańskich, które 
do dziś niosą ich echo:

 

Candomblé (Brazylia)
Candomblé to afrobrazylijski 

system wierzeń, który powstał 
wśród afrykańskich niewolników 
sprowadzanych głównie z terenów 
dzisiejszej Nigerii i Angoli. Łączył kult 
orishas – bóstw natury i przodków –  
z postaciami katolickich świętych. Był 
formą leczenia, ochrony i przetrwania. 
Mimo prześladowań, przetrwał jako 
duchowa duma i wspólnota.

 
Santería (Kuba)

Santería to religijna tradycja, która 
narodziła się wśród potomków Jorubów 
pracujących na kubańskich plantacjach. 
Aby przetrwać represje, afrykańskie 
rytuały ukrywano pod katolicką formą. 
Santería zachowała bębny, taniec, śpiew 
i kontakt z duchami przodków. Dziś żyje 
jako duchowość uzdrawiania, modlitwy 
i połączenia z siłami życia.

Vodou (Haiti)
Vodou to system duchowych praktyk, 

który wyrósł z wierzeń Jorubów, Fonów 
i ludów Kongo, przywiezionych na 
Karaiby w XVII i XVIII wieku. Aby 
przetrwać zakazy, afrykańskie duchy 
ukrywano pod postaciami katolickich 
świętych – np. Legba, strażnik przejść, 
utożsamiany był ze św. Piotrem,  
a Erzulie, duch miłości i opiekunka 
kobiet – z Matką Boską.

W ten sposób przetrwał kult przodków 
i duchów. To właśnie ceremonia vodou 
w 1791 roku dała duchowy impuls 
do powstania niewolników na Haiti – 
jedynego w historii, które doprowadziło 
do wyzwolenia i niepodległości.
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Islam w Afryce

Islam dotarł do Afryki już  
w VII wieku – wkrótce po śmierci 
Mahometa. Rozprzestrzeniał się 
łagodnie, najpierw przez kupców 
i mistyków, a nie przez podbój. 
Wędrował wraz z karawanami 
przez Saharę – z Półwyspu 
Arabskiego do Sahelu, aż po 
wybrzeża Oceanu Indyjskiego.

Zyskał głęboki wpływ zwłaszcza 
w Afryce Północnej, na Sahelu 
i w regionach takich jak Mali, 
Senegal, Nigeria, Sudan, Etiopia 
i Tanzania. Był nie tylko religią – 
stał się strukturą, która wspierała 
handel, prawo i edukację. Medresy 
i meczety kształciły elity. Język 
arabski spajał rozproszone ludy.

Ale to mistyczny islam – sufizm 
– zbudował duchowy most, który 
przetrwał niewolę i kolonizację. 
Dla wielu był nie formą władzy, 
lecz wewnętrzną ścieżką – opartą 
na miłości, muzyce i ciszy.

Kulminacja: Imperium Mali
W XIV wieku cesarz Mansa Musa 

– sułtan Imperium Mali – uczynił 
Timbuktu jednym z największych 
centrów islamskiej nauki i duchowości. 
Meczet Djinguereber i biblioteki 
Timbuktu przyciągały mędrców z całego 
świata. Islam był tu narzędziem kultury 
i wiedzy – a jednocześnie przestrzenią 
duchowego rozwoju.

W czasie niewolnictwa
Wielu zniewolonych Afrykanów 

wyznawało islam już przed pojmaniem 
– zachowali modlitwy, wersety Koranu 
i imiona Allaha nawet w niewoli. 
Znani są muzułmańscy uczeni wśród 
niewolników w Ameryce – jak Omar 
ibn Said (Carolina) czy Ayuba Suleiman 
Diallo (przywieziony z Senegalu do 
Anglii).

Dla tych ludzi islam nie był religią 
państwową – był siłą wewnętrzną, 
pamięcią, która dawała tożsamość  
i godność.
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Chrześcijaństwo w Afryce

Katolicyzm 
Kongo, Angola, Rwanda, Mozambik, 
Madagaskar, Wybrzeże Kości Słoniowej...

Dotarł do Afryki przez misje 
portugalskie już w XV wieku, a w XIX 
wieku rozwinął się dzięki misjom 
francuskim i belgijskim. Papieżem  
i głową Kościoła katolickiego jest biskup 
Rzymu. Początkowo był narzędziem 
kolonizacji – chrztu udzielano  
w ramach cywilizowania tubylców. Ale 
w XX wieku katolickie szkoły, zakony 
i wspólnoty (np. bractwa maryjne) 
odegrały dużą rolę w budowaniu 
poczucia godności i wykształcenia.  
W niektórych krajach (Rwanda, Kongo) 
katolicyzm stał się dominującą religią  
– z milionami wiernych i setkami 
instytucji edukacyjnych. Dziś katolicy 
stanowią około 18% całej ludności 
Afryki.

Choć chrześcijaństwo jest dziś jedną z największych religii Afryki, przybierało 
tam różne formy – od starożytnych, niezależnych wspólnot koptyjskich po 
kolonialne misje katolickie i protestanckie. Każdy z tych nurtów niósł inne 
przesłanie, miał inny sposób działania i inny wpływ na ludzi. Dla zniewolonych  
i wykluczonych chrześcijaństwo stawało się często nie systemem, lecz przestrzenią 
wewnętrznego umocnienia. Niektóre wspólnoty wzmacniały duchowość  
i poczucie godności, inne – powielały przemoc kolonialnych struktur.

Kościół koptyjski 
Egipt, Etiopia, Erytrea

Jeden z najstarszych Kościołów 
chrześcijańskich na świecie. Powstał już 
w I wieku n.e., gdy według tradycji św. 
Marek założył wspólnotę chrześcijańską 
w Aleksandrii. Główą Kościoła jest 
koptyjski papież – rezydujący w Egipcie, 
niezależny od Rzymu. W Etiopii duchową 
władzę przypisuje się także św. Pawłowi 
jako głosicielowi pierwotnej nauki.

Kościół koptyjski przetrwał 
wieki jako religia narodowa – nie 
skolonizowana, nie podporządkowana 
Zachodowi. Podczas islamizacji  
i wojen, stał się ostoją tożsamości 
i jedności duchowej. Do dziś 
miliony wiernych w Egipcie  
i Etiopii pozostają jego członkami.
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Protestantyzm 
Afryka Południowa, Nigeria, Ghana, 
Kenia, Namibia, Zimbabwe...

Rozprzestrzeniał się od XVII wieku 
przez misje holenderskie, brytyjskie  
i niemieckie. Nie ma jednej głowy – 
to zbiór niezależnych wspólnot, które 
uznają autorytet Biblii. Wprowadzenie 
Pisma Świętego w językach lokalnych 
było duchową rewolucją – umożliwiło 
bezpośredni kontakt ze słowem, bez 
potrzeby kapłańskiego pośrednictwa.  

W Afryce Południowej ruchy takie 
jak Nazarejczycy dały ludziom godność 
i wspólnotę w czasie apartheidu.  
W Nigerii i Ghanie powstawały 
niezależne Kościoły afrykańskie, 
które łączyły Ewangelię z rodzimymi 
rytuałami i muzyką. Dziś protestanci 
stanowią ponad 30% chrześcijan  
w Afryce, a ich liczba rośnie 
dynamicznie.

Przenikanie wierzeń

Religie, które przybywały do 
Afryki – chrześcijaństwo i islam  
– zderzały się z głęboko zakorzenionymi, 
żywymi systemami duchowymi. Choć 
początkowo potępiały lokalne bóstwa 
i rytuały jako pogańskie, z czasem 
zaczęły je częściowo asymilować  
– czasem świadomie, by nie utracić 
wiernych, częściej nieformalnie, przez 
zwykłych ludzi. Ale przenikanie działało 
w obie strony: afrykańska duchowość 
chłonęła elementy religii przybyłych 
i przekształcała je po swojemu, 
zachowując dawny sens pod nowymi 
nazwami.

Z tych napięć i zbliżeń powstały 
formy wiary złożone, wielowarstwowe 
– gdzie granica między tym, co stare 
i nowe, pogańskie i święte, zaczęła się 
zacierać. To zjawisko określa się mianem 
synkretyzmu religijnego – i w Afryce ma 
ono wyjątkowo barwną, dynamiczną 
postać.
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Mami Wata 
Duch Święty lub święta uzdrowicielka

Pochodzenie: Afryka Zachodnia  
i Środkowa (Nigeria, Ghana, Togo, 
Benin).
Wcześniej: Przez misjonarzy uznawana 
za demona – symbol pokusy, chaosu, 
zmysłowości.
Później: W niektórych wspólnotach 
zielonoświątkowych (nieoficjalnych, 
niezależnych) zaczęto łączyć postać 
Mami Wata z symboliką Ducha Świętego 
lub świętej kobiety o mocy uzdrawiania. 
W kościołach pojawiają się figury kobiet 
przypominające ją ikonograficznie  
– choć bez wyraźnego nazwania.

Przykłady synkretyzmu chrześcijańskiego

Yemọja / Oshun 
Maryja Panna

Pochodzenie: Religia Jorubów, Nigeria. 
Yemọja – bogini mórz i opieki, Oshun – 
bogini rzeki, miłości i płodności.
Wcześniej: Odrzucane przez Kościół 
jako bóstwa pogańskie.
Później: W religiach diaspor 
(Candomblé, Santería) zostały 
utożsamione z Maryją – przez kolor 
błękitny, symbolikę macierzyństwa  
i związek z wodą. Modlitwy i obrzędy 
pozostały, zmieniło się imię.
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Shango 
św. Michał Archanioł

Pochodzenie: Jorubowie. Shango – bóg 
burzy, piorunów, siły i sprawiedliwości.
Wcześniej: Zakazany jako demoniczny 
przez misjonarzy.
Później: W religiach afrodiasporycznych 
utożsamiany z Archaniołem Michałem 
– wojownikiem z ogniem i mieczem. 
Święta ku czci Michała mają w sobie 
rytuały ognia, tańca i bębnów.

Legba 
św. Piotr / prorok Eliasz

Pochodzenie: Fon, Ewe (Benin, Ghana, 
Togo). Legba – duch bram, przejść, 
łącznik światów.
Wcześniej: Przedstawiany jako 
demoniczny strażnik granic.
Później: W diasporze utożsamiany 
ze św. Piotrem (klucze do nieba)  
i prorokiem Eliaszem (ogień i przejścia). 
Rytuały otwierania drogi do dziś obecne 
w modlitwach pod ich imionami.
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Bóstwa przodków 
kult świętych (katolicyzm i Kościół koptyjski)

Pochodzenie: Wierzenia obecne niemal  
w każdej afrykańskiej kulturze – duchy 
przodków jako opiekunowie.
Wcześniej: Odrzucane jako bałwochwalstwo.
Później: Kult przodków przekształcono w kult 
świętych. Zamiast przodka – święty; zamiast 
ofiary – modlitwa; zamiast amuletu – obrazek 
lub relikwia. Święci zamieszkali na domowych 
ołtarzach tak jak wcześniej duchy przodków.

 Przykłady synkretyzmu islamskiego

Zar 
modlitwa oczyszczająca

Pochodzenie: Etiopia, Sudan, Egipt. Rytuał 
odpędzania duchów, głównie u kobiet.
Wcześniej: Potępiany przez teologów jako 
zabobon.
Później: W islamie ludowym (szczególnie 
wśród kobiet i sufich) zyskał nowe formy. 
W niektórych meczetach sufickich zar bywa 
praktykowany jako duchowe oczyszczenie 
– łącząc recytacje Koranu z bębnami  
i transowym tańcem.
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Przykłady synkretyzmu liturgicznego 
i rytualnego

Święto Timkat (Etiopia) 
rytuał oczyszczenia

Pochodzenie: Kościół etiopski, święto 
chrztu Jezusa.
Synkretyzm: Procesje z wodą  
i zbiorowe kąpiele przypominają 
przedchrześcijańskie rytuały 
oczyszczenia związane z duchami rzek  
i wodnych przodków.

Tańce liturgiczne i muzyka bębnów

Zasięg: Kościoły afrykańskie w Etiopii, 
Kongu, Angoli, Nigerii.
Synkretyzm: Rytmiczne modlitwy, 
bębny i transowe pieśni mają korzenie 
w obrzędach przodków i szamańskich 
praktykach – obecnie wplecione  
w chrześcijańskie nabożeństwa.
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Miejsca kultu natury: 
chrześcijańskie punkty pielgrzymkowe

Przykład: Thaba Bosiu w Lesotho – 
niegdyś święta góra duchów przodków, 
dziś miejsce protestanckich modlitw.
Synkretyzm: Wielu świętych miejsc 
natury – gór, źródeł, skał – zostało 
ochrzczonych jako miejsca objawień, 
cudów, modlitw. Przestrzeń została 
przemianowana, ale energia miejsca 
pozostała ta sama.

Święcenie domów, wody, ziół

Zasięg: Katolickie wspólnoty Afryki 
Zachodniej i Środkowej.
Synkretyzm: Tradycyjne rytuały 
ochronne z użyciem liści, popiołu  
i amuletów zostały zastąpione przez 
święcenie wody, kadzidła i błogosławienie 
domów – zachowując tę samą funkcję 
duchowej ochrony.
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Misje chrześcijańskie 
i islamskie w Afryce
Misje chrześcijańskie 
w XIX wieku

Misje chrześcijańskie odegrały 
kluczową rolę w duchowym krajobrazie 
Afryki XIX wieku. Choć wiele  
z nich towarzyszyło kolonizacji, część 
przekształciła się w przestrzenie 
oporu, nauki i uzdrowienia. Dla 
ludzi zniewolonych bywały jedynym 
miejscem, gdzie mogli przeczytać 
własne imię i odzyskać głos, a z czasem 
– także nadzieję

W drugiej połowie XIX wieku 
działało na kontynencie ponad 
siedemset stacji misyjnych, głównie  
w Afryce Subsaharyjskiej. Najsilniejsze 
ośrodki znajdowały się w dzisiejszej 
Ghanie, Nigerii, Sierra Leone, Liberii, 
Kapsztadzie, na Madagaskarze,  
w Tanganice i wokół Jeziora Wiktorii.

 

Misje katolickie

Działały głównie w Afryce Zachodniej 
i Centralnej. Największe zgromadzenia to:

•	 Misjonarze Ducha Świętego (np. 
Kongo, Rwanda, Senegal),

•	 Ojcowie Biali (Afryka Północna  
i Wielkie Jeziora),

•	 Zgromadzenie Misji (lazaryści, 
głównie z Francji i Belgii).

Misje katolickie zakładały szkoły, 
sierocińce, szpitale i lokalne wspólnoty, 
często w ślad za administracją kolonialną. 
Mimo kolonialnego kontekstu, w wielu 
miejscach były jedynym miejscem 
ochrony dla sierot, porwanych dziewcząt 
i ludzi pozbawionych opieki. Szczególnie 
żywa sieć działała w Angoli i Kongu 
Belgijskim.
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Misje protestanckie

Rozwinęły się intensywnie  
od początku XIX wieku dzięki:
•	 Londyńskiemu Towarzystwu 

Misyjnemu,
•	 Misji Bazylejskiej,
•	 Misji Rhenish,
•	 Kościołowi Metodystycznemu,
•	 ewangelikom z Niemiec, Szwajcarii 

i Holandii.

Choć bardziej rozproszone, były 
często bardziej egalitarne i skupione 
na kształceniu lokalnych liderów.  
W takich miejscach jak Sierra Leone, 
Złote Wybrzeże (Ghana), Kapsztad 
misje protestanckie promowały edukację  
i duchową niezależność, tłumaczyły Biblię 
na języki lokalne i tworzyły wspólnoty 
dla wyzwoleńców. Nauczyciele misyjni 
bywali pierwszymi, którzy mówili: Jesteś 
równy.
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Genadendal: Dolina Łaski
Mimo że przez wiele lat byli 

marginalizowani przez Holenderską 
Kompanię Wschodnioindyjską (VOC), 
przetrwali. 

W Genadendal uczono czytać, pisać, 
modlić się – nie jako poddanych, lecz 
jako dzieci jednego Boga. Dla wielu 
byłych niewolników była to pierwsza 
przestrzeń godności.

 

Założona w 1738 roku  
u podnóża gór w dzisiejszej Republice 
Południowej Afryki, Genadendal 
była jedną z najstarszych i najbardziej 
symbolicznych misji na kontynencie. 

Jej duchowe fundamenty położył 
George Schmidt – misjonarz Braci 
Morawskich. Pochodzący z Niemiec 
i Czech Bracia Morawscy nie tylko 
ewangelizowali, ale żyli z lokalną 
społecznością na równych zasadach – co 
czyniło ich podejście wyjątkowym. 
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Kościoły afrykańskie 
i niezależne wspólnoty

Z czasem w Afryce zaczęły powstawać 
niezależne kościoły afrykańskie, 
inspirowane chrześcijaństwem, ale 
zakorzenione w lokalnej duchowości. 

Wśród nich:
•	 Etiopski Kościół Ortodoksyjny 

Tewahedo (Etiopia),
•	 Kościół Nazarejczyków (RPA),
•	 Kościoły Proroków (Zimbabwe  

i Zambia),
•	 African Independent Churches  

w Nigerii i Ghanie.

Ich liderami byli często byli niewolnicy, 
prorocy czy uzdrowiciele, którzy tworzyli 
duchową alternatywę – łącząc modlitwy 
z rytmem bębnów, snami, śpiewem  
i leczeniem. Dla wielu Afrykanów były to 
pierwsze wspólnoty, w których mogli być 
sobą – i z Bogiem jednocześnie.
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Bractwa sufickie 
i duchowość islamska

Choć islam w Afryce rozprzestrzeniał 
się głównie przez handel, migrację  
i naukę, bractwa sufickie pełniły funkcję 
duchowych misji – oferując opiekę, 
wiedzę i godność ludziom zniewolonym  
i wykluczonym.

 Bractwa sufickie w Afryce

W Afryce Zachodniej  
i Sahelu – od Senegalu po Sudan – 
rozwijały się bractwa takie jak:

•	 Tidżaniyya (zał. Algieria, XVIII 
w.) – silna w Mali, Nigrze, 
Nigerii. Zakładała szkoły, dawała 
schronienie byłym niewolnikom, 
uczyła arabskiego i modlitw.

•	 Qadiriyya (XI w.) – najstarsze 
bractwo, aktywne w Sudanie, 
Senegalu, Czadzie. Prowadziło 
madrasę i organizowało duchową 
mobilizację społeczną.

•	 Muridiyya (Senegal, XIX w.) – 
ruch założony przez Cheikha 
Amadou Bambę, nauczyciela, 
poetę i pokojowego buntownika 
przeciw kolonializmowi.

Bractwa te łączyły islam z lokalnymi 
językami i rytuałami. Uczyły, że każdy 
człowiek – nawet zniewolony – ma 
bezpośredni dostęp do Boga. Bez 
pośredników. Bez lęku.

 
Znaczenie dla zniewolonych

W czasach kolonialnych, gdy 
system traktował Afrykanów 
jak podludzi, to właśnie 
bractwa sufickie budowały 
wspólnoty oparte na solidarności  
i duchowości. Oferowały 
schronienie uciekinierom, uczyły 
pisać i modlić się, dawały tożsamość.

W Mali, Senegalu, Sudanie,  
a nawet na wybrzeżu Tanzanii, to 
nie rządy, lecz islamscy nauczyciele 
mówili: Jesteś dzieckiem Boga. 
Modlitwa to wolność. Wiedza to 
broń.
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Apartheid
Apartheid był jednym z najdłużej trwających i najbardziej brutalnych 
systemów zniewolenia w historii ludzkości. Obowiązywał w Republice 
Południowej Afryki od 1948 do 1994 roku – przez 46 lat. 

Ponad 30 milionów czarnoskórych 
ludzi zostało zamkniętych  
w rezerwatach biedy, odciętych od 
szpitali, szkół i pracy. Tysiące zginęło z 
rąk policji lub zmarło w wyniku głodu, 
chorób czy przemocy systemowej – 
pozbawieni nie tylko obywatelstwa, ale  
i elementarnego człowieczeństwa.

Korzenie apartheidu sięgają 
głęboko w historię kolonizacji. Już 
od XVII wieku biali osadnicy – 
najpierw niderlandzcy Burowie, potem 
Brytyjczycy – narzucali czarnoskórym 
mieszkańcom Południowej Afryki 
systemy pracy przymusowej, 
wywłaszczeń i przemocy. Kolonialne 
ustawy stopniowo odbierały ludziom 
ziemię, język oraz prawa polityczne  
i gospodarcze.

W 1913 roku tzw. Native Land Act 
zabronił czarnoskórym posiadania 
ziemi na ponad 90% terytorium kraju 
– mimo że stanowili oni przeważającą 
część ludności. 

W latach 30. XX wieku biali 
przemysłowcy i właściciele kopalń 
zaczęli stosować system tzw. compound 
housing – baraków pracy, w których 
czarnoskórzy robotnicy mieszkali 
pod strażą, oddzieleni od rodzin,  
w nieludzkich warunkach higienicznych, 
często z identyfikatorem na szyi  
i przydziałem na kukurydzianą papkę.

W 1948 roku Afrykanerska Partia 
Narodowa przekształciła te praktyki  
w oficjalny system państwowy.

Apartheid (z afrikaans: oddzielenie) 
został usankcjonowany jako całościowa 
doktryna segregacji rasowej, która 
miała rzekomo chronić tożsamość 
białej ludności. W rzeczywistości był 
on zbiorem około 150 ustaw, które 
regulowały każdy aspekt życia – od 
miejsca zamieszkania, przez edukację  
i zawody, aż po małżeństwa i dostęp do 
toalety.
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System zaplanowanego upodlenia
Apartheid dzielił ludzi według koloru skóry: na bialych, czarnych, Koloredów 

(osoby o mieszanym pochodzeniu) i Azjatów (głównie Hindusów i Malajów). 
Każdej grupie przypisano inne prawa – od pełni praw obywatelskich po ich 
całkowity brak.

Utworzono 10 tzw. bantustanów 
– sztucznych, quasi-niepodległych 
czarnych państw, w których umieszczano 
czarną ludność. Nie były uznawane przez 
społeczność międzynarodową. Nie miały 
suwerenności, ani własnych zasobów. 
Służyły jako miejsca przymusowego 
przesiedlenia – pozbawione 
infrastruktury, edukacji, dostępu do 
pracy.

Do bantustanów przesiedlono 
przymusowo ponad 3,5 miliona ludzi. 
Ich domy burzono spychaczami. 
Przesiedlenia przeprowadzano bez 
uprzedzenia, często w obecności wojska 
i policji. Ludzie tracili dach nad głową, 
pracę, kontakt z rodziną.

Wybrane przepisy apartheidu:

•	 czarnoskórzy obywatele nie 
mieli prawa głosu

•	 nie mogli mieszkać ani 
pracować w białych 
dzielnicach bez zezwoleń

•	 obowiązywał system passów  
i identyfikatorów rasowych

•	 zakazano małżeństw  
i związków międzyrasowych

•	 istniały oddzielne szkoły, 
szpitale, środki transportu, 
cmentarze, plaże i ławki
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Życie w bólu i nędzy
Miliony czarnych mieszkańców 

żyli w głodzie, chorobach, bez dostępu 
do opieki zdrowotnej. Wśród nich 
rozpowszechniała się gruźlica, malaria 
i AIDS. Dzieci uczyły się na powietrzu 
albo w salach bez elektryczności, bieżącej 
wody i podręczników. Na osiemdziesięciu 
uczniów przypadał jeden nauczyciel. 
Do szkół chodziły pieszo, często nawet 
dziesięć kilometrów.

Przykładowe akty przemocy

Sharpeville (1960): podczas 
pokojowego protestu przeciwko 
passom policja zabiła 69 osób – 
większość w plecy, w tym dzieci. 
Ponad 180 zostało rannych.

Soweto (1976): uczniowie wyszli 
na ulice w obronie prawa do nauki 
we własnym języku. Zginęło ponad 
170 dzieci, niektóre miały 10–12 
lat.

Setki działaczy zginęły  
w aresztach – duszeni, bici, paleni. 
Najsłynniejszy – Steve Biko – 
został zamordowany w 1977 roku. 
Jego śmierć stała się symbolem 
zabijania za myślenie.

Ruch oporu
Mimo brutalności, Afrykanie nigdy 

nie pogodzili się z apartheidem. Tworzyli 
tajne szkoły, wspólnoty oporu, chóry, 
ruchy modlitewne. Kościoły niezależne 
– jak Ruch Nazarejczyków – dawały 
ludziom siłę i godność.

Wielu wykształconych czarnoskórych 
działaczy – jak Nelson Mandela, Oliver 
Tambo, Albertina Sisulu – rozpoczęło 
walkę już w latach 50. – najpierw 
pokojowo, potem również poprzez 
zorganizowany opór.
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Upadek apartheidu
W latach 80. system zaczął się kruszyć 

– w wyniku sankcji międzynarodowych, 
strajków, powstań i izolacji RPA. W 1990 
roku Nelson Mandela wyszedł z więzienia 
po 27 latach. Wraz z prezydentem 
Frederikem de Klerkiem rozpoczął 
negocjacje o pokojowym przejściu do 
demokracji. Ich rozmowy toczyły się  
w cieniu wojny domowej i politycznych 
zamachów – a mimo to zakończyły się 
sukcesem.

Pojednanie 
największy akt odwagi
W 1994 roku odbyły się pierwsze 

wolne wybory, w których głosowali 
wszyscy. Prezydentem został Mandela. 
Zamiast odwetu – wybrał pojednanie. 
Powołał Komisję Prawdy i Pojednania, 
którą kierował arcybiskup Desmond 
Tutu. Ofiary mogły opowiedzieć swoje 
historie. Sprawcy – złożyć skruchę  
w zamian za amnestię. Nie chodziło  
o zapomnienie, lecz o uzdrowienie duszy 
narodu.
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Kontrowersje
Komisja wzbudziła silne emocje  

– szczególnie wśród rodzin ofiar, które 
uważały, że przebaczenie bez kary 
oznacza bezkarność. Sprawcy brutalnych 
zbrodni – tortur, gwałtów, morderstw 
– mogli uniknąć procesu, jeśli złożyli 
pełne zeznania i wyrazili skruchę. 
Krytykowano również to, że ponad 1000 
wniosków o amnestię zostało przyjętych, 
a wiele ofiar nigdy nie poznało prawdy 
o losie swoich bliskich. Dla niektórych 
była to moralna konieczność, dla innych 
– niesprawiedliwość ubrana w język 
pojednania.

Dziedzictwo i przestroga

Apartheid nie zniknął całkowicie 
– jego skutki są widoczne do dziś  
w biedzie, nierównościach i traumie. 
Ale świat pamięta, że ten system został 
pokonany nie przez nienawiść, lecz przez 
determinację, solidarność i duchową siłę 
zwykłych ludzi.

To historia ostrzeżenia – że prawo 
może być użyte jako narzędzie zbrodni. 
Ale też historia nadziei – że nawet po 
największym cierpieniu możliwe jest 
pojednanie.
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Nelson Mandela 
Pochodzenie i młodość

Nelson Rolihlahla Mandela urodził 
się 18 lipca 1918 roku w wiosce 
Mvezo w Transkei – autonomicznym 
terytorium ludu Xhosa, pod 
panowaniem Brytyjczyków. Pochodził  
z arystokratycznego rodu Thembu – jego 
ojciec był doradcą lokalnego wodza. Już 
jako dziecko otrzymał imię Rolihlahla, 
co w języku Xhosa znaczy ciągnący 
gałąź drzewa– metaforycznie: psotnik 
lub buntownik.

 
Edukacja 
i przebudzenie polityczne

Mandela uczęszczał do 
metodystycznej szkoły misyjnej, gdzie 
nadano mu imię Nelson. Studiował 
prawo na Uniwersytecie Fort Hare – 
jedynej wówczas uczelni dla czarnej elity 
intelektualnej w Afryce Południowej. 
Został jednak usunięty za udział  
w bojkocie wyborów do rady studentów. 
Kontynuował naukę w Johannesburgu  
i na Uniwersytecie Witwatersrand.

To w Johannesburgu zetknął się 
z rzeczywistością rasowej segregacji  
i dołączył do Afrykańskiego Kongresu 
Narodowego (ANC), który wówczas 
głosił ideę pokojowego oporu. Jego 
świadomość polityczna zaczęła 
ewoluować – od legalistycznych form 
protestu do walki bezpośredniej.
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Pierwsze małżeństwo: 
Evelyn Mase

W 1944 roku Mandela poślubił 
Evelyn Mase – pielęgniarkę  
i kuzynkę Waltera Sisulu. Mieli 
razem czworo dzieci (dwoje zmarło 
we wczesnym dzieciństwie). 
Evelyn była osobą głęboko religijną  
i nie podzielała politycznych ambicji 
Mandeli. Ich drogi zaczęły się rozchodzić. 
Ona chciała spokoju i stabilizacji, on 
– konfrontacji i wolności dla swojego 
narodu. Rozwiedli się w 1958 roku.

Drugie małżeństwo: 
Winnie Madikizela

W tym samym roku Mandela poślubił 
Winnie Madikizelę – młodą, piękną  
i charyzmatyczną działaczkę społeczną. 
Była zdeterminowana, i silna, lecz 
czasem – zwłaszcza po aresztowaniu 
Mandeli – zaczęła działać według 
własnych zasad. Ich małżeństwo 
przetrwało próbę więzienia, ale nie 
próbę wolności. Różniły ich metody 
działania: Mandela szukał pojednania, 
ona – rewolucji. Rozwiedli się  
w 1996 roku, choć formalnie pozostali  
w dobrych relacjach.

Trzecie małżeństwo: 
Graça Machel

W 1998 roku, w wieku 80 lat, Mandela 
poślubił Graçę Machel – wdowę po 
prezydencie Mozambiku Samorze 
Machelu. Ich związek był symbolem 
pokoju, dojrzałości i partnerstwa. 
Graça – działaczka humanitarna  
– towarzyszyła mu do końca życia.
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Działalność 
przed aresztowaniem

W latach 50. Mandela był jednym  
z głównych organizatorów pokojowych 
kampanii przeciwko apartheidowi – 
m.in. strajków, bojkotu autobusów  
i protestów. Po masakrze w Sharpeville 
(1960), podczas której policja zastrzeliła 
69 czarnych demonstrantów, ANC 
zostało zdelegalizowane. Mandela 
zdecydował się na walkę zbrojną. 
Współtworzył Włócznię Narodu 
(Umkhonto we Sizwe) – zbrojne ramię 
ANC. Odbył tajne szkolenie wojskowe w 
Algierii i innych krajach Afryki.

Więzienie:
trzy etapy odosobnienia

W 1962 roku Mandela został 
aresztowany i skazany na dożywocie za 
działalność wywrotową. Spędził 27 lat w 
więzieniach:

Robben Island (1964–1982): najcięższy 
etap. Więźniowie byli zmuszani do pracy 
w kamieniołomie, Mandela przez lata 
nie mógł pisać listów ani widywać dzieci. 
Traktowany jak kryminalista, zamknięty 
w małej celi bez łazienki.

Pollsmoor Prison (1982–1988): warunki 
były nieco lepsze, ale nadal bez kontaktu 
ze światem zewnętrznym. Mandela 
rozpoczął nieoficjalne rozmowy  
z władzami RPA.

Victor Verster Prison (1988–1990): 
traktowany jako przyszły przywódca – 
przeniesiony do komfortowego domku, 
mógł przyjmować gości i prowadzić 
negocjacje.

 

HOLOGRAMOWE VADEMECUM | Nelson Mandela
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Wyjście z więzienia 
i negocjacje z de Klerkiem

Mandela został zwolniony 11 lutego 
1990 roku. Wówczas rozpoczął trudne 
negocjacje z prezydentem Frederikem 
Willem de Klerkiem – przedstawicielem 
białej władzy, który zdecydował się na 
demontaż apartheidu. Obaj wiedzieli, 
że kontynent płonie: wojna domowa  
w Angoli, ludobójstwo w Rwandzie, 
zbrojne konflikty w Mozambiku, Kongo, 
Somalii. Mandela i de Klerk chcieli 
uniknąć tego scenariusza w RPA. Ich 
celem było pokojowe przejęcie władzy  
i ochrona ludności przed chaosem.

 

Prezydentura 
i Komisja Prawdy i Pojednania

W 1994 roku Mandela został 
pierwszym czarnoskórym prezydentem 
Republiki Południowej Afryki. Zamiast 
odwetu wybrał pojednanie. Powołał 
Komisję Prawdy i Pojednania, kierowaną 
przez arcybiskupa Desmonda Tutu. 
Jej celem nie było karanie winnych 
apartheidu, lecz ujawnienie prawdy  
i uzdrowienie zbiorowej pamięci narodu. 
Ofiary mogły opowiedzieć swoje historie, 
oprawcy zaś ubiegać się o amnestię  
w zamian za skruchę i prawdę.
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Nagroda Nobla 
i działalność po prezydenturze

W 1993 roku Mandela i de Klerk 
otrzymali Pokojową Nagrodę Nobla za 
wspólne wysiłki na rzecz zakończenia 
systemu apartheidu i ustanowienia 
demokracji. Po zakończeniu 
prezydentury Mandela nie wycofał się 
z życia publicznego. Założył Nelson 
Mandela Foundation, która wspiera 
edukację, walkę z AIDS i prawa 
człowieka. Wspierał również ruchy 
pokojowe i rozwojowe w całej Afryce, 
m.in. w Burundi, Kongo i Liberii.

 
Przeciwnicy i kontrowersje

Mandela miał przeciwników zarówno 
wśród białych nacjonalistów, jak  
i radykalnych czarnoskórych działaczy. 
Jedni zarzucali mu zbytnią łagodność 
wobec dawnych oprawców, inni – 
„zdradę” idei rewolucji. Część rodzin 
ofiar apartheidu uważała, że pojednanie 
przyszło kosztem sprawiedliwości.  
Z kolei część elit afrykańskich 
krytykowała go za promowanie zgody 
zamiast czarnego renesansu.

 

Duchowe dziedzictwo
Dla milionów ludzi na całym świecie 

Mandela stał się symbolem moralnej 
siły, przebaczenia i determinacji. 
Nie był świętym – ale człowiekiem, 
który potrafił przejść przez piekło, 
nie tracąc człowieczeństwa. Jego życie 
to świadectwo, że prawda, odwaga  
i współczucie mogą zmienić historię.

HOLOGRAMOWE VADEMECUM | Nelson Mandela
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Planeta Ziemia i Człowiek 
Bohaterka przeszukuje internet w poszukiwaniu aktualnych 
informacji ze świata nauki. Chce wiedzieć: skąd wziął się człowiek  
i jaki jest sens jego istnienia. W odpowiedzi z komputera 
wyłaniają się hologramowi naukowcy, którzy prezentują jej 
najnowsze odkrycia i teorie naukowe oraz dzielą się swoimi 
problemami.

Genetycznie Idealne Istoty

W podróży do wnętrza ludzkiego organizmu bohaterka odkrywa 
mroczny świat genetycznych modyfikacji. Na jej oczach 
naukowcy próbują stworzyć Genetycznie Idealną Istotę. Jednak 
zamiast ludzi bez wad powstają mutanci, a władzę nad światem 
stopniowo przejmuje sztuczna inteligencja, eliminując Homo 
sapiens.

Energia Życia
Przemieniając się w foton energii życia, bohaterka wyrusza  
w podróż przez czasoprzestrzeń. Stając się świadkiem wydarzeń od 
czasów pradawnej Pangei po współczesność, doświadcza zjawisk 
kwantowych, które odsłaniają przed nią tajemnicę istnienia  
i struktury rzeczywistości.

To wyjątkowa podróż po poszukiwaniu sensu życia, 
zagłębianiu się w aktualną wiedzę i teorie naukowe. Każda 
część serii to eksploracja tego, co wiemy o świecie i ludzkości 
w dobie XXI wieku. 

H O L O G R A M O W Y  Ś W I A T
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Molekuły Nowej Ery
Za horyzontem zdarzeń Sagittariusa A powstaje lepszy świat. 
Tworzony jest nowy układ słoneczny i nowa Ziemia, które staną się 
początkiem wspaniałego życia. Ma narodzić się lepsza ludzkość, 
która zastąpi zło dobrem, a nienawiść miłością. Przemieniona  
w atom węgla, bohaterka podejmuje misję utworzenia 
pierwszego genu tej nowej ludzkości.

Świadomość Wszechświata
Podróż po tajemnicach świadomości prowadzi bohaterkę 
przez fizykę kwantową, filozofię i metafizykę. Przemieniona  
w Qubit Świadomości, przenosi się do malowniczej Japonii, 
gdzie odkrywa, jak świadomość może manifestować się zarówno  
w mikroskopijnych cząstkach, jak i w wielkich strukturach 
kosmosu.

Pamięć Wszechświata
Podróż po tajemnicach świadomości prowadzi bohaterkę 
przez fizykę kwantową, filozofię i metafizykę. Przemieniona  
w Qubit Świadomości, przenosi się do malowniczej Japonii, 
gdzie odkrywa, jak świadomość może manifestować się zarówno  
w mikroskopijnych cząstkach, jak i w wielkich strukturach 
kosmosu.

H O L O G R A M O W Y  Ś W I A T
Przez połączenie elementów science fiction z refleksją nad 
ludzką naturą, seria ta zaprasza do zanurzenia się w głębię 
naszego zrozumienia świata i wszechświata.
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Zmysy
Przemieniona w fluid energii, bohaterka otwiera drzwi do świata 
zmysłów – tam, gdzie percepcja nie zna granic. W tej części 
stawia pytania: co się stanie, gdy zmysły staną się nieskończone? 
Jak zmieni się nasze postrzeganie rzeczywistości? To podróż w 
głąb świadomości, gdzie każda wrażliwość może odmienić losy 
świata.

Ego

Gdy świadomość zostaje poddana próbie, bohaterka zmierza się 
z cieniem ego – jego iluzjami, pragnieniami i pułapkami. W tej 
odsłonie staje się świadomą obserwatorką samej siebie, próbując 
rozpoznać, co naprawdę ją definiuje, gdy przestaje wierzyć w 
konstrukty zbudowane przez umysł i społeczeństwo.

Jaźń
Bohaterka odbywa podróż do samego źródła istnienia – tam, 
gdzie kończy się umysł, a zaczyna prawdziwa świadomość. Staje 
twarzą w twarz z czystą tożsamością, wolną od iluzji i masek. To 
mistyczne spotkanie z esencją życia, która scala świat wewnętrzny 
i zewnętrzny w jedną, harmonijną całość.

H O L O G R A M O W Y  Ś W I A T
Hologramowy Świat to zaproszenie do przekroczenia granic 
poznania i spojrzenia na rzeczywistość z perspektywy,  
w której nauka splata się z duchowością, a człowiek staje się 
częścią kosmicznej całości.
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Intuicja
Kiedy ciało milknie, a ego znika, zostaje tylko subtelny głos 
istnienia – intuicja. W tej części bohaterka odkrywa, co 
pozostaje, gdy tracimy kontrolę zmysłów i myśli. To opowieść 
o tym, co prowadzi nas nieświadomie ku przełomowi – o 
zaufaniu do niewidzialnego, które może zmienić wszystko.

Myśli - w trakcie pisania
Po duchowej przemianie moje serce nie potrafi odnaleźć się  
w świecie ego. Każdy dotyk, spojrzenie, dźwięk — rodzi myśli, 
które przygniatają je ciężarem dawnych dramatów. Przybyłam 
więc do Irlandii, by święty kamień Lia Fáil zestroił je z ziemią 
i duszą. Wtedy pojawia się Cormac mac Airt, Wielki Król ze 
Wzgórza Tara, który wzywa mnie w drogę…

H O L O G R A M O W Y  Ś W I A T
Każda strona odkrywa przed czytelnikiem tajemnice 
ludzkiego istnienia, ukazując, że sens życia może kryć się  
w samym akcie poznawania wszechświata i siebie.
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Autorka opowiadań i książek, w których łączy 
różne gatunki literackie, m.in. fantastykę, literaturę 
naukową, reportaż, bajkę i powieść. Jej twórczość 
skupia się na opisywaniu i interpretowaniu 
rzeczywistości. 

W swoich książkach zabiera czytelników w podróż 
po teraźniejszości i przeszłości narodów, a także 
zachęca do refleksji nad przyszłością cywilizacji 
oraz kondycji planety. 

Jej bibliografia obejmuje blisko trzydzieści 
pozycji książkowych,w tym cykl OKTALOGIA, 
który składa się z dwóch serii: Raport 
Ziemi (tom 1–5) i Granice Ziemi (tom 6–8).  
Książki pisane są techniką strumienia świadomości 
i oscylują między jawą a snem, prezentując 
oryginalną wizję rzeczywistości. W dorobku 
autorki znajdują się także trzy tomiki poetyckie. 

Zawodowo związana jest z branżą IT. Wyróżnienia: 
Strong Women in IT 2021 – Global Edition; 
Strong Women in IT 2023 – Global Edition.

Iwona Gajda
Pisarka, Publicystka. Relacjonuje Świat.
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Jaźń – obecność, która jest wszystkim.

Czym jest jaźń? Czy słyszysz jej ciszę, gdy milkną 
wszystkie słowa, a prawda tańczy poza myślami?

Jaźń to dziewiąta część cyklu Hologramowy Świat 
– podróż poza iluzje ego i lęki umysłu, w głąb tego, 
co w nas niezniszczalne. Książka prowadzi przez 
mroczne i świetliste dzieje ludzkości – od Genadendal 
w dniu zniesienia niewolnictwa, przez pieśni Freetown, 
modlitwy niewolników w Sierra Leone i Liberii, po ciszę 
Nelsona Mandeli i światło setek bezimiennych istnień.

Nie opowiada historii bohaterów. Odsłania 
Jaźń – wolność, która nie zależy od rasy, religii ani 
losu. Obecność, która była, zanim pojawiło się ja,  
i pozostanie, gdy wszystko inne zamilknie.

Oparta na myśli Junga, Jamesa, neuronauce, 
psychologii transpersonalnej i wielkich tradycjach 
duchowych, ukazuje Jaźń jako esencję życia i prawdę, 
w której wszyscy jesteśmy jednym.

Zanurz się w transcendentalnym świecie i dotknij 
prawdy o sobie.


