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PANI WISIA TRZBILOWA 

 

Miałem dużo sympatii i serca dla przemiłej pani Wisi Trzbilowej. Tak się złożyło, że 

wyrobiłem sobie o niej nader pochlebną opinię, nawet zanim poznałem ją osobiście. Mieliśmy 

wielu wspólnych znajomych i przyjaciół. Przez szereg miesięcy słyszałem: „Wisia to”, „pani 

Trzbilowa tamto”. Między mną i państwem Darnawskimi doszło z jej powodu nawet do 

oziębienia stosunków. Zatelefonowałem do Darnawskich, czy nie moglibyśmy się zobaczyć 

dziś wieczorem. Ale gdzież tam! Dziś wieczorem Wisia bierze udział w koncercie. To może 

jutro? Skądże znowu! Jutro Wisia ma imieniny i przyrzekliśmy ją odwiedzić. Pamiętam, że 

się zgniewałem i przez miesiąc do Darnawskich nie dzwoniłem. 

Odwiedziłem pewnego pana. Była to znajomość przypadkowa, więc nie mogę sobie 

przypomnieć jego nazwiska. Mieszkał w tym samym podwórzu co ja. Odwiedziłem go w 

pewnej nieważnej sprawie, a gdy się żegnałem, zauważyłem w przedpokoju na stoliku 

niebieską kopertę wypchaną znaczkami pocztowymi. 

– Zbiera pan znaczki? – spytałem. 

Odpowiedział, że tak, ale że dopiero od niedawna jego kolekcja się znacznie 

powiększyła. Od czasu, jak pani Trzbilowa zaczęła przynosić mu stare koperty, swoje i 

swoich znajomych. 

– Pan oczywiście zna panią Trzbilową? – spytał. 

– Nie – odpowiedziałem – ale wiele o niej słyszałem. 

– Niezwykła kobieta – powiedział. – Ze świecą takiej szukać. 

– Czy dobra pianistka?  

– Nie o to chodzi, proszę pana, chociaż uczy muzyki moją córeczkę. Jest bardzo 

delikatna i uczynna. Zachodzę w głowę, jak taka delikatna, krucha osóbka mogła się w 

naszych czasach uchować. W naszych czasach, kiedy wszyscy tak schamieli. Każdemu życzy 

dobrze i żyje zdawałoby się po to, żeby innym sprawić przyjemność. Pan musiał ją spotkać na 

schodach, bo dopiero co od nas wyszła. 

– Nie, nie spotkałem na schodach nikogo. 

– Taka szczupła blondynka w błękitnym kołpaczku. Twarz ma zupełnie jak z porcelany. 

– Czy jest ładna? 

– Nie, rysów ładnych nie ma. Ale ma coś bardzo miłego w twarzy, jakby się cała 

świeciła. Córeczka moja kocha ją więcej niż rodzoną matkę. 

W sąsiednim pokoju coś się przewróciło i rozległ się dziecięcy głos: – Nieprawda, 

tatku. 

Znałem starą śpiewaczkę, którą nazywano po prostu ciocią Adeliną. Żyła ponoć w 

biedzie. Ciocię Adelinę spotkałem kiedyś koło sklepu z nutami. Była wielomówna i w 

nastroju, można powiedzieć, podniosłym. Opowiedziała mi, że ten sezon jest dla niej 

pomyślniejszy, bo ma znacznie więcej uczennic. – I to wszystko dzięki Wisi – dodała na 

zakończenie. 

– Trzbilowej? 

– Oczywiście. Naprawdę, znam tylko jedną taką Wisię. W naszym fachu panują takie 

niekoleżeńskie stosunki! Jeden drugiemu podstawia nogę i marzą tylko o tym, żeby sobie 

nawzajem zaszkodzić. Tylko Wisia pamięta o mnie i przysyła do mnie uczennice. I nic mi o 

tym nie wspomniała, nawet słówkiem. Taka skromna i delikatna. Dopiero gdy się zaczęłam 

dopytywać uczennice, a skąd wyście się o mnie dowiedziały, dopiero wtedy doszłam po nitce 

do kłębka, że to wszystko dzięki Wisi. Naprawdę, ja niekiedy nie rozumiem was, mężczyzn. 

Na waszym miejscu ja bym na pewno się w niej zakochała. 

– Słyszałem, że nie jest ładna – powiedziałem. 



– Właśnie! Z pewnością mówił to panu jakiś mężczyzna. Ma śliczną buzię, ale 

mężczyźni są zupełnie nieczuli na jej urodę. Ma usteczka jak u dziecka, takie miękkie, 

delikatne. I przy uśmiechu zawsze drżą. A oczy! U innych oczy są zawsze nie wiadomo czego 

pełne i nie wiadomo, co się w nich czai. Co chwila widać w nich jakieś złośliwe szpilki. Oczy 

Wisi zawsze się świecą życzliwością, przeto wydają się wielkie i są naprawdę bardzo piękne. 

A włosy! Przecież ona ich nie tleni. Inna kobieta nie wiadomo co by dała za ten złocisty 

połysk i naturalną falę. Jest zbyt dobra, żeby się wam podobać. 

– Ale przecież miała męża? 

– Musiał to być wyjątkowy człowiek. Odumarł ją, kiedy miała zaledwie dwadzieścia 

pięć lat. I co? Minęło dziesięć lat i nikt się więcej o nią nie starał. 

O Wisi Trzbilowej rozmawiałem także z jednym z dyrektorów miejskiego radia. 

Siedzieliśmy w kawiarni. Koło naszego stolika przeszła jakaś pani, której twarzy nie 

zdążyłem zauważyć. Dyrektor ukłonił się. Ale zaraz potem usiadł z powrotem i uśmiechnął 

się z zażenowaniem. 

– Co, u licha? – powiedział. – Ukłoniłem się zupełnie nieznajomej pani! Wydało mi się, 

że to Wisia Trzbilowa. Miała takie same koraliki dookoła szyi. To mi się drugi raz dzisiaj 

zdarza. 

– Kłania się pan nieznajomym? 

– Tak. Na pewno Wisia mnie wspomina. Rozmawiałem z nią dziś rano w biurze, a 

potem przyglądałem się, jak akompaniowała w studio. 

– Czy jest ceniona jako akompaniatorka? 

– Bardzo. Ale raczej za ogólną kulturę. Pan z nią nigdy nie rozmawiał o sztuce? 

– Nie znam jej osobiście. 

– Czy to możliwe? Jest bardzo oczytana i czule odbiera wszystko, co nowe. Jest to pod 

wieloma względami zupełnie wyjątkowa kobieta. 

– Na przykład? 

Dyrektor wyjął z kieszeni kamizelki bursztynową cygarniczkę i przez chwilę obracał ją 

w palcach. 

– Widzi pan, jesteśmy przeważnie mało domyślni. Często popełniamy gafy wynikłe z 

opieszałości umysłu. Ja nigdy nie wiem, co mam podarować żonie na imieniny. Kupiłem jej 

kiedyś nowe żelazko elektryczne, bo słyszałem, jak narzekała na stare. Za to bardzo się na 

mnie obraziła. Ilekroć coś kupię, zawsze jej się nie podoba i mimo najszczerszych chęci 

sprawienia jej przyjemności nigdy jeszcze prezentami nie potrafiłem tego dokonać. Ta 

cygarniczka to prezent dla mnie od pani Wisi Trzbilowej. 

– Doprawdy? – zawołałem. 

– Zachodzę w głowę, skąd mogła wiedzieć, że właśnie taką cygarniczkę chciałem mieć 

od dawna. Podarowała mi ją w zeszłym roku na gwiazdkę. Jest pełna taktu i przyjaznej 

wnikliwości. Gdy z panem rozmawia, ma się wrażenie, że panu akompaniuje. 

– Dlaczego nie wyszła po raz drugi za mąż? 

– Wie pan, zdaniem moim, ją szpeci nos. 

– Nos?… 

Kiwnął głową. 

– Jest niewielki i jakby spłaszczony. Taki nos, dajmy na to, urodzie Japonek nic nie 

szkodzi, ale na twarzy pani Trzbilowej jest zupełnie ni w pięć, ni w dziewięć. 

Roześmiałem się. 

– A czy jest przynajmniej dobrze zbudowana? 

Popatrzył na mnie zdziwiony. 

– Kto? Pani Wisia? A wie pan, nigdy się nad tym nie zastanawiałem. Z pewnością nic 

nadzwyczajnego, bobym w przeciwnym razie zwrócił uwagę. Zresztą nie zwraca się na takie 

rzeczy uwagi, gdy się z nią obcuje. Jest się pod urokiem jej łagodnego wdzięku. Ilekroć 



mamy w radio jakieś przykrości, dajmy na to nieporozumienia z artystami, pani Trzbilowa 

chętnie służy za szczęśliwą pośredniczkę. Zawsze wyczuje, co kogo zabolało, i zawsze 

śpieszy z jakimś dowodem serdecznej życzliwości. Jest to bardzo współczująca osoba, 

aczkolwiek nigdy współczuciem nie szafuje. Umie mimo wszystko pozostać dyskretna. 

Pożegnałem dyrektora i być może zapomniałbym o tej rozmowie, gdyby nie telefon od 

Darnawskich. Poznałem w słuchawce zamglony, trochę tajemniczy szept pani Ireny. Nie 

wiedzieć czemu, zawsze rozmawiała przez telefon poufnym szeptem. – Dzień dobry, dzień 

dobry, co u pana słychać? 

– A dzień dobry, co słychać u państwa i jak się miewa pani Trzbilowa? – powiedziałem 

z przekąsem. 

Zaskoczyła mnie swą odpowiedzią. Najwidoczniej pytanie moje wzięła za czystą 

monetę. 

– Otóż to – odpowiedziała Irena Darnawska – proszę sobie wyobrazić, że nie 

widzieliśmy jej już od paru tygodni. 

– Aj, aj, aj! – zawołałem i cieszyłem się, że nie widzi w telefonie wyrazu mej twarzy. – 

Przecież można do niej zatelefonować? 

– To się nie liczy – odpowiedziała pani Irena. – Zresztą jej teraz nigdy nie ma w domu. 

Wszystkie wieczory spędza przy łóżku starej Barchanowej. Pan słyszał o tym, że stara 

Barchanowa jest po zawale? 

– Całe miasto o tym mówi. 

– Swoją drogą, okropne. Ta Elżbieta zawsze była nieznośna! 

– Czy pani Barchanowej na imię Elżbieta? 

– Na miłość boską, gdzież tam! Mówię o jej córce, o Elżbiecie Barchanównie. To 

przecież o nią wszystko poszło. Żyła w nieślubnym związku z tym swoim barytonem, nie 

chcę nawet wymieniać nazwiska, taka jestem zła. Musiała przecież wiedzieć, jak się takie 

związki kończą. Czytała przecież powieści dwudziestowieczne i nie jest panienką z pensji, 

którą byle jaki śpiewak może porzucić na ulicy z dzieckiem na ramieniu. 

– Czy mają dziecko? 

– Jest na to za sprytna. Ale poza tym, mówię panu, to nie jest kobieta, ale po prostu 

krowa. Nie dziwię się, że baryton miał jej w końcu dość. Wtedy Elżbieta otworzyła w kuchni 

kurek gazowy, baryton wraca po przedstawieniu do domu, a tu… obraz nędzy i rozpaczy! 

Elżbieta leży na sienniczku w kuchni z wywróconymi oczami i rzęzi. Karetka pogotowia, 

szpital i te pe. Skorzystał z jej nieobecności w domu i nazajutrz spakował jej rzeczy i zawiózł 

do Barchanowej. Zostawił walizki z kartką pod drzwiami na klatce schodowej, zadzwonił i 

odszedł. Stara Barchanowa otwiera drzwi i… obraz nędzy i rozpaczy! Coś nie z tej ziemi! 

Wciągnęła walizki do przedpokoju, usiadła na nich i tak siedziała, aż przyszła sąsiadka, a 

potem doktor. O mało jej serce nie pękło. Coś takiego! Myśli teraz, że to się jakoś da 

naprawić. Ale, zdaniem moim, łudzi się niepotrzebnie. Taka już jest. Kochana. 

– Pani Barchanowa? 

– Gdzież tam. Mówię o Wisi. 

– A cóż pani Trzbilowa ma z tym wszystkim wspólnego? 

– Ach, mój Boże, widać pan nie zna Wisi. 

– Znam z opowiadań – odpowiedziałem skądinąd z goryczą. – Jest blondynką, ma ładne 

oczy i szpetny nos. 

W słuchawce zacharczało. 

– Halo, halo! – zawołałem. 

– Słucham, jestem – odpowiedział stłumiony głos pani Ireny. – Nos? Dlaczego pan 

powiedział nos? 

– Ja… 



– Co pan? Jak pan może mówić o nosie tylko ze słyszenia. Czy pan go widział? Nie, to 

zupełnie nie jest śmieszne. Zresztą jak pan chce, może to śmieszne. Ale wiem tylko jedno! 

Chętnie bym się z nią zamieniła nosami. I wiedziałabym, co z takim nosem robić. Może pan 

być pewny. Oglądano by się za mną na ulicy. Cała bieda Wisi polega na tym, że jest otoczona 

jak kokon zewsząd własnymi cnotami. Proszę się nie śmiać! Mężczyzna zobaczy te zalety, 

przestraszy się i nie dojrzy za nimi jej ładnego ciała. 

– Właśnie – przerwałem – nie wiem, jak jest zbudowana. 

– Ma piersi i różne inne rzeczy, których nie będę panu wymieniać. Zresztą, niech pan 

dziś do nas przyjdzie, to się pan osobiście przekona. 

– Jak mam się przekonać? – powiedziałem cierpliwie. – Czy pani Wisia zechce się 

przede mną rozebrać? 

– Wisia kochana przyjdzie do nas nie po to, by się rozbierać, ale żeby się zobaczyć i 

porozmawiać z barytonem w sprawie Barchanowej. 

Nic nie zrozumiałem: baryton, Elżbieta, Barchanowa i Wisia splątali się w kłębek, 

którego ani rusz przez telefon nie dało się rozplątać. A jednak sprawa była nader prosta. 

Elżbieta Barchanówna pokłóciła się ze swym „mężem” barytonem i wróciła do matki, 

która z powodu tego zerwania zachorowała. Teraz Wisia Trzbilowa chciała „małżeństwo” ze 

sobą pogodzić. 

Właśnie w tym celu miała tego dnia spotkać się z barytonem u Darnawskich. 

– A więc czy pan przyjdzie, czy nie? – zapytała wreszcie pani Irena Darnawska. 

Przyrzekłem, że przyjdę około piątej. 

Spóźniłem się jednak z powodu tłoku w tramwajach o przeszło godzinę. Na dobitkę 

spotkałem znajomego kardiologa. Był to niecodzienny zbieg okoliczności, ale tak było. 

Zdawać by się mogło, że pani Trzbilowa opętała już całe miasto, kroku nie mogłem stąpić, 

żeby nie otrzeć się o jej nazwisko. 

– Słyszał pan o wypadku Barchanowej? – spytał kardiolog. 

Powstrzymałem się od ziewnięcia. Odpowiedziałem, że oczywiście tak, i żartując 

dodałem, że słyszałem także o pani Wisi. 

– To pan ją zna? 

– Jak własną kieszeń – odpowiedziałem. 

– Czy to prawda, że była kiedyś pielęgniarką, zanim została akompaniatorką? 

– Mogę się jej spytać. Idę właśnie do znajomych, żeby ją poznać. 
– Jak to? Przecież pan powiedział, że ją zna? – obraził się kardiolog. 
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