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Maraton sklepowy dobiegał końca. Obładowana torbami jak wielbłąd 

wjechałam na ostatnie piętro galerii. Bez wielkiej nadziei rozejrzałam się za Markiem. 
Zniknął mi z oczu już dawno temu i prawdopodobieństwo, że odnajdę go teraz, kiedy 
jest mi najbardziej potrzebny, było bliskie zeru. Zdeponowałam pakunki przy kasie i 
rozpoczęłam polowanie na buty. Przymierzyłam kolejno z tuzin par czółenek. W 
końcu po długim namyśle wytypowałam trzy i zabawa rozpoczęła się od nowa. 
Podobały mi się wszystkie. 

Zadzwoniła komórka, na znak, że mój mężuś jednak się za mną stęsknił. 
– Długo jeszcze? – zapytał, nie kryjąc rozdrażnienia. 
– Już, już lecę – odpowiedziałam, jak na przykładną żonę przystało. 
– Czekam w kawiarni przy wejściu – rzucił. 
Podjęłam decyzję i natychmiast rozgrzeszyłam się w myślach. To wyłącznie 

wina Marka, a ładnych butów nigdy za wiele. 
– Biorę wszystkie trzy – powiedziałam głośno. 
Mój mąż siedział przy stoliku z miną znudzonego mopsa i popijał cappuccino. 

Kiedy podeszłam, wstał i bez słowa przejął obowiązki tragarza. Dopiero pakując 
zakupy do bagażnika, zajrzał do środka i skrzywił się z dezaprobatą. 

– Moim zdaniem przesadzasz z tymi ciuchami. Wyjeżdżasz zaledwie na 
tydzień, a wydałaś już trzy razy więcej, niż zarobisz na tym głupim kontrakcie. I na 
dodatek zachowujesz się tak, jakbyś nigdy nie była za granicą – dodał karcąco. 

– Inwestuję w siebie! – zaprotestowałam. – Wiesz przecież, jak długo czekałam 
na taką szansę – tłumaczyłam po raz setny. – Nie chcę całego życia spędzić przy 
biurku, na przekładaniu nudnych papierów. Teraz, kiedy moja kariera tłumacza 
zaczęła nabierać rumieńców, nie zaprzepaszczę jej przez jakieś głupie niedopatrzenia. 
Muszę... 

– Wiem, wiem – przerwał mi w pół zdania. – Musisz być najpiękniejszą i 
najlepiej ubraną tłumaczką w Europie. Aż dziw, że nie kupiłaś futra – zakończył 
uszczypliwie. 

– We Włoszech nie miałabym z niego pożytku, ale przy najbliższej okazji nie 
omieszkam skorzystać z twojego świetnego pomysłu – odcięłam się. – Zacznij 
odkładać pieniążki. 

– Dziś Mediolan, jutro Paryż, Rzym, pojutrze cały świat – entuzjazmowałam 
się w drodze na lotnisko. – Nawet sobie nie wyobrażasz, jak się cieszę z tego wyjazdu. 
Wreszcie wypłynę na szerokie wody, osiągnę coś samodzielnie. 

Marek cierpliwie przytakiwał głową i uśmiechał się pod nosem, życząc mi 
podboju całego globu w jak najkrótszym czasie. 

– Będę okropnie tęsknił – zamruczał, wyjmując torby z samochodu. – Zadzwoń 
natychmiast po przylocie. Wybacz, że nie dotrzymam ci towarzystwa – dodał, całując 
mnie na pożegnanie – ale muszę wracać do pracy. – Pa, kochanie! 

Sen o potędze zakończył się po trzech godzinach oczekiwania na odlot. Strajk 
Włochów zrujnował moje marzenia, a przynajmniej przesunął je na bliżej 
nieokreśloną przyszłość. Niedawną euforię zastąpiło rozczarowanie i zmęczenie. O 
dwudziestej oficjalnie odwołano lot i radca Talarek zarządził odwrót. 

Sapiąc z wysiłku, ciągnęłam dwie wypchane torby podróżne w stronę postoju 
taksi. Klęłam w duchu własne gapiostwo – jeden telefon do męża załatwiłby 
komfortowy powrót do domu. 

Sprawię mu niezłą niespodziankę – pocieszyłam się w duchu, wyobrażając 
sobie jego zdziwioną minę. 



 4 

Wreszcie po dziewiątej, spocona, rozczochrana, ostatkiem sił wepchnęłam 
bagaż do windy. Marzyłam tylko o kąpieli i śnie. Jak mało człowiekowi potrzeba do 
szczęścia – pomyślałam, z ulgą otwierając drzwi mieszkania. 

Weszłam do pokoju i przeżyłam najgorsze chwile w życiu. 
A wszystko dlatego, że nie zachowałam się jak dama. Prawdziwym damom 

nigdy nie zdarzają się podobne historie. Prawdziwa dama zadzwoniłaby z lotniska i 
zastałaby w domu radosnego męża i kolację dla dwojga. 

Kolacja, owszem, była przygotowana, ale z pewnością nie dla mnie. 
Z łazienki doleciał mnie męsko-damski śmiech, uchyliłam drzwi i 

skamieniałam w progu. 
Para pod prysznicem również zamarła. 
W takiej chwili można zrobić tylko dwie rzeczy: wyjąć z torebki pistolet albo 

posłużyć się strzałą ironii. Z braku spluwy zdobyłam się na to drugie. Przerwałam 
przedłużające się milczenie: 

– Przepraszam, długo to jeszcze potrwa? – zapytałam załamującym się głosem. 
– Chcę się odświeżyć po podróży. Idźcie się bawić do pokoju. 

Podziałało, a jakże – człowiek bez ubrania jest bezbronny jak dziecko, 
bezwolny i płochliwy jednocześnie. 

Już po kilku sekundach z ulgą zamknęłam drzwi na zasuwkę. Czułam gorące 
pulsowanie w skroniach, niemal fizyczny ból. Oparłam czoło o zimną taflę lustra i 
pozostałam w bezruchu, niezdolna do myślenia i działania. 

Z otępienia wyrwało mnie jednostajne, coraz ostrzejsze pukanie do drzwi. Nie 
kontrolowałam upływu czasu, może minęła godzina, a może cała wieczność? 

– Kochanie, jesteś tam? Marta, odezwij się – słyszysz?! Nie bądź dziecinna, 
musimy porozmawiać! Wszystko ci wyjaśnię, to głupie nieporozumienie... zrozum... 

Nie mogłam tego słuchać! Uruchomiłam spłuczkę i na cały regulator 
odkręciłam wszystkie krany. Otulona woalem pary, odgrodzona szumem wody 
zapadłam w nieświadomość. 

Coś skończyło się na zawsze i nie zostało mi już nic. 
Osiągnąwszy dno rozpaczy, dopuściłam do głosu inne uczucia. Pamięć wróciła, 

umysł niczym wyszukiwarka internetowa wydobył z zakamarków pamięci listę 
wszystkich mężowskich kłamstw, niedomówień, nielojalności, złośliwości, przykładów 
egoizmu i głupoty. I to, co się dziś stało, niespodziankę, po której długo się chyba nie 
otrząsnę! Odkręciłam zimną wodę, co pomogło mi sprecyzować ostateczny wniosek. 

Dosyć! Koniec! Muszę wygnać Adama z raju! Jeszcze dziś! Natychmiast! 
Trzeba tylko otworzyć drzwi, spojrzeć mu prosto w oczy i wygłosić wyrok. 

Najważniejsze, żeby nie płakać, tylko nie płakać! – powtarzałam sobie w 
duchu. 

Wysuszyłam włosy, poprawiłam makijaż, wbiłam się ponownie w podróżne 
ciuchy i z podniesionym czołem opuściłam azyl. Z kamienną twarzą wysłuchałam 
tłumaczeń typu: to nie było tak jak myślisz, ona nic dla mnie nie znaczy, to tylko 
niewinny flirt. Nerwy puściły mi dopiero przy tekście „nie niszcz tego, co jest między 
nami"”. Ten argument podziałał na mnie jak płachta na byka. 

– Ja niszczę!!! Ja?! – krzyczałam. – Ty draniu, egoisto i Świnio, zabieraj swoje 
rzeczy i wynoś się choćby na koniec świata. Byle szybko, zaraz, natychmiast! Won z 
mojego życia! Nie chcę cię więcej widzieć na oczy. Nigdy! Słyszysz?! 

Słyszał, choć wyraźnie miał trudności ze zrozumieniem. Próbował jeszcze 
protestować, skamląc żałośnie. 

Wzdrygnęłam się z obrzydzenia – jak można kochać skamlącego faceta?! 
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Nadmiar energii wyładowałam, wyrzucając na podłogę rzeczy Marka. 
Posunięcie to nie tylko znacznie skróciło czas pakowania, ale także uświadomiło 
mężowi nieodwołalność mojej decyzji. 

Natychmiast przybrał swój zwykły, arogancki, obraźliwy ton, rodem z sali 
sądowej. Powiedział mi w oczy, że jestem niebezpieczną wariatką, nieuleczalną 
histeryczką, że on mi jeszcze pokaże i sama będę go przepraszać i prosić, żeby wrócił. 

– Niedoczekanie twoje! – wrzasnęłam, zatrzaskując za nim drzwi. 
 

* 
 
Zostałam sama w pustym pokoju i czekałam, aż zawali się świat, a on nawet nie 

drgnął w posadach. 
Wyjrzałam przez okno; małe ludzkie kropeczki podążały w różnych 

kierunkach; znały cel i sens swojego istnienia. Wyszłam na ulicę i ruszyłam w drogę, 
bez sensu i celu. 

Noc nie przyniosła ukojenia. Tak wiele pytań, żadnych odpowiedzi. 
Obudziłam się we własnym domu i nie poznałam własnego życia. Stwierdzenie 

może banalne, ale jakże boleśnie prawdziwe. 
Nie ja pierwsza i nie ostatnia. Takie rzeczy zdarzają się co dzień. Wiedziałam o 

tym z książek, z telewizji, a nawet z życia innych ludzi. Mogłam się przygotować 
psychicznie, mieć plan awaryjny, receptę na bezradność. Zlekceważyłam zagrożenie, 
dałam się zaskoczyć. 

Teraz leżę kompletnie załamana, nieszczęśliwa, samotna i na zmianę wściekła, 
mściwa i agresywna, a skomplikowana zmienność nastrojów utrudnia mi podjęcie 
racjonalnych decyzji. 

Pewnie, że jestem wariatką i egoistką. Nie potrafię się dzielić miłością, mężem, 
rodziną. Pod tym względem zawsze byłam nieżyciowa. 

Na świecie miliony zdradzonych żon potrafi wybaczyć swoim niewiernym 
mężom i te kobiety nie są takie samotne, porzucone i biedne. Chowają dumę do 
kieszeni, zaciskają zęby, a czas powoli leczy ich rany. 

Na krótką metę taka strategia nawet się opłaca. Skruszeni mężowie częściej 
przesiadują w domu, kupują zupełnie bez powodu prezenty i kwiaty, a nawet bez 
szemrania spełniają obowiązki małżeńskie. 

I wszystko jest dobrze do następnego razu – aż kiedyś odchodzą na zawsze. 
Ten scenariusz był dla mnie nie do przyjęcia, nie chciałam i nie potrafiłam 

wybaczyć. Cierpiałam z powodu młodości zmarnowanej z facetem, który siedem lat 
naszego małżeństwa poświęcił dla kilku chwil z jakąś małolatą. 

Zdradził mnie z byle kim, może nawet ze zwykłą dziwką – myślałam mściwie. 
Po zastanowieniu wołałabym jednak, żeby to nie była dziwka. Wielka miłość, 

proszę bardzo, to się zdarza. Coś się kończy i coś się zaczyna, taka zdrada boli inaczej. 
Najgorzej być zranioną za nic, bez sensu, bez powodu, dla samej zdrady. 
Muszę się nauczyć żyć od nowa – bez niego. 
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