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CZESC PIERWSZA

Rozdzial 1

Codziennie nad osadg robotniczg, w zadymionym, oleistym powietrzu, drzat i wyt
przeciagly gwizd fabrycznej syreny. I postuszni jej wezwaniu wybiegali z matych, szarych
domkéw, niby wystraszone karaluchy, ponurzy ludzie nie zdazywszy orzezwi¢ snem
zmeczonych migsni. W chtodnym mroku szli po niewybrukowanej ulicy ku wysokim,
kamiennym klatkom fabryki, a ona z oboj¢tng pewnoscia siebie czekala na nich, oswietlajac
btotnista droge dziesigtkami zattuszczonych, kwadratowych oczu. Btoto chlupotato pod nogami.
Rozlegaty si¢ ochrypte nawoltywania sennych glosow, ordynarne przeklenstwa przecinaty
powietrze. A na spotkanie ludzi ptynety inne dzwigki — ci¢zka, zdyszana krzatanina maszyn,
warczenie pary. Ponuro i surowo majaczyty wysokie, czarne kominy niby wzniesione nad osada
grube palki.

Wieczorem, kiedy zachodzito stonice i na szybach domow ostatnim wysitkiem zapalaty si¢
jego czerwone promienie, fabryka wyrzucata ludzi ze swego kamiennego wnetrza jak zuzyty
zuzel. Szli znowu przez ulice zakopceni, z czarnymi twarzami rozprzestrzeniajac lepki zapach
smarow, btyskajac zglodnialymi zgbami. W glosach ich dzwigczato teraz ozywienie, a nawet
rado$¢ — na dzisiaj skonczyla si¢ katorga pracy, w domu czekata wieczerza i odpoczynek.

Dzien potykata fabryka — maszyny wysysaly z ludzkich migéni tyle sit, ile im byto
potrzeba. Dzien byt bez §ladu wymazany z ludzkiego zycia, cztowiek posunat si¢ jeszcze o krok
ku mogile. Ale widziat przed soba rozkosz odpoczynku, rado$¢ zadymionej karczmy i1 — byt
zadowolony.

W s$wigta spali po dziesie¢ godzin, po czym ludzie stateczni i zonaci wktadali najlepsze
ubrania 1 szli stucha¢ mszy tajac po drodze mtodziez za jej obojetnos¢ dla kosciota. Z cerkwi
wracali do domu, jedli pierogi i znowu ktadli si¢ spa¢ — do wieczora.

Zmeczenie, nagromadzone od lat, odbierato ludziom apetyt. Zeby moc jesé, pili duzo
draznigc zotadek palaca podnieta wodki.

Wieczorem spacerowali leniwie po ulicach. Kto mial kalosze, wktadat je, cho¢by nawet
byto sucho, a kto posiadat parasol, nosit go ze soba, cho¢by nawet swiecito slofice.

Spotykajac si¢ ze sobg, mowili o fabryce, o maszynach, kleli majstrow — rozmawiali i
mysleli tylko o tym, co byto zwigzane z praca. Pojedyncze iskry nieudolnej i bezsilnej mysli
ledwie migotaty w nudnej jednostajnosci dni. Po powrocie do domu kldcili si¢ z Zonami 1 czgsto
bili je nie szczedzac pigsci. Mtodziez przesiadywata w karczmach, albo urzadzata u siebie
wieczorynki. Grano na harmonijkach, Spiewano sprosne i brzydkie piosenki, tanczono,
opowiadano ordynarne dowcipy i pito. Wyczerpani praca ludzie upijali si¢ szybko, a wowczas
budzito si¢ w nich niezrozumiate, chorobliwe rozdraznienie. Rozdraznienie to potrzebowato
ujscia. I skwapliwie chwytajac kazda sposobnos$¢ wyladowania tego niepokojacego uczucia,
ludzie rzucali si¢ na siebie o byle glupstwo jak rozwscieczone zwierzeta. Wybuchaty krwawe
bojki, ktore konczyty si¢ niekiedy ciezkim okaleczeniem, rzadziej — zabdjstwem.

W stosunkach miedzy ludZmi dominujacym uczuciem byla przyczajona ztos¢. Byla ona tak
samo zastarzala jak nieuleczalne znuzenie mig$ni. Ludzie przychodzili juz na $wiat z ta chorobag
duszy dziedziczac jg po ojcach, i towarzyszyta im ona jak czarny cien az do grobu pobudzajgc ich
w ciggu catego zycia do szeregu postepkow, odrazajacych w swoim bezcelowym okrucienstwie.

W $wieta mtodzi zjawiali si¢ w domu p6zng nocg w porwanej odziezy, w btocie i kurzu, z
rozbitymi twarzami, ze zlo$liwg rado$cia przechwalajac si¢ zadanymi towarzyszom razami, albo



skrzywdzeni 1 wsciekli, we tzach ponizenia, pijani, budzacy politowanie, nieszczgsliwi 1 wstretni.
Niekiedy chtopcéw do domu przyprowadzaty matki albo ojcowie. Odszukiwali ich gdzie$ pod
ptotem na ulicy i w karczmach, pijanych do nieprzytomnosci, klgli ohydnie, bili pigSciami
migkkie, zwiotczate od wodki ciata swych dzieci, a potem bardziej lub mniej troskliwie uktadali
do snu, zeby rankiem, kiedy poprzez powietrze poptynie ciemnym strumieniem gniewny ryk
syreny, obudzi¢ ich znowu do pracy.

Kleli swe dzieci i bili je, ale w istocie pijanstwo i bojki mtodziezy wydawaty si¢ starszym
zupetnie normalnym zjawiskiem — gdy ojcowie byli mtodzi, pili takze i bili si¢, i ich takze bili ich
ojcowie i matki. Zycie zawsze bylo takie — rowno i wolno ptynelo metnym strumieniem, lata za
latam. Krepowat je nawyk myslenia i robienia zawsze tego samego, z dnia na dzien. I nikt nie
odczuwat nawet checi sprobowania, czy nie mozna by go zmienic.

Z rzadka do osady przychodzili skad$ obcy ludzie. Z poczatku zwracali na siebie uwage po
prostu tym, ze byli obcy, potem wzbudzali lekkie, powierzchowne zainteresowanie
opowiadaniami o miejscach, gdzie pracowali, potem blask nowosci $cierat si¢, przyzwyczajano
si¢ do nich, przestawano ich dostrzega¢. Z ich opowiadan jedno wynikato jasno: zycie robotnika
jest wszedzie takie samo. A jezeli tak — to o czym tu rozprawiac?

Czasami jednak niektorzy z nich mowili o czyms, o czym nigdy nie styszano w osadzie.
Nie sprzeczano si¢ z nimi, ale shuchano ich dziwnych stéw z niedowierzaniem. Stowa ich
wywotywaty u jednych §lepe rozdraznienie, u innych niejasng obawe, a jeszcze innych niepokoit
lekki cien nadziel czego$ niejasnego, i pili wigcej, zeby odpedzi¢ ten niepotrzebny,
przeszkadzajacy im niepokdj.

Zauwazywszy w obcym co$ niezwyktego, mieszkancy osiedla dtugo nie mogli mu tego
zapomnie¢ 1 odnosili si¢ do cztowieka niepodobnego do nich z nieSwiadomg obawa, jak gdyby
Igkali si¢, ze cztowiek ten moze rzuci¢ w ich zycie co$, co naruszy jego posepnie jednostajny
bieg, cigzki wprawdzie, ale spokojny. Ludzie przywykli, by zycie gniotlo ich zawsze z
jednakowa silg 1, nie oczekujac jakichkolwiek zmian na lepsze, uwazali, ze kazda zmiana moze
tylko zwigkszy¢ ucisk.

Od ludzi, ktoérzy moéwili o czyms$ nowym. mieszkancy osady odsuwali si¢ w milczeniu.
Woweczas ludzie ci znikali odchodzac gdzie indziej, a ci, ktdrzy pozostawali w fabryce, zyli w
odosobnieniu, jesli nie potrafili zla¢ si¢ w jedng catos¢ z jednolita masg mieszkancow osady...

Przezywszy takim zyciem lat pig¢dziesiagt — czlowiek umierat.

Rozdzial 2

Tak tez zyt 1 §lusarz Michat Wtasow, wlochaty, posepny, o malenkich oczkach, patrzacych
podejrzliwie spod krzaczastych brwi, 1 niedobrym usmiechu.

Byt najlepszym $lusarzem w fabryce i pierwszym sitaczem w osadzie, ale zarabial mato,
gdyz zachowywat si¢ grubiansko wobec przetozonych, nie bylo §wigta, zeby kogos nie pobit.
Nikt go nie lubit, bano si¢ go. Prébowano bic i jego, ale nadaremnie. Kiedy Wtasow widziat, ze
nacierajg na niego, chwytat w reke kamien, deske, kawalek zelaza 1, szeroko rozstawiwszy nogi,
w milczeniu oczekiwal wrogdéw. Twarz jego, zaro$nigta od oczu az po szyj¢ czarng broda, i
wlochate r¢ce budzity we wszystkich strach. Najbardziej obawiano si¢ jego oczu — male, ostre,
wwiercaty si¢ w ludzi jak stalowe $§widerki, a kazdy, kto spotykat si¢ z ich spojrzeniem, czut, ze
stoi przed dzika, pierwotng sita, niedostepng dla: strachu, gotowa bi¢ bezlitosnie.

— No! Rozchodzi¢ sig, swotocz! — méwit glucho. A poprzez geste wlosy na jego twarzy



btyskaty duze, z6tte zeby. Ludzie rozchodzili si¢, tchorzliwie odszczekujac si¢ przeklenstwami.

— Swotocz! — rzucat za nimi krotko i oczy jego blyskaly w ostrym jak szydto uémiechu. Z
glowa wyzywajaco podniesiong do gory szedt za nimi i wyzywat ich:

— No, kto chce $mierci?

Nikt nie chcial.

Wiasow mowit mato, a ,,swotocz* byto jego ulubionym stowem. Nazywat tym stowem
zwierzchnikow w fabryce 1 policje, uzywat go takze, gdy zwracat si¢ do zony.

— Ty, swolocz, nie widzisz — portki porwane!

Kiedy Pawel, syn jego, skonczyt czternascie lat, Wtasowowi zachciato si¢ jeszcze raz
wytargac go za wlosy. Ale Pawel wziat do rak ciezki mtotek i powiedziat krotko:

— Nie rusz...

— Czego? — zapytal ojciec — i przysunat si¢ groznie do wysokiej i cienkiej postaci syna jak
cien padajacy na brzoze.

— Dosy¢! — powiedzial Pawel. — Nie dam si¢ wiece;j...

I zamierzyt si¢ mtotkiem.

Ojciec popatrzyl na niego, schowat poroste: wlosem rece za plecy i, usmiechajac si¢
krzywo, powiedzial:

— Dobrze..

Po czym, cigzko westchnawszy, dorzucit:

— Ech, swolocz...

Niedtugo potem o$wiadczyt Zonie:

— O pienigdze si¢ do mnie nie zwracaj. Pawel ci¢ wyzywi...

— A ty bedziesz wszystko przepijat? — o$mielita si¢ zapytac..

— Nie twoja sprawa, swotocz! Kochanke sobie wezme...

Kochanki nie wzial, ale od tego czasu, prawie ze dwa lata, az do samej $mierci, nie
dostrzegat syna i nie odzywatl si¢ do niego.

Wiasow miat psa, wielkiego 1 kudtatego jak on. Co dzief pies odprowadzal go do fabryki i
co wieczora czekal na niego przed wrotami. W $§wieta Wlasow chodzit od karczmy do karczmy.
Chodzil w milczeniu, jakby chciat odnalez¢ kogos, i1 drapat twarze ludzi swym ostrym
spojrzeniem. Pies caty dzien chodzil za nim opusciwszy duzy, wspaniaty ogon. Do domu
Wilasow wracal pijany, siadal do wieczerzy i karmit psa ze swojej miski. Psa nie bit, nie klat go,
ale 1 nie piescit nigdy. Po wieczerzy, jesli zona nie zdazyla sprzatng¢ natychmiast ze stotu,
zrzucal na podloge naczynia, stawiat przed soba butelke wodki, opierat si¢ plecami o $ciang i
gluchym, budzacym $§miertelng nude 1 smutek, gtosem wyt piesn przymykajac oczy i1 szeroko
otwierajac usta.

Zawodzace, brzydkie dzwigki plataly sie¢ w jego wasach strzasajac z nich okruszyny chieba.
Slusarz rozczesywat brode i wasy grubymi palcami i — $§piewal. Stowa piesni byly jakies
niezrozumiate, przeciagte, melodia przypominata zimowe wycie wilkow. Spiewat, poki w butelce
byta wodka, po czym zwalat si¢ bokiem na tawe albo opuszczat gtowe na stot i spal, dopdki nie
zbudzita go syrena. Pies lezal obok niego.

Umart na przepukling. Pig¢ dni, caty poczerniaty, rzucal si¢ na postaniu zacisngwszy
powieki, zgrzytajac zgbami. Niekiedy mowit do Zzony.

— Daj arszeniku, otruj...

Doktor kazat Michatowi przyktada¢ kompresy, ale po wiedziat, ze niezbedna jest operacja i
chorego trzeba natychmiast zawiez¢ do szpitala.

— Idz do diabta! Sam umre¢! Swotocz! — zachrypial Michat.

A gdy doktor odszedt i Zona ze 1zami zaczgta go namawiaé, by zgodzit si¢ na operacjg,



zacisnal pies¢ 1, pogroziwszy jej, oznajmit:

— Jak wyzdrowieje — tobie gorzej bedzie!

Umart rankiem, gdy syrena wzywata do pracy. W trumnie lezal z otwartymi ustami, ale
brwi jego byly gniewnie §ciggnigte. Chowata go Zona, syn, pies, stary pijanica i ztodziej Danito
Wiesowszczikow, wydalony z fabryki, i kilku miejscowych zebrakéw. Zona ptakata cicho i mato,
Pawel — nie ptakal. Mieszkancy osady spotykajac na ulicy trumne, zatrzymywali si¢, zegnali i
mowili jeden do drugiego:

— Ale Pelagia rada by¢ musi, ze umart! Ach! I jak radal...

Niektdrzy poprawiali:

— Nie umarl, ale — zdecht...

Kiedy zasypano trumne — ludzie odeszli. Pies zostat i, siedzac na §wiezej ziemi, dtugo w
milczeniu obwachiwal mogile. Po kilku dniach kto$ go zabit...

Rozdzial 3

W dwa tygodnie po $mierci ojca, w niedziele, Pawet Wiasow przyszedt do domu pijany.
Zataczajac si¢, dowlokl si¢ do pokucia i hukngwszy piescig w stol, jak to robit ojciec, krzyknatl na
matke:

— Wieczerzal

Matka podeszta do niego, usiadta obok i objawszy go przyciagnela jego gtowe do piersi.
Pawet starat si¢ ja odepchnaé, odsuwajac reka jej ramie, 1 krzyczat:

— Mamo — zywo!...

— Gluptasek z ciebie — smutno i fagodnie powiedziata matka przezwyci¢zajac jego opor.

— | — pali¢ bede! Daj mi fajke ojca... — z trudnos$cig poruszajac niepostusznym jezykiem
betkotal Pawet.

Upit si¢ po raz pierwszy. Wodka ostabita jego ciato, ale nie zgasita Swiadomosci 1 w glowie
jego kotatalo pytanie:

— Pijany? Pijany?

Pieszczoty matki zawstydzaly go, a smutek w jej oczach wzruszat. Chcialo mu si¢ ptakac i,
zeby sttumi¢ to pragnienie, udawat, ze jest bardziej pijany niz byt.

A matka gladzita r¢ka jego spocone, splatane wtosy i mowita cicho: z

— Nie powinienes robic tego... nie trzeba...

Mdlito go. Po gwaltownym ataku wymiotow, matka utozyta go na poscieli potozywszy mu
mokry recznik na bladym czole. Pawet otrzezwiat troche, ale wszystko pod nim 1 przed nim
kotysalo si¢ niby na falach, powieki cigzyly mu, w ustach czut wstretny, gorzki smak. Patrzyt
przez rzgsy na duzg z bliska twarz matki 1 myslat beztadnie:

— Widac¢ za wczesnie jeszcze dla mnie. Inni pijg i — nie, a mnie mdli...

Skads, jak gdyby z oddali, dochodzit do niego migkki glos matki:

— Jakim zywicielem bedziesz dla mnie, jezeli zaczniesz pic?

Zamykajac oczy, Pawel powiedziat:

— Wszyscy pija...

Matka cigzko westchneta. Miatl stusznos¢. Wiedziata przeciez sama, Ze nie ma oprocz
karczmy miejsca, skad ludzie mogg zaczerpna¢ troche¢ radosci. Mimo to powiedziata:

— Aty —nie pij! Za ciebie juz ojciec wypil, ile trzeba. Dos¢ juz chyba mnie namgczyt...
Wigc mozebys cho¢ ty pozalowal matki, co?



Stuchajac tych tagodnych i smutnych stow, Pawet wspomniat, ze za zycia ojca matka byta
milczaca i niemal niedostrzegalna w domu i ze zyla zawsze w trwoznym oczekiwaniu razow.
Unikajac spotkan z ojcem, mato bywat w ostatnich czasach w domu, odzwyczait si¢ od matki i
teraz trzezwiejac powoli, przypatrywat si¢ jej z uwaga. Byta wysoka, nieco przygarbiona. Ciato
jej, zmeczone dtugimi latami pracy i mezowskim biciem, poruszato si¢ bezszelestnie, cicho i
jakby bokiem — jak gdyby batla si¢ ciagle zaczepi¢ o co$. Szeroka, owalng, nieco obrzekla twarz,
pocigta zmarszczkami, oswiecaty ciemne oczy, wylgknione 1 smutne jak u wiekszosci kobiet w
osadzie. Nad prawg brwig bielita si¢ glteboka blizna, ktéra podnosita brew nieco ku gorze,
wydawato sig, ze 1 jej prawe ucho jest nieco wyzsze niz lewe. Nadawato to jej twarzy taki wyraz,
jakby zawsze nadstuchiwata Igkliwie: W gestych, ciemnych wlosach btyszczaly siwe pasma. W
catej jej postaci bylo cos tagodnego, smutnego i pokornego...

Po policzkach jej wolno plynety 1zy.

— Nie ptacz! — cicho poprosit syn. — Daj mi pic.

— Przyniose ci wody z lodem.

Ale kiedy wrocita, juz spal. Postata nad nim chwile, czerpak drzat w jej reku, a 16d cicho
uderzat o blache. Postawita czerpak na stole i w milczeniu uklekta przed obrazami. O szyby
okien uderzaty odglosy karczemnej zabawy. W mroku 1 wilgoci jesiennego wieczora piszczata
harmonijka, kto$ glo$no $piewat, kto$ ordynarnie wymyslat. Lekliwie brzmiaty rozdraznione,
zmeczone glosy kobiet...

Zycie w matym domku Wtasowow poptyneto ciszej i spokojniej niz dawniej i nieco inaczej
niz w catej osadzie. Dom stat na skraju osiedla u stoku niewielkiej, ale stromej pochylosci
biegnacej ku btotom. Trzecig cze$¢ domu zajmowata kuchnia i odgrodzona od niej cienkim
przepierzeniem malenka izdebka, w ktorej sypiata matka. Pozostate dwie trzecie czesci —
kwadratowa izba z dwoma oknami; w tylnej jej czesci — tozko Pawta, w przedniej — stot i dwie
tawki. Kilka krzeset, komoda na bielizng, na niej malenkie lusterko, skrzynia z odzieza, zegar na
$cianie i dwie ikony w kacie — oto wszystko.

Pawet zrobit wszystko, co powinien zrobi¢ kazdy miody cztowiek: kupit harmonijke,
koszule z nakrochmalonym gorsem, jaskrawy krawat, kalosze i1 laseczke, jak wszystkie wyrostki
w jego wieku. Chodzit na wieczorynki, nauczyt si¢ tanczy¢ kadryla i polke 1 w §wieta wracat do
domu podpity, ale wodka zawsze bardzo mu szkodzita. Rankiem bolata go gtowa, meczyta
zgaga, twarz mial bladg 1 znudzona.

Pewnego razu matka spytata go:

— No c6z, wesolo bylo wczoraj?

Pawet odpowiedzial z ponurym rozdraznieniem:

— Nuda, ze wy¢ si¢ chee! Juz lepiej bede ryby towit. Albo — kupie sobie strzelbg.

Pracowat pilnie, bez sp6znien 1 kar, byt milczacy, ale jego bigkitne, duze jak u matki oczy
patrzyly z niezadowoleniem. Nie kupil sobie strzelby 1 nie towil ryb, ale wyraznie zaczal zbaczaé
z utartej drogi. Rzadziej uczeszczal na wieczorynki 1 chociaz w §wigta dokads wychodzit, wracat
jednak trzezwy. Matka, ktéra obserwowata go pilnie, zauwazyla, Ze smagla twarz syna zaostrza
si¢, oczy patrzg coraz powazniej, usta zaciskajg si¢ dziwnie surowo. Jak gdyby w milczeniu
gniewat si¢ na co$ albo jakby trawita go choroba. Dawniej zachodzili do niego koledzy, teraz nie
zastawali go w domu 1 przestali si¢ zjawia¢, Matce bylo przyjemnie, Ze syn jej staje si¢
niepodobny do fabrycznej mtodziezy, ale gdy zauwazyta, ze ze skupieniem i uporem wyptywa
gdzie§ w bok z ciemnego potoku ich zycia — w duszy jej obudzito si¢ uczucie niejasnej obawy.

— Czy moze jeste$ chory, Pawelku? — zapytywata niekiedy.

— Nie. Jestem zdrow! — odpowiadat.

— Chudy jeste$ bardzo — wzdychajac mowita matka.



Pawet zaczat przynosi¢ ksigzki i starat si¢ czytac je niespostrzezenie, a przeczytawszy,
chowat gdzies. Niekiedy wypisywat co$ z ksigzek na karteczce i chowal ja takze...

Rozmawiali ze sobg mato 1 mato widywali si¢ ze sobg. Rano Pawel w milczeniu pit herbate
1 odchodzit do pracy. W potudnie zjawial si¢ na obiad, przy stole zamieniali ze sobg kilka nic nie
znaczacych stow 1 Pawet znikatl az do wieczora. Wieczorem myt si¢ starannie, jadt wieczerze, a
potem dlugo czytal swoje ksigzki. W §wigta wychodzit z rana 1 wracal p6zna noca. Matka
wiedziala, ze chodzi do miasta, ze bywa w teatrze. Ale do niego z miasta nikt nie przychodzit.
Wydawalo si¢ jej, ze z biegiem czasu syn moéwi coraz mniej i jednocze$nie zauwazyta, ze
niekiedy uzywa nowych; niezrozumiatych dla niej stow, a grubianskie i szorstkie wyrazenia,
ktérych zwykt byt uzywac¢ dawniej, znikaja z jego mowy. I w zachowaniu jego pojawito si¢ takze
duzo szczegdldw zwracajacych na siebie jej uwage: porzucit dawng fircykowatos¢, a natomiast
zaczalt troszczy¢ sie bardziej o czystos¢ ciata i odziezy, poruszat si¢ swobodniej i zreczniej, stat
si¢ zewnetrznie jakby migkszy i prostszy, i wzbudzal w matce tkliwy szacunek. I w jego stosunku
do matki byto zreszta co§ nowego: zamiatat nieckiedy w izbie podtoge, w §wigta sam stal sobie
t6zko 1 w ogole staral si¢ ulzy¢ jej w pracy. Nikt w osadzie tak nie postepowal.

Pewnego razu Pawel przynidst obraz i powiesil go na $cianie — troje ludzi rozmawiajac szto
dokads lekko i1 $miato.

— To zmartwychwstaty Chrystus idzie do Emaus — objasnit.;

Matce spodobatl si¢ obraz, pomyslata jednak:

— Chrystusa czcisz, ale do cerkwi nie chodzisz...

Coraz wiecej byto ksiagzek na potce, ktorg zrobit Pawtowi kolega, stolarz. Pokoj nabrat
mitego wygladu.

Pawet méwil matce ,,wy* i nazywal jg ,,mamo*, ale niekiedy nagle zwracat si¢ do nie;j
czule:

— Matko, nie niepokdj sie, prosze, wroce dzi$ pdézno do domu...

Matce podobalo si¢ to, czuta w jego stowach co$ powaznego i mocnego.

Ale obawa rosta w niej. Nie stata si¢ z biegiem czasu bardziej okreslona, ale coraz silniej
niepokoita serce przeczuciem czego$ niezwyklego.

Czasem w matce budzito si¢ nagle niezadowolenie z syna. Myslata:

— Wszyscy ludzie, jak ludzie, a on, jak mnich. Za surowy jak na swoje lata...

Czasem zastanawiala si¢:

— A moze dziewczyng sobie znalazt?.

Ale na widczenie si¢ z dziewczetami trzeba pienigdzy, a Pawet oddawal jej prawie caty
swoj zarobek.

Tak uplywaly tygodnie, miesigce i niespostrzezenie mingty dwa lata tego dziwnego,
milczacego zycia, petnego nie jasnych mysli 1 obaw, ktore zwigkszaty si¢ ciagle.

Rozdzial 4

Pewnego razu, po wieczerzy, Pawet spuscit firanke w oknie, usiadl w kacie i zaczal czytac,
powiesiwszy na $cianie nad swoja glowa blaszang lampe¢. Matka pomyta naczynia, wyszla z
kuchni 1 powoli zblizyla si¢ do niego. Pawel podnidst gtowe 1 spojrzal na nig pytajaco.

— To nie, Pawetku! Ja tylko tak... — powiedziata predko i1 odeszla, z zaklopotaniem
poruszajgc brwiami. Postata chwile nieruchomo na srodku kuchni, zamys$lona i zafrasowana,
umyla starannie rece i znowu wrécita do syna.



— Chciatabym sig ciebie spyta¢ — powiedziata cichutko — co ty tak wcigz czytasz?

Pawet zamknat ksigzke.

— Uiadz, mamo

Matka cigezko opuscita si¢ na tawe, wyprostowata si¢ i natezyta uwage w oczekiwaniu
czego$ doniostego.

Nie patrzac na nig, nie glo$no, ale nie wiadomo dlaczego bardzo surowo, Pawel przemdwit:

— Czytam zakazane ksigzki. Zabraniajg ich czyta¢ dlatego, ze mowig prawde o naszym
robotniczym zyciu... Ksigzki te drukujg si¢ skrycie, w tajemnicy, i jezeli je u mnie znajda —
wsadzg mnie do wi¢zienia — do wig¢zienia za to, ze chce poznac prawde. Zrozumiatas?

Matce nagle zabraklo oddechu. Patrzyta na syna szeroko otwartymi oczyma i syn wydat si¢
jej obcy. Miat inny glos — nizszy, gl¢bszy, dzwieczniejszy. Skubal palcami delikatny puszek
wasOw 1 dziwnie, spode tba patrzyt w kat

Zrobilo si¢ jej zal syna i zlgkla si¢ o niego.

— A po coz ty tak, Pawetku? — zapytala.

Pawet podniodst glowe, spojrzat na nig i nie podnoszac glosu, spokojnie odpowiedziat:

— Chce pozna¢ prawde.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMETU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI



