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Ksigzka Henryka Makowera ,,Pamigtnik z getta warszawskiego. Pazdziernik 1940 — styczen
1943 zostata po raz pierwszy wydana w roku 1987 przez Ossolineum. Ponowna publikacja
pamietnika miata miejsce w roku 2022 przez wydawnictwo Austeria w ksigzce pod tytulem
»Pamigtniki z Mitosnej”, w ktorej opublikowano nie tylko ,,Pamietnik z getta warszawskiego”
Henryka Makowera ale takze pamigtnik jego zony, Noemi Makower zatytulowany ,,Mito§¢ w
cieniu $mierci”. W tek$cie niniejszego elektronicznego wydania ,,Pamig¢tnika z getta
warszawskiego” (ktory jest oparty na wydaniu z roku 2022) dokonano niewielkich zmian
dostosowujac ten tekst do wymogow wydania dzwigkowego (czyli w formie audiobooka).

Na oktadce widnieje drewniany most nad ulica Chtodna, ktory znajdowat si¢ na terenie getta,
utatwiajacy Zydom przemieszczanie si¢ pomiedzy jego potudniowa i pétnocng czescia. [Foto:

Wikimedia Commons by Deutsches Bundesarchiv]
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Nota od wydawcy

Autor tej ksigzki — Henryk Makower (zyjacy w latach 1904-1964) — byt polskim
lekarzem zydowskiego pochodzenia. W 1929 roku ukonczyt studia medyczne na
Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. Przez cate swoje zawodowe zycie pracowat jako
lekarz. Takze w czasie pobytu w getcie warszawskim, w ktérym przebywat od momentu jego
powstania w pazdzierniku 1940 roku, a z ktorego udato mu si¢ uciec w styczniu 1943 roku, a
wigc na kilka miesiecy przed jego likwidacjg. Niniejszy pamigtnik dotyczy wtasnie okresu
pobytu w getcie warszawskim. Henryk Makower zaczat go spisywac juz kilka dni po ucieczce
z getta, ukrywajac si¢ dzigki pomocy panstwa Urzykowskich w podwarszawskiej
miejscowosci Mitosna.

Pamigtnik ten zostat po raz pierwszy wydany przez wydawnictwo Ossolineum w 1987
roku. W roku 2022 wydawnictwo Austeria opublikowato go ponownie, w ksigzce pod tytutem
»~Pamietniki z Mitosnej”, na ktora sktada si¢ nie tylko ,,Pamietnik z getta warszawskiego”
Henryka Makowera ale takze pamigtnik jego zony, Noemi Makower zatytulowany ,,Mito§¢ w
cieniu $mierci”. Oba pami¢tniki dotycza ich pobytu w getcie warszawskim, i oba byty spisane
tuz po ucieczce z niego.



Rozdzial 1
Powstaje getto w Warszawie

15 pazdziernika 1940 roku nadano przez gtosniki rozporzadzenie burmistrza —
stadthauptmana Leista o utworzeniu dzielnicy zydowskiej w Warszawie. Wszyscy Zydzi, pod
groza wielkich kar, mieli si¢ przenie$¢ do tej dzielnicy do dnia 15 listopada, wszyscy za$
aryjczycy — wyprowadzi¢ stamtagd. Wolno zamienia¢ mieszkania, zabiera¢ meble i wszystkie
rzeczy. Poczatek ulicy Chtodnej, gdzie mieszkata Ema, wypadat z getta. Nie bardzo
wierzyliSmy w zapewnienia spokojnej przeprowadzki i swobodnego zabierania rzeczy i
mebli. ByliSmy wigc bardzo zdenerwowani, tym bardziej, ze wyjazd z Lodzi juz kosztowat
mnie i rodzing utrat¢ wielu rzeczy. ZapakowaliSmy dwie walizy i worek z posciela, a
nastepnie przenieslismy te rzeczy na Ogrodowa 33, do kuzyna — Michata Kaleckiego. Na
ulicy widziato si¢ duzo wozkow z rzeczami i ludzi taszczacych wielkie paki. Z doswiadczenia
wiedzieliSmy, ze w pierwszych dniach po wydaniu jakiego$ zarzadzenia jest duzy batagan 1
wtedy mozna zalatwi¢ wiele spraw, ktore po pewnym czasie sg juz zupetnie nie do
przeprowadzenia. Jednak tym razem Niemcy dotrzymali przyrzeczenia i mozna byto
rzeczywiscie z mieszkan zabiera¢ wszystko, a rabunkoéw nie byto.

Teren getta mniej wigcej odpowiadat terenowi dawnego ,.terenu zagrozonego epidemia”
— obszaru Warszawy wyznaczonego przez Niemcoéw w marcu 1940 roku. Odpadto tylko stare
miasto i czg$¢ ulic z tamtej okolicy, migdzy innymi Nowiniarska, gdzie byto nasze
ambulatorium gminne, oprocz tego — plac Zelaznej Bramy, plac Mirowski i odcinek Chtodnej:
od Biatej do Zelaznej. Granice poludniowa stanowita Ztota, zachodnig — wyloty ulic na
Wronig (Wronia byta wylaczona), od Ziotej do Leszna, dalej kawalek, nie pamigtam
doktadnie jaki, w kazdym razie idacy dalej ku péinocy do Okopowej. Od potnocy granice
stanowila ulica Stawki, plac Parysowski, Dzika. Od wschodu, zdaje mi si¢, wyloty
wychodzace na Bonifraterska, Zakroczymska, Nalewki, wylot Senatorskiej na plac Teatralny,
potem wciecie w postaci zwezajace;j sie strzatki az do rogu Chlodnej i Zelaznej, gdzie byl
waski przesmyk, taczacy duza cze$¢ podinocna, ktorg zaraz ochrzczono jako duze getto, z
matym gettem — potudniowym. Mate getto miato granice wschodnig — wyloty na
Marszatkowska, a potnocng — wyloty na Chtodna, plac Mirowski i plac Zelaznej Bramy.
Parzyste numery odcinka Chtodnej, miedzy Zelazng a Wronia, nalezaty do duzego, a
nieparzyste — do matego getta. Juz pobiezne obliczenia statystyczne wykazaty, ze getto
wykrojone zostato Zle, poniewaz musialo si¢ z niego wyprowadzi¢ o 100 tysigcy wiecej
aryjczykéw, anizeli miato si¢ tam wprowadzié¢ Zydow. Dlatego tez spodziewano sig, ze pod
wplywem interwencji polskiego spoteczenstwa powierzchnia getta zostanie zmniejszona.
Tymczasem jednak wszyscy ci, ktorzy mieli si¢ przesiedli¢, zaczgli gwattownie szukaé
mieszkania na zamiang. Niestety 1 mySmy do nich nalezeli, ja tez bytem zmuszony
energicznie zabra¢ si¢ do tego. Zaczglismy wige chodzi¢ od domu do domu, do obcych
mieszkan, towarzyszyta mi Ema, co mi uprzyjemniato t¢ przykra wedréwke. Podczas jednego
z takich rajdow natkneliémy si¢ na Zelaznej 78 na duze sze$ciopokojowe mieszkanie piekarza
Schmidkego. Byli to porzadni ludzie, ktorzy nie chcieli si¢ podac za volksdeutschow, chociaz
starzy lepiej mowili po niemiecku niz po polsku. Piekarni¢ mieli prowadzi¢ w dalszym ciaggu
w swoim domu, odpowiadata im wigc blisko$¢ naszego mieszkania, ktére miescito si¢ na
Zelaznej 68, jednakze nic z tego na razie nie wyszto, gdyz mieszkanie nasze byto zbyt mate.
Skierowalis$my ich do Prywerdéw na pierwsze pigtro i tam targ zostal ubity. Za to nazajutrz
starzy Schmidke przystali do nas syna z synowa, mieszkajacych rowniez na Zelaznej 78,
naprzeciwko rodzicow. Obie strony byty zadowolone z takiej zamiany, ktora zostata zaraz
zarejestrowana w urze¢dzie mieszkaniowym. My jednak z Ema martwiliSmy sie, gdyz ona z
matka musiata si¢ przenie$¢ do innego mieszkania na Elektoralng 28, co wydtuzato dos¢
znacznie odlegto$¢ migdzy nami.



W zasadzie mieliSmy zamieszka¢ w nowym mieszkaniu razem z panstwem
Jaszunskimi, ale rowniez z moja rodzing. Niestety w mieszkaniu mtodych Schmidke nie byto
dla Loni z rodzing miejsca Zreszta mamusia przyzwyczaita si¢ do malego gospodarstwa i do
spokoju i1 wcale nie byta zmartwiona mysla, ze Lonia z rodzing zamieszka oddzielnie.
[PRZYPIS: Lonia — to Lonia Rafalson, siostra Henryka Makowera / Mamusia — to matka
Henryka Makowera, Dora Makower, z domu Lampert]

Ja miatem wyrzuty sumienia, ze teraz po raz drugi, przy bardzo sprzyjajacych
wspolnemu zamieszkaniu warunkach, wykrecam si¢ z tego. Oczywiscie przemawialy za tym
wazne argumenty: tanie komorne, bezptatny opat i §wietny punkt do prowadzenia prywatne;j
praktyki. Jednak faktem byto, ze w tych bardzo ci¢zkich czasach wolatem nie rozstawac si¢ z
panstwem Jaszunskimi, u ktorych nam bylo dobrze i przyjemnie, anizeli zamieszka¢ z jedyna
siostrg. Wtedy, w koncu 1940 roku, bylismy jeszcze bardzo egoistyczni, nie wiedzieliSmy, co
nas czeka, zapomnieliSmy w ciggu dziesigciu miesigcy stosunkowo spokojnego zycia w
Warszawie o naszych todzkich obawach i czarnych myslach. Lonia wynajeta tadny pokdj na
Ogrodowe;j 5 u jakiego$ mecenasa. Bylo im tam bardzo ciasno we trojke, ptacili 100 zt
miesiecznie za komorne, a za opal polowe, gdyz piec byt wspolny. Jak sie okazato pozniej,
ludzie byli sympatyczni i mieszkato si¢ im bardzo dobrze. W sasiedztwie zamieszkat dr
Leonkopf z rodzing. Byt to znany specjalista w zakresie filologii klasycznej, napisat pod
pseudonimem Lewinski trzytomowa histori¢ kultury rzymskie;j.

Kaminerom udato si¢ kupi¢ obszerne dwupokojowe mieszkanie z wygodami w nowym
domu na Siennej. Z wigkszymi czy z mniejszymi trudno$ciami rodzina i wszyscy moi
znajomi znalezli jakie§ mieszkania. Pierwszy szok po ogloszeniu zarzadzenia o utworzeniu
getta minal, jako$ przyzwyczailismy si¢ do tej mysli. MowiliSmy sobie, ze trzeba przetrwac i
ze jakos$ przetrwamy w getcie. Kto wie, moze nawet bedzie spokojniej za murami, ustanie
bicie i grabiez. Na razie, w ciggu przej$ciowego miesigca, zdarzalo si¢ jednak jedno i drugie.
Zydzi z dzielnic ,,aryjskich” zaczeli sie juz wczeéniej przenosi¢ do dzielnic zydowskich,
poniewaz czg¢ste bylo wyrzucanie z mieszkan, zwlaszcza tadniejszych, oraz rabunki.
Natomiast z wozdow 1 z riksz, ktorymi przewozono rzeczy, na ogot nic nie zabierano.

Z biciem mialem okazj¢ poznac¢ si¢ osobiscie. Poniewaz mieliSmy zamieszkaé w getcie
— tylko tam zar6wno ja, jak 1 Lonia z m¢zem, mogli$my si¢ spodziewac, ze uda nam si¢
zarobi¢ na zycie, nie byto mowy o przechodzeniu na ,,strone aryjska” — trzeba si¢ wiec byto
zaczaé przyzwyczaja¢ do noszenia opaski. Zaraz pierwszego dnia tej calej zawieruchy, to
znaczy 15 pazdziernika, wlozylem przed wieczorem opaske 1 poszedlem razem z Emg do
Loni z Chtodnej 2 na Chtodna 8. Kiedy$Smy po jakiej$ godzinie wracali, szto naprzeciw nas
dwoch zohierzy niemieckich. Jeden wysoki drab, a drugi nizszy i z wygladu staby.
Oczywiscie nie zdjatem przed nimi kapelusza, wobec czego zaczepili mnie. Za chwile
kapelusz moj znalazt si¢ w btocie. Lobuziak, moze miat wszystkiego 20 lat, zaczat si¢ mnie
dopytywac¢ w jakim$ niezrozumiatym dialekcie, dlaczego si¢ nie uktonitem. Powiedziatem, ze
nie byto takiego zarzadzenia. — ,,Zarzadzenie, zarzadzenie?” — z ghupia zapytat si¢ Niemiec i
uderzyt mnie kutakiem w twarz. — ,,Masz tu twoje zarzadzenie!” Uderzenie byto tak mocne,
ze ledwo nie zbilo mnie z n6g. Musialem si¢ reka przytrzymaé chodnika, zeby nie upas¢. Nie
wiem, jaki bylby dalszy ciag, gdyby nie to, ze drugi Niemiec odciggnat swego towarzysza w
bok. — ,,Zostaw” — powiedziat i poszli sobie. Ema byta blada i zdenerwowana, ja za$ bytem
spokojny 1 niewiele sobie robitem z tej catej przygody. Jednak to pierwsze doswiadczenie z
opaska nie bylo przyjemne.

Nastepne miatem zaraz nazajutrz, na ulicy Ceglanej. Szedtem sam z wizyty u chorego.
Bytem zamyslony i nagle, jak spod ziemi, wyrdst przede mng jaki$ Zolierz o mocno
chamskiej mordzie. Nie bylto czasu, zeby przej$¢ na drugg strone ulicy. Wobec tego
udawatem, ze tego przyjemniaczka nie widze. Ale on mnie doskonale widziat i nie zamierzat
przepusci¢ w spokoju. Pokazat na kapelusz.



,,CO 10 jest?” Odpartem mu naiwnie: ,,Kapelusz”. Wobec czego uderzyt mnie na ptask
rekg w czolo w ten sposob, ze kapelusz poleciat sobie, a twarda, spracowana reka przejechata
mi bolesnie po glowie.

Po czym poszedt w swojg strong, ja podniostem kapelusz i rowniez poszedtem. Tych
dwoch doswiadczen w ciggu kolejnych dwoch dni — chociaz w gruncie rzeczy byty to
drobnostki — miatem jednak dosy¢ i odtad pilnie rozgladatem sie po ulicy, czy nie widaé
gdzie$ niemieckiego munduru. Jezeli tylko taki ujrzatem, przechodzitem na drugg strong.
Czasem trzeba bylo chodzi¢ zygzakami. Zresztg i ta metoda nie zawsze pomagata. Ja co
prawda wigcej juz po gtowie nie dostalem, ale styszatem o takich ludziach, ktorych bito za to,
ze z drugiego trotuaru nie ktaniali si¢ ,,panom $wiata”. Zreszta pdzniej, w okresie
zamknigtego getta musialem zrezygnowaé ze swojej dumy i przechodzac przed posterunkami
zandarmerii wraz z calg falg ludzka, zdejmowac kapelusz na catym odcinku ulicy, przy
przechodzeniu za$ przez wache klania¢ si¢, pokazujac przepustke. Czlowiek przyzwyczait si¢
do tego 1 po pewnym czasie przestato si¢ na te szykany zwraca¢ uwage, jak rowniez na wiele
innych rzeczy i zjawisk w tym wielkim wigzieniu, w ktorym okoto 400 tys. ludzi za
niepopelnione winy odsiadywato karg 2 lat, zanim nie zamieniono jej na karg §mierci.

Tymczasem interwencje u wladz niemieckich — jak si¢ tego nalezato spodziewac — nie
ustawaly i wreszcie odniosty skutek. Wyszto nowe zarzadzenie Leista, ktore bardzo mocno
okroito getto. Odpadty przede wszystkim ul. Zielna i przecinajace ja przecznice do
Marszatkowskiej (przez co Wielka 1 Bagno staty si¢ ulicami granicznymi), Graniczna,
Senatorska oraz Zelazna i wszystkie ulice, ktore sie znajdowaty na zachéd od niej. W ten
sposob zostalo zredukowane getto rowniez na innych odcinkach, czego zreszta szczegdtowo
nie pamig¢tam. To nowe zarzadzenie stworzyto duzy batagan: wielu Polakow zdazylo si¢ juz z
ulic obecnie wiaczonych do getta wyprowadzi¢, a duzo Zydéw zajeto juz tam mieszkania.
Rozpoczat si¢ wige kontredans w strong przeciwng. Znalezienie nowego lokum w
zredukowanym getcie, gdzie wszystkie mozliwe mieszkania byly juz od dawna zajete,
stanowito duzg trudnos$¢. Wsrod ludzi znajdujacych sig¢ na lodzie byli rowniez panstwo
Jaszunscy, a z nimi i my. Sliczne mieszkanie na Zelaznej, do ktorego jeszcze na szczecie nie
wprowadzilismy si¢, miato pozostac przy panstwu Schmidke. Zaczeto si¢ nowe bieganie 1
ogladanie tych ,,ogryzkow”, ktdre jeszcze nie zostaty zajete. Byty to prawie wyltacznie
mieszkania nie skanalizowane, brudne 1 zniszczone. Cate moje tazenie nie zdawato si¢ na nic.

Zreszta sprawa z wyltgczeniem ulicy Zelaznej miata o wiele powazniejsze znaczenie niz
to, ze my$my stracili tam mieszkanie. Byta to bowiem jedyna arteria taczaca duze 1 mate
getto, rozdzielone strzatka placu Zelaznej Bramy i placu Mirowskiego oraz Chtodng. Przez
odebranie Zelaznej powstawaty wiec dwa nie potaczone ze sobg getta, co oczywiscie
stwarzato duze trudnosci administracyjne 1 inne. Po pewnym czasie Leist spostrzegl, Ze si¢
zagalopowal, i przywrécit do getta kawatek Zelaznej, od Grzybowskiej do Leszna wraz z
niewielkimi odcinkami Krochmalnej i Chtodnej. W ten sposob zostal stworzony przesmyk
faczacy duze i mate getto. Do ogdlnego westchnienia ulgi przytaczylo si¢ i nasze prywatne,
poniewaz odzyskali$my mieszkanie Schmidkéw. Natomiast Kaminerowie 1 Niuta stracili
bezapelacyjnie swoje pigkne mieszkanie na Siennej.

[PRZYPIS: Niuta Makower — to zona Josefa Makowera, brata Henryka]

Zreszta udato im si¢ zamieni¢ je stosunkowo korzystnie na dwa pokoje, mate i zimne,
bardzo daleko od centrum, bo az na Nowolipkach 80, ale za to z ubikacja. P6Zniej okazalo sie,
ze mieszkato si¢ im w nowym mieszkaniu bardzo dobrze. Jak $miesznie wygladaja teraz
nasze owczesne zmartwienia mieszkaniowe!

Grozito wowczas Zydom warszawskim niebezpieczefistwo o wiele wicksze:
przeniesienie za Wisle, na Pelcowizng 1 Szmulowizne. Takie pogloski chodzity juz dawno po
Warszawie, wywolujac og6élny niepokdj. Ciagle zwracano si¢ do mnie jako do sublokatora
wpltywowego radcy gminnego o informacje w tej sprawie. Pan Jozef, interpelowany przeze



mnie, zawsze odpowiadal, Ze nic takiego si¢ nie planuje. Dopiero teraz, kiedy sprawa zostata
juz zatatwiona, przyznal, Ze istotnie zamiar przeniesienia blisko 400-tysigcznej ludnosci
zydowskiej na maty teren tych dwoch przedmies¢ praskich, brudnych, majacych przewaznie
niskie drewniane 1 nie skanalizowane domki, byt bardzo bliski spetnienia. W duzej mierze
przyczynit si¢ do odrzucenia tego przewrotnego planu memoriat pana Jozefa, ktory dowodzit,
ze zmieszczenie takiej ilosci ludzi w bedacych do dyspozycji izbach na Szmulowiznie i
Pelcowiznie — byloby fizyczng niemozliwos$cig. MieliSmy wiec wtasciwie powod do radosci,
bo nam dali takie duze i tadne getto w §rédmiesciu...!

Tymczasem ostateczny termin si¢ zblizat. Wiekszo$¢ ludzi juz si¢ przeprowadzila, mniej
bylto juz wida¢ wozdéw 1 wozkéw z gratami na ulicach. MySmy si¢ nie spieszyli, przeniesliSmy
si¢ dopiero ostatniego dnia, 15 listopada. Na ogo6t zapatrywania na przysztos$¢ byty
optymistyczne, gdyz nie wida¢ bylo, aby Niemcy budowali nowe mury. Z przymusu
przesiedlenia do getta wylaczone byty sklepy, fabryki i biura, przy czym zapewniano Gming,
ze pracujacy w nich ludzie beda mogli swobodnie si¢ do nich dostawa¢. Na ogo6t panowato
przypuszczenie, ze getto bedzie przynajmniej czgsciowo otwarte. Jak tyle razy przedtem i
potem, tak i tym razem Niemcy $wiadomie nas oszukiwali, a my — jak zwykle — dalismy si¢
oszukiwac.

Poranek 16 listopada stat si¢ wielkim szokiem dla wszystkich. Okazato si¢ bowiem, ze
wyloty getta zostaly gesto obstawione przez zandarmerig, byliSmy zamknieci na dobre.
Zandarmi nie tylko nie przepuszczali przechodnidw, ale brutalnie odpedzali ludzi
zatrudnionych po tak zwanej ,,stronie aryjskiej”, wlascicieli sklepow i fabryk. Interwencje
Gminy pozostaly bez skutku. Wszystkie przedsigbiorstwa zydowskie po ,,stronie aryjskiej”
zostaly zapieczgtowane i skonfiskowane. W ten sposob zgingty dla getta nie tylko wielkie
zapasy towarow, ale rowniez cata duza grupa ludzi wzglednie zamoznych ulegla pauperyzacji.
Wielu z nich nie tylko nie przeniosto do getta bedacych na sktadzie towarow, ale nawet nie
uwazalo za potrzebne zabranie ze sobg znajdujacych si¢ w kasach pienigdzy. Jednak nie to
bylo naszym najwigkszym zmartwieniem. Ostatecznie sprawa dotyczyta ograniczonej liczby
ludzi, z ktorych czg$¢ — mimo poniesionych strat — miata jeszcze znaczne zasoby. Jak zwykle
najbardziej pokrzywdzeni byli biedni: wlasciciele sklepikow, ktore juz w normalnych czasach
nie wiadomo jakim cudem dawaty im $rodki utrzymania, wtasciciele malych warsztatow,
ktorzy od razu stracili narzedzia pracy, oraz pracownicy najemni. Tak wigc ogo6t ludnosci
teraz dopiero zdat sobie spraweg z tego, co znaczy by¢ zmuszonym do zamieszkania w getcie,
w zamknietej klatce.

Zycie pod okupacja niemiecka nie bylo tatwe. Cztowiek jednak miat wzgledng swobode
ruchu, mégt korzysta¢ ze znajdujacych sie w sprzedazy towarow w ten sam sposob, jak inni
mieszkancy Warszawy, mogt bra¢ udziat w zyciu ekonomicznym kraju. Teraz wszystko to
zostalo brutalnie przecicte. Swiadomo$é, ze nie mozna przej$¢ na sasiednig ulice, ze nie
mozna pojs$¢ nad Wiste, odwiedzi¢ ,,aryjskich” przyjaciol, wstapi¢ po ksigzke do Gebethnera
czy tez do Arcta, Swiadomos¢, ktora powstala w nas nagle, byta trudna do zniesienia.
Zrozumiec¢ to potrafi tylko ten, kto siedzial w wiezieniu lub w jakim$ innym obozie
zamknigtym. Moze jeszcze cigzsze do zniesienia od samego faktu jest uczucie zupeline;j
bezsilnosci 1 bezsilnej wscieklosci, ktorg on wywoluje. Przeszto sporo czasu, zanim zzyliSmy
si¢ troche z tym przymusowym zamkni¢ciem, zanim do niego jako tako przywyklismy.
Ostatecznie 1 do wigzienia cztowiek z biegiem czasu si¢ przyzwyczaja, a nawet moze polubic¢
swo0jg ciasng i ciemng cele, ktora stata si¢ jego ,,domem”. Niektorzy z nas wtasnie w ten
sposoOb przyzwyczaili si¢ do getta, 1 to nawet ludzie, ktorzy przedtem spedzali zycie w
komfortowych warunkach. Mimo woli i nawet wbrew woli dzialo si¢ to rowniez z ludzmi,
ktorzy juz dawno i1 zupetnie zerwali z przynalezno$cig do narodu zydowskiego. Wyczuwato
si¢ to w ich czynach i w rozmowach, chociaz nie przyznawali si¢ do tego uczucia.



Jednak wzbierala w nas tgsknota do tej ,,drugiej” strony, bliskiej i dalekiej, obcej i
swojej zarazem, do znajomych i przyjaciot Polakow. Wyrzuceni do getta z Polski, ktorej imie
wymazane zostalo z mapy Europy, ale nie z serc ludzkich, czuli$my tym wicksze
przywigzanie do naszego kraju i naszego panstwa, nieszczesliwego kraju 1 nieszczesliwego
panstwa, ktorego nieszczegscia byly bezposrednia przyczyna naszych nieszczesé. A ponad
gettem, ponad Warszawg i catg Polska tagczyly si¢ nasze pragnienia, uczucia i mysli z catym
swiatem ludzi wolnych, walczacych o wolno$¢ swiata z najwicksza w dziejach tyrania.
Zamknieci w getcie, z utgsknieniem patrzyliSmy na ulice ,,aryjskiej” Warszawy, widoczne
przez wyloty i z okien przytykajacych do nich doméw. Na ulice ,,aryjskie” i na chodzacych po
nich ludzi bez opasek.

Odcigci od wolnego rynku zywnos$ciowego, zdani na poczatku tylko na produkty
kartkowe 1 na zapasy, ktorych zbyt wiele w getcie nie byto, zacz¢liSmy wkrotce odczuwaé
brak zywnosci. Ceny szty w gore. Na szczescie szybko zaczat si¢ organizowaé szmugiel. W
krotkim czasie sprawa zostata rozwigzana tak dobrze, ze w sklepach potki byty peine
wszelkiego rodzaju pozywienia. Méwiono, ze o buleczki i o ciastka tatwiej jest w getcie niz w
Warszawie ,,aryjskiej”. Rozpigtos$¢ cen, poczatkowo bardzo duza, miedzy dzielnica zydowska
a ,,aryjska” pozniej znacznie si¢ zmniejszyta. Niektore produkty przywozono tak masowo, ze
przemyt indywidualny po prostu si¢ nie optacat. Oczywiscie pod tym wzgledem byly duze
fluktuacje, zalezne od zmian rynku, zachowania si¢ zandarmerii, wielko$ci przydziatow
oficjalnych i tym podobne. W okresach mniej wigcej stabilnych koszty szmuglu i zwigzanego
z nim ryzyka wynosity mniej wigcej 15-20% ceny kupna. Przeto zamknigcie getta miato tez
bezposredni skutek ekonomiczny, koszty utrzymania wzrosty o 15% w poréwnaniu z
dzielnicg ,,aryjska”. Przydziaty na kartki byty znacznie mniejsze anizeli ,,po drugiej stronie”,
mogly one co najwyzej zmniejszy¢ szybko$¢ umierania z gltodu tych ludzi, ktérych nie sta¢
byto na kupno zywnos$ci na wolnym rynku.

W ciagu pierwszego miesigca istnienia getta mialem przepustke na tak zwang ,,strong
aryjska”, co byto bardzo cenne i rzadkie. Otrzymatem ja z racji pracy w komisji lekarskie;j
urzedujacej przy ul. Kawegczynskiej, na Pradze. Badaliémy tam ztapanych lub tez
zglaszajacych si¢ na podstawie wezwania ludzi, ktorzy mieli by¢ wysytani do obozow pracy,
jednego z koszmardw, ktorymi obdarzyli nas Niemcy. Na poczatku, zanim dostaliSmy
przepustki, jechalismy na Prage kilkakrotnie karetkg samochodowg Pinkierta, wigc jako cos w
rodzaju nieboszczykoéw. Po kilku dniach Gmina dostarczyta nam przepustki. Pierwsze
przejécie przez wache nie nalezato do przyjemnoéci. Zandarmi zachowywali sie od
pierwszego dnia getta bardzo brutalnie. Bili 1 kopali przechodnidéw, poganiali ich jak bydlo
przy wylotach: ,,Biegiem, biegiem!”. Zmuszali starych, brodatych Zydéw do
gimnastykowania si¢ — byla to ich ulubiona zabawa. Przy przechodzeniu obok wachy
wszyscy mezczyzni musieli zdejmowac nakrycie gtowy. Jezeli kto$ nie zdjat czapki
dostatecznie daleko albo nawet na przeciwlegtym chodniku, juz to stanowito wystarczajaca
przyczyng do bicia. I to zaréwno ,,winnego”, jak i chodzacych czy tez biegnacych obok niego
przechodniow. Widok ulicy przy wachach byt niestychanie przykry, ponury i ponizajacy.
Thum ludzi z odkrytymi glowami, czgsto w stote, starat si¢ jak najpredzej mingé
niebezpieczny odcinek, popychajac si¢ 1 spieszac, czasami ze wspotczuciem albo 1 ze zgroza
patrzac na odbywajace si¢ wtasnie popisy gimnastyczne lub zwykle ordynarne znecanie si¢
przy uzyciu pigsci, buta lub kolby. Westchnienie ulgi, gdy miato si¢ juz wache za sobg. [
wlasnie tam, wprost w paszcze Iwa, trzeba bylo i§¢, aby si¢ wydosta¢ legalnie na druga
strone. Przepustka i legitymacja lekarska w jednym reku, obydwie z fotografiami, kapelusz
zdjety w odpowiedniej odleglosci. Zandarm bierze dokumenty, sprawdza je skrupulatnie,
poréownuje obydwie fotografie z twarza przechodnia. Zeby, bron Boze, Zadne oszustwo nie
moglo si¢ zdarzy¢. ,,W porzadku”, ruch przyzwalajacy reka, ceremoniat zostat zakonczony.
Za chwile przewala si¢ przez wylot olbrzymie auto cigzarowe, do samej géry wyladowane



maka, kartoflami i jarzynami. Tez ,,w porzadku” i przyzwalajacy ruch reka, zandarmi
oblawiajg si¢ bajecznie przy szmuglu.

Id¢ ulicg Chtodng lub Bielanska, opaska, do ktorej w getcie zdazylem si¢ juz
przyzwyczaié, parzy mi rami¢. Wchodz¢ do bramy, zdejmuje jg ukradkiem, czekam chwile,
azeby przechodnie, ktorzy mnie widzieli z niebieskg gwiazda Dawida, mieli czas si¢ oddali¢.
Mato to kreci sie agentéw gestapowskich po ulicy! Nie chce si¢ i$¢ na dtugie miesigce do
wiezienia. Wychodzg z bramy, nie odczuwam zadnego Igku, czuje si¢ jak wolny 1 swobodny
cztowiek. Kto nie przezyt tego zrzucania z siebie godta pariasa, ten nie potrafi, zrozumie¢
uczucia, jakie si¢ wtedy miato. Spacer po miescie, zatatwienie sprawunkéw — to przewaznie
robitlem po pracy.

Jecha¢ na Pragg trzeba bylo bardzo wcze$nie. Wsiadam do tramwaju, przejezdzam
przez most Kierbedzia, jak zawsze patrze zachwyconym wzrokiem na Wiste. Zal mi moich,
ze nie mogg juz jej widzie¢. Przejezdzam przez duzy kawat Pragi. Wysiadam o jeden
przystanek wczesniej anizeli gmach szkoty, w ktérym pracuje; musze wejs¢ do bramy, aby
wlozy¢ opaske. Po chwili wychodze w opasce i troche si¢ boj¢. Nie boje sie, aby kto§ mi co$
ztego zrobit, gdyz mieszkancy Pragi z duza sympatig odnoszg si¢ do Zydéw. A na tym
drobnym odcinku ulicy Kawgczynskiej ani razu nie widzialem Niemca. To po prostu opaska
ma na mnie taki deprymujacy wpltyw. Wchodzg do gmachu, w jednej chwili znajduje si¢
jakby w oderwanym kawatku getta i opaska przestaje mnie razi¢. Gdy wychodze po pracy,
powtarza si¢ ta sama historia, tylko w odwrotnym porzadku.

KONIEC BEPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI



