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UWAGA DOTYCZACA ZRODEL

Wiele cytowanych czy przywolywanych przeze mnie dziet starozytnych i sre-
dniowiecznych jest dostepnych w polskich ttumaczeniach — podaje ich liste
w bibliografii koricowej. Nie zawsze jednak — z réznych powodéw — cytuje
te polskie ttumaczenia. Jesli cytuj¢ greckie i acinskie teksty we wlasnym
ttumaczeniu, podaje autora, tytul (za pierwszym razem réwniez przyjety w li-
teraturze naukowej tytul tacinski) oraz ksiege i rozdzial wedtug tradycyjnych
sposobéw cytowania Zrédel tacinskich i greckich. Wszystkie cytaty z dziel,
przy ktérych nie wskazuje polskiego wydania i ttumacza, sa w moim prze-
kladzie z oryginatu, co dotyczy réwniez autoréw nowozytnych. Jesli podaje
wlasne tlumaczenie jakiegos urywka w przypadku, gdy wezesniej cytowalem
tlumaczenie z polskiego wydania, zaznaczam to w przypisie. Cytaty z Bi-
blii podaj¢ zazwyczaj wedlug Biblii Tysiaclecia, natomiast niekiedy odsytam
do Septuaginty (starozytnego greckiego tlumaczenia Starego Testamentu),
Vetus Latina lub Wulgaty (p6Znoantycznych laciriskich ttumaczeri Biblii),
jesli interpretacje autoréw nie bylyby zrozumiale w odniesieniu do wersji
Biblii Tysiaclecia. Wtedy tlumacze z oryginalu. Wszystkie wersy z Prologu
do Ewangelii sw. Jana (J 1,1-14) podaje we wlasnym tlumaczeniu. Rozdzial
pierwszy jest oparty na eseju The Mortal Combat of Foxes and Hedgehogs; Or,
Why Do Eagles Win? opublikowanym w czasopiémie Antigone.






Rozdzial 1

WALKA LISOW Z JEZAMI
[ DLACZEGO POTRZEBUJEMY
OREA

Jan Szkot Eriugena (ok. 800-877) rozpoczyna swoja Homili¢ do prologu Ewan-
gelii sw. Jana od stéw: ,Glos mistycznego orfa dZzwigczy w uszach Kosciola.
Zewngtrzny zmyst niech chwyta przemijajacy dzwigk, duch wewngatrz [nas]
niech przenika znaczenie, ktére trwa. [Oto] glos ptaka latajacego wysoko! Nie
tego, ktory szybuje ponad [obszarem] powietrza czy eteru, czy nawet ponad
okregiem calego zmystowego $wiata. [Jest to glos ptaka], ktéry wzlatujac
na skrzydlach glebokiej teologii i spogladajac wzrokiem jasnej i wznioslej
kontemplacji, przekracza obszar wszelkiej spekulacji: wszystkiego, co jest
i co nie jest”™.

Eriugena byt irlandzkim mnichem dzialajacym na dworze frankijskiego
cesarza Karola Lysego (823-877) i najwybitniejszym filozofem wczesnego
sredniowiecza na zachodzie Europy. Znal nie tylko lacine, ale takze greke,
co bylo wéwczas rzadkoscig, a co pozwolilo mu czerpad inspiracje z pism wy-
bitnych greckich Ojcéw Kosciota: §w. Grzegorza z Nyssy (ok. 335 — ok. 394),
$w. Grzegorza z Nazjanzu (329-390) i $w. Maksyma Wyznawcy (580-662).
Przettumaczyl réwniez na tacing dzieta przypisywane §w. Dionizemu Are-
opagicie, ktéry nawrdcil si¢ po mowie $w. Pawla wygloszonej do greckich
filozoféw na ateriskim Areopagu (Dz 17,34). W rzeczywistosci, autorem tych
pism byl nieznany nam autor zyjacy na przelomie V i VI wieku, ktéry nie
mogl by¢ $w. Dionizym, bo doskonale znal pisma filozoficzne Plotyna (ok.

' Jan Szkot Eriugena, Komentarz do Ewangelii Jana (z Homilig do prologu Ewangelii
Jana), thum. A. Kijewska, Antyk, Kety 2000, s. 75.
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204-270) i Proklosa (412—485), dwéch wielkich poganskich filozoféw, i po-
stanowil je schrystianizowac i przedstawi¢ jako madro$¢ wezesnego chrze-
$cijanstwa, madros¢ ucznia samego §w. Pawla.

Odniesienie do orla na poczatku jego homilii do Ewangelii $w. Jana wy-
nika z tego, ze orta uwazano za zwierz¢ symbolizujace §w. Jana Ewangeli-
ste. W wizji proroka Ezechiela, opisanej w pierwszym rozdziale jego ksiegi,
aniolowie towarzyszacy Bogu sa przedstawieni w postaci nawigzujacej do
czterech zwierzat czy istot zyjacych: czlowieka, lwa, wotu i orta (Ez 1,10).
Chrzescijanie na rézne sposoby taczyli czterech Ewangelistéw z tymi posta-
ciami, najczesciej: $w. Mateusza z czlowiekiem, $w. Marka z lwem, $w. Luka-
sza z wolem, a §w. Jana z orfem. To ostatnie skojarzenie pasowalo zwlaszcza
dlatego, ze $w. Jan byl uznawany za najbardziej kontemplacyjnego czy filo-
zoficznego z Ewangelistéw, stad tradycja wschodnia nazywala go §w. Janem
Teologiem, kiedy jeszcze ,teologia” oznaczala widzenie Boga, a nie abstrak-
cyjne analizowanie Go — jak w okresie nowozytnym. Spoczywanie $w. Jana
na piersi Pana Jezusa podczas Ostatniej Wieczerzy (J 13,23) interpretowano
jako symbol kontemplacji, a Czwarta Ewangelia jest w istocie najbardziej
filozoficzng i teologiczng sposréd wszystkich. Do tej symboliki odwoluje si¢
zatem Jan Szkot Eriugena, szukajac w Prologu do Ewangelii sw. Jana klucza
do filozoficznej kontemplacji chrzescijaniskiej.

Juz w powstalej w VIII wieku przed Chrystusem I/iadzie Homer opisal
orla jako posiadajacego najostrzejszy i najbystrzejszy wzrok ze wszystkich
ptakéw: ,zajac nie zdola ukry¢ si¢ przed nim w lisciastych zaroslach™. Juz
w czasach homeryckich i w pézZniejszej literaturze greckiej orfa uwazano za
ptaka symbolizujacego Dzeusa, ojca bogéw i ludzi, béstwa nieba i $wiatla,
bo jego imi¢ wywodzilo si¢ od tego samego praindoeuropejskiego rdzenia,
z ktérego wyroslto nasze stowo ,dzien”. Lot orta wysoko nad glowami musieli
przezywa¢ Grecy jako manifestacje bezmiernego nieba, ktére wszystko widzi,
a jego gwaltowny atak na zdobycz, jako podobng do rozblysku pioruna, ktéry
jest przejawem gniewu tego nieba. Orzel moze nie tylko dostrzec z wysoka
najdrobniejszy szczegol (zajaca w zaroslach, o ktérym moéwi Iliada), ale tez
ogarng¢ wzrokiem calg przestrzen ziemi.

Jeden z greckich mitéw méwi, ze Dzeus, zakochany w trojariskim ksigciu
Ganimedesie, wysyla orla, zeby go porwal na Olimp i czyni go niesmiertel-

nym bogiem. Dante Alighieri (1265-1321) w Boskiej komedii (ukoriczonej ok.

2 Homer, Ifiada XVI1.674-7.
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1321 roku) przetwarza ten pogariski mit w chrzescijariska symbolike oczysz-
czenia i wznoszenia si¢ do Boga w dziewiatej piesni Czysica, gdzie Dante ma
sen, w ktérym zostaje porwany przez orla i przepalony ogniem boskiej mi-
tosci. Chrzescijariska wyobraznia ma charakter integrujacy i transformujacy
raczej niz wykluczajacy i odrzucajacy, chyba ze napotka cos, co absolutnie
zintegrowac si¢ nie da. Dante nie zamierza oburzac si¢ na milos¢ pogariskiego
boga do trojaniskiego chlopca, poniewaz woli oczy$ci¢ mit z homoerotycznego
watku i przeksztalci¢ go w opowies¢ o mitosci Boga do kazdego czlowieka. Ta
nami¢tna mito$¢ Boga dazy do przeniesienia nas, jak Ganimedesa, do nieba
i uczynienia nas niesmiertelnymi bogami, stuzacymi na wieki prawdziwemu
Ojcu, ktérego Dzeus jest tylko niedoskonalym przeczuciem. Orzel staje si¢ za$
uDantego chrzescijariskim symbolem wznoszenia sie po gérze czy$éca ku niebu.

Areopagita pisze o symbolice orta w odniesieniu do anioléw, ktérzy sa
wzorcami kontemplacji dla chrzescijan: ,Orzel wskazuje na ich krélewska
osobowos¢ i zdolnos¢ wzbijania si¢ w gore, chyzos¢ ich lotu i szybkos¢ w gro-
madzeniu pokarmu, ktéry ich umacnia, a takze trzezwos¢, bieglos¢, prze-
myslnos¢ i sile ich wladz widzenia, dzigki ktérym kontempluja w sposéb
wolny i bezposredni, bez Zadnego zniechecenia, szczodrobliwy i wielo§wie-
tlisty promien emanujacy z boskowtadnego Sloica™. Juz Platon zwraca uwage
w Fajdrosie, ze to Dzeus, krél wszystkich bogéw i ludzi oraz calego Wszech-
$wiata, jest patronem i przywddca filozoféw, ktérych giéwna aktywnosé po-
lega na kontemplacji wiecznej prawdy*. Opowiada mit, w ktérym wszyscy
bogowie oraz wszystkie dusze ludzkie na skrzydlatych rydwanach obiegaja
Wszechswiat, spogladajac nie tylko na to, co w nim widzialne, ale takze na
to, co niewidzialne, co jest ,nadniebnym miejscem” i ,istota realnie istniejg-
cg”. Czynia to pod przewodnictwem Dzeusa, ale niektére ludzkie dusze za
sprawg bledu czy grzechu wypadaja z tej niebianiskiej procesji i upadaja na
ziemie, gdzie tracg skrzydla i przyoblekaja si¢ w cialo zloZone z ziemskich
pierwiastkéw. Ich perspektywa staje si¢ zawgzona i ograniczona, zapomina-
ja to, co widzialy, kiedy orlim lotem wznosily si¢ wraz z orszakiem bogéw
ponad §wiatem.

Swiety Grzegorz z Nyssy opisuje upadek i grzech cztowieka w niemal do-
kladnie platoniski sposéb — jako utrate skrzydel: ,zwrécenie si¢ do zta ograbito

3 Pseudo-Dionizy Areopagita, Hierarchia niebiariska XV.8, w: Pisma teologiczne II,

ttum. M. Dzielska, Znak, Krakéw 1999, s. 111.
4 Platon, Fajdros 250b.
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nas (arecVAnoev) z tych skrzydel (wymknawszy si¢ spod opieki Bozych
skrzydel, zostalismy ogoloceni z naszych). Dlatego ukazala si¢ oswiecajaca
nas laska Boga, aby$émy odrzuciwszy bezboznos¢ i Zadze $wiatowe, na nowo
byli uskrzydleni (ntepopuriowpev) dzigki poboznosci i sprawiedliwosci™. Nie
tylko Grzegorz, Areopagita czy Dante, ale takze inni chrzescijaniscy auto-
rzy znali dobrze grecka tradycje myslenia o orle jako symbolu kontemplacji,
ukazujacym zdolno$¢ ludzkiej duszy do wzniesienia si¢ ponad ograniczong
perspektywe ziemska i widzenia wszystkiego — jak dzi§ méwimy — ,z lotu
ptaka”, czy — precyzyjniej — ,z lotu orta”. Wchlonigcie i transformacja symbo-
liki orta byly wsparte tymi wersami biblijnymi, ktére wydaja si¢ kojarzy¢ orla
z Bozym planem zbawienia, ocalenia ludu Bozego i jego powrotem do Pana.

W Ksiedze Wyjscia Bég méwi do Izraelitéw, ze ich wyjscie z Egiptu
bylo w zasadzie wyfrunigciem: ,Wyscie widzieli, co uczynilem Egiptowi, jak
nioslem was na skrzydtach orlich i przywiodlem was do Mnie” (Wj 19,4).
Nie ma co si¢ dziwi¢, ze Dante postanowil ochrzci¢ porwanie Ganimedesa,
skoro Izrael zostal przez Boga z milosci porwany i zaniesiony z Egiptu na
gore Syjon. W Ksiedze Izajasza z kolei czytamy, ze ,ci, co zaufali Panu, od-
zyskuja sily, otrzymujga skrzydla jak orly: biegna bez zmeczenia, bez znuzenia
idg” (Iz 40,31). W Apokalipsie wreszcie, Niewiasta Obleczona w Slonce,
symbolizujaca Kosciét i Matke Boza, ucieka przed atakujacym ja Smokiem
ognistym, stajac si¢ orlem: ,I dano Niewiescie dwa skrzydla orla wielkiego,
by na pustynie leciala na swoje miejsce, gdzie jest zywiona przez czas i czasy,
i polowe czasu, z dala od Weza” (Ap 12,13-14).

Orzel symbolizuje kontemplacje i madrosé, bo faczy w sobie dwie fun-
damentalne umiejetnosci. Po pierwsze, poniewaz leci wysoko nad ziemis,
moze ogarnac wzrokiem wszystko, co znajduje si¢ w dole, jako jedng calosé.
Woznoszac si¢ w powietrzu, pozwala on tez kazdej poszczegélnej rzeczy by¢
dokladnie tym, czym ona jest. Po drugie, ma wyjatkowo bystry czy ,ostry”
wzrok, ktéry pozwala mu dostrzega¢ wyraznie kazda, nawet najdrobniejsza
rzecz, spojrzeniem skupionym i przenikajacym az do jej istoty. Nie jest to
zatem integracja czy tolerancja, ktéra zamazuje réznice migdzy rzeczami,
ale taka, ktore je podkresla, co wydaje nam si¢ dzi$ nieprzekraczalnym pa-
radoksem. Rozleglos$¢ widzenia orla i jego punktowa ostros¢ nie wyklucza-
ja sie, ale dopelniaja si¢ i warunkuja nawzajem. Orzel symbolizuje calos¢

5 Sw. Grzegorz z Nyssy, Homilie do , Piesni nad piesniami”, ttum. M. Przyszychow-

ska, WAM, Krakéw 2007, s. 230.
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szeroko rozpigtych skrzydet i szczegblowosé przeszywajacego oka. To dla-
tego Dante raczej ,,chrzci” poganskie mity w Boskiej komedii, niz je odrzuca
i potepia z pozycji chrzescijariskich. Dla niego chrzescijanistwo jest wizja tak
nieskoriczona, ze obejmuje wszystko i raczej przemienia i uswigca wszyst-
ko, co si¢ da przemieni¢ i uswigcié¢, niz zakresla waski krag tego, co czyste
i prawowierne, do ktérego nic, co cho¢ troch¢ skazone, nie ma wstgpu. Nie
ma to nic wspdlnego z liberalnym chrzescijanstwem, tak jak nie ma to nic
wspdlnego z mentalnoscia oblezonej twierdzy, ktéra zacznie przenikac do
Kosciola w okresie nowozytnym.

Znaczenie tej paradoksalnej harmonii wzroku orta, w ktérym Iaczy si¢
szerokos$¢ wizji z dbalo$cia o najmniejsze szczegély rzeczywistosci, stanie
sie¢ wyrazniejsze, gdy wezmiemy pod uwage stynny esej Isaiaha Berlina
(1909-1997), zatytutowany: Jez i /is. O pojmowaniu historii u Tolstoja®, wyda-
ny w 1953 roku. Berlin to jeden z najbardziej znanych dwudziestowiecznych
teoretykow liberalizmu, profesor Uniwersytetu Oksfordzkiego, o Zydowsko-
-rosyjskim pochodzeniu. Zaczyna swéj esej od propozycji podzielenia pisarzy
i myslicieli na dwie kategorie: ,liséw” i ,jezy”, nawigzujac do obrazu lisa i jeza
z fragmentu greckiego poety Archilocha (ok. 680—-645 przed Chr.): , Lis wiele
rzeczy umie, jez jedng — za to wielky””. Wedlug Berlina jez to mysliciel, ktéry
odnosi wszystko do jednego systemu, jednej wizji, spéjnej i wyraznie sformu-
towanej na podstawie uniwersalnej, organizujacej wszystko zasady. Lis za$
to kto$, kto dazy do wielu réznych celéw, czesto ze sobg niezwigzanych lub
nawet sprzecznych, a jego myslenie jest rozproszone, poruszajace si¢ na wielu
poziomach i niekoniecznie spéjne. Zdaniem Berlina do stawnych jezy nale-
zeli Platon: (ok. 428-347 przed Chr.), Lukrecjusz (99 — ok. 55 przed Chr.),
Dante Alighieri, Blaise Pascal (1623-1662), Georg W.F. Hegel (1770-1831),
Friedrich Nietzsche (1844-1900), Henrik Ibsen (1828—1906) i Marcel Proust
(1871-1922), a lisy to: Herodot (ok. 484—0k.425 przed Chr.), Arystoteles
(384-322 przed Chr.), Erazm z Rotterdamu (1466-1536), Michel de Mon-
taigne (1533-1592), William Szekspir (ok. 1564-1616), Molier (1622-1673),
Johann W. von Goethe (1749-1832), Aleksander Puszkin (1799-1837), Ho-
noré de Balzac (1799-1850) i James Joyce (1882-1941).

¢ 1. Berlin, Jez i lis. O pojmowaniu historii u Tolstoja, thum. A. Konarek, H. Krzecz-

kowski, K. Tarnowska, Aletheia, Warszawa 1993.

7 Archiloch, fr. 201. Ttumaczenie Jerzego Danielewicza (tekst grecki dostepny
w wydaniu: L. Swift, Archilochus: the Poems, Introduction, Text, Translation, and Com-
mentary, Oxford 2019, s. 161).
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Nie wiadomo, czy Archiloch wymyslit ten podzial, czy moze opieral si¢ na
jakichs$ wezesniejszych zrédtach (bajce lub przystowiu). Aforyzm przypisywa-
no bowiem w antyku nie tylko jemu, ale takze samemu Homerowi. Antyczni
komentatorzy réznili si¢ co do tego, czy lepiej by¢ lisem, ktéry umie wiele
rzeczy, czy tez jezem, ktéry umie tylko jedna, ale za to — wielka. Zenobiusz
(IT w. przed Chr.) sadzil, ze lis reprezentuje tajdakéw, ktorzy prébuja sobie
radzi¢ w zyciu, ktamigc, zwodzac i oszukujac dobroduszne jeze. Wspélczesni
badacze réwniez spieraja sig, czy sam poeta utozsamial si¢ z jezem czy z li-
sem. Niemniej wickszo§¢ autoréw starozytnych nie miala watpliwosci, ze to
jez ma przewage, poniewaz ta jedna wielka rzecz, ktéra umie, to zwingc sie
w kiebek, a na to lis, przy calej swojej przebieglosci, nic nie moze poradzi¢.

Wspomnianemu Isaiahowi Berlinowi o wiele bardziej podoba sie lis.
Wspélczesne elity kultury zachodniej wyciagnely z historii XX wieku wnio-
sek, ze posiadanie jednej spéjnej wizji rzeczywistosci, jak to ujmuje Berlin, jest
niezwykle niebezpieczne. To jeze mialy zaprojektowad, jesli nie zbudowad,
Auschwitz i Gulag. W ideologi¢ zachodniego liberalizmu, czy to bardziej
lewicowego (,postepowego”), czy to bardziej prawicowego (,konserwatyw-
nego”), jest wpisany strach przed jakimkolwiek uniwersalnym, wszechogar-
niajacym, spéjnym wyjasnieniem calo$ci rzeczywistosci, totez zamiast prawdy
promuje on ,opinie”, a zamiast dobra — ,wartosci”. Zaréwno opinie, jak i war-
tosci sa subiektywne, sg to bowiem rzeczy, ktére posiadamy i do ktérych
mozemy by¢ nawet bardzo przywigzani — jak do domu, samochodu, telefonu
czy kanapy — ale ktérych nie powinni$my narzuca¢ innym. Przeciez — tak
jestesmy uczeni od najmlodszych lat — kazdy ma prawo do swoich prywatnych
opinii i do swoich prywatnych wartosci, ale jakakolwiek préba ,narzucenia”
spoleczenstwu prawdy i dobra skutkuje totalitarnym horrorem.

Berlin i inni zachodni teoretycy liberalizmu uwielbiaja lisi sposéb mysle-
nia, czesto niespdjny czy nawet sprzeczny wewnetrznie, bo tylko on moze nas
uratowac przed jednolita, integralng wizja rzeczywistosci i jej opresyjnymi
konsekwencjami. A jednak pierwsze dekady XXI wieku zachwialy optymi-
stycznym przekonaniem, ze filozofia liberalnych liséw to najlepsze, na co nas
sta¢. Stajemy przed powaznym kryzysem zdrowia psychicznego, zwlaszcza
u dzieci i miodziezy, przed kryzysem wiary w to, ze demokracja liberalna
jest najlepszym albo cho¢by najmniej ztym z systeméw politycznych, przed
wyzwaniem zwigzanym z masowym naplywem do krajéw zachodnich ludzi
z krajéw globalnego Poludnia. John Vervaeke, filozof i psycholog wyktada-
jacy na Uniwersytecie w Toronto, w niezwykle popularnej serii wykladéw
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opublikowanych na YouTubie, méwi o ,kryzysie sensu” (ang. the meaning
crisis), ktérego wszystkie inne kryzysy polityczne, ekonomiczne, spoleczne
czy medyczne wydaja si¢ poklosiem.

Jeszcze przed rokiem 2008, kiedy wybuchl w Ameryce kryzys ekonomicz-
ny, a Rosja napadta na Gruzje, réznego rodzaju eksperci chwalili podejscie
lisa za jego skuteczno$¢. W swojej ksiazce Invest Like a Fox... Not Like a Hed-
gehog (Inwestuj jak lis, a nie jak jez), wydanej w 2005 roku, Robert Carlson
wykorzystal interpretacje Berlina na uzytek wlasnej dziedziny, piszac: ,lisy
sa przebiegle i eklektyczne w swoim mysleniu, a moze czasem i niespdjne.
Jeze sa uparte, wytrwale i bardzo spéjne”®. Przeciwstawil wiec niespdjnosé
i spéjnos¢ myslenia, kontrastujac tez przebieglo$¢ z koncentracja i wytrwa-
toscia. Wyciagnal z tego wniosek, ze to ostatecznie lisy wygrywaja w wol-
norynkowej konkurencji. W inny sposéb metafor¢ te wykorzystal Philip
Tetlock w ksigzce Expert Political Judgement (Ekspercka ocena polityczna),
wydanej w 2007 roku, ale zakoriczyt podobng konkluzja, ze lisy wygrywaja,
bo ,znajg si¢ na swoim rzemiosle”, ,,sa sceptyczne wobec wielkich schematéw”
i ,raczej nieufne wobec wlasnej umiejetnosei przewidywania™. Dla Tetlocka
lis reprezentuje zwyczajnego, normalnego czlowieka z jego zyciowym do-
$wiadczeniem, podczas gdy jez oznacza eksperta. Tetlock podkresla co$, co
wydaje si¢ dzi§ dos¢ dobrze udowodnione, ale z czego nikt nie zamierza
wyciagnac wnioskéw: eksperci mylg si¢ réwnie czesto, jak tak zwani zwykli
ludzie, w ocenie tego, co sie wydarzy i co powinnismy w zwiazku z tym robic.

Podobne podejscie znajdujemy u popularnego analityka geopolitycznego
Georgea Friedmana, w jego ksiazce The Storm before the Calm (Burza przed
ciszg)", ktéra ukazala si¢ juz w czasie wielkiego kryzysu naszych czaséw,
w pandemicznym roku 2020. W rozdziale dziewiatym (dotyczacym kryzy-
su ostatnich kilku lat) Friedman wykorzystuje, podobnie jak Tetlock, obraz
jeza, zeby opisa¢ wszechobecnych i wszechmocnych ekspertéw. Lisy zas$ sa
dla niego zwyklymi, cho¢ posiadajacymi zyciowa madros¢ i doswiadczenie,
ludZmi. Friedman podkresla, Ze wiedza lisa wydaje si¢ moze powierzchowna,
ale wie on to, co potrzebuje wiedzie¢, zZeby sobie radzi¢ w zyciu. Jez ekspert

8 R.C. Carlson, Invest Like a Fox... Not Like a Hedgehog: How You Can Earn Higher
Returns With Less Risk, Wiley, New York 2007, s. 12

* P.E. Tetlock, Expert Political Judgment: How Good Is Ir? How Can We Know?,
Princeton University Press, Princeton 2005.

10 G. Friedman, The Storm before the Calm: America’s Discord, the Coming Crisis of the
2020s, and the Triumph Beyond, Random House, New York 2021.
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z kolei umie rozwigzywac zlozone problemy, ale tylko w niezwykle waskiej
dziedzinie, w ktérej akurat jest ekspertem, kiepsko za to idzie mu uczenie si¢
na do$wiadczeniu. Friedman konkluduje, Ze obecny kryzys polityczny, ekono-
miczny i spoleczny wywolany zostal przez rzady ekspertéw (jezy), ktérzy nie
potrafig tego kryzysu rozwigza¢. Nieco paradoksalnie Friedman dochodzi do
wniosku, ze to lis lepiej widzi calo$¢ niz jez. Ekspert jest zamkniety w jedne;j
dziedzinie, jak jez zwiniety w kulke, podczas gdy list potrafi rézne rzeczy
ze sobg powigzaé. Jez posiada wiedzg, a lis — madrosé. Friedman formutu-
je na przyktad konkluzje, ktéra zapewne wstrzasnelaby zZyciem publicznym
w Polsce, gdyby ja prébowaé zastosowaé w praktyce: zaden profesor prawa
nie powinien by¢ sedzig.

To, czego nie dostrzegal Berlin i czego réwniez nie dostrzegaja wspolcze-
$ni eksperci i analitycy odwolujacy si¢ do alegorii lisa i jeza, to fakt, Ze sama
ta opozycja jest wytworem nowozytnosci, tej szczegélnej formy kultury, ktéra
wylonita si¢ w XVII i XVIII wieku z powolnej dezintegracji calosciowego
$wiatopogladu chrzescijanskiej Europy (christianitas). To jeden z tematéw
czgsto podejmowanych przez angielskiego eseiste i prozaika Gilberta Ke-
itha Chestertona (1874-1936), ktéry pisal: ,Nowoczesny $wiat nie jest zly;
pod pewnymi wzgledami jest nawet zbyt dobry. Pelno w nim szalericzych
i marnotrawionych cnét. Kiedy porzadek religijny ulega rozbiciu (jak byto
z chrzescijaristwem za czaséw reformacji), wyswobadzajg si¢ z pet nie tylko
przywary. Owszem, folguje si¢ przywarom — nie zwazajac na szkody. Ale
wyswobadzaja si¢ tez cnoty; a tym folguje si¢ tym bardziej — i nie zwazajac
na jeszcze straszliwsze szkody. Swiat nowoczesny jest peten starych chrze-
$cijanskich cnét, ktére zmienily si¢ w szaleristwo. Stalo si¢ tak, gdyz zostaly
oddzielone od siebie i pozostawione samym sobie”!!. Dezintegracja przed-
nowozytnego porzadku kulturowego wytworzyla z czasem trzy walczace
ze sobg nowoczesne ideologie — w porzadku chronologicznym: liberalizm,
komunizm i faszyzm.

Juz Blaise Pascal, ktéry byl geniuszem matematycznym i fizycznym,
zauwazyl na bardzo wezesnym etapie nowozytnosci, jakie sa i beda skutki
wspomnianego rozpadu calo$ciowej wizji rzeczywistosci charakterystycznej
dla péznego antyku i sredniowiecza. Produkty tego rozpadu mozna by ujaé
w triade: fragmentacja, izolacja i polaryzacja. Swiat jawi si¢ nam w ciagu

1

G.K. Chesterton, Ortodoksja, ttum. A. Szymanowski, Instytut Wydawniczy Pax,
Warszawa 1998, s. 38-39.
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ostatnich stuleci w coraz wigkszym stopniu jako zbiér rzeczy, kawatkéw ma-
terii, z ktérych niewyobrazalnie znikoma mniejszo$¢ jest obdarzona zyciem
i swiadomoscig. Réwniez ludzka swiadomos¢ i inteligencja, ktéra tego $wiata
do$wiadcza, ma by¢ czyms w rodzaju rzeczy, kawatkiem wéréd innych kawal-
kéw. Fragmentacja wiaze si¢ z izolacja, czyli przekonaniem, ze kazda rzecz
jest zamknieta w sobie i odseparowana od innych, a czlowiek jedynie narzuca
polaczenia rzeczom, ktére same z siebie nie maja ze sobg wewnetrznego
zwigzku. Fragmentacji i izolacji towarzyszy za$ nieuchronnie polaryzacja,
ktéra rozumiem tu jako przeswiadczenie, ze przeciwieristwa wykluczaja sie
na zasadzie ,,albo-albo” i znajduja w stanie wojny czy konfliktu. Slyszymy dzis
nieustanne narzekania na konflikty jednostki z paristwem czy spoleczenistwem
oraz konflikty lewicy z prawica i postepu z konserwatyzmem. Eksperci upa-
truja probleméw w podzialach i polaryzacji spolecznej, ale proponujg jedynie
powierzchowne rozwigzania, ktérych zreszta nikt nie prébuje wcieli¢ w zycie.

Problem jest glebszy, czyli filozoficzny, chociaz nowozytno$¢ gardzi filo-
zofig, twierdzac, ze ,opinie” nie majag wplywu na pragmatycznie pojmowana
rzeczywisto$¢. Malo kto ma odwage zasugerowad, ze problemy spoleczne
czy ekonomiczne trzeba by rozwigza¢ na poziomie filozofii. W samej jednak
filozofii nowozytnej rzeczywisto$¢ rozpada si¢ juz w XVII wieku na pod-
miot (§wiadomo$¢) i przedmiot (rzecz, §wiat, materig), czego spektakularna
ilustracja jest zwykle przytaczany podzial calej rzeczywistosci przez Kar-
tezjusza (1596-1650) na ,rzeczy myslace” i ,rzeczy rozciagle”. Uznawszy, ze
rzecz myslaca nie ma w sobie nic z przestrzennej rozciaglosci i lokalizacji,
a rzecz rozciagla nic ze $wiadomosci i myslenia, Kartezjusz nie byl w stanie
wyjasni¢ oczywistego do$wiadczenia zyciowego, czyli poznania przez nas
$wiata i dzialania w tym $wiecie. Jesli nie ma zadnego polaczenia miedzy
tak rozumiang §wiadomoscia a tak rozumianym $wiatem zewnetrznym, to,
co widzimy, styszymy i poznajemy, to jedynie kopie prawdziwej rzeczywi-
stosci, do ktérej nigdy si¢ nie dostaniemy, a sama prawda jest jedynie cecha
twierdzen i zdan.

Nieuchronnie tez nauka przeciwstawiona zostanie religii, rozum — wierze,
sceptycyzm — dogmatyzmowi, pragmatyzm — idealizmowi, poezja — prozie,
mezczyzna — kobiecie, dzieci — dorostym, paristwo — obywatelom, ksi¢za
— $wieckim i tak dalej. Nie oznacza to, ze te spolaryzowane zjawiska nie ist-
nieja realnie w biegunowym (spolaryzowanym) napieciu. Wrecz przeciwnie,
rzeczywisto$¢ od samych poczatkéw filozofii byta postrzegana jako bieguno-
wa, ale nie byla spolaryzowana w nowozytnym sensie, czyli przeciwieristwa
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widziano w owocnej harmonii ze soba. Doswiadczenie pofragmentowane;j,
odizolowanej i spolaryzowanej rzeczywistosci jest dla niektérych ludzi nie
do wytrzymania, a filozofia starozytnosci i §redniowiecza uznalaby, ze to
dlatego, iz nie jest to naturalny sposéb doswiadczania §wiata przez czlowieka.
Jedni zapadaja wigc na choroby i zaburzenia psychiczne — juz Zygmunt Freud
(1856-1939) twierdzil, ze zaburzenia psychiczne s3 skutkiem niezdolnosci
do tolerowania nieuchronnych konfliktéw wewnetrznych — a inni tworzg
teorie spiskowe i inne tego rodzaju modele, ktére maja nadawaé wigksza
spdjnosé poglebiajacemu si¢ chaosowi niezrozumialych fragmentéw, faktéw
czy informacji. Jeszcze inni tworza wielkie, filozoficzno-religijne systemy
intelektualne — i to ich wtasnie Berlin nazwatl jezami. Taki jez prébuje sca-
li¢ rozpadajaca si¢ w jego oczach rzeczywistos¢ wiedziony poczuciem, ze to
wszystko ma jednak jakis sens, ze jest jakas jedna zasada, ktéra pozwoli nam
na uporzadkowanie, zrozumienie i nadanie sensu calosci. Fatalny blad jeza
polega na tym, ze bierze on fragment pokawatkowanego swiata i zamienia
go w calo$ciowy system, ktéry wyjasnia wszystko.

Fizycy, amatorsko zajmujacy si¢ metafizyka i teologia, od Pierre’a Simo-
na Laplace’a (1749-1827) po Stephena Hawkinga (1942-2018), uwazali, ze
rzeczywisto§¢ mozna wyjasnié, redukujac ja do mierzalnych cech fizycznych
i oddzialywain miedzy mierzonymi w ten sposéb bytami, wyrazonych w jezy-
ku matematyki. Odkrywali oni i badali pewien realny fragment rzeczywisto-
§ci, ktéry stal si¢ dla nich wszystkim, co realne i wszystkim, co mozna poznaé
w sposéb rzetelny. Biolodzy, jak Richard Dawkins (rocznik 1941), zachwyceni
odkryciem ludzkiego genomu i teorig Darwina dotyczaca ewolucji gatunkéw,
wyobrazaja sobie, ze cale bogactwo zycia na Ziemi mozna w pelni wyja-
$ni¢ przypadkowymi mutacjami genetycznymi. Karol Marks (1818-1883)
dostrzegl pewien element dziewigtnastowiecznej struktury ekonomiczno-
-spolecznej, czyli napigcie istniejace przede wszystkim w uprzemystowionych
krajach Rzeszy Niemieckiej, w Wielkiej Brytanii i Francji miedzy warstwg
bogatych wlascicieli fabryk oraz wyzyskiwanymi przez nich rzeszami ro-
botnikéw, i stworzyt dogmatyczny system, w ktérym wszystko — od sposo-
bu wychowania dzieci az po chrzescijafiska teologi¢ i muzyke Beethovena
— wyjasénil przez pryzmat wlasnosci srodkéw produkeji i alienacji wytworéw
pracy. Zygmunt Freud sadzil, Ze teoria psychoanalityczna moze wyjasni¢
i umozliwi¢ leczenie nie tylko nieuswiadomionych Zrédet emocjonalnej pa-
tologii, ale réwniez wytlumaczy¢ systemy polityczne, religi¢ czy pickno dziet
Michata Aniota i Leonarda da Vinci.
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Jez redukuje zatem wszystko do swojego ulubionego fragmentu, na ktérym
si¢ zna, a nastgpnie prébuje wcisng¢ w ten waski schemat zlozong i pelng
niuanséw calo$¢ rzeczywistoéci. Lis odrzuca (z pozoru) takie postgpowanie,
afirmujac ten pofragmentowany, nowozytny $wiat i prébujac si¢ jakos w tym
wszystkim urzadzi¢ czy nawet dobrze si¢ przy tym bawi¢. Oczywiscie latwo
by¢ sceptycznym, ironicznym i tolerancyjnym lisem, kiedy jest si¢ profesorem
literatury na prestizowej zachodniej uczelni czy dziennikarzem duzej stacji
telewizyjnej. Staje si¢ to nieco trudniejsze, kiedy jest si¢ matka dziecka z au-
tyzmem, ktéra o trzeciej nad ranem zastanawia si¢, o co w tym wszystkim
wlasciwie chodzi, albo me¢zczyzna, ktéry musi ewakuowaé swoja rodzine
w obliczu wojny, a sam zdecydowad, czy i$¢ na front walczy¢, czy uciekad
razem z nimi. Wydaje si¢, ze postawa lisa zyskuje popularnosé¢ zwlaszcza
w warunkach komfortu. Jest tak przynajmniej do pewnego momentu, kiedy
to dla wielu ludzi takie sceptyczne podejscie do $wiata zalamuje si¢ wobec
doswiadczenia pustki, nieuchronnego przemijania, cierpienia, braku sen-
su i ostatecznie — §mierci. Postawa jeza wydaje si¢ karmiona realnym do-
$wiadczeniem kryzysu, ubdstwa czy cierpienia, kiedy desperacko prébujemy
poskladaé¢ rozpadajaca si¢ rzeczywistos¢ w nadziei, ze jesli zrozumiemy, to
znajdziemy rozwigzanie problemu ludzkiej niedoli.

Warto przy tym zwréci¢ uwage, ze postawa lisa tylko z pozoru i na po-
wierzchni jest otwarta, elastyczna, pragmatyczna i sceptyczna. Lis prébuje so-
bie plynaé na falach zycia, kpiac z jezy, ktére starajg si¢ ten $wiat zintegrowac
poprzez ideologie, religie czy teorie spiskowe. Lis wydaje si¢ zadowala¢ czyms,
co w psychologii nazywa si¢ ,widzeniem tunelowym”, charakterystycznym
dla pewnych typéw somatycznej i psychicznej patologii. Percepcja wzrokowa
zaweza si¢ wtedy do niewielkiego obszaru, wygladajacego jak koniec tunelu,
w ktérym si¢ znajdujemy. Lis cieszy si¢ tym jednak, nie potrzebujac zadnych
wszechogarniajacych wizji. Niemniej, gdy tylko zakwestionujemy fundamen-
ty jego myslenia, lis natychmiast pokazuje, méwiac obrazowo, swoje z¢by
i pazury. Sceptycyzm, ironia, tolerancja i uSmiechnieta postawa liberalnego
lisa zamieniajg si¢ natychmiast w bezwzgledna agresje, ktora lis — dopdki jest
zadowolony — przypisuje fanatycznym jezom. Gdy ktos zasugeruje, ze by¢
moze istnieje jedna prawda o rzeczywistosci i niezmienne, moralne dobro
izto, bez ktérego nie da si¢ stworzy¢ jako tako funkcjonujacego spoleczeristwa
i paristwa, lis wola na alarm, uznajac to za ,faszyzm” lub religijny fanatyzm.
Taki eksperyment, ktéry mozna codziennie obserwowaé, pokazuje, ze lis
w glebi serca jest jezem, bo posiada calosciows, spéjna i dogmatyczng wizje
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rzeczywistosci, ktérej sita tkwi w tym, ze nie wolno o niej méwic wprost. Wiel-
ki romantyczny poeta i filozof Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) trafnie
zauwazyl, ze wszyscy jestesmy liberalni i tolerancyjni wobec rzeczy, ktére nas
$rednio obchodzg, a prawdziwa tolerancja wynika z wysitku i pracy nad soba'?.

Réwniez postawa jeza jest w glebi swoim zaprzeczeniem: wydaje si¢ ho-
listyczna, integrujaca i systemowa, ale jest przeciez fragmentaryczna i za-
wezona, jak wizja lisa. Jez nie zauwaza bowiem nic poza swoja czastkowy
i totalizujacy zarazem wizja, ktéra udaje wyjasniajacy i uwzgledniajacy wszyst-
ko system, podobnie jak lis nie zauwaza nic poza swoja czastkows wizja, ktéra
udaje elastyczny i pragmatyczny zdrowy rozsadek. Podejscie jeza rozpada
si¢, gdy poprosimy, zeby wyjasnil codzienny fenomen, nie redukujac go do
swojej teorii — wystarczy postucha¢, jak biolog ewolucyjny ,wyjasnia” piekno
dziel sztuki albo psycholog czy socjolog — milos¢ czy przyjazn. Podejscie lisa
rozpada sie¢ za$, gdy zakwestionujemy ukryty fundament jego sceptycznej,
ironicznej tolerancji — wystarczy postuchad, co liberal ma do powiedzenia
choc¢by o przekonaniach moralnych, ktére byty w pelni akceptowane jeszcze
sto lat temu (przez innych liberatéw).

Zaréwno lisy, jak i jeze czaséw nowozytnych prébuja nas przekonad, ze
ich mordercza walka trwa przez calg histori¢ zachodniej cywilizacji. Wedle
opinii dominujacej dzi$ na uniwersytetach i w sferze publicznej chrzesci-
jaistwo bylo typowym przykiadem $wiatopogladu jeza — jako uniwersal-
na, calo$ciowa wizja rzeczywistosci. Lisy atakuja chrzescijaristwo z pasja za
to, ze probuje ukazaé calo$¢, a swoja wizje przedstawia jako niepodwazalng
prawde. Swoja droga, jeze réwniez atakuja chrzescijaristwo — nie za to, ze
prébuje narzuci¢ swoja calo$ciowa wizje, ale za to, ze ta wizja jest biedna.
Tragedia wspélczesnej edukacii i humanistyki stala si¢ postepujaca niezdol-
no$¢ do myslenia historycznego i brak elementarnej wiedzy historycznej czy
nawet zainteresowania nig. O$wieceniowi intelektualisci $miali si¢ do roz-
puku z tego, ze sredniowieczni malarze ukazywali Grekéw walczacych pod
Troja w pigtnastowiecznych zbrojach czy strojach. Dopiero w XVIII wieku
bowiem uswiadomiliémy sobie jakoby, ze ludzie kiedy$ ubierali si¢ w inne
stroje i postugiwali innymi narze¢dziami.

Kiedy jednak stucha si¢ wielu dyskusji toczonych dzi§ w sferze publicz-
nej, wéréd ludzi posiadajacych wyzsze wyksztalcenie, trudno oprzed sig

2 ST. Coleridge, The Philosophical Lectures, ed. K. Coburn, The Pilot Press, London
1949, s. 182.
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wrazeniu, ze widzimy Achillesa ubranego w wojskows panterke, a Priama
- w garnitur. Czasem wydaje si¢, ze Sredniowieczny malarz mial lepsze po-
jecie o tym, jak mysleli i czuli bohaterowie czaséw Homera niz niejeden
wspolczesny dziennikarz, polityk lub profesor. Ludzie mysla dzi$ o starozyt-
nych czy §redniowiecznych instytucjach tak, jakby byly one tworzone przez
ludzi takich jak oni w czasach dokladnie takich jak nasze. Wtedy, naturalnie,
mozna dojs¢ jedynie do konkluzji, ze byli oni albo glupi, albo Zli, albo jed-
no i drugie. To, czego nie robimy, to préba zrozumienia, jak widzieli §wiat
i dlaczego postepowali tak, jak postgpowali, oraz préba ich oceny zgodnie ze
standardami ich czaséw — cho¢ mozemy przeciez krytykowac i osagdza¢ to,
co z dzisiejszej perspektywy wydaje si¢ nam niemoralne czy nieprawdziwe.

Przednowozytna tradycja chrzescijaniska rozwinegla spéjna, zintegrowang
i harmonijng wizj¢ rzeczywistosci, ktérej bodaj najpickniejszym literackim
wyrazem jest Boska komedia Dantego. Nie byta ona bynajmniej forma ideologii
czy redukcjonistycznego systemu stworzonego przez jeze i odlozonego dzis
do lamusa historii przez o$wiecone, postgpowe lisy lub przez jeszcze bardziej
naukowe i postgpowe jeze. Nie jest nawet do korica trafne identyfikowanie tej
wizji rzeczywistosci wylacznie z chrzescijaristwem, gdyz w czasach Dantego
chrzescijaiiscy mieszkanicy Europy dzielili t¢ wizje¢ — przy wszystkich rézni-
cach religijnych — nie tylko ze starozytnymi poganami, ale takze ze wspél-
czesnymi sobie Zydami i muzulmanami. Sredniowieczne przekonanie, ze
judaizm byl prawdziwg, ale zdezaktualizowang religia, a islam — chrzescijan-
skq herezja (odrzucajgca dogmaty Tréjcy Swietej i Weielenia), dzis budzi obu-
rzenie — gléwnie zyjacych na Zachodzie liséw wyznajacych judaizm i islam.
Z innej perspektywy jednak mozna by powiedzie¢, ze chrzescijanie prébowali
w ten sposéb powiedzied, ze te dwie religie i kultury oparte s3 w wigkszosci
na prawdziwej wizji rzeczywistosci. Czesto walczymy z najwigkszym zapa-
tem z tym, co rézni si¢ w niewielkim stopniu od tego, co my uznajemy za
prawde. Niewatpliwie Dante czy $w. Tomasz z Akwinu (1225-1274) o wiele
lepiej porozumieliby si¢ ze wspélczesnymi sobie muzulmanami i zydami, niz
z chrzescijanami XXI wieku.

Jesli zatem starozytna i Sredniowieczna calosciowa wizja rzeczywistosci
nie jest forma ideologii czy $wiatopogladem jeza, jak ja opisa¢? Wydaje sie,
ze trafnie mogliby$my ja opisa¢ jako wizj¢ orla, odwolujac si¢ do tradycyjnej
symboliki tego ptaka, na ktérg wskazalem na poczatku. Jeze maja wprawdzie
rozlegle spojrzenie, ale patrza przez prymat tej jednej rzeczy, na ktérej sie
znajg 1 ktérg preferuja, totez ich rozleglos¢ okazuje si¢ zawezeniem, bo traca
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z pola widzenia wiele sposob6w patrzenia na rzeczywistos¢. Lisy maja ostre
spojrzenie i dobrze widzg szczegoly, ale nie s3 w stanie polaczy¢ ich w jedna
calo§é¢, a tym samym ich ostro$¢ widzenia jest pozorng ostroscia, bo rzeczy
s3 tym, czym sg, jedynie w szerszym kontekscie. Orzel ma zatem zdolnosci
jeza ilisa, ale spotegowane i harmonijnie ze sobg zestrojone. W jakims sen-
sie mozna powiedzied, ze lis i jez to ,produkty rozpadu” swiadomosci orta
w okresie nowozytnym. Koncentracja orla niczego nie wyklucza z calosci,
ktérg widzi, a jego integrujaca moc nie zamazuje nawet najdrobniejszych
szczeg6léw czy niuanséw. Zdaniem tradycji filozoficznej dzieje si¢ tak dla-
tego, ze jest ptakiem ojca bogéw i ludzi, totez patrzy na wszystko z punktu
widzenia Boga, a spojrzenie boskie ani nie wyklucza zadnego szczegétu, ani
nie traci z pola widzenia calo$ci.

Droga orta. Platoriskie rozwazania nad Prologiem Ewangelii §w. Jana to
swego rodzaju komentarz do Prologu, w ktérym przedstawiam najwazniejsze
elementy chrzescijariskiego platonizmu rozumianego jako pewna tradycja du-
chowa, wyrastajaca z filozofii, ale zapladniajaca réwniez wyobrazni¢ poetéw
i artystéw. Czytelnicy zorientuja si¢ podczas czytania, juz od pierwszych
rozdzialéw, ze ,platonizm” pojmuje inaczej niz wigkszos¢ podrecznikowych
i popularnych opracowan. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze chrzescijanski pla-
tonizm, do ktérego niniejsza ksiagzka ma wprowadzaé, nie jest czyms osobnym
od chrzescijaristwa — ani elitarng formg chrzescijaristwa dla wyksztatconych
filozoféw, ani marginalnym zjawiskiem w obrebie intelektualnej i duchowe;
historii Kosciota, kojarzonym z konkretnymi epokami i srodowiskami inte-
lektualnymi, jak tak zwany platonizm szkoly z Chartres XI-XII wieku czy
florencki platonizm myslicieli takich jak Pico della Mirandola (1463-1494)
czy ttumacz Platona i Plotyna, Marsilio Ficino (1433-1499). Chrzescijariski
platonizm to pewna tradycja myslenia i widzenia rzeczywistosci w obrebie
chrzescijafistwa, ktérej — jak pokaze — nie mozna usung¢ z chrzescijafistwa,
poniewaz rozwija si¢ na bazie tego, co w nim fundamentalne, i stanowi naj-
pelniejsza forme chrzescijanskiej filozofii.

Nie jest tez moim zamiarem przedstawienie w tej ksiazce ,mojej filozo-
fii”. Nie ma tu nic oryginalnego, zadnych nowych mysli czy interpretacji
ani chrzedcijaristwa, ani platonizmu, ani metafizyki. Jak Czytelnicy zauwa-
23, przywoluj¢ po prostu rozmaitych wybitnych chrzescijariskich myslicieli
i poetéw, przede wszystkim starozytnych Ojcéw Kosciola i sredniowiecz-
nych filozoféw, ze szczegélnym uwzglednieniem ich komentarzy do Prolo-
gu Ewangelii sw. Jana. Czgsto tez odwoluje si¢ do oksfordzkich Inklingéw:
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C.S. Lewisa (1898-1963), ].R.R. Tolkiena (1892-1973), Charlesa Williamsa
(1886-1945) i Owena Barfielda (1898-1997), gdyz prébowali oni tworzyé
chrzescijarisko-platoniska wizje dla XX wieku w niezwykle oryginalny i bty-
skotliwy sposéb. Jesli efektem lektury bedzie dalsze zainteresowanie Czy-
telnikéw tymi autorami i siggniecie do ich dziel, bede bardzo szczgsliwy.
Jezeli calos¢ tych rozwazan wyda si¢ komus nowa czy oryginalna, wyniknie
to zapewne ze specyficznego polaczenia wielu perspektyw wielkich histo-
rycznych postaci, do ktérych si¢ odwoluje, oraz ze swoistego dialogu mig¢dzy
nimi i z nimi, jaki tocz¢ w tej ksigzce.

Pisz¢ w niej o podazaniu ,droga orla”, ktéra jest droga kontemplacji filo-
zoficznej. Jak Czytelnicy si¢ zorientuja, nie chodzi ani o indywidualistycznie
rozumiany mistycyzm czy wizjonerstwo, ani o tworzenie intelektualnej teorii,
ale raczej o wspdlna, intuicyjng wizje, w ktérej wszyscy chrzescijanie w jakis
sposéb moga uczestniczy¢, w ktorej wszyscy moga wzrasta¢ i poglebiac jej
klarowno$¢ i zasigg, integrowac ja z codziennym zyciem i dzialaniem, w za-
leznosci od swoich predyspozycji i sktonnosci. Kiedy studiujemy wielkich
myslicieli chrzescijariskiego platonizmu, na chwile spogladamy na rzeczy-
wisto§¢ ich oczyma i w ten sposéb mozemy posmakowaé kontemplacyjnego
lotu, ktéry zawsze jest czyms$ ponad nami, czyms, do czego aspirujemy, ale
czego nie mozemy posiada¢ na wlasnosé. W koricu kluczowe biblijne obrazy
orla, ktére przytoczylem wezesniej, wskazuja na bycie porwanym i niesio-
nym, na otrzymanie skrzydet w darze. Dantejski sen o orle przypomina tez,
ze znalezienie si¢ w szponach boskiego ptaka niekoniecznie musi by¢ czyms
przyjemnym: ,straszng jest rzeczg wpasé w rece Boga zyjacego” (Hbr 10,31).

Przez wiele stuleci calos¢ europejskiego spoleczeristwa uczestniczyla w te-
go rodzaju widzeniu, choé jedynie nieliczna warstwa wyksztalconych chrze-
$cijan, gtéwnie mnichéw, oraz od XIII wieku by¢ moze réwnie liczna (czyli
nieliczna w skali spotecznej) grupa niewyksztalconych, ale aktywnie poszu-
kujacych Boga swieckich pokutnikéw i ascetéw, dazyta do uczynienia z tego
widzenia tresci swojego zycia. Nie oznaczalo to jednak nigdy dla Kosciola, ze
ma to by¢ droga wybranych i uprzywilejowanych. Ci, ktérzy mieli czas i wa-
runki, zeby czytaé, mysle¢ i modli¢ si¢, widzieli niejako w imieniu tych, kté-
rych zycie uplywalo na niewyobrazalnie dzis dla nas ci¢zkiej pracy fizyczne;.

W tamtych czasach, w starozytnosci i Sredniowieczu, ludzie wydawali sie
uznawacé za oczywistg absurdalng dzi$ idee, Ze cztowiek musi zy¢ w innych
ludziach i przez innych ludzi: wszyscy wiadamy przez kréléw, walczymy
przez wojownikéw, odprawiamy msze §wieta przez kaplanéw, rodzimy przez
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