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UWAGA DOTYCZĄCA ŹRÓDEŁ

Wiele cytowanych czy przywoływanych przeze mnie dzieł starożytnych i śre-
dniowiecznych jest dostępnych w polskich tłumaczeniach – podaję ich listę 
w bibliografii końcowej. Nie zawsze jednak – z różnych powodów – cytuję 
te polskie tłumaczenia. Jeśli cytuję greckie i łacińskie teksty we własnym 
tłumaczeniu, podaję autora, tytuł (za pierwszym razem również przyjęty w li-
teraturze naukowej tytuł łaciński) oraz księgę i rozdział według tradycyjnych 
sposobów cytowania źródeł łacińskich i greckich. Wszystkie cytaty z dzieł, 
przy których nie wskazuję polskiego wydania i tłumacza, są w moim prze-
kładzie z oryginału, co dotyczy również autorów nowożytnych. Jeśli podaję 
własne tłumaczenie jakiegoś urywka w przypadku, gdy wcześniej cytowałem 
tłumaczenie z polskiego wydania, zaznaczam to w przypisie. Cytaty z Bi-
blii podaję zazwyczaj według Biblii Tysiąclecia, natomiast niekiedy odsyłam 
do Septuaginty (starożytnego greckiego tłumaczenia Starego Testamentu), 
Vetus Latina lub Wulgaty (późnoantycznych łacińskich tłumaczeń Biblii), 
jeśli interpretacje autorów nie byłyby zrozumiałe w odniesieniu do wersji 
Biblii Tysiąclecia. Wtedy tłumaczę z oryginału. Wszystkie wersy z Prologu 
do Ewangelii św. Jana (J 1,1–14) podaję we własnym tłumaczeniu. Rozdział 
pierwszy jest oparty na eseju The Mortal Combat of Foxes and Hedgehogs; Or, 
Why Do Eagles Win? opublikowanym w czasopiśmie Antigone.





Rozdział 1

WALKA LISÓW Z JEŻAMI 
I DLACZEGO POTRZEBUJEMY 

ORŁA

Jan Szkot Eriugena (ok. 800–877) rozpoczyna swoją Homilię do prologu Ewan-
gelii św. Jana od słów: „Głos mistycznego orła dźwięczy w uszach Kościoła. 
Zewnętrzny zmysł niech chwyta przemijający dźwięk, duch wewnątrz [nas] 
niech przenika znaczenie, które trwa. [Oto] głos ptaka latającego wysoko! Nie 
tego, który szybuje ponad [obszarem] powietrza czy eteru, czy nawet ponad 
okręgiem całego zmysłowego świata. [Jest to głos ptaka], który wzlatując 
na skrzydłach głębokiej teologii i spoglądając wzrokiem jasnej i wzniosłej 
kontemplacji, przekracza obszar wszelkiej spekulacji: wszystkiego, co jest 
i co nie jest”1. 

Eriugena był irlandzkim mnichem działającym na dworze frankijskiego 
cesarza Karola Łysego (823–877) i najwybitniejszym filozofem wczesnego 
średniowiecza na zachodzie Europy. Znał nie tylko łacinę, ale także grekę, 
co było wówczas rzadkością, a co pozwoliło mu czerpać inspirację z pism wy-
bitnych greckich Ojców Kościoła: św. Grzegorza z Nyssy (ok. 335 – ok. 394), 
św. Grzegorza z Nazjanzu (329–390) i św. Maksyma Wyznawcy (580–662). 
Przetłumaczył również na łacinę dzieła przypisywane św. Dionizemu Are-
opagicie, który nawrócił się po mowie św. Pawła wygłoszonej do greckich 
filozofów na ateńskim Areopagu (Dz 17,34). W rzeczywistości, autorem tych 
pism był nieznany nam autor żyjący na przełomie V i VI wieku, który nie 
mógł być św. Dionizym, bo doskonale znał pisma filozoficzne Plotyna (ok. 

1  Jan Szkot Eriugena, Komentarz do Ewangelii Jana (z Homilią do prologu Ewangelii 
Jana), tłum. A. Kijewska, Antyk, Kęty 2000, s. 75.
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204–270) i Proklosa (412–485), dwóch wielkich pogańskich filozofów, i po-
stanowił je schrystianizować i przedstawić jako mądrość wczesnego chrze-
ścijaństwa, mądrość ucznia samego św. Pawła. 

Odniesienie do orła na początku jego homilii do Ewangelii św. Jana wy-
nika z tego, że orła uważano za zwierzę symbolizujące św. Jana Ewangeli-
stę. W wizji proroka Ezechiela, opisanej w pierwszym rozdziale jego księgi, 
aniołowie towarzyszący Bogu są przedstawieni w postaci nawiązującej do 
czterech zwierząt czy istot żyjących: człowieka, lwa, wołu i orła (Ez 1,10). 
Chrześcijanie na różne sposoby łączyli czterech Ewangelistów z tymi posta-
ciami, najczęściej: św. Mateusza z człowiekiem, św. Marka z lwem, św. Łuka-
sza z wołem, a św. Jana z orłem. To ostatnie skojarzenie pasowało zwłaszcza 
dlatego, że św. Jan był uznawany za najbardziej kontemplacyjnego czy filo-
zoficznego z Ewangelistów, stąd tradycja wschodnia nazywała go św. Janem 
Teologiem, kiedy jeszcze „teologia” oznaczała widzenie Boga, a nie abstrak-
cyjne analizowanie Go – jak w okresie nowożytnym. Spoczywanie św. Jana 
na piersi Pana Jezusa podczas Ostatniej Wieczerzy (J 13,23) interpretowano 
jako symbol kontemplacji, a Czwarta Ewangelia jest w istocie najbardziej 
filozoficzną i teologiczną spośród wszystkich. Do tej symboliki odwołuje się 
zatem Jan Szkot Eriugena, szukając w Prologu do Ewangelii św. Jana klucza 
do filozoficznej kontemplacji chrześcijańskiej. 

Już w powstałej w VIII wieku przed Chrystusem Iliadzie Homer opisał 
orła jako posiadającego najostrzejszy i najbystrzejszy wzrok ze wszystkich 
ptaków: „zając nie zdoła ukryć się przed nim w liściastych zaroślach”2. Już 
w czasach homeryckich i w późniejszej literaturze greckiej orła uważano za 
ptaka symbolizującego Dzeusa, ojca bogów i ludzi, bóstwa nieba i światła, 
bo jego imię wywodziło się od tego samego praindoeuropejskiego rdzenia, 
z którego wyrosło nasze słowo „dzień”. Lot orła wysoko nad głowami musieli 
przeżywać Grecy jako manifestację bezmiernego nieba, które wszystko widzi, 
a jego gwałtowny atak na zdobycz, jako podobną do rozbłysku pioruna, który 
jest przejawem gniewu tego nieba. Orzeł może nie tylko dostrzec z wysoka 
najdrobniejszy szczegół (zająca w zaroślach, o którym mówi Iliada), ale też 
ogarnąć wzrokiem całą przestrzeń ziemi. 

Jeden z greckich mitów mówi, że Dzeus, zakochany w trojańskim księciu 
Ganimedesie, wysyła orła, żeby go porwał na Olimp i czyni go nieśmiertel-
nym bogiem. Dante Alighieri (1265–1321) w Boskiej komedii (ukończonej ok. 

2  Homer, Iliada XVII.674–7.
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1321 roku) przetwarza ten pogański mit w chrześcijańską symbolikę oczysz-
czenia i wznoszenia się do Boga w dziewiątej pieśni Czyśćca, gdzie Dante ma 
sen, w którym zostaje porwany przez orła i przepalony ogniem boskiej mi-
łości. Chrześcijańska wyobraźnia ma charakter integrujący i transformujący 
raczej niż wykluczający i odrzucający, chyba że napotka coś, co absolutnie 
zintegrować się nie da. Dante nie zamierza oburzać się na miłość pogańskiego 
boga do trojańskiego chłopca, ponieważ woli oczyścić mit z homoerotycznego 
wątku i przekształcić go w opowieść o miłości Boga do każdego człowieka. Ta 
namiętna miłość Boga dąży do przeniesienia nas, jak Ganimedesa, do nieba 
i uczynienia nas nieśmiertelnymi bogami, służącymi na wieki prawdziwemu 
Ojcu, którego Dzeus jest tylko niedoskonałym przeczuciem. Orzeł staje się zaś 
u Dantego chrześcijańskim symbolem wznoszenia się po górze czyśćca ku niebu. 

Areopagita pisze o symbolice orła w odniesieniu do aniołów, którzy są 
wzorcami kontemplacji dla chrześcijan: „Orzeł wskazuje na ich królewską 
osobowość i zdolność wzbijania się w górę, chyżość ich lotu i szybkość w gro-
madzeniu pokarmu, który ich umacnia, a także trzeźwość, biegłość, prze-
myślność i siłę ich władz widzenia, dzięki którym kontemplują w sposób 
wolny i bezpośredni, bez żadnego zniechęcenia, szczodrobliwy i wieloświe-
tlisty promień emanujący z boskowładnego Słońca”3. Już Platon zwraca uwagę 
w Fajdrosie, że to Dzeus, król wszystkich bogów i ludzi oraz całego Wszech-
świata, jest patronem i przywódcą filozofów, których główna aktywność po-
lega na kontemplacji wiecznej prawdy4. Opowiada mit, w którym wszyscy 
bogowie oraz wszystkie dusze ludzkie na skrzydlatych rydwanach obiegają 
Wszechświat, spoglądając nie tylko na to, co w nim widzialne, ale także na 
to, co niewidzialne, co jest „nadniebnym miejscem” i „istotą realnie istnieją-
cą”. Czynią to pod przewodnictwem Dzeusa, ale niektóre ludzkie dusze za 
sprawą błędu czy grzechu wypadają z tej niebiańskiej procesji i upadają na 
ziemię, gdzie tracą skrzydła i przyoblekają się w ciało złożone z ziemskich 
pierwiastków. Ich perspektywa staje się zawężona i ograniczona, zapomina-
ją to, co widziały, kiedy orlim lotem wznosiły się wraz z orszakiem bogów 
ponad światem. 

Święty Grzegorz z Nyssy opisuje upadek i grzech człowieka w niemal do-
kładnie platoński sposób – jako utratę skrzydeł: „zwrócenie się do zła ograbiło 

3  Pseudo-Dionizy Areopagita, Hierarchia niebiańska XV.8, w: Pisma teologiczne II, 
tłum. M. Dzielska, Znak, Kraków 1999, s. 111.

4  Platon, Fajdros 250b.
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nas (ἀπεσύλησεν) z  tych skrzydeł (wymknąwszy się spod opieki Bożych 
skrzydeł, zostaliśmy ogołoceni z naszych). Dlatego ukazała się oświecająca 
nas łaska Boga, abyśmy odrzuciwszy bezbożność i żądze światowe, na nowo 
byli uskrzydleni (πτεροφυήσωμεν) dzięki pobożności i sprawiedliwości”5. Nie 
tylko Grzegorz, Areopagita czy Dante, ale także inni chrześcijańscy auto-
rzy znali dobrze grecką tradycję myślenia o orle jako symbolu kontemplacji, 
ukazującym zdolność ludzkiej duszy do wzniesienia się ponad ograniczoną 
perspektywę ziemską i widzenia wszystkiego – jak dziś mówimy – „z lotu 
ptaka”, czy – precyzyjniej – „z lotu orła”. Wchłonięcie i transformacja symbo-
liki orła były wsparte tymi wersami biblijnymi, które wydają się kojarzyć orła 
z Bożym planem zbawienia, ocalenia ludu Bożego i jego powrotem do Pana. 

W Księdze Wyjścia Bóg mówi do Izraelitów, że ich wyjście z Egiptu 
było w zasadzie wyfrunięciem: „Wyście widzieli, co uczyniłem Egiptowi, jak 
niosłem was na skrzydłach orlich i przywiodłem was do Mnie” (Wj 19,4). 
Nie ma co się dziwić, że Dante postanowił ochrzcić porwanie Ganimedesa, 
skoro Izrael został przez Boga z miłości porwany i zaniesiony z Egiptu na 
górę Syjon. W Księdze Izajasza z kolei czytamy, że „ci, co zaufali Panu, od-
zyskują siły, otrzymują skrzydła jak orły: biegną bez zmęczenia, bez znużenia 
idą” (Iz 40,31). W Apokalipsie wreszcie, Niewiasta Obleczona w Słońce, 
symbolizująca Kościół i Matkę Bożą, ucieka przed atakującym ją Smokiem 
ognistym, stając się orłem: „I dano Niewieście dwa skrzydła orła wielkiego, 
by na pustynię leciała na swoje miejsce, gdzie jest żywiona przez czas i czasy, 
i połowę czasu, z dala od Węża” (Ap 12,13–14).

Orzeł symbolizuje kontemplację i mądrość, bo łączy w sobie dwie fun-
damentalne umiejętności. Po pierwsze, ponieważ leci wysoko nad ziemią, 
może ogarnąć wzrokiem wszystko, co znajduje się w dole, jako jedną całość. 
Wznosząc się w powietrzu, pozwala on też każdej poszczególnej rzeczy być 
dokładnie tym, czym ona jest. Po drugie, ma wyjątkowo bystry czy „ostry” 
wzrok, który pozwala mu dostrzegać wyraźnie każdą, nawet najdrobniejszą 
rzecz, spojrzeniem skupionym i przenikającym aż do jej istoty. Nie jest to 
zatem integracja czy tolerancja, która zamazuje różnice między rzeczami, 
ale taka, które je podkreśla, co wydaje nam się dziś nieprzekraczalnym pa-
radoksem. Rozległość widzenia orła i jego punktowa ostrość nie wyklucza-
ją się, ale dopełniają się i warunkują nawzajem. Orzeł symbolizuje całość 

5  Św. Grzegorz z Nyssy, Homilie do „Pieśni nad pieśniami”, tłum. M. Przyszychow-
ska, WAM, Kraków 2007, s. 230. 
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szeroko rozpiętych skrzydeł i szczegółowość przeszywającego oka. To dla-
tego Dante raczej „chrzci” pogańskie mity w Boskiej komedii, niż je odrzuca 
i potępia z pozycji chrześcijańskich. Dla niego chrześcijaństwo jest wizją tak 
nieskończoną, że obejmuje wszystko i raczej przemienia i uświęca wszyst-
ko, co się da przemienić i uświęcić, niż zakreśla wąski krąg tego, co czyste 
i prawowierne, do którego nic, co choć trochę skażone, nie ma wstępu. Nie 
ma to nic wspólnego z liberalnym chrześcijaństwem, tak jak nie ma to nic 
wspólnego z mentalnością oblężonej twierdzy, która zacznie przenikać do 
Kościoła w okresie nowożytnym. 

Znaczenie tej paradoksalnej harmonii wzroku orła, w którym łączy się 
szerokość wizji z dbałością o najmniejsze szczegóły rzeczywistości, stanie 
się wyraźniejsze, gdy weźmiemy pod uwagę słynny esej Isaiaha Berlina 
(1909–1997), zatytułowany: Jeż i lis. O pojmowaniu historii u Tołstoja6, wyda-
ny w 1953 roku. Berlin to jeden z najbardziej znanych dwudziestowiecznych 
teoretyków liberalizmu, profesor Uniwersytetu Oksfordzkiego, o żydowsko-
-rosyjskim pochodzeniu. Zaczyna swój esej od propozycji podzielenia pisarzy 
i myślicieli na dwie kategorie: „lisów” i „jeży”, nawiązując do obrazu lisa i jeża 
z fragmentu greckiego poety Archilocha (ok. 680–645 przed Chr.): „Lis wiele 
rzeczy umie, jeż jedną – za to wielką”7. Według Berlina jeż to myśliciel, który 
odnosi wszystko do jednego systemu, jednej wizji, spójnej i wyraźnie sformu-
łowanej na podstawie uniwersalnej, organizującej wszystko zasady. Lis zaś 
to ktoś, kto dąży do wielu różnych celów, często ze sobą niezwiązanych lub 
nawet sprzecznych, a jego myślenie jest rozproszone, poruszające się na wielu 
poziomach i niekoniecznie spójne. Zdaniem Berlina do sławnych jeży nale-
żeli Platon: (ok. 428–347 przed Chr.), Lukrecjusz (99 – ok. 55 przed Chr.), 
Dante Alighieri, Blaise Pascal (1623–1662), Georg W.F. Hegel (1770–1831), 
Friedrich Nietzsche (1844–1900), Henrik Ibsen (1828–1906) i Marcel Proust 
(1871–1922), a lisy to: Herodot (ok. 484–ok.425 przed Chr.), Arystoteles 
(384–322 przed Chr.), Erazm z Rotterdamu (1466–1536), Michel de Mon-
taigne (1533–1592), William Szekspir (ok. 1564–1616), Molier (1622–1673), 
Johann W. von Goethe (1749–1832), Aleksander Puszkin (1799–1837), Ho-
noré de Balzac (1799–1850) i James Joyce (1882–1941). 

6  I. Berlin, Jeż i lis. O pojmowaniu historii u Tołstoja, tłum. A. Konarek, H. Krzecz-
kowski, K. Tarnowska, Aletheia, Warszawa 1993. 

7  Archiloch, fr. 201. Tłumaczenie Jerzego Danielewicza (tekst grecki dostępny 
w wydaniu: L. Swift, Archilochus: the Poems, Introduction, Text, Translation, and Com-
mentary, Oxford 2019, s. 161). 
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Nie wiadomo, czy Archiloch wymyślił ten podział, czy może opierał się na 
jakichś wcześniejszych źródłach (bajce lub przysłowiu). Aforyzm przypisywa-
no bowiem w antyku nie tylko jemu, ale także samemu Homerowi. Antyczni 
komentatorzy różnili się co do tego, czy lepiej być lisem, który umie wiele 
rzeczy, czy też jeżem, który umie tylko jedną, ale za to – wielką. Zenobiusz 
(II w. przed Chr.) sądził, że lis reprezentuje łajdaków, którzy próbują sobie 
radzić w życiu, kłamiąc, zwodząc i oszukując dobroduszne jeże. Współcześni 
badacze również spierają się, czy sam poeta utożsamiał się z jeżem czy z li-
sem. Niemniej większość autorów starożytnych nie miała wątpliwości, że to 
jeż ma przewagę, ponieważ ta jedna wielka rzecz, którą umie, to zwinąć się 
w kłębek, a na to lis, przy całej swojej przebiegłości, nic nie może poradzić. 

Wspomnianemu Isaiahowi Berlinowi o wiele bardziej podoba się lis. 
Współczesne elity kultury zachodniej wyciągnęły z historii XX wieku wnio-
sek, że posiadanie jednej spójnej wizji rzeczywistości, jak to ujmuje Berlin, jest 
niezwykle niebezpieczne. To jeże miały zaprojektować, jeśli nie zbudować, 
Auschwitz i Gułag. W ideologię zachodniego liberalizmu, czy to bardziej 
lewicowego („postępowego”), czy to bardziej prawicowego („konserwatyw-
nego”), jest wpisany strach przed jakimkolwiek uniwersalnym, wszechogar-
niającym, spójnym wyjaśnieniem całości rzeczywistości, toteż zamiast prawdy 
promuje on „opinie”, a zamiast dobra – „wartości”. Zarówno opinie, jak i war-
tości są subiektywne, są to bowiem rzeczy, które posiadamy i do których 
możemy być nawet bardzo przywiązani – jak do domu, samochodu, telefonu 
czy kanapy – ale których nie powinniśmy narzucać innym. Przecież – tak 
jesteśmy uczeni od najmłodszych lat – każdy ma prawo do swoich prywatnych 
opinii i do swoich prywatnych wartości, ale jakakolwiek próba „narzucenia” 
społeczeństwu prawdy i dobra skutkuje totalitarnym horrorem. 	

Berlin i inni zachodni teoretycy liberalizmu uwielbiają lisi sposób myśle-
nia, często niespójny czy nawet sprzeczny wewnętrznie, bo tylko on może nas 
uratować przed jednolitą, integralną wizją rzeczywistości i jej opresyjnymi 
konsekwencjami. A jednak pierwsze dekady XXI wieku zachwiały optymi-
stycznym przekonaniem, że filozofia liberalnych lisów to najlepsze, na co nas 
stać. Stajemy przed poważnym kryzysem zdrowia psychicznego, zwłaszcza 
u dzieci i młodzieży, przed kryzysem wiary w to, że demokracja liberalna 
jest najlepszym albo choćby najmniej złym z systemów politycznych, przed 
wyzwaniem związanym z masowym napływem do krajów zachodnich ludzi 
z krajów globalnego Południa. John Vervaeke, filozof i psycholog wykłada-
jący na Uniwersytecie w Toronto, w niezwykle popularnej serii wykładów 
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opublikowanych na YouTubie, mówi o „kryzysie sensu” (ang. the meaning 
crisis), którego wszystkie inne kryzysy polityczne, ekonomiczne, społeczne 
czy medyczne wydają się pokłosiem. 

Jeszcze przed rokiem 2008, kiedy wybuchł w Ameryce kryzys ekonomicz-
ny, a Rosja napadła na Gruzję, różnego rodzaju eksperci chwalili podejście 
lisa za jego skuteczność. W swojej książce Invest Like a Fox... Not Like a Hed-
gehog (Inwestuj jak lis, a nie jak jeż), wydanej w 2005 roku, Robert Carlson 
wykorzystał interpretację Berlina na użytek własnej dziedziny, pisząc: „lisy 
są przebiegłe i eklektyczne w swoim myśleniu, a może czasem i niespójne. 
Jeże są uparte, wytrwałe i bardzo spójne”8. Przeciwstawił więc niespójność 
i spójność myślenia, kontrastując też przebiegłość z koncentracją i wytrwa-
łością. Wyciągnął z tego wniosek, że to ostatecznie lisy wygrywają w wol-
norynkowej konkurencji. W inny sposób metaforę tę wykorzystał Philip 
Tetlock w książce Expert Political Judgement (Ekspercka ocena polityczna), 
wydanej w 2007 roku, ale zakończył podobną konkluzją, że lisy wygrywają, 
bo „znają się na swoim rzemiośle”, „są sceptyczne wobec wielkich schematów” 
i „raczej nieufne wobec własnej umiejętności przewidywania”9. Dla Tetlocka 
lis reprezentuje zwyczajnego, normalnego człowieka z jego życiowym do-
świadczeniem, podczas gdy jeż oznacza eksperta. Tetlock podkreśla coś, co 
wydaje się dziś dość dobrze udowodnione, ale z czego nikt nie zamierza 
wyciągnąć wniosków: eksperci mylą się równie często, jak tak zwani zwykli 
ludzie, w ocenie tego, co się wydarzy i co powinniśmy w związku z tym robić. 

Podobne podejście znajdujemy u popularnego analityka geopolitycznego 
George’a Friedmana, w jego książce The Storm before the Calm (Burza przed 
ciszą)10, która ukazała się już w czasie wielkiego kryzysu naszych czasów, 
w pandemicznym roku 2020. W rozdziale dziewiątym (dotyczącym kryzy-
su ostatnich kilku lat) Friedman wykorzystuje, podobnie jak Tetlock, obraz 
jeża, żeby opisać wszechobecnych i wszechmocnych ekspertów. Lisy zaś są 
dla niego zwykłymi, choć posiadającymi życiową mądrość i doświadczenie, 
ludźmi. Friedman podkreśla, że wiedza lisa wydaje się może powierzchowna, 
ale wie on to, co potrzebuje wiedzieć, żeby sobie radzić w życiu. Jeż ekspert 

8  R.C. Carlson, Invest Like a Fox... Not Like a Hedgehog: How You Can Earn Higher 
Returns With Less Risk, Wiley, New York 2007, s. 12

9  P.E. Tetlock, Expert Political Judgment: How Good Is It? How Can We Know?, 
Princeton University Press, Princeton 2005. 

10  G. Friedman, The Storm before the Calm: America’s Discord, the Coming Crisis of the 
2020s, and the Triumph Beyond, Random House, New York 2021. 
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z kolei umie rozwiązywać złożone problemy, ale tylko w niezwykle wąskiej 
dziedzinie, w której akurat jest ekspertem, kiepsko za to idzie mu uczenie się 
na doświadczeniu. Friedman konkluduje, że obecny kryzys polityczny, ekono-
miczny i społeczny wywołany został przez rządy ekspertów (jeży), którzy nie 
potrafią tego kryzysu rozwiązać. Nieco paradoksalnie Friedman dochodzi do 
wniosku, że to lis lepiej widzi całość niż jeż. Ekspert jest zamknięty w jednej 
dziedzinie, jak jeż zwinięty w kulkę, podczas gdy list potrafi różne rzeczy 
ze sobą powiązać. Jeż posiada wiedzę, a lis – mądrość. Friedman formułu-
je na przykład konkluzję, która zapewne wstrząsnęłaby życiem publicznym 
w Polsce, gdyby ją próbować zastosować w praktyce: żaden profesor prawa 
nie powinien być sędzią. 

To, czego nie dostrzegał Berlin i czego również nie dostrzegają współcze-
śni eksperci i analitycy odwołujący się do alegorii lisa i jeża, to fakt, że sama 
ta opozycja jest wytworem nowożytności, tej szczególnej formy kultury, która 
wyłoniła się w XVII i XVIII wieku z powolnej dezintegracji całościowego 
światopoglądu chrześcijańskiej Europy (christianitas). To jeden z tematów 
często podejmowanych przez angielskiego eseistę i prozaika Gilberta Ke-
itha Chestertona (1874–1936), który pisał: „Nowoczesny świat nie jest zły; 
pod pewnymi względami jest nawet zbyt dobry. Pełno w nim szaleńczych 
i marnotrawionych cnót. Kiedy porządek religijny ulega rozbiciu (jak było 
z chrześcijaństwem za czasów reformacji), wyswobadzają się z pęt nie tylko 
przywary. Owszem, folguje się przywarom – nie zważając na szkody. Ale 
wyswobadzają się też cnoty; a tym folguje się tym bardziej – i nie zważając 
na jeszcze straszliwsze szkody. Świat nowoczesny jest pełen starych chrze-
ścijańskich cnót, które zmieniły się w szaleństwo. Stało się tak, gdyż zostały 
oddzielone od siebie i pozostawione samym sobie”11. Dezintegracja przed-
nowożytnego porządku kulturowego wytworzyła z czasem trzy walczące 
ze sobą nowoczesne ideologie – w porządku chronologicznym: liberalizm, 
komunizm i faszyzm. 

Już Blaise Pascal, który był geniuszem matematycznym i  fizycznym, 
zauważył na bardzo wczesnym etapie nowożytności, jakie są i będą skutki 
wspomnianego rozpadu całościowej wizji rzeczywistości charakterystycznej 
dla późnego antyku i średniowiecza. Produkty tego rozpadu można by ująć 
w triadę: fragmentacja, izolacja i polaryzacja. Świat jawi się nam w ciągu 

11  G.K. Chesterton, Ortodoksja, tłum. A. Szymanowski, Instytut Wydawniczy Pax, 
Warszawa 1998, s. 38–39.
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ostatnich stuleci w coraz większym stopniu jako zbiór rzeczy, kawałków ma-
terii, z których niewyobrażalnie znikoma mniejszość jest obdarzona życiem 
i świadomością. Również ludzka świadomość i inteligencja, która tego świata 
doświadcza, ma być czymś w rodzaju rzeczy, kawałkiem wśród innych kawał-
ków. Fragmentacja wiąże się z izolacją, czyli przekonaniem, że każda rzecz 
jest zamknięta w sobie i odseparowana od innych, a człowiek jedynie narzuca 
połączenia rzeczom, które same z siebie nie mają ze sobą wewnętrznego 
związku. Fragmentacji i izolacji towarzyszy zaś nieuchronnie polaryzacja, 
którą rozumiem tu jako przeświadczenie, że przeciwieństwa wykluczają się 
na zasadzie „albo-albo” i znajdują w stanie wojny czy konfliktu. Słyszymy dziś 
nieustanne narzekania na konflikty jednostki z państwem czy społeczeństwem 
oraz konflikty lewicy z prawicą i postępu z konserwatyzmem. Eksperci upa-
trują problemów w podziałach i polaryzacji społecznej, ale proponują jedynie 
powierzchowne rozwiązania, których zresztą nikt nie próbuje wcielić w życie. 

Problem jest głębszy, czyli filozoficzny, chociaż nowożytność gardzi filo-
zofią, twierdząc, że „opinie” nie mają wpływu na pragmatycznie pojmowaną 
rzeczywistość. Mało kto ma odwagę zasugerować, że problemy społeczne 
czy ekonomiczne trzeba by rozwiązać na poziomie filozofii. W samej jednak 
filozofii nowożytnej rzeczywistość rozpada się już w XVII wieku na pod-
miot (świadomość) i przedmiot (rzecz, świat, materię), czego spektakularną 
ilustracją jest zwykle przytaczany podział całej rzeczywistości przez Kar-
tezjusza (1596–1650) na „rzeczy myślące” i „rzeczy rozciągłe”. Uznawszy, że 
rzecz myśląca nie ma w sobie nic z przestrzennej rozciągłości i lokalizacji, 
a rzecz rozciągła nic ze świadomości i myślenia, Kartezjusz nie był w stanie 
wyjaśnić oczywistego doświadczenia życiowego, czyli poznania przez nas 
świata i działania w tym świecie. Jeśli nie ma żadnego połączenia między 
tak rozumianą świadomością a tak rozumianym światem zewnętrznym, to, 
co widzimy, słyszymy i poznajemy, to jedynie kopie prawdziwej rzeczywi-
stości, do której nigdy się nie dostaniemy, a sama prawda jest jedynie cechą 
twierdzeń i zdań. 

Nieuchronnie też nauka przeciwstawiona zostanie religii, rozum – wierze, 
sceptycyzm – dogmatyzmowi, pragmatyzm – idealizmowi, poezja – prozie, 
mężczyzna – kobiecie, dzieci – dorosłym, państwo – obywatelom, księża  
– świeckim i tak dalej. Nie oznacza to, że te spolaryzowane zjawiska nie ist-
nieją realnie w biegunowym (spolaryzowanym) napięciu. Wręcz przeciwnie, 
rzeczywistość od samych początków filozofii była postrzegana jako bieguno-
wa, ale nie była spolaryzowana w nowożytnym sensie, czyli przeciwieństwa 
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widziano w owocnej harmonii ze sobą. Doświadczenie pofragmentowanej, 
odizolowanej i spolaryzowanej rzeczywistości jest dla niektórych ludzi nie 
do wytrzymania, a filozofia starożytności i średniowiecza uznałaby, że to 
dlatego, iż nie jest to naturalny sposób doświadczania świata przez człowieka. 
Jedni zapadają więc na choroby i zaburzenia psychiczne – już Zygmunt Freud 
(1856–1939) twierdził, że zaburzenia psychiczne są skutkiem niezdolności 
do tolerowania nieuchronnych konfliktów wewnętrznych – a inni tworzą 
teorie spiskowe i  inne tego rodzaju modele, które mają nadawać większą 
spójność pogłębiającemu się chaosowi niezrozumiałych fragmentów, faktów 
czy informacji. Jeszcze inni tworzą wielkie, filozoficzno-religijne systemy 
intelektualne – i to ich właśnie Berlin nazwał jeżami. Taki jeż próbuje sca-
lić rozpadającą się w jego oczach rzeczywistość wiedziony poczuciem, że to 
wszystko ma jednak jakiś sens, że jest jakaś jedna zasada, która pozwoli nam 
na uporządkowanie, zrozumienie i nadanie sensu całości. Fatalny błąd jeża 
polega na tym, że bierze on fragment pokawałkowanego świata i zamienia 
go w całościowy system, który wyjaśnia wszystko. 

Fizycy, amatorsko zajmujący się metafizyką i teologią, od Pierre’a Simo-
na Laplace’a (1749–1827) po Stephena Hawkinga (1942–2018), uważali, że 
rzeczywistość można wyjaśnić, redukując ją do mierzalnych cech fizycznych 
i oddziaływań między mierzonymi w ten sposób bytami, wyrażonych w języ-
ku matematyki. Odkrywali oni i badali pewien realny fragment rzeczywisto-
ści, który stał się dla nich wszystkim, co realne i wszystkim, co można poznać 
w sposób rzetelny. Biolodzy, jak Richard Dawkins (rocznik 1941), zachwyceni 
odkryciem ludzkiego genomu i teorią Darwina dotyczącą ewolucji gatunków, 
wyobrażają sobie, że całe bogactwo życia na Ziemi można w pełni wyja-
śnić przypadkowymi mutacjami genetycznymi. Karol Marks (1818–1883) 
dostrzegł pewien element dziewiętnastowiecznej struktury ekonomiczno-
-społecznej, czyli napięcie istniejące przede wszystkim w uprzemysłowionych 
krajach Rzeszy Niemieckiej, w Wielkiej Brytanii i Francji między warstwą 
bogatych właścicieli fabryk oraz wyzyskiwanymi przez nich rzeszami ro-
botników, i stworzył dogmatyczny system, w którym wszystko – od sposo-
bu wychowania dzieci aż po chrześcijańską teologię i muzykę Beethovena  
– wyjaśnił przez pryzmat własności środków produkcji i alienacji wytworów 
pracy. Zygmunt Freud sądził, że teoria psychoanalityczna może wyjaśnić 
i umożliwić leczenie nie tylko nieuświadomionych źródeł emocjonalnej pa-
tologii, ale również wytłumaczyć systemy polityczne, religię czy piękno dzieł 
Michała Anioła i Leonarda da Vinci. 
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Jeż redukuje zatem wszystko do swojego ulubionego fragmentu, na którym 
się zna, a następnie próbuje wcisnąć w ten wąski schemat złożoną i pełną 
niuansów całość rzeczywistości. Lis odrzuca (z pozoru) takie postępowanie, 
afirmując ten pofragmentowany, nowożytny świat i próbując się jakoś w tym 
wszystkim urządzić czy nawet dobrze się przy tym bawić. Oczywiście łatwo 
być sceptycznym, ironicznym i tolerancyjnym lisem, kiedy jest się profesorem 
literatury na prestiżowej zachodniej uczelni czy dziennikarzem dużej stacji 
telewizyjnej. Staje się to nieco trudniejsze, kiedy jest się matką dziecka z au-
tyzmem, która o trzeciej nad ranem zastanawia się, o co w tym wszystkim 
właściwie chodzi, albo mężczyzną, który musi ewakuować swoją rodzinę 
w obliczu wojny, a sam zdecydować, czy iść na front walczyć, czy uciekać 
razem z nimi. Wydaje się, że postawa lisa zyskuje popularność zwłaszcza 
w warunkach komfortu. Jest tak przynajmniej do pewnego momentu, kiedy 
to dla wielu ludzi takie sceptyczne podejście do świata załamuje się wobec 
doświadczenia pustki, nieuchronnego przemijania, cierpienia, braku sen-
su i ostatecznie – śmierci. Postawa jeża wydaje się karmiona realnym do-
świadczeniem kryzysu, ubóstwa czy cierpienia, kiedy desperacko próbujemy 
poskładać rozpadającą się rzeczywistość w nadziei, że jeśli zrozumiemy, to 
znajdziemy rozwiązanie problemu ludzkiej niedoli. 

Warto przy tym zwrócić uwagę, że postawa lisa tylko z pozoru i na po-
wierzchni jest otwarta, elastyczna, pragmatyczna i sceptyczna. Lis próbuje so-
bie płynąć na falach życia, kpiąc z jeży, które starają się ten świat zintegrować 
poprzez ideologie, religie czy teorie spiskowe. Lis wydaje się zadowalać czymś, 
co w psychologii nazywa się „widzeniem tunelowym”, charakterystycznym 
dla pewnych typów somatycznej i psychicznej patologii. Percepcja wzrokowa 
zawęża się wtedy do niewielkiego obszaru, wyglądającego jak koniec tunelu, 
w którym się znajdujemy. Lis cieszy się tym jednak, nie potrzebując żadnych 
wszechogarniających wizji. Niemniej, gdy tylko zakwestionujemy fundamen-
ty jego myślenia, lis natychmiast pokazuje, mówiąc obrazowo, swoje zęby 
i pazury. Sceptycyzm, ironia, tolerancja i uśmiechnięta postawa liberalnego 
lisa zamieniają się natychmiast w bezwzględną agresję, którą lis – dopóki jest 
zadowolony – przypisuje fanatycznym jeżom. Gdy ktoś zasugeruje, że być 
może istnieje jedna prawda o rzeczywistości i niezmienne, moralne dobro 
i zło, bez którego nie da się stworzyć jako tako funkcjonującego społeczeństwa 
i państwa, lis woła na alarm, uznając to za „faszyzm” lub religijny fanatyzm. 
Taki eksperyment, który można codziennie obserwować, pokazuje, że lis 
w głębi serca jest jeżem, bo posiada całościową, spójną i dogmatyczną wizję 
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rzeczywistości, której siła tkwi w tym, że nie wolno o niej mówić wprost. Wiel-
ki romantyczny poeta i filozof Samuel Taylor Coleridge (1772–1834) trafnie 
zauważył, że wszyscy jesteśmy liberalni i tolerancyjni wobec rzeczy, które nas 
średnio obchodzą, a prawdziwa tolerancja wynika z wysiłku i pracy nad sobą12. 

Również postawa jeża jest w głębi swoim zaprzeczeniem: wydaje się ho-
listyczna, integrująca i systemowa, ale jest przecież fragmentaryczna i za-
wężona, jak wizja lisa. Jeż nie zauważa bowiem nic poza swoją cząstkową 
i totalizującą zarazem wizją, która udaje wyjaśniający i uwzględniający wszyst-
ko system, podobnie jak lis nie zauważa nic poza swoją cząstkową wizją, która 
udaje elastyczny i pragmatyczny zdrowy rozsądek. Podejście jeża rozpada 
się, gdy poprosimy, żeby wyjaśnił codzienny fenomen, nie redukując go do 
swojej teorii – wystarczy posłuchać, jak biolog ewolucyjny „wyjaśnia” piękno 
dzieł sztuki albo psycholog czy socjolog – miłość czy przyjaźń. Podejście lisa 
rozpada się zaś, gdy zakwestionujemy ukryty fundament jego sceptycznej, 
ironicznej tolerancji – wystarczy posłuchać, co liberał ma do powiedzenia 
choćby o przekonaniach moralnych, które były w pełni akceptowane jeszcze 
sto lat temu (przez innych liberałów). 

Zarówno lisy, jak i jeże czasów nowożytnych próbują nas przekonać, że 
ich mordercza walka trwa przez całą historię zachodniej cywilizacji. Wedle 
opinii dominującej dziś na uniwersytetach i w sferze publicznej chrześci-
jaństwo było typowym przykładem światopoglądu jeża – jako uniwersal-
na, całościowa wizja rzeczywistości. Lisy atakują chrześcijaństwo z pasją za 
to, że próbuje ukazać całość, a swoją wizję przedstawia jako niepodważalną 
prawdę. Swoją drogą, jeże również atakują chrześcijaństwo – nie za to, że 
próbuje narzucić swoją całościową wizję, ale za to, że ta wizja jest błędna. 
Tragedią współczesnej edukacji i humanistyki stała się postępująca niezdol-
ność do myślenia historycznego i brak elementarnej wiedzy historycznej czy 
nawet zainteresowania nią. Oświeceniowi intelektualiści śmiali się do roz-
puku z tego, że średniowieczni malarze ukazywali Greków walczących pod 
Troją w piętnastowiecznych zbrojach czy strojach. Dopiero w XVIII wieku 
bowiem uświadomiliśmy sobie jakoby, że ludzie kiedyś ubierali się w inne 
stroje i posługiwali innymi narzędziami. 

Kiedy jednak słucha się wielu dyskusji toczonych dziś w sferze publicz-
nej, wśród ludzi posiadających wyższe wykształcenie, trudno oprzeć się 

12  S.T. Coleridge, The Philosophical Lectures, ed. K. Coburn, The Pilot Press, London 
1949, s. 182. 
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wrażeniu, że widzimy Achillesa ubranego w wojskową panterkę, a Priama  
– w garnitur. Czasem wydaje się, że średniowieczny malarz miał lepsze po-
jęcie o tym, jak myśleli i czuli bohaterowie czasów Homera niż niejeden 
współczesny dziennikarz, polityk lub profesor. Ludzie myślą dziś o starożyt-
nych czy średniowiecznych instytucjach tak, jakby były one tworzone przez 
ludzi takich jak oni w czasach dokładnie takich jak nasze. Wtedy, naturalnie, 
można dojść jedynie do konkluzji, że byli oni albo głupi, albo źli, albo jed-
no i drugie. To, czego nie robimy, to próba zrozumienia, jak widzieli świat 
i dlaczego postępowali tak, jak postępowali, oraz próba ich oceny zgodnie ze 
standardami ich czasów – choć możemy przecież krytykować i osądzać to, 
co z dzisiejszej perspektywy wydaje się nam niemoralne czy nieprawdziwe. 

Przednowożytna tradycja chrześcijańska rozwinęła spójną, zintegrowaną 
i harmonijną wizję rzeczywistości, której bodaj najpiękniejszym literackim 
wyrazem jest Boska komedia Dantego. Nie była ona bynajmniej formą ideologii 
czy redukcjonistycznego systemu stworzonego przez jeże i odłożonego dziś 
do lamusa historii przez oświecone, postępowe lisy lub przez jeszcze bardziej 
naukowe i postępowe jeże. Nie jest nawet do końca trafne identyfikowanie tej 
wizji rzeczywistości wyłącznie z chrześcijaństwem, gdyż w czasach Dantego 
chrześcijańscy mieszkańcy Europy dzielili tę wizję – przy wszystkich różni-
cach religijnych – nie tylko ze starożytnymi poganami, ale także ze współ-
czesnymi sobie żydami i muzułmanami. Średniowieczne przekonanie, że 
judaizm był prawdziwą, ale zdezaktualizowaną religią, a islam – chrześcijań-
ską herezją (odrzucającą dogmaty Trójcy Świętej i Wcielenia), dziś budzi obu-
rzenie – głównie żyjących na Zachodzie lisów wyznających judaizm i islam. 
Z innej perspektywy jednak można by powiedzieć, że chrześcijanie próbowali 
w ten sposób powiedzieć, że te dwie religie i kultury oparte są w większości 
na prawdziwej wizji rzeczywistości. Często walczymy z największym zapa-
łem z tym, co różni się w niewielkim stopniu od tego, co my uznajemy za 
prawdę. Niewątpliwie Dante czy św. Tomasz z Akwinu (1225–1274) o wiele 
lepiej porozumieliby się ze współczesnymi sobie muzułmanami i żydami, niż 
z chrześcijanami XXI wieku. 

Jeśli zatem starożytna i średniowieczna całościowa wizja rzeczywistości 
nie jest formą ideologii czy światopoglądem jeża, jak ją opisać? Wydaje się, 
że trafnie moglibyśmy ją opisać jako wizję orła, odwołując się do tradycyjnej 
symboliki tego ptaka, na którą wskazałem na początku. Jeże mają wprawdzie 
rozległe spojrzenie, ale patrzą przez prymat tej jednej rzeczy, na której się 
znają i którą preferują, toteż ich rozległość okazuje się zawężeniem, bo tracą 
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z pola widzenia wiele sposobów patrzenia na rzeczywistość. Lisy mają ostre 
spojrzenie i dobrze widzą szczegóły, ale nie są w stanie połączyć ich w jedną 
całość, a tym samym ich ostrość widzenia jest pozorną ostrością, bo rzeczy 
są tym, czym są, jedynie w szerszym kontekście. Orzeł ma zatem zdolności 
jeża i lisa, ale spotęgowane i harmonijnie ze sobą zestrojone. W jakimś sen-
sie można powiedzieć, że lis i jeż to „produkty rozpadu” świadomości orła 
w okresie nowożytnym. Koncentracja orła niczego nie wyklucza z całości, 
którą widzi, a  jego integrująca moc nie zamazuje nawet najdrobniejszych 
szczegółów czy niuansów. Zdaniem tradycji filozoficznej dzieje się tak dla-
tego, że jest ptakiem ojca bogów i ludzi, toteż patrzy na wszystko z punktu 
widzenia Boga, a spojrzenie boskie ani nie wyklucza żadnego szczegółu, ani 
nie traci z pola widzenia całości. 

Droga orła. Platońskie rozważania nad Prologiem Ewangelii św. Jana to 
swego rodzaju komentarz do Prologu, w którym przedstawiam najważniejsze 
elementy chrześcijańskiego platonizmu rozumianego jako pewna tradycja du-
chowa, wyrastająca z filozofii, ale zapładniająca również wyobraźnię poetów 
i artystów. Czytelnicy zorientują się podczas czytania, już od pierwszych 
rozdziałów, że „platonizm” pojmuję inaczej niż większość podręcznikowych 
i popularnych opracowań. Trzeba przy tym zaznaczyć, że chrześcijański pla-
tonizm, do którego niniejsza książka ma wprowadzać, nie jest czymś osobnym 
od chrześcijaństwa – ani elitarną formą chrześcijaństwa dla wykształconych 
filozofów, ani marginalnym zjawiskiem w obrębie intelektualnej i duchowej 
historii Kościoła, kojarzonym z konkretnymi epokami i środowiskami inte-
lektualnymi, jak tak zwany platonizm szkoły z Chartres XI–XII wieku czy 
florencki platonizm myślicieli takich jak Pico della Mirandola (1463–1494) 
czy tłumacz Platona i Plotyna, Marsilio Ficino (1433–1499). Chrześcijański 
platonizm to pewna tradycja myślenia i widzenia rzeczywistości w obrębie 
chrześcijaństwa, której – jak pokażę – nie można usunąć z chrześcijaństwa, 
ponieważ rozwija się na bazie tego, co w nim fundamentalne, i stanowi naj-
pełniejszą formę chrześcijańskiej filozofii. 

Nie jest też moim zamiarem przedstawienie w tej książce „mojej filozo-
fii”. Nie ma tu nic oryginalnego, żadnych nowych myśli czy interpretacji 
ani chrześcijaństwa, ani platonizmu, ani metafizyki. Jak Czytelnicy zauwa-
żą, przywołuję po prostu rozmaitych wybitnych chrześcijańskich myślicieli 
i poetów, przede wszystkim starożytnych Ojców Kościoła i średniowiecz-
nych filozofów, ze szczególnym uwzględnieniem ich komentarzy do Prolo-
gu Ewangelii św. Jana. Często też odwołuję się do oksfordzkich Inklingów: 
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C.S. Lewisa (1898–1963), J.R.R. Tolkiena (1892–1973), Charlesa Williamsa 
(1886–1945) i Owena Barfielda (1898–1997), gdyż próbowali oni tworzyć 
chrześcijańsko-platońską wizję dla XX wieku w niezwykle oryginalny i bły-
skotliwy sposób. Jeśli efektem lektury będzie dalsze zainteresowanie Czy-
telników tymi autorami i sięgnięcie do ich dzieł, będę bardzo szczęśliwy. 
Jeżeli całość tych rozważań wyda się komuś nowa czy oryginalna, wyniknie 
to zapewne ze specyficznego połączenia wielu perspektyw wielkich histo-
rycznych postaci, do których się odwołuję, oraz ze swoistego dialogu między 
nimi i z nimi, jaki toczę w tej książce. 

Piszę w niej o podążaniu „drogą orła”, która jest drogą kontemplacji filo-
zoficznej. Jak Czytelnicy się zorientują, nie chodzi ani o indywidualistycznie 
rozumiany mistycyzm czy wizjonerstwo, ani o tworzenie intelektualnej teorii, 
ale raczej o wspólną, intuicyjną wizję, w której wszyscy chrześcijanie w jakiś 
sposób mogą uczestniczyć, w której wszyscy mogą wzrastać i pogłębiać jej 
klarowność i zasięg, integrować ją z codziennym życiem i działaniem, w za-
leżności od swoich predyspozycji i skłonności. Kiedy studiujemy wielkich 
myślicieli chrześcijańskiego platonizmu, na chwilę spoglądamy na rzeczy-
wistość ich oczyma i w ten sposób możemy posmakować kontemplacyjnego 
lotu, który zawsze jest czymś ponad nami, czymś, do czego aspirujemy, ale 
czego nie możemy posiadać na własność. W końcu kluczowe biblijne obrazy 
orła, które przytoczyłem wcześniej, wskazują na bycie porwanym i niesio-
nym, na otrzymanie skrzydeł w darze. Dantejski sen o orle przypomina też, 
że znalezienie się w szponach boskiego ptaka niekoniecznie musi być czymś 
przyjemnym: „straszną jest rzeczą wpaść w ręce Boga żyjącego” (Hbr 10,31).

Przez wiele stuleci całość europejskiego społeczeństwa uczestniczyła w te-
go rodzaju widzeniu, choć jedynie nieliczna warstwa wykształconych chrze-
ścijan, głównie mnichów, oraz od XIII wieku być może równie liczna (czyli 
nieliczna w skali społecznej) grupa niewykształconych, ale aktywnie poszu-
kujących Boga świeckich pokutników i ascetów, dążyła do uczynienia z tego 
widzenia treści swojego życia. Nie oznaczało to jednak nigdy dla Kościoła, że 
ma to być droga wybranych i uprzywilejowanych. Ci, którzy mieli czas i wa-
runki, żeby czytać, myśleć i modlić się, widzieli niejako w imieniu tych, któ-
rych życie upływało na niewyobrażalnie dziś dla nas ciężkiej pracy fizycznej. 

W tamtych czasach, w starożytności i średniowieczu, ludzie wydawali się 
uznawać za oczywistą absurdalną dziś ideę, że człowiek musi żyć w innych 
ludziach i przez innych ludzi: wszyscy władamy przez królów, walczymy 
przez wojowników, odprawiamy mszę świętą przez kapłanów, rodzimy przez 
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