
1



2



3

Redakcja
Marek Grzelka

Korekta
Marek Grzelka, Ewa Popiłka

Pomysł okładki
Krzysztof Koziołek

Projekt okładki
Kamil Pietruczynik

kamilpietruczynik.pl

Na okładce wykorzystano archiwalne pocztówki i plan miasta 
z kolekcji Muzeum Tkactwa w Kamiennej Górze.

Skład i łamanie
Krzysztof Kokosiński

Copyright © by Krzysztof Koziołek 2021
Copyright © by Manufaktura Tekstów 2021

manufakturatekstow.pl

Oficjalna strona internetowa autora
krzysztofkoziolek.pl

Wydanie pierwsze
Nowa Sól 2021

ISBN 978-83-956315-6-6



4

Bratu Darkowi
z wielkim podziękowaniem!
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Mierz siły na zamiary,
nie zamiar według sił.

Adam Mickiewicz

Drogie Blogerki!
Drodzy Blogerzy!
Drogie Czytelniczki!
Drodzy Czytelnicy!
Stworzenie powieści z kluczem wymaga od jej autora wiele po-

święcenia i ciężkiej pracy. Wszystko po to, aby ci, którzy będą ją 
czytać, dobrze się bawili podczas lektury.

Dlatego gorąco prosimy: uszanujcie to, i w swoich recenzjach, 
postach i komentarzach nie zamieszczajcie informacji, które in-
nym potencjalnym Czytelnikom mogłyby zdradzić wątki istotne 
dla fabuły.
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Prolog

Poniedziałek 10 sierpnia 1936, Landeshut in Schlesien1

– To chyba jednak nie był dobry pomysł. – Właśnie 
taka myśl pojawiła się w głowie komisarza kryminalne-
go Gustava Dewarta, gdy elektryczny zespół trakcyjny 
relacji Liebau in Schlesien – Ruhbank2 wjechał do Lan-
deshut.

Jeszcze kwadrans temu był pełen zapału i to mimo 
tego, że misja, z jaką przybył do Liebau – na prośbę 
starszego mistrza Felixa Walslebena, szefa żandarmerii 
powiatu Landeshut – okazała się zakończona jeśli nie 
całkowitym fiaskiem, to w najlepszym przypadku pyr-
rusowym zwycięstwem. Wir wydarzeń, nad którymi 
w pewnym momencie Dewart stracił kontrolę, Walsle-
bena wsadził za kratki, z kolei starszy asystent krymi-
nalny Robert Czekala – zaufany podwładny komisarza 
kryminalnego i jego człowiek od czarnej roboty – wylą-
dował w szpitalu.

– I to wszystko przez moją niefrasobliwość… – skon-
statował w myślach. Przez niefrasobliwość i głupotę…

– A może jednak nie powinienem tak myśleć? – Zafra-
sował się. Może nie należało całej winy brać wyłącznie 
na siebie? W końcu obaj – Walsleben i Czekala – byli 
dorośli, samodzielni i z własnej woli podejmowali de-
1 Kamienna Góra (w dalszej części powieści używana jest skrócona nazwa: Landes-

hut). Pełny indeks nazw topograficznych znajduje się na ss. 398-400.
2 Lubawka – Sędzisław.
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cyzje, także te brzemienne w skutkach, jak też ponosili 
ich konsekwencje.

Brzemienne… – Na myśl, że jeden z jego przyjaciół 
miał wkrótce zostać ojcem, nabrał głęboko powietrza, 
po czym powoli je wypuścił. Musiał wziąć się w garść, 
odegnać strachy, które zaczęły się kłębić w głowie, zaka-
sać rękawy i zabrać się do porządnej roboty!

Z takim postanowieniem wyjrzał przez okno wago-
nu. Zaraz potem dostrzegł potężną bryłę dworca kole-
jowego – budynek miał prawie 50 metrów szerokości, 
jego dolna kondygnacja została postawiona z bloków 
kamiennych, wyższe zaś z cegieł. Mocno nieregularny 
kształt budowli widzianej od strony peronów wielu oso-
bom kojarzył się z parowozem, w przypadku Dewarta 
było tak samo.

Jeśli chodzi o budowę kolei żelaznych – które na ca-
łym świecie przynosiły za sobą niespotykany wcześniej 
rozwój lokalny – miasto Landeshut nie miało do niej 
szczęścia od samego początku. Główną linią kolejową, 
mającą przeciąć południową część prowincji Dolnego 
Śląska, była Śląska Kolej Górska. Biegła ona z Görlitz 
przez Lauban, Greiffenberg, Hirschberg im Riesenge-
birge i Ruhbank, do Waldenburga i dalej aż do Glatzu3. 
Zanim ruszyła jej budowa, rozważano poprowadzenie 
tejże trasy przez Landeshut – był to wariant z 1854 roku 
opracowany przez Eduarda Krügera. Niestety, Komisja 
Budowy Śląskiej Kolei Górskiej zrezygnowała z niego, 
jako powód podając trudne warunki terenowe. W efek-
cie tego główna nitka ominęła Landeshut, co z kolei 

3 Odpowiednio: Zgorzelec, Lubań, Gryfów Śląski, Jelenia Góra, Sędzisław, Wał-
brzych i Kłodzko.
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sprawiło, że zarówno miasto, jak i powiat nie otrzymały 
impulsu do szybszego rozwoju przemysłowego, tak wy-
raźnego tam, gdzie biegły linie kolejowe.

Na nic zdały się też zabiegi szanowanych i zasobnych 
kupców z Landeshut, którzy już w 1855 roku lobbowali 
za poprowadzeniem trasy przez swoje miasto. Częścio-
wą realizację planów udało się osiągnąć dopiero dzięki 
wsparciu armii. W czasie wojny z Austrią w 1866 roku 
pruscy żołnierze z garnizonów położonych w Görlitz 
oraz Freiburgu in Schlesien4 do pobliskiej granicy mu-
sieli docierać na piechotę, co wydłużało operacje woj-
skowe. Dlatego też sztab generalny optował za budową 
południowego odgałęzienia trasy głównej. Połączenie 
z Ruhbanku – przez Landeshut – do Liebau urucho-
miono oficjalnie 29 grudnia 1869 roku.

O ile miasto nie miało szczęścia w przypadku wy-
tyczania głównej trasy Śląskiej Kolei Górskiej, o tyle 
sprzyjało mu ono w kwestii projektu architektonicznego 
dworca kolejowego wzniesionego w tym samym roku. 
Można było śmiało nazwać go jedną z najpiękniejszych 
budowli tego typu w całej prowincji, głównie za spra-
wą nieregularnej bryły – aczkolwiek bardzo przyjemnej 
w odbiorze nawet dla wybrednego oka – i ogromu zdo-
bień utrzymanych w stylu neogotyckim, co sprawiało, 
że owa lokomotywa parowa widziana oczami wyobraź-
ni z jednej strony przypominała pałac, z drugiej zaś, 
szczególnie za sprawą licznych sterczyn nawiązujących 
wyglądem do gotyckich wież obronnych, przywodziła 
na myśl ciężki parowóz używany do celów wojskowych, 
na pierwszej linii frontu.
4 Świebodzice.
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Komisarz kryminalny też był teraz niejako jak na fron-
cie. Wojna, na której znalazł się mimo woli, była może 
cicha, nigdy niewypowiedziana, ale bieg wydarzeń 
już pokazał, że może być równie śmiercionośna, co ta 
prawdziwa.

W tym momencie skład zaczął wyraźnie zwalniać. 
Dewart raz jeszcze rzucił okiem przez okno, tym razem 
jednak nie patrzył już na budynek dworca, koncentro-
wał się na ludziach czekających na przyjazd pociągu. 
Oprócz pasażerów z torbami, plecakami i walizkami 
różnej wielkości, dostrzegł tylko peronowego, żadnych 
podejrzanych typów.

– Przesadzam! – Zaczął strofować samego siebie. 
Wsiadał do tego pociągu eskortowany przez SA-ober-
truppführera Adolfa Klugego, a ten pilnował go na roz-
kaz kreisleitera Heinricha Kühna, ale przecież nie był 
to jeszcze powód do tego, by podejrzewać, że na każdej 
stacji czy przystanku kolejowym będzie się na niego 
czaić jakiś szpicel.

Zapiszczały hamulce. Barczysty mężczyzna, od dłuż-
szej chwili okupujący miejsce przy drzwiach, odsunął je 
gwałtownie, zanim jeszcze maszynista na dobre zatrzy-
mał skład.

Jakby gdzieś mu się śpieszyło.
– Za to mi nie jest śpieszno. – Westchnął Dewart. 

W głowie miał mętlik. W jednej chwili myślał o Cze-
kale i Walslebenie, i obietnicy, że nie zostawi ich na pa-
stwę losu. W drugiej, ułamek sekundy później, przed 
jego oczami stawała postać Kühna i ten jego chytry 
uśmiech, uśmiech człowieka doskonale zdającego sobie 
sprawę z ogromu własnej władzy. Komisarz kryminalny 
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wiedział, że kolejnego wyskoku kreisleiter nie puściłby 
mu już płazem – tym bardziej, że miał za sobą popar-
cie przełożonych policjanta. Można więc było zakładać, 
że od razu wysłałby go do obozu koncentracyjnego.

Dlatego też musiał działać ostrożnie i poza prawem, 
innej opcji nie było. To dlatego zaraz po tym, jak pociąg 
wyruszył z Liebau, udał się do toalety, gdzie wykonał 
małą charakteryzację. Potem wywinął jeszcze na drugą 
stronę swój specjalnie skrojony płaszcz, który z czarne-
go prochowca w jednej chwili stał się szarym. Liczył, 
że to zwiedzie ewentualnych szpicli, których podejrzli-
wy Kühn mógłby wysłać na dworzec w Landeshut.

Barczysty mężczyzna jako pierwszy opuścił wagon, 
zaraz za nim zaczęli wysiadać następni pasażerowie. De-
wart spojrzał na zegarek – było dziewięć minut na go-
dzinę ósmą – odczekał na swoją kolej, dopiero wtedy 
postawił nogę na pierwszym stopniu.

Niespodziewanie jego ciałem wstrząsnął nieprzyjem-
ny dreszcz, zupełnie jakby metalowy schodek w jakiś 
sposób był podłączony do pantografu, z którego elek-
tryczny zespół trakcyjny czerpał prąd.

Komisarz kryminalny otrząsnął się nerwowo.
Jeszcze miał szansę się wycofać…
Kiedy ta myśl wyartykułowała się w jego głowie, za-

cisnął zęby, zmusił się do wykonania ruchu drugą nogą 
i oparł ją na ostatnim podeście.

Wówczas pojawiła się kolejna idea: mógł zrobić w tył 
zwrot…

Jakby na przekór własnym obawom zeskoczył na pe-
ron. I właśnie wtedy, kiedy pod podeszwami butów po-
czuł twardy beton, zwątpił jeszcze bardziej.
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Obrócił się, patrząc na koniec składu, przy którym stał 
kierownik pociągu szykujący się, aby dać znak do odjaz-
du. Dewart wiedział, że wystarczyłaby sekunda, by z po-
wrotem znalazł się w wagonie i chwilę później ruszałby 
już w kierunku Ruhbanku.

W tym momencie rozległ się dźwięk gwizdka i po-
ciągiem szarpnęło. Komisarz kryminalny wpatrywał się 
w sunący wolno wagon, czując, jakby nagle znalazł się 
na końcu świata, sam jak palec.

Bo tak przecież było… Przeciwko sobie miał całą ar-
mię partyjnych aparatczyków i policjantów czyhających 
na jego najmniejszy błąd. A jego plan, z którym wsiadał 
do pociągu niespełna 10 kilometrów wcześniej, teraz 
wydawał mu się kompletnie niedorzeczny. Jak on sobie 
wyobrażał uwolnienie Walslebena z więzienia i zabra-
nie Czekaly z aresztu? Tak z marszu? Niczym prestidi-
gitator wyciągający królika z kapelusza?! To było realne 
życie, a nie cyrkowa arena lub pokaz tanich sztuczek!

Na co on liczył?! Podmieniony płaszcz? Okulary w ro-
gowej oprawie? Przylizane włosy? Wypchane policzki? 
Wsiok z wiejskiego jarmarku może da się na to nabrać, 
ale w miarę sprawny intelektualnie policjant lub żan-
darm od razu wyczuje pismo nosem!

– Scheisse! Gówno! – zaklął pod nosem. – Mogę sobie 
całą tę charakteryzację wsadzić w buty!

I wtedy do niego dotarło.
Miał plan?
Plan?
Miał wielkie nic, a nie plan.
Wielkie nic.
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Rozdział 1

Okazała dwupiętrowa kamienica przy reprezenta-
cyjnej Bahnhofstrasse 235 jeszcze nie tak dawno temu 
należała do firmy „Albert Hamburger” – jednego 
z największych przedsiębiorstw tekstylnych działają-
cych w Landeshut. Jednak ze względu na żydowskie po-
chodzenie jej właścicieli, budynek, w którym mieścił się 
dom handlowy należący do tej spółki, na swoją siedzibę 
przejęła NSDAP.

Kluge, gdy tylko wsadził komisarza kryminalnego 
do pociągu ruszającego z Liebau, sam odjechał automo-
bilem do Landeshut, wypełniając wcześniejsze poufne 
polecenie Kühna. Teraz, kilkanaście minut po siódmej, 
stanął przed drzwiami jego gabinetu. Zapukał niezbyt 
głośno, ale przy tym pewnym siebie ruchem ręki, jak-
by w ten sposób chciał oświadczyć kreisleiterowi, że nie 
jest ani o jotę onieśmielony zaproszeniem.

– Wejść! – dobiegło zza drzwi.
Obertruppführer otworzył je, wszedł do środka, 

po czym starannie za sobą zamknął. Jeszcze nie wie-
dział, czy został wezwany, aby odebrać reprymendę, 
czy może pochwałę, wolał więc zabezpieczyć się przez 
niepowołanymi uszami. Kühn był znany z wybuchów 
złości i zdarzało się, że niższy szczeblem funkcjonariusz 
partyjny po takiej połajance – gdy wieści o niej roznio-
sły się w powiecie – był przez towarzyszy i towarzyszki 
z NSDAP poddawany ostracyzmowi.

Kiedy zobaczył zadowoloną twarz Kühna, odetchnął 
z ulgą.
5 Ul. Jana Pawła II nr 19 (obecnie mieści się tutaj świetlica środowiskowa).
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– Herr Obertruppführer, dobrze się pan spisał! 
– rzekł Kühn głośno. Podszedł do gościa, podał mu 
rękę, następnie chwycił ją w żelaznym uścisku i chwilę 
nią potrząsał. – Moje gratulacje!

Kluge z trudem krył zaskoczenie. Wsadzić kogoś 
do automobilu, przewieźć parę kilometrów na stację 
kolejową i dopilnować, żeby ten wsiadł do pociągu, 
to nie była przecież wielka filozofia.

Kühn, widząc zdumienie wymalowane na obliczu 
obertruppführera, zaczął przyglądać mu się z uwagą 
i lekką nutą zazdrości. Czterdziestodwulatek bowiem 
wyglądał jak żywa reklama stuprocentowego Aryj-
czyka: miał blond włosy i niebieskie oczy, a do tego 
był wysoki i dość dobrze umięśniony, choć kreisleiter 
nie bez satysfakcji zauważył, że niektóre części ciała 
obfitowały w zbyt rozległe pokłady tkanki tłuszczo-
wej.

– Mam na myśli nie tylko dzisiejszy poranek, ale całe 
zadanie, jakie pan wykonał w ostatnich dniach, pil-
nując politycznie niepewnego elementu. – Kreisleiter 
jakby czytał w myślach rozmówcy. – Spisał się pan 
na chwałę Niemiec, partii i führera!

– Jawohl! Tak jest! – Kluge stanął na baczność, 
po czym wrócił myślami do chwili, kiedy niespełna 
godzinę temu, w drodze na dworzec kolejowy w Lie-
bau, przepraszał Dewarta za przyłożenie ręki do serii 
niefortunnych wypadków. Jak mógł do czegoś takie-
go dopuścić? Przecież jedynie wykonywał rozkazy! 
Na samą myśl, że kreisleiter mógłby się dowiedzieć, 
że on płaszczył się przed tym policjantem, który nawet 
nie krył pogardy dla partii, zmiękły mu nogi.
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– W powiecie Landeshut władzę w imieniu führera 
sprawuję ja – perorował Kühn dalej. – I mogę chyba 
nieskromnie, ale za to zgodnie z prawdą, powiedzieć, 
że mam umiejętność właściwego oceniania ludzi i ich 
potencjału w służbie dla wielkich Niemiec, partii i füh-
rera. Zgadza się pan ze mną?

Pytanie było co prawda retoryczne, ale Kluge posta-
nowił nie pozostawiać niczego domysłom, dlatego ko-
lejny raz trzasnął obcasami.

– Jawohl! Tak jest! – Próbował ukrywać nerwy, jakie 
go ogarnęły. Mało co brakowało, a padłby przed komi-
sarzem kryminalnym na kolana! Co to byłby za błąd!!!

– Jest pan zasłużonym bojownikiem partyjnym 
i członkiem SA, a do tego zaprawionym w wieloletnich 
walkach o narodowy socjalizm – kontynuował kreis-
leiter. – Mam rację?

W odpowiedzi Kluge gwałtownie potaknął. Jakże 
mógł zapomnieć o swoich korzeniach?! Dać się prze-
kabacić Dewartowi? On, jeden z tych dwustu członków 
partii, którzy wieczorem 30 stycznia 1933 roku – kiedy 
Adolf Hitler otrzymał nominację na kanclerza Rzeszy 
– przemaszerowali przez Landeshut, trzymając w dło-
niach płonące pochodnie. Szli wtedy uliczkami, po-
krzykując i zachęcając mieszkańców do przyłączenia 
się, choć – musiał to przyznać – z mizernym efektem.

Wtedy z mizernym, ale przez te trzy lata, jakie minęły 
od tamtego czasu, NSDAP rosła w siłę i liczbę członków, 
poparcie społeczne zaś stale się zwiększało. Komórka 
miejska w Landeshut została założona dopiero cztery 
lata po tym, jak gauleiter Śląska Helmut Brückner utwo-
rzył struktury okręgowe. Pierwszą poważną kampanią, 
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jaką prowadziła, były wybory do Landtagu w Prusach 
20 maja 1929 roku. Narodowi socjaliści zebrali wów-
czas w powiecie jedynie 269 głosów, czyli jeden procent 
uprawnionych do głosowania. W tym samym czasie 
odbyły się też wybory do rady miejskiej w Landeshut, 
a członkom partii Hitlera powiodło się znacznie lepiej: 
zdobyli pięć mandatów. Zgodnie z wytycznymi przeka-
zanymi przez władze okręgu, mieli się koncentrować 
na sianiu zamętu i niepokoju wśród pozostałych rajców, 
być takimi psami na łańcuchu ujadającymi bez względu 
na czas i okoliczności. I tak właśnie robili, a Kluge był 
jednym z tych, którzy im w tym procederze pomagali 
najwydatniej.

Takie podejście okazało się nad wyraz skuteczne, jako 
że w wyborach do Reichstagu 5 marca 1933 roku na listę 
NSDAP w powiecie oddało swoje głosy już 25.586 wy-
borców – czyli ponad 54 procent. Teraz, trzy lata póź-
niej, mało kto wstydził się przyznać, że jeśli nie jest 
członkiem NSDAP, to przynajmniej z nią sympatyzuje.

– Wie pan, że partia potrafi odwdzięczyć się za po-
święcenie? – Kühn zachowywał się tak, jakby umysł go-
ścia stał przed nim otworem.

Obertruppführer nastawił uszu. Ton głosu rozmówcy 
wskazywał, że trzyma w zanadrzu jakąś miłą niespo-
dziankę.

– Drogi Adolfie… – Kreisleiter uśmiechnął się szero-
ko. – Z racji zasług poczynionych dla lokalnej komórki 
NSDAP, podjąłem decyzję o przyznaniu panu awansu 
i to od razu o dwa stopnie.

Kluge był pewien, że się przesłyszał.
– Herr Sturmführer, gratuluję! – krzyknął Kühn.
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Dopiero teraz do jego rozmówcy dotarło, co się wła-
śnie stało.

– Dziękuję! – wrzasnął.
– To nie wszystko. Pańska kariera właśnie ruszyła 

z kopyta. Ale przyszedł czas, aby dostał pan od partii 
także godziwą pensję. Należy się to panu.

Kluge zaczął nerwowo przebierać palcami, nie mógł 
się doczekać, aż kreisleiter przejdzie do sedna.

– Proponuję panu nową pracę w lokalnym oddziale 
organu prasowego naszej partii. 

Słysząc to, sturmführer jęknął w duchu. Tak się ucie-
szył z nowej pracy, a przyjdzie mu się obejść smakiem!

– Ale ja nie mam pojęcia o pracy żurnalisty… – rzucił 
wyjaśniająco.

– Nic nie szkodzi. – Kühn zaprezentował szeroki 
uśmiech. – W dzisiejszych czasach wiedza czy doświad-
czenie w tym zawodzie nie są tak bardzo istotne. Moż-
na by pokusić się o stwierdzenie, że częściej są zbędne, 
a niekiedy nawet i szkodliwe.

Kluge nie do końca nadążał za tokiem rozumowania 
gospodarza, ale też ze względu na to, że był szeregowym 
członkiem partii, nie posiadał takiej wiedzy, jak kreis-
leiter. Nie miał więc pojęcia, jak wyglądało przeprowa-
dzenie narodowosocjalistycznej rewolucji w mediach.

Po tym, gdy Hitler został kanclerzem, naziści zaczęli 
przejmować kolejne urzędy i podporządkowywać so-
bie coraz to nowe dziedziny życia społecznego, jak ad-
ministrację landów, sądy, szkolnictwo i policję. Robili 
to kawałek po kawałku – niczym murarz kładący cegłę 
po cegle – nie od razu, zupełnie jakby odkrawali następ-
ne plasterki kiełbasy.
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Jednak z przejęciem mediów – kluczowych dla spra-
wowania władzy – nie poszło już tak łatwo. Pierwszą 
przeszkodą było rozdrobnienie niemieckiej prasy, nie-
spotykane w Europie, w której zwykle funkcjonowały 
gazety o zasięgu ogólnokrajowym. W tym przypadku 
prasa była pochodną dawnego rozbicia dzielnicowego 
– przed 1933 rokiem w Niemczech funkcjonowało oko-
ło 4700 tytułów prasowych.

Kiedy więc Joseph Goebbels 13 marca tamtego roku 
stanął na czele Ministerstwa Propagandy i Oświecenia 
Publicznego, jednym z jego głównych celów stało się 
stworzenie silnych mediów centralnych, za pomocą któ-
rych można by budować w społeczeństwie odpowied-
nie – czyli nazistowskie – nastroje. Środkami, po jakie 
wówczas sięgnięto, były między innymi kradzieże kolej-
nych periodyków, sankcjonowane przez nowo uchwala-
ne prawa. Gazety w swoim ręku zaczął skupiać najwięk-
szy magnat prasowy III Rzeszy, Max Amann, człowiek, 
którego jednym z największych osiągnięć było sprawie-
nie, iż oficjalny organ prasowy NSDAP – „Völkischer 
Beobachter” – osiągał ponadmilionowy nakład.

– Pańskim zadaniem będzie to, co robił pan do tej pory 
– mówił kreisleiter dalej – czyli walka o wprowadzenie 
narodowego socjalizmu pod każdą strzechę. A pragnę 
nadmienić, że walka na tak ważnym odcinku, jak prasa 
i propaganda, jest kluczowa.

– Będę zaszczycony… – rzekł Kluge niepewnie.
– Niech się pan nie martwi. – Kühn podszedł bliżej, 

położył dłoń na ramieniu rozmówcy, po czym obdarzył 
go niemal ojcowskim spojrzeniem. – W tym fachu naj-
ważniejsza jest lojalność…
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– Będę naprawdę zaszczycony! – Teraz w głosie sturm-
führera nie było już śladu powątpiewania.

Kühn wrócił za biurko, usiadł za nim, jeszcze raz po-
patrzył na gościa.

– Lojalność… – powiedział z naciskiem. – Rozumie 
pan, co mam na myśli?

Kluge wyprężył się jak struna.
– Jawohl! Tak jest! – zapewnił.
– Wiem, że jest pan ideowcem, ale wzniosłymi celami 

żołądków bachorów się nie napełni – zauważył kreis- 
leiter. – Dlatego mam dla pana kolejną dobrą wiado-
mość: pańska pensja wzrośnie ponaddwukrotnie.

Z radości nie wiedział, co powiedzieć.
– Herr Sturmführer, mam nadzieję, że dalej będę mógł 

na panu polegać? – spytał Kühn.
Sturmführer… Jak to brzmiało! – Kluge dumał już 

tylko o nowej pracy i pensji, o jakiej wcześniej mógł je-
dynie marzyć.

– Herr Kreisleiter, może pan na mnie polegać w całej 
rozciągłości! – powiedział radośnie, nie myśląc o komi-
sarzu kryminalnym, po niedawnych rozterkach ducho-
wych w tym temacie nie było już bowiem śladu.

Więcej, gdyby Dewart znajdował się teraz w tym 
gabinecie, wystarczyłoby, żeby Kühn skinął ledwie 
głową, a on gołymi rękoma zatłukłby komisarza krymi-
nalnego jako największego wroga narodowego socjali-
zmu.
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Rozdział 2

Wystarczyło kilka chwil spędzonych na schodach 
wagonu i potem na peronie dworca w Landeshut, żeby 
Dewart umocnił się w przekonaniu, iż zmiana koloru 
płaszcza i lekka charakteryzacja twarzy to zdecydowa-
nie za mało, by w pojedynkę przeprowadzić tak śmiałą, 
a przede wszystkim skuteczną akcję.

W pojedynkę… Gdyby chociaż miał u swego boku 
Czekalę – człowieka, na którym zawsze mógł polegać! 
– ten jednak leżał teraz w szpitalu, walcząc pewnie o ży-
cie. Komisarz kryminalny był zatem sam. Entuzjazm, 
który przywiódł go do tego miasta, zniknął bezpowrot-
nie, plan zaś, jaki tlił się wówczas w głowie, odrzucił de-
finitywnie – ale to przecież jeszcze nie oznaczało, że miał 
podkulić ogon pod siebie i uciec jak ostatni tchórz.

Nie mógł tak postąpić!
Dał przecież Walslebenowi słowo honoru, że zrobi 

wszystko, aby go uwolnić. Był też to winny Czekale.
Nie wolno mu było zrejterować, choćby nie było wia-

domo, jak wysoką cenę przyszłoby mu za to zapłacić. 
Nawet jeśli wpadłby przy tym w ręce Kühna albo ko-
mendanta powiatowej policji Oswalda Beera.

Na myśl o koledze po fachu zamarł. Kiedy opuszczał 
wagon, szpicla na peronie nie wypatrzył, ale co, jeżeli 
czaił się w poczekalni? Jakby na zawołanie, jakaś ma-
trona otworzyła gwałtownie drzwi i oczom Dewar-
ta ukazała się przestronna hala dworcowa ciągnąca 
się przez cały budynek aż do wyjścia na ulicę. Prze-
bywało w niej kilkanaście osób, ale oczy komisarza 
kryminalnego od razu wychwyciły nieco tęgawego 
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mężczyznę, starszego od niego samego może o pięć 
lat. Zdradził go brak walizki, nesesera czy innej torby 
podróżnej, jaką ktoś czekający na pociąg powinien 
przy sobie mieć. Oczywiście zawsze istniała możli-
wość, że nieznajomy pojawił się na dworcu po to, aby 
kogoś odebrać, aczkolwiek policjant obstawał przy 
swoim.

Najchętniej obróciłby się na pięcie, ale zdawał sobie 
sprawę, że takie zachowanie od razu przykułoby uwa-
gę szpicla, a tego należało unikać jak diabeł święconej 
wody. Nie miał wyjścia, musiał wsadzić głowę w pasz-
czę lwa. Przekroczył próg, wszedł do holu i od razu 
drogę zastąpiła mu dziewczynka trzymająca w ręku 
wiklinowy koszyk wypełniony różnej maści chustami, 
chustkami i chusteczkami. Za nią stała starsza kobieta 
z jeszcze większym koszem, chyba z obrusami, Dewart 
domyślał się, że była babcią dziecka.

– Proszę szanownego pana, kupi pan lnianą chus-
tę? – powiedziała dziewczynka tak cicho, że ledwie ją 
słyszał w tumulcie panującym w holu. – Ręcznie wy-
konana, proszę szanownego pana… Idealna na prezent 
dla małżonki albo dla córki lub siostry.

Komisarz kryminalny nie potrzebował żadnej chus-
ty – nie miałby kogo nią obdarować – ale nie potrafił 
odmówić dziecku.

Zanim jednak zdążył cokolwiek powiedzieć, nagle, 
jak spod ziemi, wyrósł peronowy.

– Idź stąd, bachorze! – wrzasnął tak, że echo odbiło 
się od murów. – Ale już! – krzyknął jeszcze głośniej. 
– Tyle razy powtarzam, że nie wolno zaczepiać pasaże-
rów! Won handlować na ulicę!
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Chwilę temu Dewart planował przemknąć niepo-
strzeżenie obok tęgawego mężczyzny, który wciąż pod-
pierał jedną ze ścian, jednak przy takim obrocie sprawy, 
kiedy właśnie wpatrywali się w niego wszyscy obecni 
w przestronnym pomieszczeniu, było to już niemożliwe 
i musiał improwizować.

– Nie trzeba tak od razu drzeć się na Bogu ducha win-
ne dziecko. – Pogroził peronowemu palcem. – Jedyne, 
co chce zrobić, to pomóc rodzinie, prawda? – Nie ocze-
kiwał odpowiedzi na to pytanie, od razu sięgnął po pu-
gilares i wysupłał z niego parę banknotów. – Który wzór 
byś mi poleciła, panienko?

– A ma być dla żony czy dla córki? – spytała rado-
śnie.

Na dźwięk tych słów Dewart poczuł ostry ból w ser-
cu. Przywołał się jednak do porządku. Każda kolejna 
chwila zmitrężona w obecności szpicla groziła dekon-
spiracją.

– Dla matki – rzekł po chwili namysłu.
Takiej odpowiedzi dziewczynka się nie spodziewa-

ła, bezwiednie spojrzała na towarzyszącą jej kobietę. 
Ta uśmiechnęła się najpierw do niej, potem do poli-
cjanta.

– Polecam panu szanownemu bardzo dobrej jako-
ści okrągły obrus z koronką. – Postawiła kosz na po-
sadzce, wyjęła z niego materiał, rozpostarła w rękach, 
żeby potencjalny klient mógł zobaczyć towar. – Jeden 
z ostatnich… Wiele takich mi nie zostało… – tłuma-
czyła. – Stara już jestem… Schorowana… Palce nie tak 
zręczne, jak kiedyś…

– Sama pani tkała? – spytał życzliwie.
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– Tak – potwierdziła skwapliwie. – Dzisiaj, kiedy ma-
szyny wyparły człowieka, niewiele już nas, tkaczek, zo-
stało… A musi szanowny pan wiedzieć, że w naszym 
mieście tradycje tkackie są bogate… Jakby szanowny pan 
miał chwilę, mogłabym panu opowiedzieć jak to wszyst-
ko się zaczęło… Chciałby pan szanowny?…

Dewart czuł na sobie palące spojrzenie tęgawego męż-
czyzny. Wiedział, że ten bacznie go obserwuje. Gdyby 
nie zareagował na ofertę sprzedaży, mógłby teraz mach-
nąć ręką i ruszyć przed siebie. Skoro jednak pokusił się 
na uprzejmości, raz obranej roli musiał się trzymać.

– Chętnie – powiedział, uśmiechając się przyjaźnie. 
– Ale tutaj ledwie panią słyszę. Może pójdźmy na ze-
wnątrz? – Pokazał dłonią na drzwi.

Wyszli z budynku, Dewart posadził dziewczynkę 
na kamiennym murze zabezpieczającym strome schody 
– dworzec wybudowano bowiem, wykorzystując natu-
ralną skarpę – sam usiadł na jednym ze stopni i zamie-
nił się w słuch, czując instynktownie, że kapuś obser-
wuje go przez któreś z licznych okien.

– Szanowny pan musi wiedzieć, że to właśnie tkactwo 
od stuleci było głównym zajęciem zarobkowym miesz-
kańców naszego miasta, jak i całego powiatu. – Starusz-
ka zaczęła opowieść.

Okoliczne górskie gleby nigdy nie należały do zbyt 
urodzajnych. A że do tego zimy były tu długie, średnia 
temperatura roczna niska, to tutejsi rolnicy nie mie-
li co liczyć na obfite plony. Zupełnie inaczej miała się 
uprawa lnu i jego późniejsza obróbka. Nasłonecznione 
łąki i zasobność górskich potoków oraz rzek ułatwiały 
bielenie płótna. Nic więc dziwnego, że tkactwo stało się 
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podstawowym zajęciem ludności, i to nie tylko wiej-
skiej, miejskiej także, len bowiem na ciężkich górskich 
glebach uprawiali zarówno chłopi, jak i szlachcice – nie 
swoimi rękami, lecz pracowników – a wyrabiane z nie-
go tekstylia produkowano nie tyle na własne potrzeby, 
co na eksport.

Produkcja płótna ruszyła z wielką mocą w 1521 roku, 
kiedy to w Landeshut powstał cech płócienników liczą-
cy sobie aż czterdziestu majstrów. Przez kolejne wieki 
to właśnie produkcja i handel lnianymi tkaninami były 
główną osią napędową regionu, a wytwarzane przez 
mieszkańców powiatu towary zdobyły tak duże uzna-
nie, że trafiały nie tylko na europejskie rynki – włącznie 
z najbardziej wymagającymi, jak Niderlandy i Francja 
– ale także za ocean.

Len przynosił duże zyski, największe jednak nie tym, 
którzy go uprawiali i misternie tkali z niego płótno, lecz 
handlującym nim kupcom, często obwinianym o wy-
zysk chałupników. W 1676 roku czternastu handlarzy 
założyło w Landeshut konfraternię kupiecką, ale wy-
magania, jakie stawiano chętnym do przystąpienia, były 
bardzo surowe: należało być piśmiennym, inteligentnym 
i wykształconym. Kandydatów jednak nie brakowało, 
jako że bycie kupcem oznaczało nie tylko splendor, ale 
też wymierne korzyści finansowe. Nic więc dziwnego, 
że nieco ponad pół wieku później do gildii kupieckiej 
należało już 156 osób.

Landeshut i okolice rozwijały się dzięki tkactwu, 
jednak los nie szczędził trosk mieszkańcom, ściągając 
na nich coraz to nowe zawieruchy wojenne. Jednymi 
z tych, które okazały się najbardziej brzemienne w skut-
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kach, były trzy wojny śląskie. Miasto zostało wówczas 
wielokrotnie zniszczone, a po jednej z wielkich grabie-
ży uciekli niemal wszyscy obywatele, wyłączając jedy-
nie dwóch. Potem, gdy już wrócili, musieli zacząć od-
budowę praktycznie ze zgliszczy, a o skali zniszczenia 
świadczył fakt, że sam król pruski wyłożył na ten cel 
100 tysięcy talarów i własnym sumptem wybudował też 
siedem murowanych budynków mieszkalnych.

Wtedy właśnie postawiono na produkcję nowych 
gatunków tekstyliów – adamaszku i batystu – kierując 
jego sprzedaż w większości na eksport – rozwijano tak-
że następne plantacje lnu. Szybko jednak okazało się, 
iż kolejne gospodarcze kroki torpedują kwestie poli-
tyczne: najpierw Austriacy zamknęli granice dla ślą-
skiego płótna – znacznie przy tym utrudniając tranzyt 
do Hiszpanii i Portugalii oraz zamorskich kolonii tych 
krajów – później równie doskonałe wyroby po drugiej 
stronie pobliskiej granicy zaczęli produkować Czesi.

A potem przyszedł następny, bodaj najmocniejszy cios: 
Anglia uniezależniła się od śląskich tkanin, rozwijając 
produkcję płótna za pomocą maszyn przemysłowych. 
Było ono dużo lepszej jakości i znacznie tańsze, co spo-
wodowało spadek cen tutaj, na miejscu. Kupcy – którzy 
ani myśleli brać na swoje barki koszt tych zmian – za-
częli jeszcze bardziej wyzyskiwać tkaczy-chałupników, 
efektem czego były wybuchy społecznych niepokojów. 
Do pierwszych doszło w pobliskim mieście – Schöm-
bergu6 – a potem fala rozlała się na cały region. Trudno 
jednak było dziwić się tkaczom, skoro większość z nich 
ledwie zarabiała na życie, i to tylko wówczas, kiedy 
6 Chełmsko Śląskie.
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w produkcji tkanin brały udział całe rodziny, włącznie 
z kilkuletnimi dziećmi – bywało, że za cały tydzień wy-
tężonej pracy chałupnik otrzymywał wynagrodzenie, 
za które mógł kupić jedynie pięć kilogramów razowego 
chleba.

Nic jednak nie mogło zatrzymać rewolucji przemy-
słowej, w końcu dotarła ona i do Landeshut: pierw-
szą mechaniczną przędzalnię w mieście uruchomiono 
w 1841 roku. W kolejnych dziesięcioleciach powstawa-
ły kolejne fabryki, w których zatrudnienie znajdowali 
też tkacze-chałupnicy, a po Wielkiej Wojnie przemysł 
lniarski w powiecie rozwijał się tak dobrze, że stał się 
najprężniejszym ośrodkiem w całej prowincji.

Firma „Kramsta – Methner und Frahne” – produ-
kująca tkaniny lniane, bieliznę pościelową i łazien-
kową, a nawet płótna żaglowe – zatrudniała wówczas 
4000 osób. W fabryce Hermana Rinkla – zajmującego 
się wytwarzaniem surówki, płócien, obrusów oraz ręcz-
ników – na tysiącu krosien pracowało tysiąc pięciuset 
robotników. W gronie największych było jeszcze przed-
siębiorstwo „Albert Hamburger” – ośmiuset zatrudnio-
nych – oraz „F.V. Grünfeld” z pięciuset pracownikami.

– A niedawno, bo trzy lata temu, uruchomiono nawet 
produkcję sztucznego jedwabiu. – Staruszka przerwała 
na chwilę, bacznie oglądając się za siebie.

Dewart zaczął uważnie jej się przypatrywać. Wyglą-
dała, jakby chciała coś powiedzieć, ale się bała.

Nie musiała niczego dodawać, policjant domyślał 
się, w czym rzecz, jako że Landeshut nie było jedynym 
miastem w III Rzeszy, w którym działali żydowscy 
przedsiębiorcy. Domyślał się, że niektóre fabryki włó-
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kiennicze już zostały im zrabowane – trafiając w ręce 
„prawdziwych Niemców” – a pozostałe czekał pewnie 
taki sam los.

– Muszę już pani podziękować. – Komisarz krymi-
nalny postanowił wykorzystać nadarzającą się okazję. – 
Pora na mnie. A pani i wnuczce życzę, abyście sprzedały 
dzisiaj wszystkie towary, co do jednego.

Oczy kobiety zaszkliły się łzami.
– Dziękuję szanownemu panu – powiedziała cicho.
– Dziękujemy! – zaszczebiotała dziewczynka rado-

śnie.
Policjant ukłonił się szarmancko, po czym zszedł 

ze schodów i wyszedł wprost na Bahnhofstrasse. Kie-
dy chwilę później kroczył w kierunku rynku, w gło-
wie wciąż szumiały mu słowa staruszki opowiadającej 
o burzliwych dziejach tego miasta: wojnach, grabie-
żach i buntach prostych ludzi niemających co włożyć 
do garnka.

Jakby tego było mało, czasy, w których przyszło im te-
raz żyć, wbrew pozorom wcale nie należały do łatwiej-
szych, a trzeba było jeszcze wziąć pod uwagę, że kanalii 
chodzących po ziemskim padole przybyło tak nagle, 
jakby rozmnażały się niczym króliki.

I on miał dobrowolnie między tymi szujami lawiro-
wać, niejako igrając z losem. Kiedy to sobie uświado-
mił, po plecach przebiegł mu nieprzyjemny dreszcz. 
Dla uspokojenia ducha wspomniał od razu niedawną 
rozmowę z Wacławem Lubomskim, benedyktynem 
z pobliskiego opactwa w Grüssau7, który w takich sytu-
acjach zwykł podawać prostą receptę.
7 Krzeszów koło Kamiennej Góry.
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Niektóre rzeczy nie dzieją się przypadkiem.
Komisarz kryminalny dodałby do tego jeszcze jedną 

myśl: kiedy przypadek już się zdarzy, należało go wyko-
rzystać do własnych celów.

I tak zamierzał teraz zrobić. Musiał założyć, że dwor-
cowy szpicel zarejestrował jego obecność i że prędzej 
czy później opis tego spotkania trafi na biurko Beera 
lub Kühna, a może i obu naraz. Ponieważ sam był poli-
cjantem, bez problemu mógł przewidzieć, jakie będzie 
następne posunięcie przeciwnika.

A to oznaczało, że – chociaż tak naprawdę nie wyko-
nał jeszcze żadnego ruchu – dysponował już przewagą.

– Nieprawda… – Dewart poprawił samego siebie. 
– Wykonałem ruch, choć jeszcze chwilę temu nie zda-
wałem sobie z tego sprawy… – Obrócił się, szukając 
wzrokiem wejścia na dworzec, ale ani dziewczynki, 
ani towarzyszącej jej staruszki nie było już na schodach. 
Pewnie wytwory swojej ciężkiej pracy oferowały teraz 
innym podróżnym. – Podałem pomocną dłoń potrze-
bującym… – dodał pod nosem.

Niektóre rzeczy nie dzieją się przypadkiem.

Rozdział 3

W drodze na rynek Dewart wspominał opowieści 
starej tkaczki, szczególnie zaś wyzysk biednych cha-
łupników. Kiedy dotarł do celu, na własne oczy prze-
konał się, jak wielkie fortuny pośrednicy zarabiali ich 
kosztem, handlując tekstyliami. Ślady dawnej zamoż-
ności kupców mógł podziwiać, patrząc na kamienice 
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stojące wokół rynku – wiedział też, że podobne sym-
bole bogactwa istniały w dwóch pobliskich miastach: 
Liebau i Schömbergu. Zamożności miejscowych han-
dlarzy płótna dowodziła też sama historia, jak choćby 
fakt, że w czasie wojen napoleońskich nałożona na całe 
Pogórze Sudeckie kontrybucja aż w połowie została za-
płacona przez kupiectwo z Landeshut. Na nic zdały się 
prośby o zmniejszenie daniny, okupant wniosek odrzu-
cił, tłumacząc, że największą część podatku wojennego 
powinni płacić najmożniejsi. Najwyraźniej Francuzi 
wiedzieli, że miejscowi handlarze mieli głowę do ro-
bienia dobrych interesów. A przecież pół wieku wcze-
śniej – w 1742 roku – Landeshut razem z trzema inny-
mi miastami: Hirchbergiem8, Schmiedebergiem9 oraz 
Greiffenbergiem przystąpiło do Górskiego Ziemstwa 
Handlowego, co pozwoliło im zmonopolizować handel 
tekstyliami i dyktować ceny na rynkach europejskich.

Jednak nie wszyscy kupcy myśleli tylko o własnym 
bogactwie, zdarzali się też tacy, którzy zdawali sobie 
sprawę z roli, jaką tkactwo odgrywało w rozwoju miej-
scowych społeczności. Jedną z takich osób i zarazem 
najbardziej znanym oraz cenionym fabrykantem bran-
ży płócienniczej był Peter Hasenclever, człowiek, który 
produkty z Landeshut rozsławił na całym świecie. Za-
słynął też z działalności na innych polach gospodarki, 
jak choćby z namawiania do wykorzystywania w prze-
myśle węgla kamiennego i gazu.

Jak więc w każdej grupie społecznej – tak i wśród kup-
ców trafiały się kanalie, ale i ludzie do rany przyłóż.

8 Jelenia Góra.
9 Kowary.
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– Wśród policjantów było podobnie – stwierdził De-
wart w myślach, stając przed dwiema sąsiadującymi ze 
sobą kamienicami. Pod numerem 1310 był „Hotel Raben”, 
pod 1411 „Hotel Drei Berge”, przed obiema rozstawiono 
duże donice z rosnącym w nich żywopłotem, podobnie 
zresztą jak przed sąsiednim budynkiem mieszczącym 
kawiarnię, cukiernię i pijalnię czekolady.

Komisarz kryminalny zaczął się zastanawiać, z usług 
którego obiektu skorzystać, gdy wtem dostrzegł mężczy-
znę wychodzącego z salonu fryzjerskiego Paula Jäckela 
znajdującego się w tym samym budynku, co „Hotel Drei 
Berge”. W pierwszej chwili przestraszył się, myśląc, że ma 
do czynienia z Klugem, ale gdy nieznajomy odwrócił się 
w jego stronę, ukazując twarz, wiedział już, że alarm był 
fałszywy i że czas wreszcie spocząć, by ukoić coraz bar-
dziej skołatane nerwy.

Rozstrzygnięcie sprzed paru chwil wziął za dobrą mone-
tę i zdecydował się na hotel pod czternastką. Przekroczył 
próg, podszedł do recepcji i – widząc, że nikogo w niej nie 
ma – zaczął jak oszalały uderzać palcami w dzwonek.

Niedługo potem na stanowisku pracy pojawił się męż-
czyzna w idealnie skrojonym garniturze.

– Ależ pan szanowny jest niecierpliwy. – Recepcjonista 
przybrał na twarz wystudiowany uśmiech. – Najmocniej 
pana szanownego przepraszam, że pan czekał, ale każdy 
musi czasem udać się w miejsce, do którego nawet sam 
król chadza piechotą.

Jeśli pracownikowi hotelu wydawało się, że delikat-
nym żartem pozyska sympatię klienta, srodze się za-

10 Pl. Wolności 22 (dawniej: Markt 13).
11 Pl. Wolności 21 (dawniej: Markt 14).
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wiódł. Dewart bowiem spojrzał bacznie na niezbyt gę-
ste włosy recepcjonisty potraktowane przesadnie grubą 
warstwą pomady, po czym wycedził:

– Sprawy pańskiej toalety obchodzą mnie tyle, co nic. 
Jestem zmęczony podróżą i chciałbym bez zwłoki od-
począć, a nie spędzać kolejne minuty na gapieniu się 
w pustkę za kontuarem niczym sroka w gnat.

– Jeszcze raz najmocniej szanownego pana przepra-
szam. – Mężczyzna z ulizanymi włosami zmienił takty-
kę. – Pan szanowny nie miał jeszcze przyjemności go-
ścić w naszym hotelu, prawda?

– Nie miałem przyjemności gościć w waszym hotelu 
– potwierdził, uśmiechając się w sposób niezwiastujący 
niczego dobrego. – Pomijając fakt, że od przekroczenia 
progu zastanawiam się, czy mój pobyt w tym obiekcie 
będzie można nazwać przyjemnością. Już od wejścia 
wszędzie aż się lepi od brudu.

Recepcjonista z niejednego pieca jadł chleb, ale takie-
go ataku się nie spodziewał.

– Czy mogę łudzić się nadzieją, że otrzymam do dys-
pozycji pokój, w którym sprząta się częściej niż na Boże 
Narodzenie? – Policjant kontynuował słowny atak.

– Zaraz wezwę sprzątającą, aby zajęła się pańskim zgło-
szeniem. – Mężczyzna w idealnie skrojonym garniturze 
robił, co mógł, aby zadowolić wymagającego klienta. 
– Życzy pan sobie pokój z prywatną łazienką czy bez?

– Życzę sobie pokój z prywatną łazienką w cenie poko-
ju bez łazienki jako rekompensatę za narażanie na brud 
– rzekł Dewart tonem nieznoszącym sprzeciwu. – Pro-
szę natychmiast zanieść tam mój bagaż, chciałbym się 
niezwłocznie odświeżyć.
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– Oczywiście, jak tylko dopełnimy formalności mel-
dunkowych…

– Chyba pan nie myśli, że będę czekać, aż się pan 
z tym upora?! – Komisarz kryminalny gniewnym ge-
stem położył dowód osobisty na blacie. – Niech pan so-
bie załatwia biurokrację beze mnie! Odbiorę dokumen-
ty, gdy zejdę na śniadanie.

– Oczywiście! – Mężczyzna wyskoczył zza kontuaru, 
chwycił za walizkę gościa. – Tędy, proszę szanownego 
pana. – Ruszył w kierunku schodów.

Dewart podążył za nim, nieznacznie uśmiechając się 
pod nosem. Głośnym i nieuprzejmym zachowaniem 
zwrócił na siebie uwagę kilku gości hotelowych zmie-
rzających do sali restauracyjnej. Oni jednak dla poli-
cjanta się nie liczyli.

Chodziło mu tylko o to, aby dać się we znaki recep-
cjoniście.

Rozdział 4

Kluge nie zdążył nawet ochłonąć po rewelacjach 
usłyszanych z ust kreisleitera, gdy otrzymał od niego 
pierwsze zadania jako nowo zatrudniony dziennikarz 
„Beobachter im Riesen- und Isergebirge”. Miał pojawić 
się w zamku Kreppelhof na skromnym przyjęciu wyda-
nym na cześć kilku miejscowych przemysłowców z oka-
zji uruchomienia przez nich kolejnej fabryki, wcześniej 
zamkniętej ze względu na Wielki Kryzys. 

Sturmführerowi znana była działalność tych fabrykan-
tów, wielokrotnie czytał artykuły zamieszczane w gaze-
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cie – w której właśnie zaczął pracować – wychwalające 
ich przedsiębiorczość oraz lokalny patriotyzm, dzięki 
któremu rzesza bezrobotnych z Landeshut i okolicz-
nych miejscowości topniała niczym śnieżna pokrywa 
na Schneekoppe12 wiosną. Kluge wiedział też, że ini-
cjatywę wspiera partia z kreisleiterem na czele, o czym 
żurnaliści nie omieszkiwali każdorazowo czytelnikom 
przypominać.

*
Z centrum miasta do zamku położonego na jego pół-

nocnych rubieżach wiodły dwie aleje obsadzone w głów-
nej mierze stuletnimi lipami. Obie – podobnie jak alejki 
wokół Kreppelhofu obfitujące w drzewa innych gatun-
ków oraz niezliczone krzewy – były popularnym miej-
scem spacerów, szczególnie tych, na które mieszkańcy 
Landeshut wybierali się w niedzielne popołudnia.

Jeden z lipowych traktów nosił nazwę Alei Książęcej, 
nadano ją na pamiątkę wizyty w Kreppelhofie księcia 
Fryderyka Wilhelma IV – późniejszego króla i cesarza 
pruskiego – w 1827 roku. I właśnie tę drogę pokony-
wał Kluge, w myślach rozpamiętując każde słowo, jakie 
padło z ust kreisleitera. Tak szczęśliwy, jak tego poran-
ka, nie był od dawna. O świcie, kiedy wstawał do pra-
cy i krótko potem, gdy meldował się w pałacu Kühna 
w Pfaffendorfie13, nie przypuszczał jeszcze, że tego dnia 
los ześle mu tak hojną nagrodę za wierną służbę partii. 
Lata wyrzeczeń i bezdyskusyjnego wypełniania poleceń 
wreszcie przyniosły profity, o jakich wcześniej mógł je-
dynie marzyć.

12 Śnieżka.
13 Szarocin.
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Kluge od dziecka mieszkał w Pfaffendorfie – odległym 
od Landeshut jedynie o kilka kilometrów – niezliczoną 
liczbę razy bywał w stolicy powiatu, słyszał o zamku 
i widział go z zewnątrz niejednokrotnie, ale do tej pory 
nigdy nie miał okazji przestąpić jego progu.

Kreppelhof, jako posiadłość rycerską wraz z zamkiem 
i folwarkiem, wybudowano na początku XVI wieku, sam 
pałac prawdopodobnie w roku 1566, o czym świadczyła 
data widniejąca na jednym z portali. Majątek był zlo-
kalizowany poza terenem miasta, na północ od niego 
i należał do hrabiego von Schaffgotscha.

Pierwszy zameczek, jaki stał w tym miejscu, był jed-
nak dużo mniejszy od dzisiejszego zamku, który po-
wstał w wyniku gruntownej przebudowy, stając się jed-
nym z największych i najbogatszych, jakie można było 
spotkać na terenie księstw śląskich. Broniony był przez 
mur z blankami i basztami oraz fosę zasilaną z pobli-
skiej rzeki Bober14. Postawiony na planie czworoboku, 
posiadał wewnętrzny dziedziniec otoczony arkadami. 
W południowo-zachodnim narożniku stała masywna 
wieża, efekt niedawnej przebudowy.

Tym, co wyróżniało tę budowlę spośród dziesiątek po-
dobnych wzniesionych na Śląsku w szesnastym stuleciu 
były niezliczone detale architektoniczne, o jakie zadbali 
włoscy projektanci i rzeźbiarze – portale, gzymsy, obra-
mowania otworów okiennych i attyki – dzięki którym 
zyskiwała ona iście pałacowy charakter15. Jedną z takich 
charakterystycznych cech były obramienia okienne. 
14 Bóbr.
15 W przypadku Kreppelhofu nazwa „zamek” przyjęła się w języku potocznym, acz-

kolwiek trwa spór historyków sztuki o to, czy był to faktycznie zamek, czy też pa-
łac. Formalnie dawną rezydencję Schaffgotschów można określić mianem dworu 
obronnego ze zdobieniami o charakterze pałacowym.
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O ile zwykle wszystkie otwory okienne w pałacu czy 
dworze wykonywano według tego samego wzoru, o tyle 
w Kreppelhofie zastosowano ich kilka różnych, dodając 
tym samym wyjątkowości.

Zamek był postawiony na planie nieregularnego pro-
stokąta o wymiarach około 35 metrów na 50 metrów, 
obecnie mieścił 16 izb mieszkalnych i cztery pomiesz-
czenia piwniczne. Jego dach pokryty był czerwoną da-
chówką, kopuła wieży zaś odznaczała się innym – sza-
rym – kolorem.

Kluge doszedł do bramy wjazdowej, zatrzymał się 
przed nią, zaczął się jej przyglądać, jako że do umó-
wionej pory miał jeszcze trochę czasu. Portal był bo-
gato i misternie zdobiony, sturmführer domniemywał, 
że na gościach wchodzących na teren posiadłości miał 
wywierać wielkie wrażenie. Jakby wręcz krzyczeć o bo-
gactwie jego właściciela.

Jeszcze nie tak dawno byłby o coś takiego zazdrosny, 
psioczyłby na przepych i fortunę, jakiej jemu nie było 
dane posiadać. Teraz jednak, wiedząc, że jego wierna 
służba partii zostanie wreszcie należycie wynagrodzo-
na, czuł się niemal częścią tego świata.

Dotknął palcami kamienia, z którego była wykonana 
brama, potem zerknął na wykutą w niej inskrypcję – 
słowa Pisma Świętego – jasny dowód na to, że miesz-
kający tu właściciel był wyznawcą wiary ewangelickiej 
i zgodnie z nią zasady wiary zreformowanej przez Mar-
cina Lutra wprowadzał we własne życie.

Anioł Pański obozuje wokół Pana, więc bój się go i po-
móż mu. On aniołom czuwającym nad tobą nakazuje, 
aby strzegły cię na wszystkich twoich drogach.



35

Skończywszy czytać, sturmführer spojrzał na zega-
rek. Widząc, że czas spotkania się zbliża, wziął głęboki 
wdech, po czym wypuścił powietrze z sykiem, przecho-
dząc jednocześnie przez bramę. Czuł się przy tym, jak-
by cały świat leżał u jego stóp.

Tak, tego dnia Bóg był właśnie z nim, a Pańskie anioły 
czuwały nad jego ścieżkami.

Rozdział 5

W ostatnich wiekach właściciele Kreppelhofu 
na co dzień w nim zwykle nie mieszkali – piastując wy-
sokie urzędy państwowe oraz prowincjonalne i miesz-
kając w Berlinie lub Breslau16 – ale to za ich sprawą cie-
szył się on wielką sławą w całej prowincji, a także poza 
jej granicami. To w nim w 1813 roku gościli król Fryde-
ryk Wilhelm III i car rosyjski Aleksander I, przyjmują-
cy na niedalekim wzgórzu defiladę zwycięskich wojsk 
po Bitwie Narodów pod Lipskiem.

Zamek przez stulecia wielokrotnie zmieniał właści-
cieli, był też kilka razy przebudowywany w mniejszym 
lub większym stopniu. Ostatnia taka duża zmiana miała 
miejsce w 1872 roku, kiedy hrabia Eberhard zu Stol- 
berg-Wernigerode – w latach 1851-1858 starosta Lan-
deshut oraz nadprezydent Śląska w okresie od 1869 
do 1872 – dostawił olbrzymią wieżę i dobudował ta-
ras, zachowując przy tym spójność stylistyczną obiek-
tu i podnosząc jego wartość artystyczną, co w tamtych 
czasach wcale nie było takie częste.
16 Wrocław.
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Do 1910 roku posiadłość należała do hrabiego Udo 
zu Stolberg-Wernigerode – prezydenta Reichstagu, 
w kolejnych latach przechodziła z rąk do rąk, a wreszcie 
w 1928 roku przeszła na własność miasta, co pozwoliło 
na jego rozwój także w kierunku północnym.

Bywali tutaj najznamienitsi mieszczanie i niezwykli 
goście, a teraz on, Kluge – człowiek, który jeszcze jakiś 
czas temu cieszył się, mogąc napełnić miski dla wszyst-
kich bachorów czekających w domu – miał znaleźć się 
w tym nieosiągalnym dla siebie miejscu, a do tego jesz-
cze w gronie najważniejszych i najbardziej szanowanych 
mieszkańców regionu, tak bliskich sercu – oraz portfe-
lowi – kreisleitera Kühna.

Zdecydowana większość zwolenników partii Hitle-
ra pochodziła ze środowiska drobnomieszczańskiego, 
aczkolwiek w szeregi NSDAP wstępowali też potentaci 
przemysłowi, którzy – skądinąd słusznie – zwietrzy-
li okazję do pomnożenia swoich majątków w intere-
sach prowadzonych z bonzami partyjnymi: w centra-
li i na lokalnych podwórkach. Sturmführer nie miał 
wiedzy, czy fabrykanci obecni w Kreppelhofie należeli 
do grupy kunktatorów liczących jedynie pieniądze, 
czy też ideowców chcących realizować wyższe cele. Jemu 
– co właśnie przed sobą szczerze przyznał – motywacje 
tych ludzi były zupełnie obojętne. Teraz liczyło się tyl-
ko to, że on sam złapał Pana Boga za nogi i zamierzał 
się ich kurczowo trzymać. Nie przeszkadzało mu nawet, 
że o tej porze, kiedy dzwon w kościele katolickim wy-
bijał Anioł Pański, zwykli ludzie stali przy maszynach 
w fabrykach, a na takie przyjemności jak on teraz mogli 
sobie pozwolić jedynie nieliczni wybrani.
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Kluge wszedł w długi tunel wjazdowy prowadzący 
na dziedziniec wewnętrzny, składający się z trzech skle-
pień ułożonych jedno za drugim – pierwsze było obło-
żone ciosami piaskowca, pozostałe już ceglane. Po pra-
wej stronie zobaczył strażnika pilnującego porządku 
– spytał go o drogę – a chwilę później do jego nozdrzy 
doleciały zapachy z kuchni znajdującej się kilka metrów 
dalej, obok spiżarni.

Znalazł się na dziedzińcu, zobaczył ogromną fontan-
nę w kształcie lwa, z jego pyska tryskała woda. Skiero-
wał się do klatki schodowej prowadzącej do specjalnego 
korytarza okrążającego dziedziniec i biegnącego przez 
wszystkie trzy skrzydła, nie miał przy tym pojęcia, że tak 
nowatorskie rozwiązania – jak na czasy wybudowania 
pierwszego pałacu – stosowano jedynie w rezydencjach 
książęcych, nie zaś u zwykłej szlachty.

Trochę błądził, wreszcie dotarł do ogromnej sali dwor-
skiej znajdującej się na pierwszym piętrze. Pomieszcze-
nie było ozdobione licznymi obrazami, a centralne miej-
sce zajmowała w nim wielka rzeźba z okrągłym stołem 
ustawionym dookoła, przy którym siedziało paru męż-
czyzn. Kluge bezwiednie zerknął w kierunku posągu, 
była to postać siedząca na tronie, nie mógł jednak roz-
poznać, czy przedstawiała mężczyznę, czy też kobietę.

– Kim pan jest? – Martin Lebe, z wykształcenia bu-
chalter, prowadzący też rozliczne interesy na terenie 
powiatu i poza nim, nie zamierzał ukrywać, że jest tym, 
który tutaj rządzi. – Kto pana wpuścił?

– Obertruppführer… – zaczął mówić, nagle zamarł. 
– To znaczy sturmführer Adolf Kluge. Przychodzę z po-
lecenia kreisleitera Kühna. – Wpatrywał się w rdzawe 
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włosy rozmówcy. Dopiero teraz rozpoznał, z kim ma do 
czynienia.

Na dźwięk dobrze znanego sobie nazwiska twarz Le-
bego się rozchmurzyła. Kluge wziął to za dobrą monetę, 
mimo to jednak zaczął się jąkać.

– Mam zadać panom kilka pytań… Do artykułu… 
O uruchomieniu… Nowej fabryki…

– Nie nowej. – Buchalter wszedł mu w zdanie. – Fa-
bryka lnu Wihardów w Liebau nie jest nowym zakła-
dem, aczkolwiek ma pan rację w tym sensie, że ja razem 
z obecnymi tu kolegami – obdarzył każdego z towarzy-
szących mężczyzn ciepłym spojrzeniem – dajemy mu 
nowe życie, a jednocześnie przyczyniamy się do zmniej-
szenia bezrobocia w naszym regonie.

Kluge zareagował nerwowo, ze skórzanej aktówki 
z przypiętą do niej odznaką z zeszłorocznego zjazdu 
partii w Norymberdze – otrzymanej od kreisleitera do 
użytku służbowego – wyjął plik kartek i ołówek. Naj-
pierw skrzętnie zanotował wypowiedź Lebego, potem 
zadał kilka pytań, następnie zaczął wypytywać pozosta-
łych mężczyzn.

Na sali, oprócz buchaltera, był jeszcze Stephan Geisler, 
dobrze mu znany architekt, o znajomościach którego 
mawiano, iż sięgają do samego Breslau. Choć złośliwi 
twierdzili, że były to bujdy wyssane z palca, nazwisko 
projektanta pojawiało się niemal przy każdej poważnej 
inwestycji przemysłowej poczynionej od czasu, kiedy 
NSDAP przejęła władzę, coś więc musiało być na rze-
czy.

Kolejne miejsce przy okrągłym stole zajmował radca 
prawny Paul Schweinsteiger, o którym Kluge od dobrze 
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poinformowanego źródła usłyszał kiedyś, że bywa bar-
dzo skuteczny, a przy tym nie kryguje się przed chwyta-
mi poniżej pasa – i prawa – byle tylko osiągnąć posta-
wiony sobie cel. Kogoś o takim pokroju wyrzucono by 
z palestry, gdyby nie fakt, że Schweinsteiger miał duże 
znajomości w kręgach partyjnych.

Ostatnim ze zgromadzonych był Wilhelm Augentha-
ler, najmniej znana sturmführerowi postać. Wiedział 
jedynie, że zgromadził w swoich rękach akcje kilku 
– a może i kilkunastu – okolicznych kopalń, w większo-
ści podupadłych i unieruchomionych już dawno temu. 
W jakim celu kolekcjonował je niczym znaczki poczto-
we, o tym Kluge nie miał pojęcia.

Orientował się za to w temacie wspólnych interesów 
tejże czwórki. To właśnie ona odpowiadała za przeję-
cie – nie zawsze dobrowolne i za godziwą cenę – paru 
fabryk i przedsiębiorstw w Landeshut, Liebau i Schöm-
bergu, nieczynnych lub mających problemy finansowe, 
które stawiała na nogi przy wydatnym udziale funduszy 
rządowych przeznaczonych na walkę z bezrobociem. 
O ciemnej stronie tych geszeftów mówiło się jedynie 
w zaciszach niektórych gabinetów NSDAP, do publicz-
nej wiadomości nic takiego nie mogło się przedostać. 
Poza tym, zarówno ta czwórka, jak i Kühn dbali o propa-
gandę i chociażby z tego powodu przy każdej wzmiance 
o fabrykantach pojawiały się informacje o ich działal-
ności filantropijnej: datkach na sieroty, inwalidów wo-
jennych czy organizacje społeczne.

Sturmführer zadał kolejne pytanie, próbując przy 
tym zignorować potężniejące z każdą chwilę burcze-
nie w brzuchu. Było to jednak skazane na porażkę, jako 
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że okrągły stół zastawiony był półmiskami z różnego ro-
dzaju mięsiwem, pieczywem i owocami. Jedzenia stało 
tu tyle, że można by wykarmić pluton wojska w pełnym 
składzie osobowym, a co dopiero czterech mężczyzn 
w średnim wieku. Oprócz tego przed każdym z nich 
znajdowała się jeszcze butelka wina lub wódki oraz kie-
liszki.

– Jeśli to jest skromne przyjęcie, to jak wyglądałoby 
takie zorganizowane z rozmachem? – zastanawiał się, 
próbując nie patrzyć na jadło.

Nagle z sąsiedniego pomieszczenia dobiegły jakieś 
dziwne dźwięki. W pierwszej chwili sturmführer uznał, 
że głosy należały do kobiet.

– Skończył pan? – Geisler wymownie spojrzał 
na zegarek, dając do zrozumienia, że czas przeznaczony 
dla dziennikarza już się skończył.

Zanim Kluge zdążył odpowiedzieć, zza ściany dole-
ciały kolejne piski, tym razem znacznie głośniejsze. 
Usłyszawszy je, utwierdził się w przekonaniu, że miał 
do czynienia z facetkami. Nie był co prawda pewien 
ich wieku, ale obstawiał przy dziewczętach.

– Chętnie odpowiedzielibyśmy na kolejne pytania, ale 
tak się składa, że mamy do omówienia pewien niecier-
piący zwłoki projekt. – Lebe zerwał się z krzesła.

– Tak! – Augenthaler odezwał się pierwszy raz, od-
kąd dziennikarz pojawił się w sali dworskiej. – Pewien 
projekt… – Beknął głośno. – Niecierpiący zwłoki… 
–Po jego głosie dało się poznać, że jest mocno wstawio-
ny.

Jakby na zawołanie chichoty stały się jeszcze głośniej-
sze.
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Kluge spojrzał w notatki, próbując wymyślić jeszcze 
jedno pytanie, ale jego uwagę zaprzątała teraz zupełnie 
inna myśl. Czyżby po tym niby skromnym przyjęciu 
przewidziana była jeszcze jakaś inna uroczystość o zu-
pełnie innym podłożu towarzyskim?!

– Herr Sturmführer, panu już dziękujemy. – Lebe za-
cisnął zęby ze złością. – Jest pan wolny.

– Jawohl! Tak jest! – Kluge zrozumiał w lot, że jeśli 
nawet przyjęcie miało za chwilę nabrać dużo mniej ofi-
cjalnego tonu, nie miał co liczyć na zaproszenie.

– I proszę nie zapomnieć, aby zarys artykułu przed-
stawić do akceptacji kreispropagandaleiterowi – dodał 
buchalter nerwowo.

– Oczywiście! – Klugemu nawet przez myśl nie prze-
szło, aby postąpić inaczej.

Po krótkiej chwili ciszy białogłowy z sąsiedniego po-
koju znów dały o sobie znać piskami.

– Idź pan już! – Lebe zaczął się wyraźnie niecierpli-
wić. – I… – Zawiesił głos.

– Tak? – Sturmführer nie wiedzieć czemu pomyślał, 
że buchalter nagle zmienił zdanie i jednak pozwoli mu 
tutaj zostać.

– Niech pan staranie zamknie za sobą drzwi – do- 
kończył buchalter, uśmiechając się przy tym ironicz- 
nie.

Kluge, nawet gdyby wziął to za afront, nie zareagował-
by. Znał Lebego i wiedział, że wystarczyłoby jedno jego 
słowo szepnięte kreisleiterowi, aby ten cofnął mu awans 
i wyrzucił z nowej roboty. Dlatego sturmführer pozwo-
liłby nawet napluć sobie w twarz, co najwyżej zbyłby 
to uwagą, że zaczął padać deszcz. Pensja – jedynie to się 
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teraz liczyło. Bachorów czekających w domu honorem 
oraz dumą przecież się nie wykarmi.

Wyszedł więc z sali, delikatnie zamknął za sobą drzwi 
i ruszył korytarzem w stronę schodów. Nie przyszło mu 
przy tym do głowy, aby przystawić ucho i podsłuchi-
wać.

Zresztą nie musiał. Zanim jeszcze dotarł do klatki 
schodowej, usłyszał te same piski – tyle że dużo gło-
śniejsze – tym razem jednak dobiegały z sali dworskiej, 
co oznaczało, że dziewczęta znalazły się już w towarzy-
stwie czwórki fabrykantów. Chwilę później do jego uszu 
doleciał też odgłos do złudzenia przypominający ude-
rzenie dłonią w goły pośladek.

– Kto bogatemu zabroni pochędożyć… – szepnął, 
zbiegając po stopniach.

Kilka minut później znajdował się już za bramą wjaz-
dową i patrzył na zamek, czując przy tym delikatną 
zazdrość. Potem raz jeszcze zerknął na inskrypcję, my-
śląc o tym, czy którykolwiek z fabrykantów bawiących 
się teraz w sali dworskiej zwróciłby na nią w ogóle uwa-
gę.

Anioł Pański obozuje wokół Pana, więc bój się go i po-
móż mu. On aniołom czuwającym nad tobą nakazuje, 
aby strzegły cię na wszystkich twoich drogach.

Przeczytawszy ją raz jeszcze, zaczął dumać nad tym, 
jak zareagowaliby włoscy rzeźbiarze, gdyby wiedzieli, 
co wyczynia się teraz za murami Kreppelhofu.

– Pewnie wykuliby zupełnie inny fragment Pisma 
Świętego – odpowiedział sam sobie na pytanie, a zaraz 
potem zacytował z pamięci. – Z wnętrza bowiem, z ser-
ca ludzkiego pochodzą złe myśli, nierząd, kradzieże, 
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zabójstwa, cudzołóstwa, chciwość, przewrotność, pod-
stęp, wyuzdanie, zazdrość, obelgi, pycha, głupota17.

Machnął na to ręką, ruszył w stronę miasta. Lebe i jego 
partnerzy w interesach mogli sobie robić, co im się żyw-
nie podobało. On swoje zadanie wypełnił i nic mu było 
do tego, jak się teraz zabawiają.

Z tą myślą przyśpieszył, marząc o tym, żeby jak naj-
szybciej przekazać żonie wieści o awansie i podwyżce.

17 Mk 7, 21-22. Cytat z Pisma Świętego za Biblią Tysiąclecia Online (http://biblia.
deon.pl).


