Chustka

Prawie czwarta. Troche dtuzej mu zeszto. No ale
droga rozmokta, kota drewnianego wozu grzezty
w btocie. Mokry styczen w tym roku. Ludzi tez mato
wysiadto, bo to pocigg z wiedenskiego kierunku,
z tamtej strony mniej ludzi wraca, najwiecej z lwow-
skiego pociggu zawsze.

Dtugo czekat. Odeszli najpierw ci, co szybko pie-
szo do domu, potem odjechali ci z rodzinami, paku-
jac walizki, ttumoki i skrzynki na wozy. Kiedy myslat,
ze dzisiaj juz nic, wtedy jg wypatrzyt. Dobrze ubrana,
nie pierwszej mtodosci, rozglgdata sie po stacji, po
ludziach, patrzyta w spowijane mrokiem niebo. | ja-
kies niezdecydowanie w niej byto, jakies dwa bie-
guny: i radosc¢, i lek. Miata troche rzeczy. Podszedt,
zapytat, czy nie potrzebuje furmanki. Potrzebowa-
ta. No to pojechali. Jak zwykle okrezng droga, koto
oszmianskiego zagajnika.

Roztart na policzku kapigce z drzew krople desz-
czu. Cmoknieciem popedzit konia.
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Stefan tez dzisiaj zamarudzit, miat by¢ jak zwykle,
a przyszedt, gdy juz prawie skonczyt. Sam musiat
wigzac, zatykac gebe, zeby nie krzyczata. W dodatku
ciggneto od Stefana wodkg i za rozmowny byt. Moze
przez to i samego go poniosto - troche sobie uzyt
z babg. Z babami to robota Stefana byta, bo mtody
jest, a on przeciez piecdziesigtka na karku. Tylko
morde babie obttucze, niech pamieta szlucha, ze
powinna w domu siedzie¢, a nie ze Swiata wracac,
po co jezdzi¢, ttuc sie po dworcach, z furmanami
gadac, przeciez wiadomo, co ona w tym Swiecie ro-
bita. Baba to baba, zawsze ma diabta pod spddnica.
Atym razem i bit, i uzywat, a ona jakas inna byta, za-
pach miata taki inny, dobry taki.

Az machnat rekg do swoich mysli. Ostro $sciggnat
cugle i zatrzymat woz na podworzu.

W chatupie byto zimno, okruchy z ceraty zgarnat
na podtoge. Rozpalit pod kuchnig, nastawit czajnik.
Poczut pragnienie. Kubek zadzwonit o dno wiadra.
No tak, nie przyniost wieczorem wody ze studni.
Skrecit papierosa i podpalit ogniem spod kuchenne-
go paleniska. Zaciggnat sie. ,Jak byta Barbara, byto
wszystko - pomyslat - woda w wiadrze, obiad na sto-
le i ciepto pod pierzyna.” Zachnat sie na wspomnie-
nie tego, co byto potem - kilka lat mineto, ajego to
wcigz palito, jakby go kto zywym ogniem przypiekat.
Najpierw wyprawita Jadzke za ocean, dziecko jesz-
cze. Jedng jg mieli, ale wszyscy jechali, to Barbara
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stwierdzita, ze corka zarobi, swiat pozna. Z jego
siostrg pojechata. Z dwadziescia lat juz bedzie. Na
poczgtku cknito mu sie, przekazywat listy, a potem
wojna, teraz nie wiadomo. Baska chciata dolary.
A potem sama za dolary... Cata wies sie Smiata. Nie
zniej, ale zniego sie Smiali. Wyrzucit jak psa, a prze-
ciez kochat jak... Teraz tylko dolary mu zostaty. Zbie-
ra dla corki, moze kiedy$ wroci. Przeciez tylu wraca.
Kazdego ciggnie do domu.

E, dawne dzieje, spojrzat w lustro, przemy+ twarz
w miednicy.

Rozwigzat supet i rzeczy z wezetka wyktadat na
stot. Zawsze dziwit sie, ze baby tyle niepotrzebnych
rzeczy wozg ze sobg, jedna nawet kroliki z Rzymu
wiozta. Smaczne byty. Upiekli ze Stefanem, a za
skorki dostali nawet dobrg cene na bazarze. A tu tez
tyle niepotrzebnych rzeczy, bo tez w nerwach pako-
wat jak leci z tych walizek. Jakie$ szmatki, wezetek
z z6ttymi pieniedzmi potozyt na stole. Chustki jakies.

Pies zaczat ujadac. Odstonit firanke. Mgty wstawa-
ty nad takami. Switato. Szczelniej zaciagnat zastony.

Ubrania, korale, buty mozna by sprzedac, bo sko-
rzane widac. Nawet ksigzka jakas. Po angielsku.

Stukanie do drzwi. Zamart na chwile.

- Co za czort? - zaklat.

Odruchowo siegnat po zo6tty wezetek i schowat go
do kieszeni.

Do kuchni wszedt milicjant w mundurze, a za nim
jakas kobieta.

- Obywatel Rybak Antoni?
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Skinat tylko gtowg. Kobieta odgarneta chustke
z gtowy, podeszta do niego, spojrzata, a potem uca-
towata z szacunkiem prawa dton.

- Wrécitam do domu - powiedziata patrzac mu
W oczy, a jej gtos drzat na granicy ptaczu.

- Czy to wasza corka, obywatelu?

Ciato go nie stuchato. Wzrok tylko miat utkwiony
w poobijang twarz kobiety. Corka przytulita sie do
niego. Nieporadnie probowat objg¢ coraz bardziej
wzdrygane szlochem ramiona.

- Obywatelka Rybak Jadwiga twierdzi, ze w dniu
dzisiejszym zostata napadnieta, okradzionai... -
Milicjant zamilkt, bo szloch kobiety urwat sie nagle
i nastgpita trudna do uniesienia cisza.

Patrzyta na rzeczy na stole. Patrzyta na ojca.

| w jego oczach widziata cos, o czym chciata za-
pomniec.



