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SPOJRZENIE, KTORE PALI

Hertford, Anglia, 1084 rok

ece Agnes drzaly, gdy przemierzala izbe,
niosac dzban z winem dla jednego z gosci
ojca. Jako corka zamoznego kupca, handla-
rza welng, miala obowigzek zabawiac biesiadnikow
rozmowa i troszczy¢ si¢ o ich wygode podczas wie-
czerzy. Choc¢ byla to dla niej codziennos¢ — dziesiatki
razy uczestniczytla w podobnych spotkaniach - tym
razem co$ bylo inaczej. Jeden z gosci budzil w niej
niepokoj tak przenikliwy, ze az sciskalo jej wnetrz-
Nosci.

Oczywiscie nie dala po sobie niczego poznacé —
byta zbyt dobrze wychowana. Gdy Hemming Mercer
poprosil, by tego wieczoru szczegdlnie zatroszczyta
sie o szeryfa z Hertford, przytakneta z uprzejmym
usmiechem, cho¢ w glebi ducha wcale nie miata na
to ochoty.

Dotad widywata go jedynie z daleka. Thorn — po-
nury, milczacy mezczyzna — sprawial wrazenie su-
rowego, niemal bezboznego. Wielki jak gora, z prze-
nikliwymi oczami, ktére wystarczaly, by chiopi
klaniali mu sie w pas, a dziewki umykaty do swoich
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domoéw, btyskawicznie czynigc znak krzyza. Krol nie
mogl wybrac lepszego str6za prawa. Za plecami mo-
wiono, ze to pomiot szatana, ze wzial udzial w tylu
bitwach, iz nie pozostalo w nim ani odrobina litosci.
Nikt nie mial odwagi stanag¢ mu na drodze, w Hert-
ford to on decydowal, co jest sprawiedliwe, a co nie.
Cho¢ bezwzgledny i nieustepliwy w swoich wyro-
kach, Agnes nie styszala, by ktokolwiek zarzucal mu
niesprawiedliwosc.

Niemniej nigdy nie zapomni chwili, gdy byla
swiadkiem chlosty jakiego$ przestepcy na placu cen-
tralnym. To wtedy po raz pierwszy zobaczyta Thorna.
Stal z niewzruszong ming na szeroko rozstawionych
nogach, w dloni trzymat bicz i zaraz po tym, jak do-
nosnym glosem powiadomitl ttum o przewinieniach
nieszczesnika, wymierzyl mu réwno dwa tuziny ba-
tow, nie baczac na to, ze przecina jego skore do krwi.

Agnes miala wtedy czternascie lat i ta scena tak
bardzo nig wstrzasneta, ze do dzisiaj pamietata nie-
mal kazdy jej szczegol.

Lecz to nie krzyki skazanca ani odgltos przeci-
najacego powietrze bata byty najgorsze. To, co na-
prawde ja przerazito, to twarz szeryfa — zupelnie po-
zbawiona emocji, gdy wymierzal kare. W jej oczach
byt cztowiekiem bezdusznym, zimnym jak kamien.
Wiele tygodni dreczyty ja koszmary, ktore z biegiem
czasu powoli ustgpowaly.

Kiedy ojciec nakazal jej ruchem glowy podejs¢
z winem do goscia, stane¢ta niepokojaco blisko Thor-
na — zdecydowanie blizej, niz zyczylaby sobie tego
w najsmielszych myslach. Cho¢ miala juz szesnascie
lat i byla dos¢ obeznana w towarzystwie, nogi trzesty
jej sie jak mtode drzewka na wietrze.
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Zaledwie zblizyla si¢ do tawy, przy ktorej siedziat
szeryf, a serce zaczelo bic jak oszalate z leku, ktérego
nie potrafita opanowac. Obiecala sobie, ze za zadne
skarby nie spojrzy mu w oczy. Styszala, jak stare baby
gadaly, ze mieszkaja w nim nieczyste sily i kazdego,
kto sie z nim zmierzy, czeka rychie nieszczescie.

Siedzial do niej tytem, spojrzala na jego plecy,
szerokie 1 masywne i ze zdziwieniem odkryla, ze
tkanina, z ktorej uszyta byta jego tunika, nie jest naj-
lepszego gatunku. Prosta, siegajaca kolan, w niczym
nie przypominata strojnej i bogato zdobionej odzie-
zy jej ojca, ktory byt bardzo dumny ze swego majat-
ku i nie zamierzal tego ukrywac.

Juz miala si¢ nad tym zastanowic, kiedy mezczy-
zna najwyrazniej wyczul ruch za swoimi plecami
i odwrocit sie.

Cho¢ w izbie bylto glosno i przy rozstawionych
stolach siedzialo wielu dostojnikéw, dziewczyna
miala wrazenie, ze w tej chwili jest ich tylko dwoje.

Whita wzrok w pusty, drewniany kubek w jego
rece i zmarszczyla brwi, kiedy zobaczyta na jego pal-
cach liczne blizny.

— J.. jeszcze wina, panie? — spytala nieswoim gto-
sem, usitujac przybrac¢ uprzejmy wyraz twarzy.

Przez dluzszy czas nie odpowiadal, a ona zaniepo-
koila sie, ze czyms go urazila. Z opartym na biodrze
dzbanem czekala, co nastgpi, a strach mimowolnie
wyplynat jej na twarz w postaci delikatnego rumien-
ca. Mimochodem dostrzegla, ze u pasa me¢zczyzny
przymocowany jest miecz i sztylet ze zdobiong re-
kojescia i dlugim ostrzem.

Przetknela z trudem sline, wyobrazajac sobie, ze
z jakiego$ powodu zaraz przytknie jej go do gardia.

7






Wiedziala, ze ja obserwuje, niemal czula, jak jego
wzrok wypala na jej skorze niewidzialne znamie.

— Mowisz do mnie czy do mojego kubka? — Usty-
szala gleboki, szyderczy glos, ktéry zabrzmial dono-
$nie nawet mimo panujacej dookota wrzawy.

Agnes zastygla w bezruchu. Zdata sobie sprawg,
ze on chce, by spojrzala mu w oczy! W myslach we-
zwala na pomoc Najswietsza Panienke. Zasmiala si¢
wymuszenie i przestapita z nogi na noge.

— Oczywiscie, ze do ciebie, panie... - wyjakata nie-
zbyt przekonujaco. Modlac si¢ w duchu, by ta nie-
zreczna chwila jak najszybciej mineta, uniosta cigzki
dzban, ale me¢zczyzna najwyrazniej nie zamierzat
wspolpracowac, bo nie nadstawit kubka, jak sie tego
spodziewata.

Jej dtonie zawisty w powietrzu, a ona zamrugata
bezradnie. Nie byta stabowita, ale dwie kwarty wina
swoje wazyly, szczegolnie trzymane w wyciagnie-
tych przed siebie rekach.

— Nie wydaje mi si¢. — Cmoknat jakby zniesma-
czony. — Spoéjrz na mnie, dziewczyno! — Ostatnie
stowa wypowiedziane byly ostro, rozkazujaco, zdra-
dzaly zniecierpliwienie.

Agnes az drgnetla, zaskoczona naglym wybuchem.
Bezwiednie uniosta wzrok, napotykajac spojrzenie
najniebezpieczniejszego czlowieka, jakiego kiedy-
kolwiek spotkala.

Gdy zobaczyta go z bliska, jej oczy rozszerzyly sie
ze strachu. Twarz Thorna nie byta ani pigkna, ani
przystojna. Daleko mu bylo do bladolicych, smu-
klych zolierzykow, za ktérymi wzdychaly panny.
Jego skora miata ogorzaly odcien, czoto znaczyly
drobne, podtuzne zmarszczki, a wzdtuz policzka — od
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ucha az po kacik ust — biegla gleboka, poszarpana
blizna, nadajaca mu niemal poganski wyglad. Ciem-
ne, geste brwi, zarost i niesforne wtosy opadajace na
czotlo sprawialy, ze wygladatl bardziej na barbarzynce
niz wysoko postawionego urzednika. Jednak to jego
oczy budzily najwigkszy niepokoj. Przeszywaly ja na
wskros, a ona byla sklonna uwierzyg¢, ze stare kobiety
mialy racje, mowiac o jego duszy. Z pewnoscig byla
czarna jak smota.

Nie wiedziala, czy czekal na jej odpowiedz, ale
w tej chwili nie byla w stanie wydusi¢ z siebie ani
stowa. Poczucie paniki scisne¢to jej gardlo, jakby nie-
widzialna reka z kazda chwilg zaciskata si¢ mocnie;.

Zrozumiala, ze zapewne styszal pogloski — i to
wlasnie dlatego jej zachowanie tak go rozgniewalo.
Drzac niczym osika, rzucila niepewne spojrzenie
w strone ojca, lecz ten, pochtoniety biesiadg, nie do-
strzegal jej klopotliwego polozenia.

— Szukasz wybawienia? — spytal zaczepnie, a ka-
ciki jego waskich, twardych ust wygiely sie sardo-
nicznie. Poruszyt si¢ nieznacznie, a ona bojac sie, ze
zaraz dobedzie miecza, zrobila nerwowy krok w tyt.
Gdy tylko wykonata ten ruch, zrozumiata swéj biad.
Dzban, po brzegi wypeliony szkarlatnym trun-
kiem, przechylil sie, a to, co powinno znalez¢ si¢
w kubku Thorna, wylgdowalo na jego tunice. Agnes
wydala z siebie sttumiony okrzyk przerazenia. Byla
pewna, ze teraz bez wahania kaze ja wtraci¢ do lo-
chu - albo, co gorsza, kaze obciac jej dionie!

Nie baczac na drwigce Smiechy sasiadujacych bie-
siadnikéw, szybko odstawita naczynie i padla na ko-
lana, rozpaczliwie probujac osuszy¢ tunike szeryfa
sitowiem, ktorym wyscietano klepisko.
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— Przepraszam! Nie chcialam... Po prostu poru-
szyles sie panie, a ja myslalam... ze... ze.. - paplala
nerwowo, jednoczesnie trgc mocno materiat na jego
piersi i brzuchu. Nie zdawatla sobie sprawy, jak nie-
stosowne to bylo, dopoki nie poczula ci¢zaru jego
reki na swoim przegubie. Zatrzymala si¢ w pot ru-
chu, wstrzymujac oddech. Resztka swiadomosci za-
uwazyla, jak bardzo ich skora sie rozni. Jej dlon byta
biata i migkka, dlon kobiety, ktora nigdy nie zaznata
ciezkiej, fizycznej pracy, natomiast jego byla duza
1 szorstka, naznaczona odciskami i bliznami. Prze-
tkneta powoli $line, nie Smiala podnies¢ na niego
wzroku.

— Myslalas, ze co? — warknal nieprzyjaznie. Drgne-
la, tknieta przeczuciem, ze zaraz stanie si¢ cos strasz-
nego. Instynktownie chciata spojrzec¢ na ojca, jakby
samym wzrokiem mogta btagac¢ o ratunek - lecz kle-
czala zbyt nisko, by mogt ja zauwazyc.

— Myslatam, ze... - zaczela, lecz po chwili ugryzta
sie w jezyk. Przeciez nie mogta mu wyznac, ze spo-
dziewala sie, iz dobedzie miecza i ja zgladzi!

— Spéjrz na mnie! — Potrzasnal nig lekko, kiedy
zwlekata z odpowiedzia. — Jezyk ci odjelo, kobieto?
Jestes utomna?

To podzialalo na Agnes jak bat na konia. Choc
wcigz si¢ go bala, podniosta wzrok i spojrzala mu
prosto w oczy.

— Nie jestem ulomna - powiedziala cicho, lecz
Z uporem.

Cos blysnelo w ciemnych zrenicach i jesli do
tej pory dziewczyna myslala, ze zdota jakos utago-
dzi¢ jego gniew, teraz z pewnoscig posunela sie za
daleko.
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