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Mamie, ktéra nauczyla mnie kocha¢
i mezezyznie, keoremu dam te milosc.






Kiedys chciatam wiecej, dalej, wyzej, glebiej, mgdrzej, coraz
szybciej, coraz drozej... Nic z tego, co posiadam, nie wzbogaci-
to mnie naprawde. Tylko utatwilo Zycie, a jednoczesnie cze-
sciowo je zabrato. Bo o jakim zyciu méwimy? O tym, ktore
miato zapewnic dostatek, poprzez materialne symbole dac in-
nym ztudzenie, Ze osiggnelo sig odpowiednig pozycje, choc¢
przeciez nie przyniosto to przekonania, ze stworzylo si¢ cos
wartosciowego. To za mato na zycie, ktére przemija — mysla-
tam kazdego dnia.

ON

— Tato!

Ilez mozna krzycze¢? Czy te dzieci nigdy si¢ nie mecza?
Schowalem si¢ do 16zka w nadziei, ze mnie tu nie znajda, ze
spokojnie bede mogl pogra¢ na iPadzie, postucha¢ muzyki,
ponudzi¢ sig, nie robi¢ nic. Zawsze kiedy tak wlasnie chce (to
znaczy zawsze tak chce), to wlasnie wtedy nie moge. Jestem po-
trzebny jak strazak przy pozarze, a przeciez nie tak miato by¢.
Nie ja mialem gasi¢ te wszystkie pozary. To cale macierzyn-
stwo - przereklamowana sprawa, kolejna zachcianka mojej
zony. I teraz potykam si¢ o rozowe skarpetki, spinki noszone
w kieszeni wbijajg mi si¢ w pupe, korki wnoszg piach do auta.
Godziny trace na boisku do futbolu. Zabiera mi to potowe
mojego cennego czasu i wcigz stysze, ze to za malo. A ona?



Moja zona. No wlasnie, gdzie ona wlasciwie jest? Dlaczego
nie idzie do dzieci? Przeciez jg wotaja...
— Tato!

ONA

Czuje si¢, jakbym plynela z pragdem, jak martwa ryba. Ja
z pradem! Tylko nie to! Od kilku lat tkwie w tym samym punk-
cie, wierzac, ze co$ si¢ zmieni. Ale jednocze$nie nie robig nic,
by to zmieni¢. Co sie¢ stalo? Kiedy si¢ tak zatracitam? Dlacze-
go? Wcigz tudzitam sie, ze jest milo$¢ miedzy mng a NIM,
przeciez ona nie odchodzi od tak, trzeba uchyli¢ jej okno,
otworzy¢ drzwi, wypuscic z rak...

Jednoczes$nie z kazdym nowym dniem czulam, jak zaciska
mi si¢ petla na szyi. Przy nim tracitam powietrze, tracitam
grunt pod nogami. Tracitam siebie. Musz¢ co$ zmieni¢, da¢
duzy krok naprzéd, myslatam. Nie moge sie ba¢. Inaczej roz-
padne si¢ na kawalki, ja i moj caly swiat, a przeciez nie mogg.
Mam dzieci. Tylko dzieci i siebie.

Patrze w dal na swoje zycie, na mozliwosci, jakie miatam.
Na decyzje, jakie podjetam. Pamigtam, gdy majac dwadziescia
lat, spytalam mojg mame, czy czego$ zaluje. Powiedziala mi
wtedy, Ze mnostwa rzeczy. ,,Jak mozna zy¢ zalujac?” — dziwi-
tam si¢. Dzi$§ widzeg, ilu ja rzeczy zaluje...

ON

Ona... kiedy$ moja mitos¢. Dzi§ matka moich dzieci. I to
by bylo na jej temat tyle. Brzmi moze okrutnie, ale czy zycie
takie nie jest? Dlaczego miatbym by¢ inny? Zeby sie przypo-
dobad? A po co? Jestem prosty jak kazdy facet, niektdrzy tylko
udaja lepszych, bardziej skomplikowanych, czulych... Tez
kiedys to robitem. Dlaczego? Bo zalezy nam na tym samym.
Czy kobiety nigdy nie zrozumieja, Ze facet jest prosty? Mowi



komplementy, kupuje prezenty, kwiaty, gdy czego$ chce. My
dobrze wiemy, kiedy kobieta pragnie co$ ustyszec. Kiedys tez
jej mowilem, ze jest pickna, szczupla... dzi$ milcze lub mowig
wprost ,staruszko”. No co... postarzala si¢. Kiedy$ byla jak
znikajacy punkt. Podniecalo mnie to, ale czy to lubilem? Nie,
nigdy! Brak logicznego myslenia. Byla jak jej matka. Anar-
chistka. Udawalem przez lata sympati¢ do niej, bo wiedzia-
tem, ze jak bede¢ ja lubil, moja pozycja w oczach jej corki
wzrosnie. Proste, nie?

Dlaczego tak mi na niej zalezalo? Bo bylem prozny, a ona
piekna, mita w dotyku, ludzie si¢ nig zachwycali. Chciatem,
zeby byla moja, zeby przez to podziwiali tez mnie. Ona byla
wyzwaniem, byle kto do niej nie podchodzil. Szta przez zycie
stanowczym krokiem. Gdy patrzyla, potrafita dotrze¢ do wne-
trza, gdy si¢ usmiechata, paralizowala. I dlatego inni mezczyz-
ni chowali glowe w piasek, uciekali, myslac, Ze ONA nie jest
dla nich. Mieli racj¢. Byta dla mnie. Oni woleli zy¢ normalnie,
szaro, cicho. Z nig si¢ tak nie dalo. Za nig trzeba bylo biec,
domyslac sie, czego chce. Nie wolno bylo zostawia¢, trzeba by-
to by¢ opiekunczym, czulym... Oni do tego nie doroéli. A ja?

Kiedys rozbudzata we mnie ogien, byla nieprzewidywalna,
w cigglym biegu. A teraz chodzi i marudzi, Ze wszystko robi
sama, Ze jej nie pomagam, ze méglbym poczyta¢ dzieciom
przed snem, zabra¢ na rower, na plac zabaw, da¢ buzi na do-
branoc. Zarabiam przeciez na dom. To jej nie wystarczy?

Pamietam nasze poczatki. Nieprzespane noce, rozmowy
do rana, seks, smsy gdy spalem. ,,Ja nie §pie, bo nie spotkatam
mezczyzny, przy ktéorym moglabym spokojnie zasna¢, byli
tylko tacy przy ktdrych i aniof nie $pi’, pisata.

Znalem ja dobrze. Rozgryzlem bardzo szybko. Wiedzia-
lem, jaki mialem by¢, by jej nie straci¢. Byla nieobliczalna
i szalona, ale prosta w obstudze. Spytatem jg, czy nie musi rano
wstad, odpisala, ze ona nie, ale Ze ja na pewno, bo moje buty
juz na to czekaja.



Byta urocza, cala emanowala wdzigkiem.

Kochalem w niej absolutnie wszystko - to, w jaki sposdb
patrzyla na $wiat, jak potrafila gonic¢ wiatr, tanczy¢ na lace.
Byta dla mnie wyzwaniem.

Dzi$ juz ja mam, zdobylem, jest moja codziennoscig. Czy
codziennos¢ moze podniecac?

ONA

Patrze w lustro i co widze? Trzydziestopigcioletnig kobiete.
Wrciaz piekng, ale smutng. Gdzie ta rados¢? Kiedy sobie po-
szta? Dlaczego jej nie zatrzymatam?! Nie zauwazylam nawet,
gdy odchodzita. Jeszcze niedawno bytam taka szczgsliwa, uno-
sitam si¢ nad calg stertg beznadziejnych spraw, czutam sie lek-
ka jak pidrko, mialam niespokojng dusze, wszedzie i zawsze
chciatam by¢. Ryzykowatam, zytam szybko, gdy czego$ chcia-
fam to calg sobg, natychmiast!!! Liczyto si¢ tylko to, czego pra-
gnelam najmocnie;j...

Gdy si¢ zakochatam, a rzadko mi si¢ to zdarzalo, chciatam
z NIM juz wszystkiego. Bez znaczenia, gdzie, kiedy i jak. Bez
opamietania, bez zastanowienia. A przeciez wystarczyloby sie
tylko zatrzymac, uwazniej przyjrzed.

To byl maj, lecialam na stuzbowe spotkanie do Madrytu.
Pech chcial, ze ON tez postanowit lecie¢ tym samym samolo-
tem. Wracat do domu. Podszedl do mnie i spytal, jak mam na
imie. Banalne, nie? Mruknetam, ze niewazne, bo i tak spotka-
lismy sie nie w pore. Ztapal mnie wladczo za reke, przyciggnat
do siebie i szepnal - ,kazda pora jest dobra, Zeby si¢ spotkac.
Udowodnig ci to”. I co bylo dalej? Po sze$ciu miesigcach wzie-
fam z nim $lub. Nie zdazytam mu si¢ nawet dokladnie przyj-
rze¢. Byl kolorowy jak ptak, przystojny jak Bruce Willis, da-
wal nadziej¢ na aromatyczng poranng kawe i rados¢. Oddatam
mu swoje serce i duszg¢, jakbym oddawata komus zniszczone
kapcie. Czasami takie zdarzenia poprzedzone sg zar¢eczynami,
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ale ja zbyt szybko zylam, zeby zawraca¢ sobie glowe czaso-
chlonnymi glupstwami.

Wzigtam $lub w sprinterskim stylu.

Niektorzy nazywajg to mitoscig od pierwszego wejrzenia.
Inni brakiem rozumu. Jeszcze inni totalng lekkomyslnoscia.

I jesli chodzi o mnie - wszyscy maja racje.

Zrobitabym dla niego wszystko. I wszystko zrobifam.
Zmienitam kraj, zrezygnowalam z pracy, ktérg uwielbialam.
Nic nie zapowiadalo tego, co nastgpilo pdzniej, ale prawde
modwigc, ten koniec datl sie przewidzie¢ juz wtedy, gdy statam
naprzeciwko niego w kosciele, nie mogac wypowiedzie¢ stéw
przysiegi, tej samej, ktéra przez lata powtarzaja zakochane
i wpatrzone w siebie pary. Nie tworzylismy jednej z nich? A ile
ich bylo? Ile przetrwalo? Gdzie$ skrycie wierzylam, ze nam
bedzie dane by¢ razem na zawsze i wchodzilam w ten zwigzek
mocniej i glebiej. Angazowalam sig, jakbym byta na misji dy-
plomatycznej. Suwerennos¢! Jaka ja bytam wtedy suwerenna!
Co za pomyst, zeby w $rodku mroznej zimy przysiegac sobie
mitos¢!!! Statam wtedy z odkrytymi ramionami w zimnym ko-
sciele, na zewnatrz szalala wichura $niezna. Patrzylam w jego
zielone oczy i nie mogltam wypowiedzie¢ stowa. Gdyby nie
ksigdz, ktéry ztapal mnie za reke i szepnal do ucha, ze bede
powtarzala przysiege tak dtugo, az powiem, uciekltabym z tego
miejsca. Przeciez go kochalam, widzialam juz nasz dom peten
dzieci, psdw i zieleni. Szkoda, ze tylko ja.

Dzi$§ dobrze wiem, ze wszystko co ON mi mdwit kiedys, to
byto to, co chcialam ustysze¢ - tak, doktadnie mi to powie-
dzial. ,Chcesz dom, dzieci, psa? Dobrze, wszystko bedziemy
mie¢, wszystko czego pragniesz”. Klamal. Chcial mie¢ mnie
i placil pigknymi stowami, w ktére ja tak naiwnie wierzytam.
Zaufalam mu, po kilku miesigcach spakowatam si¢, wynaje-
tam mieszkanie i pojechalam do slonecznej Italii. Liczyt sie
tylko ON. M6j maz. Walczylam o nasz zwigzek kazdego dnia.
Nie byto fatwo. On to facet z ogromnym bagazem na plecach,
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