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W jednej ze scen Hamleta tytulowy bohater zwraca si¢ do Poloniusza:
»Czy dostrzegasz dw oblok, niemal w ksztalcie wielbtada?” — Poloniusz
odpowiada: ,,Na sakramenty, jest on w rzeczy samej jak wielblad!” - Ale
Hamlet, nie majac wielkiego mniemania o Poloniuszu, w jednej chwili
zmienia zdanie, i rzuca: ,Wydaje mi si¢, ze jest podobny do lasicy”. - No
c6z Poloniusz znowu ,widzi” dokladnie to, co Hamlet — wigc nadskakujaco
potwierdza: ,,Grzbiet ma jak fasica”. To nie koniec. Bo Hamlet dla zabawy,
ale chyba nie tylko dla zabawy - dalej dreczy Poloniusza, i znowu podaje
inng wersj¢ swojego widzenia obtoku, ktéry teraz zdaje mu si¢ podobny do
wieloryba. I Poloniusz ochoczo przy$wiadcza, ze jest tak wlasnie. Poloniusz
jest co prawda ministrem, ale wie, Ze — przynajmniej na razie — Hamlet
jest kim$ wazniejszym, kims, kto co prawda zadnej wtadzy nie ma i nawet
niespecjalnie zanosi si¢ na to, zeby kiedykolwiek mial zasig$¢ na tronie,
ale... W polityce wszystko, no, prawie wszystko jest mozliwe... Sytuacja
z szekspirowskiego dramatu ma swoje pospolite odpowiedniki. ,,Jak Pani
ma na imie? A jakby Pan chcial, zebym miala?”. Ot6z felietonista jest kims,
kto ma do zaproponowania wlasng perspektywe ogladu rzeczywistosci;
mozna si¢ z nim zgadza¢ badz nie zgadzad, ale, jesli to dobry felietonista,
to warto si¢ z nim nie zgadzac. Oczywiscie, felietonista, jak kazdy chcialby
mie¢ w kwestiach, ktére rozwaza, racje. Ale taki, ktérego warto czytac,
przyjmuje, Ze nie ma monopolu na trafng diagnoze i prognoze. Powiadaja
Francuzi, nie przeczy¢ temu co jest, i nie ttumaczyc tego, czego nie ma... -
i to jest program minimum kogos, kogo tekstom w ogole warto poswieci¢
uwage. Oczywiscie - felietonista stara si¢ na swoj, czgsto bardzo subiek-
tywny sposéb — co$ wyjasniac. Niekiedy nawet wyjasnienia te zdaja si¢
skladac na autorska, ,,0g6Ina teorie wszystkiego” Co6z, powie kto$ - teoria. ..
»— To tylko teoria... — Czy potrafisz wyjasni¢ w lepszy sposob wszystko
o czym wiemy?”. Cytat z naukowej dyskusji? Nie, to fragment sensacyjnej
powiesci Lee Childe’a Nieprzyjaciel. Sensowne zdania znalez¢ mozna nie
tylko w naukowych opracowaniach - takze w sensacyjnych powiesciach
czy felietonach.

Czego w dobrych felietonach szuka¢ prozno (jesliby kto szukal, oczy-
wiscie)? Otoz - frazesu. Tak, bodaj najwigkszym wrogiem felietonisty jest
frazes, wszechobecny, wyswiechtany do cna frazes. I nie jest tak, ze frazes
toczy, jak nowotwdr, zycie publiczne i publiczng debate dopiero teraz, dzisiaj,
w epoce mass-mediéw. Przekonywat wszak Aleksander Swietochowski juz
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110 lat temu: ,,My jestesmy przede wszystkim narodem grzmigcego stowa.
Jaka jest rzeczywistos¢, do czego nas zmusza i na co pozwala konieczno$¢
to drobiazg, gtéwna rzecz — dobra poza, gest, deklamacja /.../ Frazes rzucit
nas w niezliczong ilo$¢ otmetdw ztudzenia; frazes uwienczyt nas wszystkimi
wawrzynami Donkiszotow; frazes ciggle nas batamuci, oszukuje, o§miesza
i kopie nam coraz wiekszy grob”. Przy czym, zaznaczmy, frazes to, rzecz
jasna, nie tylko i wylacznie polska specjalno$¢. Wreszcie jak pisat bardzo
dawno temu Erich Maria Remarque w powiesci Luk tryumfalny - ,,zyjemy
w epoce konserw. — Jak to? Ravic wskazal gazety — Nikt nie potrzebuje
mysle¢ samodzielnie. Wszystko juz kto$ przemyslal, przeczut, przezut.
Konserwy. Trzeba je tylko otworzy¢. Trzy razy na dzien dostarczane do
domu. Nie trzeba nic uprawia¢, hodowa¢, trawi¢ w ogniu pytan, watpliwo-
$ci, pragnien. Konserwa z puszki’. Tak, sa ludzie, ktérym papka gotowych
frazeséw wystarcza — nie umiejg bez nich zy¢, a juz na pewno nie umieja
bez nich rozmawiac.

A nie umieja bez nich rozmawia¢, bo przyjmujac za swoje plemienne
totemy i tabu, porozumiewac sie¢ moga tylko ze wspoétplemienicami. Felie-
tonista, z ktérym jego czytelnicy zgadzaliby sie zawsze, zdaje mi si¢ do$¢
podejrzang figura, kim$ w rodzaju Poloniusza, ktéry za wszelka cene chce
sie wkras¢ w taski swojego ,elektoratu” Znacznie blizsza intelektualnie
i emocjonalnie jest mi figura felietonisty, ktory potrafi zacheci¢ czytelni-
koéw do rewizji swoich przemyslen, argumentow i stanowisk; ktory pisze
bez gniewu i uprzedzenia, ale gardzi gladkimi (a s3 inne?) frazesami.
Felietonista bowiem, wstuchujac si¢ w glos ludu, powinien umie¢ méwié
swoim wlasnym glosem.
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