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0.  OD   P O C Z ĄTKU ,  C Z Y LI  KOŁ O  TO   N IC 
I N N E GO  J AK   TYSI ĄCE  P U N KTÓW  BLI SKO 
SIE BIE

Rzeczywistość jest z gruntu seksualna. Świat, by budzić się 
i powstawać przed naszymi oczami, musi się płodzić. I mate-
ria jest seksualna — przyciąga cząsteczki, one zaś ocierają się 
o siebie i łączą. Materia jest frywolna. Atomy wcześniej nale-
żące do miąższu pomarańczy, mchu lub lisa teraz składają 
się na nasze ciała, lecz jedynie chwilowo, bo tylko wyczekują 
momentu, by się uwolnić pod postacią złuszczonego naskórka, 
obciętego paznokcia czy  wyplutej śliny. Wtedy zetkną się 
z nowym, złączą na jakiś czas i podążą dalej. Gnicie jest sek-
sualnym widowiskiem metamorfozy. Możesz włożyć palec 
w truchło i poczuć, jak jest tam miękko. Materia pragnie prze-
miany bezwarunkowo i na ślepo, a my jej ulegamy.

To tylko niezobowiązująca myśl, pewne rozpoznanie rze-
czywistości, które może być fałszywe.

Jakieś dziesięć lat temu natrafiłem na taki fragment:

Myślę o pewnym kliencie. Nie znam jego imienia; nie był 
wyjątkowy. Płacił 250 dolców za godzinę, tak jak inni moi 
klienci, i tylko na tym mi zależało. Ale powiedział jedną 
rzecz na koniec naszych sesji. Gdy doszedł, a ja wytarłam go 
ciepłym ręcznikiem i pozwoliłam mu przez chwilę siedzieć 
w ciszy — co, jak przypuszczałam, związane było ze wsty-
dem — rzekł do mnie: „Teraz znów czuję się człowiekiem”001.

Trzyma mnie to do dziś; cały czas to pamiętam. Ta krótka 
poetycka proza nazwała ważną dla mnie rzecz. Powrót do bycia 
człowiekiem. Amber Dawn, pisząc o  własnych doświadcze-
niach z  pracy z  klientami, otworzyła drzwi, które chyba 
od  zawsze fascynowały mnie najbardziej. Przyciągały mnie. 
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Prowokowały. „Teraz znów czuję się człowiekiem” — a wcze-
śniej kim był? Kto zamieszkiwał jego ciało? Dlaczego orgazm 
pozwolił mu wrócić? Można na  to  odpowiedzieć w  sposób 
wulgarnie prosty, ale dla mnie fragment ten jest metafizycz-
nym zapisem rozpoznania swojej istoty. Sperma opuszcza-
jąca jego ciało to  nic innego jak  pewna konieczność, prymi-
tywny znak uwolnienia energii.

Materia ciała jest też jego duchem. To jak aura, ulubione 
słowo ezoterycznych wyznawców energii. Emanacja płci 
i  seksu domaga się materii, nie  dzieje się tylko między sło-
wami. Zanim coś zostanie nazwane  — bezczelnie istnieje, 
nie domaga się słowa, ale też z chęcią je przyjmie. Bo lubimy 
sobie opowiadać nasze przyjemności.

Czasami też lubimy je rozpamiętywać. Wyszedłem z domu 
i  ruszyłem przed siebie, nad rzekę. Padało, a  ja uparcie sze-
dłem. Coś się we  mnie paliło. Minąłem miejsce pocałunku, 
potem drugiego pocałunku, wreszcie seksu. To  się zapisało 
w  tych miejscach. Nie  było śladu, trawa już dawno się pod-
niosła, ziemia wchłonęła płyny. Zdarzenia jakby już do mnie 
nie należały, ale przecież były moje. Moje ciało je kolekcjono-
wało, a seksualna energia płynęła razem z nurtem rzeki i była 
już gdzieś indziej. Ale wciąż to ja, moje ciało. Ono zachowało 
to w pamięci.

Widzę płeć i  seksualność jako koła, które w  swoim wnę-
trzu zawierają wszelkie przejawy tych na wskroś ludzkich do-
świadczeń. Nie interesuje mnie jednak ten środek — może poza 
samym środkiem — ale raczej linia, która tworzy okrąg. A prze-
cież z lekcji matematyki wiem, że koło to nic innego jak tysią-
ce punktów stojących blisko siebie — tak blisko, że zaczynają 
tworzyć łańcuch. Właśnie te punkty-doświadczenia zajmują 
mnie najbardziej — one wyznaczają kresy płci i seksualności. 
To one utrzymują je w porządku, o którym niektórzy mówią, 
że nie istnieje. One — podobnie jak reflektory na skrajach bo-
iska — oświetlają pole gry. Te punkciki to travesti wyczekują-
ca klienta, modelka pozująca do pornograficznego magazynu, 



biały Europejczyk, który marzy o  odcięciu swojego członka, 
czeczeński homoseksualista decydujący się na randkę, choć 
wie, że może go za to spotkać śmierć. Wiem, że te punkty na-
leżą do innych światów — innych kultur i historii — ale w tym 
przypadku liczba mnoga jest tak naprawdę złudzeniem. Inte-
resuje mnie ludzka istota i to, do czego jest zdolna, by zreali-
zować swoje chcenie. Jasne, jej położenie niejako buduje tor 
przeszkód do  realizacji owego pragnienia, ale w  żaden spo-
sób nie zakłóca obrazu pożądającego ciała. Nie wiem, czy wy-
raziłem się jasno. Może inaczej: zamieszkiwanie pożądania 
w  ludzkim ciele jest zawsze takie samo  — jak  miejsce serca 
w klatce z żeber.

I  najważniejsze: ludzkie chcenie. Nonszalanckie, silne, 
natychmiastowe, czasami bardzo uparte. To, co  konstytu-
uje nasze bycie w  świecie, to  właśnie chcenie, bez żadnego 
wysiłku wymykające się rozumowi, który chciałby kalkulo-
wać. Chcenie jest wolne od kalkulacji. Szaleństwo ciała, które 
wrzuca się w miejsca i sytuacje prowadzące do jakiegoś, być 
może chwilowego, spełnienia. Jak poczuć, że jestem, naprawdę 
jestem? Jak  odczuć, że  moje materialne ciało naprawdę ist-
nieje i ma się dobrze? To coś ze środka czegoś chce i jest nie-
ustępliwe; napina mięśnie, każąc dążyć do realizacji celu.

Wszyscy jesteśmy pożądającymi ciałami. Wygodnie jest 
o  tym zapominać, jednak tak naprawdę każdy z  nas śpi 
na  ziarnku grochu. I  czasami przychodzi ktoś, kto pomaga 
pożądaniu dojść do  spełnienia. Tak właśnie pisze się nasza 
historia, jej rdzeń dzielimy wszyscy. Erografie to pisanie ero-
tyką albo zapis erotyczności, albo erotyczne pismo będące 
utrwaleniem striptizu faktów. Erografie to  podróże krótkie 
i dłuższe w celu odkrycia tej wspólnoty, której odmawia się 
istnienia, wspólnoty pożądania drugiego ciała. Podróże bar-
dziej ontologiczne niż etyczne: oto staje się coś. Jak owo coś 
się dzieje i dlaczego w ogóle zaistniało? Takie pytania lubię 
najbardziej.



Część pierwsza

PRZYJEMNOŚĆ

–
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2 .  PR Z Y J EMN O Ś Ć  J AKO  METODA  ALB O 
J AK   ROZGO Ś CIĆ  SIĘ  W   Ś WIE CIE

Być travesti to mieć prawo do bycia potworem052.

Travesti to  osoba płci męskiej, która  — rozpoznając swoje 
homoseksualne pragnienie  — decyduje się przybrać formę 
i  konwencję stylistyczną Kobiety. Zakłada szpilki, sukienki, 
robi sobie makijaż i  modeluje włosy. Zazwyczaj przyjmuje 
też estrogen, by urosły jej piersi, oraz poddaje się zabiegom 
wstrzykiwania silikonu w biodra i pośladki, by były one peł-
niejsze. To, co robi ze swoim ciałem, jak je stroi, nie jest perfor-
mansem chwilowym. Travesti na co dzień żyje jak kobieta, jed-
nak się za nią nie uważa; wprost przeciwnie — podkreśla swój 
męski status053, szukając jednocześnie potwierdzenia słusz-
ności swoich wysiłków upodobnienia się do Kobiety. Trudni 
się prostytucją, zdarza się jej okradać klientów. Znakiem roz-
poznawczym travesti jest skryty pod spódniczką penis, który 
odgrywa ważną rolę w jej spotkaniach z klientami. Co ważne, 
travesti ma bardzo jasne i stanowcze poglądy na dwie sprawy: 
homoseksualne relacje między płcioworodzajowymi mężczy-
znami są abnormalne, a poczucie urodzenia w nieswoim ciele 
to wynik psychozy. Innymi słowy: mężczyzna (w zdrowej rela-
cji) zawsze pożąda kobiety, a płeć, z którą się człowiek rodzi, 
to jedyna płeć, jaką może mieć054.

Taka oto istota. Witalny przykład istnienia podyktowa-
nego pragnieniem. Przy poznaniu travesti nasuwa się na myśl 
refleksja: chyba przyjemność jest tym, co produkuje tożsamość. 
Owo „chyba”, ta wątpliwość, zawieszenie pewności, uspokaja 
mnie. Brak jednoznaczności wymuszony jest faktem, że sam 
przecież jestem w tę siatkę uwikłany: mam tożsamość i odczu-
wam przyjemność.
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Travestis uważają się za jedynych prawdziwych (brazylij-
skich) homoseksualistów — takich, którzy nie wstydzą się swo-
jej seksualnej tożsamości i otwarcie ją manifestują. Są uciele-
śnieniem homoseksualności; można nawet powiedzieć wię-
cej: „postrzegają siebie jako homoseksualne pożądanie w jego 
pełnej i idealnej formie”055. Dlaczego? Dlatego, że sensem pra-
gnienia jest jego nieograniczoność, jego moc. A moc homosek-
sualnego pożądania w przypadku travesti może być niejako 
realizowana ponad normę — prócz homoseksualistów, któ-
rzy korzystają z ich usług, są jeszcze heterycy, których udało 
się omamić kobiecym wystrojem ciała. Innymi słowy, travesti 
uosabia homoseksualne pragnienie, bo liczba jego potencjal-
nych kochanków wzrasta; bo może on uwieść każdego męż-
czyznę, nie tylko tego, z którym podziela to samo pragnienie.

To, do czego dążą, o czym chętnie mówią każdemu, kto ich 
wysłucha, to homoseksualność. Pragną uosabiać homo-
seksualność. Podczas gdy inni mężczyźni, którzy doświad-
czają pożądania tej samej płci, zaprzeczają temu pragnie-
niu i  je ukrywają, travestis przyjmują je i rozkoszują się 
nim. Zakotwiczają w nim swoje życie. Budują wokół niego 
swoje ciała. Tak więc, podczas gdy ciała poszczególnych 
travestis — z ich obfitymi tyłkami, niewielkimi piersiami 
wzmocnionymi hormonami i  chętnie używanymi peni-
sami — mogą uderzyć niektórych komentatorów jako nie-
jednoznaczne lub androgyniczne, dla travestis i wielu ludzi, 
którzy je widzą i wchodzą z nimi w interakcje, są one cał-
kowicie jednoznaczne. Ciała te nie przekazują dwuznacz-
ności, ale pewność: to jest pedał056.

Travesti powie nawet: „Byliśmy już mężczyznami. A  one, 
kobiety, nigdy nie  będą mężczyznami, próbując dowiedzieć 
się, co to znaczy być mężczyzną”057, sugerując w ten sposób, 
że proces przemiany zarezerwowany jest tylko dla jednej płci. 
Nasze ciała są otwarte na takie możliwości. Nasze — męskie 
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worki ze skóry, mięśni i kości. (Potem dowiemy się, że wynika 
to z możliwości przejęcia przez mężczyzn roli kobiecej/pasyw-
nej w łóżku, podczas gdy kobieta nie będzie w stanie przejąć 
roli aktywnej ze  względu na  brak ekwiwalentu członka. To, 
co podnoszą płciowi materialiści jako wyznacznik kobiecości, 
czyli możliwość zajścia w ciążę, nie ma tu żadnego znaczenia, 
nie jest czymś, co zajmuje travesti, bo dla niej płeć nie należy 
do układu rozrodczego, ale do układu rozkoszy. Tutaj stawką 
jest przyjemność, którą kradnie się albo od  naiwnych hete-
romężczyzn, albo od  świadomych homoseksualistów, ale 
o  tych ostatnich nie  można mówić głośno, bo  „jedną z  naj-
ostrzejszych obelg, jakie jeden travesti może wykrzyczeć dru-
giemu — natychmiast wywołujących bójkę — jest: «Seu marido 
e viado» — Twój chłopak to pedał”058).

Mężczyźni dzielą się rozkoszą jak kawałkami tortu; kobie-
cie nie zostają nawet okruszki.

Ja jest wstrętne, ale tym wstrętem potrafi się też rozko- 
szować. 

Przyjemność to metoda istnienia przeznaczona dla uprzy-
wilejowanych lub tych, dla których pole gry jest rodzajem 
wyzwania, nie zaś ograniczenia, a kwestia zachowania życia 
nie jest czymś koniecznym i niepodważalnym. Ci idą za przy-
jemnością, bo  ich chcenie jest większe niż przymus istnie-
nia. Nie  dziwi jednak, że  są rzadkością. Przyjemność jako 
metoda jest przede wszystkim zarezerwowana dla mężczyzn, 
bo  w  reżimie heterokarnofallogocentrycznym tylko jeden, 
męski rodzaj jest słuszny. Oni rzeczywistość pożerają, więc 
czemu nie  mieliby tego robić z  satysfakcją? Pożerają słab-
szych, to oczywiste. 

Mężczyzna porusza się po szachownicy zupełnie dowolnie, 
a gdy istota słabsza wchodzi mu w drogę, zawsze może użyć 
pięści. Jego poddanymi są słabsi, ale rzeczywistość też jest mu 
poddana. Mężczyzna ściąga z kobiety sukienkę, zabiera jej buty, 
chwyta za biodra i piersi, ale nie po to, by dać jej przyjemność, 
ale by zabrać je dla siebie. W tym akcie kradzieży stawanie się 
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kobietą okazuje się banalnie proste. Jej upokorzenie to jego 
triumfalny orgazm. Przyjemność mu to nakazała. Przywilej 
siły fizyczno-społecznej mu to umożliwił. A kiedy inny męż-
czyzna odkryje u travesti penisa pod sukienką, to albo weźmie 
go do ust, albo uderzy właściciela w twarz i skopie mu brzuch. 
Tyle tylko, że ten oszukany klient jeszcze nie wie, że cokol-
wiek zrobi, sprawi travesti przyjemność, bo ból jest domeną 
kobiety, a kobieta jest tym stanem, którego travesti pragnie. 
Pragnie niejako pośrednio, w trójkątnym ułożeniu, bo stawa-
nie się kobietą jest konieczne, by pragnąć mężczyzny; choć tak 
naprawdę nie wiadomo, czy kobiecość nie jest czymś, czego 
pragnie równie silnie. Jej przyjemność to „przyjemność z bycia 
za bardzo kobietą”059. Każdy cios spowodowany imitowaniem 
kobiety utwierdza ją w przekonaniu, że się udało: oto dostaję 
coś, co dostaje kobieta, jestem karana za swoje istnienie.

Travesti podnieca się sobą w sukience oraz mężczyzną pod-
niecającym się nim w imitacji kobiety. Travesti to mujerísima — 
naj-Kobieta, wybitnie kobieca istota, najbardziej kobieca 
z kobiet, ekstremum i esencja kobiecości060. 

Można widzieć to tak: Stworzyciel staje mocno na dwóch 
rozstawionych nogach, bierze do ręki członka i masturbuje 
się; w chwili orgazmu zgina ciało w spazmie, a wytrysk trafia 
wprost do jego ust. Boski uroboros płodzi sam siebie, a kiedy 
wypluwa resztki spermy, rodzą się dwa porządki: aktywny 
i pasywny. Pochodzą one od jednego i do jednego chcą wró-
cić. Pożądający byt chce pożreć własny ogon, własną spermę 
i w akcie kapitulacji stworzyć swój własny świat. 

Jakby pasywność-oddanie było tylko kostiumem i  rolą 
konieczną do  sprawdzenia swojej sprawczości  — domeny 
mężczyzny. Wszystko zostaje w  homospołecznym ukła-
dzie  — jeden mężczyzna dla drugiego mężczyzny postana-
wia przeobrażać się w Kobietę, przyjmować jej formę i odgry-
wać kobiecość po to, by umożliwić dostęp do męskiej skóry, 
członka i  całej reszty męskiego ciała, nieco  — być może  — 
zmodyfikowanego. Odsunięcie kobiety z produkcji pożądania 
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i zastąpienie jej imitacją wycisza wątpliwości — to z Kobietą 
leżę, to ona mnie dotyka. Zachowanie powierzchownej rów-
nowagi binarnego systemu jest koniecznym elementem gry. 
Travesti wie, że  jego/jej kobiecość jest tylko przebraniem, 
płaszczykiem, który można zrzucić. Penis, którego właści-
cielem/właścicielką jest travesti, zaspokoi potrzebę klienta, 
który chce go trzymać w ustach lub mieć w swoim odbycie. 
Travesti lepiej rozumie, jakiej Kobiety potrzebuje mężczyzna, 
bo sama nim jest.

Tak zwana trzecia płeć jest więc rzeczywiście alterna-
tywą — ale nie alternatywą płci w ramach reżimu dwóch płci, 
tylko alternatywą zaspokajania homoseksualnego pożąda-
nia przy jednoczesnym zachowaniu owego reżimu (te dwa 
biologiczne męskie ciała mogą uprawiać seks bez oskarża-
nia o  sodomię, w  końcu jedno z  nich „przekroczyło” swoją 
płeć). Instytucje w  rodzaju hidźra, bakla, nádleehi, chibados, 
fa’afafine, muxe czy  właśnie travesti  — wszystkie te przy-
kłady chętnie przywoływane przy okazji odkrywania histo-
rii trans061  — pozwalają ukonstytuować się temu pragnie-
niu w  ustalonym polu gry. U  nich rdzeń homoseksualno-
ści jest tak mocno skrywany, że  ich pożądania nazywa się 
męską androfilią062. Co  więcej, nie  są żadną transgresją, ale 
raczej gwarancją istnienia i funkcjonowania patriarchalnego 
porządku, w którym Kobieta (konwencja kobiecości) po raz 
kolejny zostaje wykorzystana na  rzecz męskiej przyjemno-
ści i  władzy. W  tym sensie teza Urlichsa o  homoseksualno-
ści jako trzeciej płci okazuje się nad wyraz słuszna; trzecia 
płeć to  homoseksualność. „Trzecia płeć” nie  otwiera syste-
mów społecznych na inne możliwości płciowych tożsamości, 
ale umacnia binarny układ, udowadniając, że wszystko może 
wydarzyć się tylko między dwoma punktami: kobietą i męż-
czyzną. Przykłady trzeciej płci wytwarzanej przez biologiczne 
kobiety są znikome, właściwie marginalne; wisienką na torcie 
będzie dziewica Kanunu — przykład ten mówi, co następuje: 
owszem, możesz opuścić swoją płeć i stać się mężczyzną, ale 
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pod warunkiem, że do końca życia pozostaniesz dziewicą063. 
Trzecia płeć jest ideą, która ma umożliwić męskiej homosek-
sualnej tożsamości intensywne eksplorowanie własnej przy-
jemności; kobieca przyjemność nie ma żadnego znaczenia. 

Travesti okrada kobietę nawet z  uprzedmiotawiającego 
i  poniżającego zajęcia prostytucji, a  robi to  tylko po  to, 
by  poczuć się jak  Kobieta w  każdym calu. Oddaje ciało 
na  służbę, bo  Kobiety mają służebne ciała  — w  ten sposób 
doprowadza siebie do  stanu, w  którym odczuwa przyjem-
ność z bycia przedmiotem.

Heteroseksualnym mężczyznom istnienie travesti przy-
nosi ulgę, koi ich potrzebę kontaktu z penisem. Ubiór i maki-
jaż legitymizują ten kontakt jako nieco pokrętną wersję sto-
sunku heteroseksualnego. Widzimy kobietę i mężczyznę idą-
cych hotelowym korytarzem; dopiero za drzwiami dwa penisy 
mogą się zetknąć i nikt się tego nie domyśli.

Konieczny w tym męsko-męskim układzie travesti może 
jednak czuć zagrożenie ze strony kobiety, dlatego też niena-
widzi jej genitaliów — obraża je, poniżając tym samym ich wła-
ścicielkę. To ruch czysto resentymentalny — travesti uważa, 
że to, czego poszukuje mężczyzna, to właśnie wagina, a że sam 
nie może mu jej dać, pozostaje mu jej nienawidzić.

Przyjemność to  raison d’ être travesti. Ontologia travesti 
tak właśnie funkcjonuje  — przyjemność scala dane jej ele-
menty w historyczno-społecznym splątaniu. Stan przyjemno-
ści to pewna pożądana predyspozycja ciała i umysłu do prze-
żywania rzeczywistości niejako intensywniej (przeciwległym 
biegunem tego stanu będzie oczywiście ból). Rzeczywistość 
napiera na  byt, ale on przed nią nie  ucieka, ale raczej chce 
jej i pragnie więcej. Pragnienie jest tak silne, tak zatracające, 
że chwyta odczuwający podmiot i jego też chce pożreć. Bra-
nie jeńców nie wchodzi w grę. 

Cofnijmy się jednak o krok i przyjrzyjmy się travesti, zapo-
minając  — w  akcie nieetycznej subordynacji  — o  kwestiach 
przywilejów. Kogo widzimy? Mamy oto ludzką istotę, która 



umie przeżyć swoje życie064, która za  nic ma zasady, której 
codzienna egzystencja jest wręcz brawurowa, a tym, co otrzy-
muje w  nagrodę, jest powiększająca się liczba kochanków, 
którzy ją adorują, całują i  dotykają jej. Travesti żyje w  roz-
koszy, to  ją karmi i daje jej schronienie. Dobrze wie, co robi. 
Ciało jej służy, jest posłuszną maszyną. Travesti doprowadza 
je do stanu, w którym męskie heterooko zacznie je pożerać065. 
Wtedy czuje satysfakcję. Wtedy czuje, że wygrało.

Życie leżało przed nim jak niedopatroszone przez niedź-
wiedzia ścierwo, jak otwarta, ropiejąca rana, jak bezczel-
nie rozwalone połacie jakiegoś monstrualnego płciowego 
organu: niezałatwione, uprzykrzone, rozbabrane, niepo-
rządne, wymykające się wszelkim kategoriom, już nie jako 
metafizyczna dziwność, ale jako takie, to zwykłe, odtąd — 
dotąd, w którym wszystko jest takim, jakim jest: i restau-
racja, wódeczka, zakąska i piwko, i papierosik, posadka, 
dziewczynka, miłostka i przyjaciel, podwieczorek i bab-
cia, i narzeczona, i jakieś pokoiki, dywaniki i cała ta przy-
jemność: ta ludzka, obrzydliwa, odtajemniczona, sprowa-
dzona do zmian chemicznych w gastrulach czy blastulach, 
czy jakichś innych drobniutkich świństwach składających 
ciało066.

Choć życie travesti jest wiecznym amokiem  — poszuki-
waniem kochanków, klientów i pieniędzy, życiem na granicy 
prawa, mówieniem z pozycji odmieńca — ona się tam rozgo-
ściła, znalazła sobie wygodne miejsce do  realizacji swojego 
pragnienia.
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przetrwanie jest uważane za podstawowy cel ludzkiego życia, wówczas 
motywacje do angażowania się w seks bez zabezpieczenia — który 
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