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Przedmowa 
do wydania trzeciego

Trzecie wydanie książki ukazuje się mniej więcej w trzecie jej 
„urodziny”. To dobra okazja do namysłu nad tym, jak Antyna-
talizm zaistniał w polskim dyskursie.

Już w  okresie poprzedzającym druk zaczęli się do  mnie 
odzywać dziennikarze, a wraz z premierą największe polskie 
media – m.in. „Newsweek Polska”, „Gazeta Wyborcza”, „Noizz”, 

„Tygodnik Powszechny”, „Onet”, „Wprost”, „Polityka” – które 
słusznie uznały temat za  „klikalny”. Wkrótce potem opubli-
kowały rozmowy ze  mną oraz artykuły opisujące antynata-
lizm. Do spotkań autorskich i wizyty w telewizji nie dałem się 
namówić (wyłącznie z lęku przed wystąpieniami publicznymi!), 
ale zgodziłem się na udział w kilku podcastach. Osoby mające 
styczność ze wspomnianymi mediami chcąc nie chcąc zazna-
jomiły się z definicją antynatalizmu. Taki był mój podstawowy 
cel, ucieszyło mnie więc, że mogłem uznać go za choćby czę-
ściowo zrealizowany. Rzecz jasna, nie obyło się bez kosztów – 
pod artykułami można było przeczytać przykre komentarze 
o  antynatalistach i  autorze. Zajęło mi kilka miesięcy, zanim 
nauczyłem się skutecznie powstrzymywać ciekawość i do nich 
nie zaglądać.

Drugim celem, na  zrealizowanie którego liczyłem, pisząc 
tę książkę, było danie Czytelnikom i Czytelniczkom poczucia, 
że nie są w swoich poglądach odosobnieni. Łatwo sobie wyobra-
zić, że na przykład wychowana w katolickiej rodzinie kobieta, 
która postanawia nie mieć dzieci i  która nie zna podobnie 
myślących osób, czuje się bardzo osamotniona. Oczywiście, 
lektura książki nie zmieni jej sytuacji, ale sama świadomość, 
że w Polsce są inni antynataliści i antynatalistki, potrafi być 
ogromnym wsparciem psychicznym. I  tak się dzieje. Dosta-



łem kilka wiadomości, zarówno od kobiet, jak i od mężczyzn, 
opisujących podobne sytuacje. Każda z  nich była dla mnie 
wzruszająca, ważna i satysfakcjonująca. Na nic ponad to nie 
mogłem liczyć.

Wydarzyło się jednak coś jeszcze. Otóż pieniądze ze sprze-
daży Antynatalizmu pozwoliły mojemu Wydawcy na  zakup 
praw do Najlepiej  – nie urodzić się Davida Benatara, prze-
tłumaczenie i  opublikowanie tytułu, a  to  z  kolei przyczyniło 
się do  wydania eseju Zbawienna bezdzietność. Antynata-
lizm we wczesnym chrześcijaństwie Théophila de Girauda 
(książka ta uzupełnia mój tekst, opisując antynatalistyczne 
wątki w chrześcijaństwie). Co  więcej, w  przyszłości  – takie 
dotarły do  mnie plotki  – możemy spodziewać się kolejnych, 
ważnych pozycji o tej tematyce. Wydanie Antynatalizmu było 
zatem rzuceniem kamyka, który spowodował lawinę publika-
cji – co szalenie mnie cieszy. Przypisuję sobie jednak zasługi, 
za które gratulacje należą się de facto zespołowi Towarzystwa 
Naukowego im. Stanisława Andreskiego. To jego ciężka praca 
i zaangażowanie pozwoliły na pojawienie się na polskim rynku 
publikacji o  antynatalizmie. Wracając zaś do  wspomnianej 
wspólnoty  – TNSA organizuje też debaty, prowadzi fanpage 
na Facebooku, rozsyła newsletter itp., tworząc i stawiając się 
w centrum polskiej myśli antynatalistycznej. Dziękuję Towarzy-
stwu za te działania, jak i za kolejne wydanie Antynatalizmu.

Mikołaj Starzyński
Warszawa, maj 2023 roku
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Wstęp

W książce pod tytułem Czarownice francuska eseistka i dzien-
nikarka, Mona Chollet, opisuje „rysunek satyryczny Willema 
z roku 2006, przedstawiający jakieś rodzinne spotkanie, w bur-
żujskim, wygodnym, ciepłym i napawającym otuchą pokoju; 
za  domem widok na  wyniszczony świat zewnętrzny, usłany 
wrakami samochodów i  walącymi się w  gruzy budynkami 
[…]. Stojący na progu ojciec szerokim gestem wskazuje swym 
przerażonym dzieciom ten spustoszony krajobraz: »Któregoś 
dnia to wszystko będzie należało do was!«”1. I komentuje go, 
zwracając się do  czytelniczek i  czytelników: „A  jednak spró-
bujcie choćby trochę zawahać się przed wypchnięciem kogoś 
do takiego otoczenia, a wszyscy wydadzą z siebie okrzyk prze-
rażenia. Jasne, istnieje również masa powodów, by  pragnąć 
dzieci; jednak mimo wszystko nie jest to  aż  tak oczywiste 
pragnienie. Czy nie zapomnieliśmy przypadkiem o potrzebie 
minimalnego choćby rewidowania naszych założeń?”2.

Czy powoływanie dziecka do życia jest dobre, neutralne czy 
złe? Czy odpowiedź na to pytanie zależy od kontekstu? Jeśli 
tak, to w jaki sposób? Są ludzie, którzy udzielają stanowczej 
i radykalnej odpowiedzi: płodzenie dzieci jest niedopuszczalne 
moralnie i wszyscy – niezależnie od kontekstu – powinniśmy 
z tego zrezygnować. Takie poglądy określa się mianem anty-
natalizmu i to im poświęcona jest ta książka.

Antynatalizm nie stanowi sformalizowanego, jednorodnego 
ruchu intelektualnego i może oznaczać kilka rzeczy. Przede 
wszystkim postawę indywidualną, czyli podjęcie decyzji, że nie 
sprowadzi się dziecka na świat ze względów moralnych. Może 
być również postulatem o bardziej generalnym charakterze, 

 1  	M. Chollet, Czarownice. Niezwyciężona siła kobiet, przeł. S. Królak, Kra-
ków 2019, s. 108–109.
 2  	Tamże, s. 109.
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dotyczącym wszystkich ludzi. Teoretycznie wyobrażalne jest 
również, że w przeludnionym świecie antynatalizm mógłby 
zyskać status radykalnej polityki demograficznej. Jest to wresz-
cie twierdzenie aksjologiczne – zarówno nadające negatywną 
wartość narodzinom, jak i przyzwalaniu na narodziny. Anty-
natalizm ma także charakter aksjomatu, w którym narodziny 
i zgoda na nie otrzymują wartość negatywną.

W lutym 2019 roku stacja telewizyjna BBC poinformowała 
o Raphaelu Samuelu, mieszkańcu Mumbaju, który zdecydował 
się pozwać swoich rodziców za to, że powołali go do życia bez 
jego zgody, tym samym skazując go na cierpienie3. Co ciekawe, 
jakiś czas później wyznał dziennikarce „The Guardian”, że ma 
dobre życie i jest w dobrych stosunkach z rodzicami. Jego pozew 
miał symboliczny charakter, dający do myślenia osobom, które 
mogą chcieć zostać rodzicami4. Tego rodzaju informacje z jed-
nej strony mogą przedstawiać podobne poglądy w absurdalnym 
świetle jako wymysł znudzonych pseudofilozofów czy młodych 
ludzi, którzy „naczytali się bzdur w internecie”, z drugiej zaś 
popularyzują termin „antynatalizm”, który, nota bene, w Pol-
sce jest niemal nieznany5.

Do  popularyzacji antynatalizmu przyczyniają się rów- 
nież seriale. Kilka lat temu niezwykłą popularnością cieszył 
się Detektyw, którego scenarzysta, Nic Pizzolatto, stworzył 
postać jednego z  głównych bohaterów, Rusta Cohla, inspi-
rując się między innymi książką Najlepiej – nie urodzić się6. 

 3  	G. Pandey, Indian man to sue parents for giving birth to him, online (roz-
winięcia linków znajdują się w bibliografii – przyp. red.).
 4  	R. Tuhus-Dubrow, I wish I’d never been born: the rise of the anti-natalists, 
online.
 5  	Na to przynajmniej wskazują moje rozmowy z wieloma osobami. Niemal 
nikt nie znał definicji słowa „antynatalizm”. Kiedy tłumaczyłem jego znacze-
nie, większość moich rozmówców kiwała głową, twierdząc, że przedstawione 
przeze mnie tezy są rozsądne. Ci zaś, którzy mają już potomstwo, mówili 
na przykład: „Oczywiście, że ludzie generalnie nie powinni mieć dzieci. Ale 
fajni ludzie, jak my, powinni, żeby tworzyć równowagę dla tych mniej faj-
nych”. Antynataliści mają na ten temat inną opinię.
 6  	J. Bateman, Dlaczego ludzkość powinna wymrzeć, przeł. J. Bogdaniuk, 
online.



11

I w tym przypadku serialowe dialogi są przerysowane, a tytu-
łowy detektyw jest postacią skrajnie nihilistyczną i  pesymi-
styczną. Antynatalizm nie jest – a przynajmniej nie musi być – 
związany z nihilizmem. Postuluje bowiem rozmaite wartości, 
w imię których należy powstrzymać się od prokreacji.

Tego rodzaju stanowisko filozoficzne budzić może kon-
trowersje, zwłaszcza wśród osób religijnych, ale nie tylko  – 
powszechnie przecież egzystencję uważa się za raczej znośną, 
nawet jeśli przeplataną rozmaitymi problemami, bólem, cho-
robami, smutkiem, cierpieniem. Ponadto, o czym szerzej piszę 
w kolejnych rozdziałach książki, mierzymy się z ogromną presją 
pronatalistyczną, czyli zachęcającą do posiadania potomstwa. 
Dla wielu osób stworzenie nowego życia staje się celem, a przy-
najmniej niezbędnym etapem własnej egzystencji. Wynika 
to  nie tylko z  biologii, ale i  wspomnianej presji społecznej, 
zakorzenionej głęboko w  kulturze i  rolach płciowych. Nego-
wanie czy choćby podważanie przyjętych powszechnie norm 
budzi emocje – od oburzenia po agresję. Antynatalistów ata-
kuje się często ad hominem, sugerując nieszczęśliwe dzieciń-
stwo, utajoną homoseksualność, impotencję i  tym podobne. 
Krytycy rzadko jednak odnoszą się do konkretnych argumen-
tów7. A te – po stronie atakowanych – nie należą do słabych. 
Wręcz przeciwnie. Celem niniejszej pracy jest próba zebrania 
rozmaitych argumentacji, od metafizycznych po ekologiczne.

Na łamach tej książki próbuję zsyntetyzować wybrane sta-
nowiska antynatalistyczne. Prezentuję teorie kilku autorów, 
co – mam nadzieję – umożliwi Czytelnikom i Czytelniczkom 
pełniejsze zrozumienie tej oryginalnej postawy. Służą temu 
również pierwsze ustępy pracy zawierające wątki umieszczające 
antynatalizm w szerszym kontekście: historycznym, psycholo-
gicznym i filozoficznym. Ponadto pokazuję, że jest to stanowisko 
zaskakująco dobrze i różnorodnie uargumentowane.

 7  	Opowiada o tym w swoim wykładzie wygłoszonym w maju 2018 roku 
na Uniwersytecie w Brasilii podczas konferencji Narodziny jako problem 
bioetyczny (pierwsze kroki w stronę bioetyki radykalnej) argentyński filo-
zof Julio Cabrera. Zob. J. Cabrera, O nascimento como problema bioético 
(primeiros passos para uma bioética radical), online.
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Opisując historyczne wątki antynatalistyczne, wspominam 
o  tekstach kultury sugerujących, że  od  początków naszej cy-
wilizacji można było spotkać pesymistów, którzy wyraźniej 
od innych dostrzegali trudy egzystencji, w wyniku czego z za-
zdrością wypowiadali się o  tych, którzy nie istnieją. Na  kil-
ku stronach opisuję również wątki antynatalistyczne obecne 
w dziełach jednej z kanonicznych postaci historii filozofii – Ar-
tura Schopenhauera. Nieraz wskazuje się go jako ojca rady-
kalnego pesymizmu, będącego składową światopoglądu osób 
potępiających sprowadzanie kolejnych dzieci na świat.

Następnie przyglądam się pesymizmowi jako po  pierw- 
sze pewnej skłonności psychicznej, a  po  drugie jako intelek-
tualnej ocenie rzeczywistości czy wręcz postawie filozoficznej. 
Próbuję zrozumieć, co  właściwie znaczy to  słowo oraz dla-
czego wydaje się warunkiem koniecznym, by przyjąć poglądy 
antynatalistyczne.

Rozdziały Przekleństwo świadomości i Błędy poznawcze 
poświęcam refleksji nad świadomością  – czy może raczej 
samoświadomością  – w  kontekście antynatalizmu. Autorzy 
tacy jak Peter Wessel Zapffe czy Thomas Ligotti określają sa-
moświadomość jako największe z ludzkich przekleństw. To ona 
skazuje nas na lęk przed nadchodzącą śmiercią, na związane 
z nim poczucie bezsensu, na nudę i inne uprzykrzające życie 
uczucia i emocje. Z drugiej strony pozwala na oszukiwanie się 
i  patrzenie na  świat przez różowe  – czy zaróżowione  – oku-
lary. Jeden z czołowych współczesnych myślicieli związanych 
z antynatalizmem, David Benatar, podkreśla, że nie jesteśmy 
dobrzy w  adekwatnym postrzeganiu rzeczywistości i  ocenia-
niu jakości życia, także własnego. Wymieniam rozmaite błędy 
w rozumowaniu oraz skłonności, którym ulegamy, by uczynić 
egzystencję znośną.

W kolejnej części zaczynam od refleksji nad tym, po co i dla-
czego ludzie płodzą dzieci. Nie jest to oczywiste pytanie, podob-
nie jak odpowiedzi, których można na  nie udzielić. Czy aby 
na pewno na dzieci decydujemy się w pełni świadomie? Czy 
powoływanie na  świat poddajemy wystarczająco pogłębio-
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nej refleksji? Antynataliści twierdzą, że zazwyczaj jest wręcz 
odwrotnie.

Prezentuję również argumentację na rzecz tezy, że powo-
łanie do życia to zawsze, bez wyjątków, krzywda. Nawet naj-
lepsze życie nie jest według antynatalistów warte powoływa-
nia na świat. Benatar twierdzi, że idealne życie – cokolwiek 
by to miało znaczyć – ważone na szali z nieistnieniem może 
być co najwyżej obojętne, neutralne. To jedna z wielu nieintu-
icyjnych tez, które myśliciel stawia jako intelektualne wyzwa-
nie swoim czytelniczkom i czytelnikom. W kolejnym rozdziale 
przedstawiam jeszcze jedną oryginalną tezę Benatara – o asy-
metrii pomiędzy krzywdą i złem a przyjemnością i dobrem 
w życiu. To jeden z najważniejszych argumentów jego książki 
Najlepiej – nie urodzić się, jednej z najpopularniejszych i naj-
istotniejszych dla antynatalizmu współczesnych pozycji.

Opisuję również spór dotyczący możliwości porównywania 
czy zestawiania wartości istnienia i nieistnienia. To stricte filo-
zoficzne zagadnienie, którym zajmowali się wybitni myśliciele, 
jak choćby Derek Parfit. Antynataliści na takim właśnie zesta-
wieniu opierają przecież swoje poglądy. Czy jest ono jednak 
prawomocne? Jak można zestawić kogoś istniejącego z nieist-
niejącym? Jak to często w filozofii bywa, zdania na ten temat 
są podzielone.

W dalszej części pracy prezentuję najważniejsze tezy argen-
tyńskiego filozofa Julia Cabrery, który określa się pierwszym 
w historii antynatalistą. Proponuje on między innymi alterna-
tywne spojrzenie na etykę, którą nazywa afirmatywną, i przed-
stawia projekt własnej teorii – etyki negatywnej.

Kolejnym poruszonym przeze mnie tematem są niezwykle 
ważne dla stanowiska antynatalistycznego wątki ekologiczne. 
Od połowy 2018 roku, kiedy zacząłem kwerendę niezbędną 
do napisania tej książki, temat antynatalizmu robił się popu-
larniejszy z miesiąca na miesiąc, w znacznej mierze za sprawą 
mediów, które alarmowały o możliwej katastrofie klimatycznej. 
Wizje przyszłości rodem z filmu Mad Max stawiają pod dużym 
znakiem zapytania sens sprowadzania potomstwa na taki świat. 
Nikt nie chce przecież, by jego dziecko musiało walczyć o wodę, 
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cień, jedzenie czy leki. To jedna z linii argumentacyjnych, które 
określić można jako ekologiczne czy związane z ekologią. Nie 
jest jednak jedyna.

Ostatnim z tematów, które poruszam, jest wątek rezultatu, 
do którego mógłby doprowadzić antynatalizm, gdyby został 
wprowadzony w życie. Mam tu na myśli wymarcie naszego 
gatunku. To jedno z najbardziej kontrowersyjnych zagadnień, 
na pierwszy rzut oka mogące się wydawać oburzające i po pro-
stu złe. Antynataliści przekonują jednak, że ponieważ każdy 
gatunek musi w końcu wymrzeć, najrozsądniejsza byłaby dobro-
wolna decyzja ogółu ludzkości o zaprzestaniu prokreacji i stop-
niowym wymarciu.

Jednym z  najbardziej znanych i  interesujących filozofów 
zajmujących się współcześnie tematyką antynatalizmu, jest 
urodzony w 1966 roku David Benatar, profesor wydziału filo-
zofii Uniwersytetu Kapsztadzkiego w Republice Południowej 
Afryki8. Prowadzi tam również Centrum Bioetyki założone 
przez jego ojca, Solomona Benatara. Unika rozgłosu, dba 
o ochronę wizerunku i prywatności. Jak zauważa Joshua Roth-
man w „The New Yorker”, może to służyć konkretnemu celowi: 
uniemożliwia czytelnikom Benatara snucie „psychologizują-
cych” domysłów na  jego temat9. W zależności od wizerunku 
autora znalazłaby się grupa osób sugerujących, że  cierpi on 
na depresję, lub doszukująca się traum, żeby zmniejszyć moc 
jego argumentów. Benatarowi zależy natomiast, żeby broniły 
się one same. W  rozmowie z  Rothmanem mówi, że  ludzie 
często pytają go, czy ma dzieci, na  co  odpowiada, że  nawet 
jeśli ma i  jest w związku z tym hipokrytą (wychwalając anty-
natalizm), nie ma to przecież wpływu na moc jego argumen-
tów10. Swoje poglądy na wartość ludzkiego życia i sprowadza-
nie kolejnych istot na świat zawarł w kilku książkach, przede 
wszystkim dwóch najpopularniejszych: Najlepiej – nie urodzić 
się. Zaistnienie jako krzywda oraz The Human Predicament. 
A  Candid Guide to  Life’s Biggest Questions (Pułapka egzy-

 8  	University of Cape Town, David Benatar. Overview, online.
 9  	J. Rothman, Nie urodzić się wcale, przeł. M. Maraszek, online. 
 10  	Tamże.
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stencji. Niewygodne odpowiedzi na najważniejsze pytania). 
Argumenty z pierwszej z wymienionych pozycji stanowią trzon 
mojej książki, zwłaszcza jej drugiej połowy.

Powołuję się również na  kilku innych autorów, z  których 
najważniejsi są, moim zdaniem, wspomniany już Peter Wessel 
Zapffe i Thomas Ligotti. Zapffe – urodzony 18 grudnia 1899 
roku w Tromsø, zmarły 12 października 1990 roku w Asker – 
był pisarzem, prawnikiem, alpinistą i filozofem11. Inspirował 
się w dużej mierze dziełami Artura Schopenhauera. W 1933 
roku napisał ważny dla teorii antynatalistycznej esej pt. Ostatni 
Mesjasz12. Zawarte w nim idee rozwinął później w opubliko-
wanej w  1941 roku rozprawie doktorskiej Om det tragiske 
(O tragizmie). Jego wizja człowieka jest bardzo pesymistyczna, 
ale i zaskakująco aktualna, mimo że od publikacji Ostatniego 
Mesjasza minęło już dziewięćdziesiąt lat.

Thomas Ligotti – urodzony 9 lipca 1953 w Detroit – jest, 
a raczej był, pisarzem tzw. weird fiction. Był – bo w pewnym 
momencie zrezygnował z pisania, twierdząc, że nie ma już nic 
do dodania. Znany jest z licznych opowiadań grozy, w moim 
odczuciu jednak interesująca jest jego niebeletrystyczna książka 
Spisek przeciwko ludzkiej rasie, w której szkicuje obraz mrocz-
nej rzeczywistości, a ludzi jako marionetek rozmaitych instynk-
tów i genów. Amerykanin bardzo wiele uwagi poświęca Zapf-
femu, uznając go za jednego z guru współczesnego pesymizmu 
i antynatalizmu.

Wspomniany już Julio Cabrera, kolejny żyjący do dziś ważny 
filozof-antynatalista, to doktor filozofii na Universidad Nacio-
nal de Córdoba oraz emerytowany profesor na Wydziale Filo-
zofii Uniwersytetu w Brasilii. Zajmuje się filozofią języka, etyką 
negatywną, filmem i filozofią latynoamerykańską. To niezwy-
kle interesująca postać współczesnej filozofii, choć przez wiele 
lat pozostawała mało znana szerszemu gronu odbiorców. Jest 
autorem wielu książek, niestety tylko kilka z nich przetłuma-

 11  	Wikipedia, Peter Wessel Zapffe, online.
 12  	Tekst w przekładzie Andrzeja Konrada Trzeciaka ukazał się w numerze 
21 czasopisma „Analiza i Egzystencja” w 2013 roku. Znajduje się on również 
w aneksie w niniejszej książce (za uprzejmą zgodą Tłumacza).
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czono na angielski. Antynatalizmem zajmuje się m.in. w książce 
Discomfort and Moral Impediment. The Human Situation, 
Radical Bioethics and Procreation (Dyskomfort i moralna 
trudność. Ludzka kondycja, radykalna bioetyka i prokreacja). 
Więcej piszę o nim w rozdziale Julio Cabrera i etyka nega-
tywna.

Niniejsza książka – będąca próbą wprowadzenia do tematu – 
jest rzecz jasna pełna uproszczeń, pomija niektóre wątki 
oraz autorów. Nie sposób w tak ograniczonej formie zawrzeć 
wszystkich powiązanych treści. Nie nawiązuję w tekście m.in. 
do  takich postaci jak Karim Akerma, Tina Rulli, Patricia 
McCormack czy Théophile de Giraud, którzy mają niemały 
wkład w  rozwój i  popularyzację poglądów antynatalistycz-
nych. Pomijam również dzieła rumuńskiego filozofa Emila 
Ciorana, znanego ze swojej mizantropii – analiza jego publi-
kacji to  temat na  osobną książkę. Nie opisuję również spo-
rów pomiędzy różnymi autorami. Powołuję się natomiast 
przede wszystkim na wymienionych w poprzednich akapitach 
myślicieli, częściowo z  tego względu, że  są oni według mnie 
najbardziej reprezentatywni, a częściowo – ponieważ opisują 
antynatalizm z różnych perspektyw.

Ciekawym wyzwaniem były językowe trudności w pisaniu 
o antynatalizmie. Wiele z nich nastręczały słowa, które związane 
są z istnieniem i sprowadzaniem na świat. Wymiennie musia-
łem zatem pisać o: płodzeniu, sprowadzaniu czy powoływaniu 
na świat, zaistnieniu i tym podobnych. Antynatalizm dotyczy 
bowiem w znacznej mierze bytów potencjalnych, co również 
stawia wyzwania językowe.

Mam tę uprzywilejowaną pozycję w  pisaniu o  antynata-
lizmie, że nie sprowadziłem na świat żadnej istoty, nikt nie może 
mnie więc – przynajmniej póki sytuacja ta nie ulegnie zmia-
nie – oskarżyć o hipokryzję. Nie miałby też ku temu podstaw, 
gdyż celem tej pracy nie jest zaprezentowanie moich poglądów 
na temat oceny moralnej płodzenia dzieci, lecz raczej przyczy-
nek do syntezy najważniejszych argumentów i tez antynatali-
stycznych znanych i cenionych myślicieli. Faktem jest, że po lek-
turze wielu tekstów na ten temat antynatalizm wydaje mi się 



stanowiskiem wymagającym szczególnej umysłowości i świa-
topoglądu, acz uzasadnionym i trudnym do obalenia. Uważam, 
że dobrze jest zapoznać się z jego argumentami, przemyśleć 
je i ewentualnie dopiero później decydować się na świadome 
powoływanie dziecka na świat.
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