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SLOWO OD TLUMACZA

Joseph Campbell przytacza w tej ksiazce fragmenty utwordw lite-
rackich z réznych czesci §wiata. W polskim przektadzie powinny znalez¢
sig ich bezpos$rednie ttumaczenia, tzn. ttumaczenia z jezykow, w ktérych
zostaly pierwotnie zapisane, ale — niestety — nie zawsze byto to mozliwe.
Niektore utwory nigdy nie zostaly przettumaczone na nasz jezyk, a w kaz-
dym razie ich nie wydano. Inne utwory byly wprawdzie ttumaczone
iwydawane, ale nie w cato$ci i czesto sg to fragmenty inne niz cytowane
przez Campbella. Jeszcze inne zostaly — jak mi wiadomo — wprawdzie
przetozone i opublikowane, ale nie udato mi sie¢ do nich dotrze¢, bo prze-
ktady te sa rozproszone po roéznych periodykach i czasami nie wiadomo
nawet, gdzie nalezatoby ich szukac.

W tej sytuacji zdecydowatem sie na ryzykowny krok i przettuma-
czylem te fragmenty z jezyka angielskiego. Zdaje sobie doskonale sprawe
z tego, ze w przektadach tych moga by¢ btedy, i to nie tylko dlatego,
ze przektad posredni jest podwojnie odlegly od oryginatu, ale réwniez
zZ tej przyczyny, ze brak mi odpowiedniej wiedzy o duchowej i material-
nej kulturze, do ktdrej naleza te utwory; chcac jednak ukonczy¢ ttuma-
czenie Bohatera o tysigcu twarzy, nie miatem innego wyjscia. Z drugiej
strony w pewnych przypadkach (odnotowanych w przypisach) miedzy
istniejacymi i dostepnymi mi przektadami polskimi i angielskimi, ktore
cytuje Campbell, istniejq tak duze rozbieznosci, ze polskie nie sa w zad-
nym razie ilustracja wywodow autora.

Pozostawiajac zatem osobom kompetentnym i zainteresowanym
tym tematem ewentualne rozstrzygniecie kwestii, ktory przektad — pol-
ski czy angielski — dochowuje wiernos$ci oryginatowi, a w konsekwencji
czy wnioski, jakie wyciaga z analizy tych tekstow Campbell sa trafne czy
btedne, bo oparte na zafatszowujacym znaczenie oryginatu przektadzie,
przettumaczytem réwniez i te ustepy. W przypisach ujetych dla odroz-
nienia od przypiséw autora w nawiasy kwadratowe wyjasniam to bar-
dziej szczegotowo. Dla zorientowania Czytelnika, ktdre teksty zostaly
przettumaczone przeze mnie, pozostawitem w przypisach angielskie
tytuty ich przektadow.

Andrzej Jankowski
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0 DZIEEACH
ZEBRANYCH JOSEPHA
CAMPBELLA

W chwili §mierci w 1987 roku Joseph Campbell pozostawit wiele
opublikowanych prac po$§wigconych swojej zyciowej pasji, czyli badaniu
uniwersalnych mitéw i symboli, ktére nazwat ,,jedng wspaniata opowie-
Scig ludzkosci”. Zostat jednak po nim réwniez duzy zbiér nigdy dotad
niewydanych artykuléw, notatek, listow i dziennikéw oraz wyktadow
zarejestrowanych na tasmach audio i wideo.

Joseph Campbell Foundation — zatozona w 1990 roku w celu
zachowania, ochrony i propagowania dzieta Campbella — przystapita
do stworzenia cyfrowego archiwum jego spisanych i nagranych prac oraz
do wydania Dziet zebranych Josepha Campbella.

The Collected Works of Joseph Campbell

Robert Walter, Executive Editor
David Kudler, Managing Editor
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PRZEDMOWA DO
WYDANIA 71949 ROKU

»Prawdy tkwigce w doktrynach religijnych sa przeciez tak znieksztat-
cone i systematycznie przebierane w nowe szaty” — pisze Zygmunt Freud —

Ze masy ludzkie nie zdotaja rozpozna¢ w nich prawdy. Podobnie
jest, gdy opowiada si¢ dziecku, Ze bocian przynosi noworodki. Row-
niez wtedy moéwimy prawde w symbolicznym przebraniu, wiemy
bowiem, co oznacza ten wielki ptak. Dziecko tego nie wie, wychwy-
tuje tylko deformacje, uwaza si¢ za oszukane, my za$ wiemy, jak
czesto jego nieufnos¢ i krnabrno$¢ wobec dorostych wiaza sie
wlasnie z tym wrazeniem. DoszliSmy do przekonania, Ze lepiej
zaniecha¢ podawania takich symbolicznych przebran prawdy i nie
odmawiac¢ dziecku wiedzy o prawdziwym stanie rzeczy odpowied-
nio do jego poziomu intelektualnego!.

Celem niniejszej ksigzki jest odkrycie pewnych prawd, ukrytych
przed nami pod przebraniem réznych postaci kultowych i mitologicznych,
poprzez zestawienie razem wielu niezbyt trudnych do zrozumienia przy-
ktadéw, tak by ich starodawne znaczenie stato si¢ jasne samo przez sig.
Dawni nauczyciele wiedzieli, co méwia. Kiedy juz nauczymy sie ponow-
nie odczytywac ich symboliczny jezyk po to, by ustysze¢ gltoszone przez
nich nauki, nie potrzebujemy niczego wigcej niz umiejetnosci utoZzenia
antologii. Najpierw jednak musimy si¢ nauczy¢ gramatyki tych symboli,
anie znam lepszego dostepnego obecnie klucza do tej zagadki niz psycho-
analiza. Nawet jesli nie uznaje si¢ jej za ostatnie stowo nauki w tej dzie-
dzinie, to mozna si¢ zgodzi¢, by postuzyta za metodologiczng podstawe
badan. Drugim krokiem bedzie zatem zebranie wielu mitow i opowiesci
ludowych ze wszystkich zakatkéw ziemi i pozwolenie, by symbole prze-
mowity swoim wlasnym gltosem. Wtedy natychmiast stang sie widoczne
wszystkie paralele miedzy nimi, tworzac w sumie obszerne i zdumiewa-
jaco state zestawienie podstawowych prawd, ktérymi kierowat sig¢ czto-
wiek przez tysigclecia swego istnienia na tej planecie.

| R S. Freud, Przysztosé¢ pewnego ztudzenia [w:] tegoz, Kultura jako Zrédto cierpien, przet.
J. Prokopiuk, Aletheia, Warszawa 2013, s. 189-190.
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By¢ moze naraze si¢ na zarzut, ze wykazujac podobienstwa, prze-
oczytem rdznice istniejgce miedzy réznymi wschodnimi i zachodnimi,
wspolczesnymi, starozytnymi i pierwotnymi wierzeniami i podaniami.
Jednak takie same zastrzezenia mozna by mie¢ wobec dowolnego pod-
recznika czy atlasu anatomii, gdzie dla utatwienia zrozumienia ogélnej
budowy fizycznej cztowieka pomija sie wszelkie réznice fizjologiczne
miedzy rasami. Oczywiscie istnieja réznice miedzy licznymi mitolo-
giami i religiami, ale jest to ksigzka o podobienistwach, a kiedy sig¢ je
dostrzeze i zrozumie, okaze sie, ze réznice sa duzo mniejsze, niz sie ogol-
nie (i ze wzgleddw politycznych) przypuszcza. Mam nadziejg, ze ana-
liza poréwnawcza i wyjasnienie tych spraw przyczyni si¢ do powodze-
nia by¢ moze nie catkiem beznadziejnych staran tych sil, ktére dziataja
w §wiecie obecnym na rzecz jednoczenia nie w imi¢ jakiegos religijnego
czy politycznego imperium, ale dla wzajemnego zrozumienia si¢ ludzi
i narodéw. Jak méwia nam Wedy: ,,Prawda jest jedna, ale medrcy nazy-
wajg ja réznymi imionami”2.

Za pomoc w zmudnym zadaniu ujecia zebranych przeze mnie
materialéw w nadajaca si¢ do czytania forme chce podzigkowa¢ panu
Henry’emu Mortonowi Robinsonowi, ktérego rady bardzo przydaty mi
sie w pierwszym i ostatnim stadium pracy nad tym dzietem, paniom Peter
Geiger, Margaret Wing i Helenie McMaster, ktére wielokrotnie przeczy-
taty kolejne maszynopisy i udzielity mi cennych uwag, oraz Zonie, ktora
pracowata ze mna od poczatku do konca, stuchajac, czytajac i recenzujac.

J.C.
Nowy Jork, 10 czerwca 1948 roku

PERERER Rygweda 1.164.46 [w przektadzie Bogustawa J. Koca: , JEDEN BYT wieszczowie wie-
lorako zowig”, zob. tegoz, Wizja ,, Dtugiego Mroku” (Rygweda 1.164), ,,Studia Indolo-
giczne” 1996, nr 3, s. 81].



Tlustracja 1. Meduza (starozytny Rzym, rzezba w mar-
murze, data powstania nieznana). Rzezba z patacu Ron-
danini w Rzymie. Zbiory Glyptotheki monachijskie;j.
Zdjecie z: H. Brunn, F. Bruckmann, Denkmdiler griechi-
scher und rémischer Sculptur, Verlagsanstalt fiir Kunst
und Wissenschaft, Monachium 1888-1932
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PROLOG:
MONOMIT

1. MITISEN

Bez wzgledu na to, czy przystuchujemy sie z chtodnym rozbawie-
niem przypominajacemu senne majaczenia betkotowi jakiego$ czarow-
nika o przekrwionych oczach gdzie§ w Kongo, czy czytamy ze §wiadcza-
cym o naszej wyrafinowanej kulturze zachwytem marne ttumaczenia
sonetow Lao-tse, czy — co zdarza si¢ od czasu do czasu — udaje si¢ nam
przebi¢ przez twardg skorupe wywodow Swietego Tomasza z Akwinu
lub poja¢ nagle wspaniate znaczenie dziwnej bajki eskimoskiej, zawsze
odnajdujemy jedng i te sama, zmieniajaca ksztalt, lecz cudownie przy
tym statg opowies¢, ktora wywotuje nieodparte wrazenie, ze doswiadczy¢
mozna znacznie wigcej, niz kiedykolwiek da si¢ poznac¢ czy opowiedziec.

Wszedzie tam, gdzie zyli ludzie, zawsze i w kazdych okoliczno-
Sciach kwitty mity. Byly one nieustajaca inspiracja dla wszelkich ludz-
kich poczynan w sferze materialnej i duchowej. Nie bytoby zbytnig prze-
sada stwierdzenie, Zze mit jest tajemnym otworem, przez ktéry wplywa
niewyczerpana energia kosmosu, napetniajac wytwory ludzkiej kultury.
Religia, filozofia, sztuka, prehistoryczne i historyczne formy organizacji
spoleczenstwa, szczytowe osiagniecia nauki i techniki, widzenia senne —
wszystko to wywodzi si¢ z magicznego kregu mitu.

Zadziwiajace jest to, ze owa charakterystyczna moc poruszania
i budzenia naszych gteboko ukrytych sit tworczych tkwi w najprost-
szej bajce dla dzieci, tak jak w kropli wody zawarty jest ocean lub w jaju
pchty cata tajemnica zycia. Jest tak dlatego, ze symbole mitologiczne
nie s3 produktami celowej pracy ludzkiej, nie mozna ich bowiem wyna-
lez¢, zamo6wid, ani na zawsze zniszczy¢, lecz spontanicznymi wytworami
naszej psychiki i w kazdym z nich kryje sie, niczym w zarodku, potega
zrodta, ktdre je wydato.

Na czym polega tajemnica owej ponadczasowej wizji? Z jakich
gtebi umystu si¢ wywodzi? Dlaczego, mimo réznych przebran, mitologia
jest wszedzie ta sama? Czego uczy?

W obecnych czasach wiele nauk bada t¢ zagadke, przyczyniajac sie
W ten sposob do jej rozwigzania. Archeolodzy penetruja ruiny w Iraku,
Honanie, na Krecie i potwyspie Jukatan. Etnolodzy wypytuja Ostiakow
znad Obu i Bubéw z Fernando Po o ich zwyczaje i wierzenia. Pokolenie
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orientalistow otworzylo przed nami §wigte ksiegi Wschodu i odkryto pre-
hebrajskie zrodla naszego wtasnego Pisma Swigtego. A tymczasem inna
armia uczonych, kontynuujac rozpoczete w minionym stuleciu badania
w dziedzinie psychologii ludowej, stara sie ustali¢ psychologiczne pod-
stawy jezyka, mitu, religii, sztuki i kodeks6w moralnych.

Najbardziej zadziwiajace s3 jednak rewelacje, ktére docieraja ze
szpitali dla psychicznie chorych. Smiate i naprawde epokowe dzieta psy-
choanalityk6éw sg niezbedng lekturg dla badacza mitologii, bowiem — bez
wzgledu na to, co mozna sadzi¢ o szczegétowych i niekiedy sprzecznych
interpretacjach poszczegoélnych przypadkéw i probleméw — Freud, Jung
i ich nastepcy udowodnili niezbicie, ze logika, bohaterowie mitu i ich
czyny przetrwaly do czaséw wspotczesnych. Z braku ogélnie przyjetej
mitologii kazdy z nas ma swdj prywatny, nierozpoznany, szczatkowy, ale
posiadajacy tajemng moc, panteon snéw. Ostatnie wcielenie Edypa, ciag
dalszy romansu Pieknej i Bestii stoja dzi$§ na rogu Czterdziestej Drugiej
Ulicy i Piatej Alei, czekajac na zmiane sygnalizacji $wietlne;j.

»Snito mi si¢” — napisat mtody Amerykanin do autora stalej rubryki
drukowanej w wielu gazetach jednocze$nie —

Ze naprawiam dach w naszym domu. Nagle ustyszalem z dotu gtos
wotajacego mnie ojca. Odwroécitem sie gwaltownie, Zeby go lepiej
stysze¢, i w tym momencie wypadl mi z reki mtotek, zsunat si¢
po stromym dachu i zniknat za jego krawedzia. Uslyszatem ciez-
kie, gtuche uderzenie, jakby odglos padajacego ciata.

Straszliwie przerazony zszedtem po drabinie na ziemig. Lezat
tam moj ojciec. Byl martwy, a cata jego gtowa byta zbroczona krwia.
Bylem zatamany. Szlochajac, zaczatem wzywa¢ matke. Wyszia
z domu i objeta mnie. ,Nie przejmuj si¢, synu — powiedziata —
to byt wypadek. Wiem, ze bedziesz troszczyt si¢ o mnie teraz, gdy
go zabraklo”. Kiedy mnie catowata, obudzitem sie.

Jestem najstarszym dzieckiem w rodzinie i mam dwadziescia
trzy lata. Od roku zyje w separacji z Zong; jako$ nie uktadato nam
si¢ razem. Bardzo kocham oboje rodzicéw i nigdy nie miatem
zadnych probleméw w stosunkach z ojcem, jesli nie liczy¢ tego,
ze namawial mnie, zebym wrocit do zony, méwiac, ze bez niej nie
bede szczesliwy. A tego nigdy nie zrobie3.

LEEEREE C. Wood, Dreams: Their Meaning and Practical Application, Greenberg, Nowy Jork
1931, s. 124. ,Materialy przedstawione w tej ksigzce — pisze autor — pochodza gtow-
nie z opiséw tysigca i jednego snéw przysylanych mi co tydzien do analizy, w zwigzku
z moja stalg rubryka publikowana codziennie w gazetach tego kraju. Zostaty one uzu-
pelnione opisami snow, ktore analizuje w mojej prywatnej praktyce” (tamze, s. VIII).
W przeciwienstwie do wiekszosci snéw opisywanych w klasycznych dzietach z tej
dziedziny, opisy przedstawione w tym popularnym wstepie do teorii Freuda pocho-
dza od oséb niepoddajacych sie psychoanalizie. Sa one bardzo osobliwe.
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Ilustracja 2. Wisznu $niacy $wiat (rzezba w kamieniu,
Indie, ok. 400-700 roku). Swigtynia Dasawatara (Swig-
tynia Dziesigciu Awatar6w), Deogarh, §rodkowe Indie.
Archeological Survey of India, zdjecie udostepnione
przez zong A.K. Coomaraswamy’ego
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Zawiedziony maz ujawnia tutaj z naprawde rozbrajajaca niewin-
noscig, ze zamiast wykorzysta¢ swa energie duchowg dla rozwigzania
problem6w wilasnego matzenstwa, pielegnowat w jakimg ukrytym zaka-
marku wyobrazni wspomnienie dramatycznej niegdys, ale teraz absur-
dalnie anachronicznej sytuacji, a mianowicie pierwszego i jedynego przy-
padku emocjonalnego zaangazowania si¢ — uwiktania w tragikomiczny
trojkat w scenerii pokoju dziecinnego, rywalizacji z ojcem o mito$¢ matki.
Najwidoczniej najbardziej trwatymi sktonnos$ciami ludzkiej psychiki sa
te, ktére wynikaja z faktu, Ze najdtuzej sposrod wszystkich zwierzat trzy-
mani jeste§my przy matczynej piersi. Ludzie rodza si¢ zbyt wcze$nie, nie
bedac gotowi zmierzy¢ si¢ ze Swiatem. Skutkiem tego ich jedyna obrona
przed pelnym niebezpieczenstw wszech§wiatem jest matka, pod ktorej
opiekuncza ostong dochodzi do swoistego przedtuzenia okresu zycia pto-
dowego*. Stad tez zalezne od matki dziecko i jego matka tworza przez
wiele miesiecy po katastrofie, jaka sa narodziny, podwojna jednostke,
i to nie tylko fizycznie, ale tez psychicznie>. Kazda dtuzsza nieobecno$¢
rodzicielki wytwarza u niemowlecia napigcie i w konsekwencji staje si¢
bodZcem wywotujacym agresje. Reakcje agresywne pojawiajq sie rowniez
wtedy, kiedy matka musi poskromi¢ dziecko. A zatem pierwszy przed-
miot wrogo$ci dziecka jest tozsamy z pierwszym obiektem jego mitosci,
ajego pierwszym ideatem (ktory p6Zniej staje si¢ nie§wiadoma podstawa
wszystkich wyobrazen rozkoszy, piekna i doskonatosci) jest dwoista jed-
no$¢ Madonny i dziecigtka®.

Nieszczesny ojciec jest sprawca pierwszego bezwzglednego wtar-
gniecia innego porzadku rzeczy w btogostan owego ziemskiego przedtu-
Zenia wspaniatej sytuacji z tona matki, a zatem jest on postrzegany przede
wszystkim jako wrdg. Na niego przenoszona jest agresja, ktéra pierwotnie
skierowana byta na ,,z13”, czyli nieobecna, matke, natomiast przedmio-
tem pozadania zwigzanego z ,,dobra”, czyli obecna, karmiaca i chroniaca
matkg pozostaje (normalnie) ona sama. Ow brzemienny w skutki rozdziat
popedu $mierci (thanatos: destrudo) i mitosci (eros: libido), ktéry nastepuje
w okresie niemowlecym, jest podstawg powstawania stynnego juz kom-
pleksu Edypa, ktéry Zygmunt Freud prawie pie¢dziesiat lat temu uznat
za gléwna przyczyne tego, iz jako doro$li nie zachowujemy si¢ racjonalnie.
Jak pisze Freud: ,,Krdl Edyp, ktory zabit swego ojca, Lajosa i pojat za zong
Jokaste, wlasng matke, to posta¢ ucielesniajaca nasze zyczenia z dzie-
cinstwa. O ile jednak nie zostali$my psychoneurotykami, spotyka nas
szczesliwszy los — mozemy oderwac nasze pobudki seksualne od matek,

4oennn G. Roheim, The Origin and Function of Culture, Nervous and Mental Disease Mono-
graphs, Nowy Jork 1943, s. 17-25.
LEREER. D.T. Burlingham, Die Einfiihlung des Kleinkindes in die Mutter, ,Imago. Zeitschrift fiir

psychoanalytische Psychologie ihre Grenzgebiete und Anwendungen” 1935, nr 21,
s. 429; cyt. za: G. Réheim, War, Crime and the Covenant, Medical Journal Press, Mon-
ticello 1945, s. 1.

[(EEEEER G. Réheim, War, Crime and the Covenant, dz. cyt., s. 3.
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umiemy zapomnie¢ o zazdro$ci wobec naszych ojcéw”7. A oto, co pisze
on w innym miejscu: ,wszystkie chorobowe zaburzenia Zycia ptciowego
stusznie uwazac¢ nalezy za pohamowanie w rozwoju”s.

Niejednemu sie z ludzi przysnito, Ze z matkq
dzieli toze... Najtatwiej Zycie przezZy¢ temu,
kto wszystkie takie rzeczy za nic sobie wazy®.

Smutny los Zony mezczyzny, ktérego uczucia, zamiast dojrzec,
pozostaja uwiezione w romansie z pokoju dziecinnego, wytania si¢ z oczy-
wistego absurdu innego wspoétczesnego snu; w tym momencie zaczynamy
naprawde czu¢, ze wkraczamy do krélestwa starozytnego mitu, aczkol-
wiek z nieoczekiwanej strony.

»Snito mi sie” — pisze zaklopotana kobieta —

ze gdziekolwiek sig rusze, podaza za mna wielki biaty kon. Batam
si¢ go i odganialam od siebie. Obejrzatam sie, aby sprawdzi¢, czy
nadal idzie za mng i okazato sie, Ze przemienit si¢ on w mezczy-
zn¢. Powiedziatam mu, Zeby wszedt do fryzjera i ostrzygt grzywe.
Zrobit to. Kiedy wyszedl, wygladat zupetnie jak mezczyzna, tylko
ze miat nadal koniskie kopyta i pysk, i szedt za mna, gdziekolwiek
si¢ skierowatam. Zblizyt si¢ do mnie i wtedy sie obudzitam.
Jestem mezatka, mam trzydziesci pig¢ lat i dwojke dzieci. Jestem
zamezna od czternastu lat i jestem pewna, Ze maz jest mi wierny10.

Pod$wiadomo$¢ saczy w nasze umysly réznego rodzaju fantazje,
zapelniajac je — podczas snu, marzen na jawie czy choroby psychicz-
nej — dziwnymi stworami, strachami i zwodniczymi obrazami, poniewaz

VEREERE S. Freud, Objasnianie marzen sennych, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, s. 232.

Wskazywano juz, Ze ojciec moze by¢ postrzegany jako obrorica, a matka jako kusi-
cielka. Droga ta prowadzi od Edypa do Hamleta. ,,Mdj Boze! Zamknigty w skorupce
orzecha, jeszcze czulbym si¢ wladca nieskoriczonych przestrzeni — gdyby mnie tylko
nie dreczyly zte sny”. Hamlet, akt II, scena 2 (przel. Stanistaw Baranczak, W Drodze,
Poznan 1990, s. 73). ,,Kazdy neurotyk — pisze Freud — jest albo Edypem, albo Ham-
letem”. [Nie udato nam si¢ odszuka¢ Zrodta tego cytatu. Najblizszy jemu jest ustep
z pracy Freuda Objasnianie marzen sennych: ,W tej samej glebie co Krél Edyp zako-
rzenita si¢ inna wielka tragedia — Hamlet Shakespeare’a” (tamze, s. 233, zob. takze
kolejne strony tego tekstu rozwijajace mysl Freud) — przyp. red.].

Jesli za$ chodzi o przypadek corki (ktory jest duzo bardziej skomplikowany), to dla
potrzeb niniejszego skrotowego przedstawienia wystarczy nastepujacy fragment: ,,Snito
mi si¢ ubieglej nocy, ze moj ojciec ugodzit matke nozem w serce. Skonata. Wiedzia-
fam, Ze nikt go nie wini za to, co zrobil, cho¢ gorzko ptakatam. Potem sen si¢ zmienit.
Wydawato mi sie, ze wybieram si¢ z nim w podrdz i bytam bardzo szczesliwa”. Jest
to sen niezameznej, dwudziestoczteroletniej kobiety (C. Wood, Dreams, dz. cyt., s. 130).

8.vnnnn Z. Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, przet. L. Jekels, M. Albinski, Bellona, War-
szawa 2022, s. 110.

CERERRE Sofokles, Krol Edyp, 981-983 [W polskim przektadzie Stefana Srebrnego (Wroctaw
1952, s. 54) sg to wiersze 994-996 — przyp. ttum.].

10----- C. Wood, Dreams, dz. cyt., s. 92-93.
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krolestwo cztowieka pod podtoga wzglednie przytulnego pomieszcze-
nia, ktére zwiemy nasza §wiadomoscig, kryje niewyobrazalne jaskinie
Aladyna. W jaskiniach tych znajduja sie klejnoty, ale zamieszkuja je tez
niebezpieczne dzinny — niewygodne albo wyparte tam sity psychiczne,
ktérym nie $mielibySmy pozwoli¢ ingerowa¢ w nasze zycie. Mozemy
w ogoéle nie podejrzewac ich istnienia, dopdki jakie§ przypadkowe stowo,
zapach okolicy, smak filizanki herbaty czy spojrzenie nie porusza wod
magicznego zrddla, a wtedy w umysle zaczynaja si¢ pojawiaé grozni
wyslannicy. Sg oni grozni, poniewaz naruszaja otoczke bezpieczenstwa,
ktora obudowali$my samych siebie i nasze rodziny. Sg oni jednak takze
diabelnie fascynujacy, jako ze maja klucze otwierajace drzwi do catego
krolestwa pozadanej i budzacej lek przygody odkrywania wtasnego ,,ja”.
Destrukcja §wiata, ktdéry sobie zbudowali$my i w ktérym Zyjemy, oraz nas
samych w tym $wiecie, ale potem cudowna rekonstrukcja prowadzaca
do odwazniejszego, czystszego, petniejszego Zycia — oto pokusa, obiet-
nica i strach, ktérymi neca nas i przerazaja owi nocni przybysze z mito-
logicznego krolestwa tkwigcego w kazdym z nas.

Psychoanaliza, wspotczesna wiedza o ttumaczeniu snéw, nauczyta
nas zwraca¢ uwage na te niematerialne i ulotne obrazy. Znalazta réwniez
sposéb na to, by mogty one spelnia¢ swe zadanie. Niebezpieczne kryzysy
rozwoju osobowosci przebiegaja pod czujnym okiem do$wiadczonego
znawcy snow i ich jezyka, ktory nastepnie weciela sie w role mistagoga,
czyli przewodnika dusz, dokonujacego inicjacji czarownika z pierwotnych
lesnych sanktuariéw, w ktérych przechodzity préby osoby wkraczajace
w zycie doroste. Doktor jest wspétczesnym mistrzem tego mitologicznego
krolestwa, znawca wszystkich tajemnych drég i magicznych stow daja-
cych moc. Jego rola jest doktadnie taka sama, jak Madrego Starca z mitow
i basni, ktérego stowa wspieraja bohatera stawiajacego czoto wyzwaniom
i niebezpieczenstwom, poddawanego prébom podczas niesamowitej
wedrowki. Jest on tym, ktory nagle pojawia sie i wskazuje na magiczny
1$nigcy miecz, ktdry zabije siejacego przerazenie smoka; tym, ktéry opo-
wiada o czekajacej dziewicy i zamku pelnym skarbéw; tym, ktory ktadzie
uzdrawiajacy balsam na prawie §miertelne rany, a na koniec odsyta zdo-
bywce na powrdét do §wiata normalnego Zycia, czekajacego nan po wiel-
kiej przygodzie podczas zaczarowanej nocy.

Kiedy teraz, majac ten obraz w pamieci, zastanowimy sie nad licz-
nymi i dziwnymi rytualami znanymi nam z opiséw ludéw prymitywnych
oraz wielkich cywilizacji przeszto$ci, staje si¢ jasne, ze ich celem i rzeczy-
wistym rezultatem byto przeprowadzenie ludzi przez te trudne do poko-
nania progi przemian, ktére wymagaja zmiany w schematach nie tylko
swiadomego, lecz i nieSwiadomego zycia. Tak zwane obrzedy przejscia,
ktore zajmuja wazne miejsce w zyciu spoteczenstw pierwotnych (ceremo-
nie narodzin, nadania imienia, dojrzatosci, matzenstwa, pogrzebu itd.),
wyrédzniaja formalne, zazwyczaj bardzo surowe, ¢wiczenia odtaczenia,
w wyniku ktérych umyst zostaje bezwzglednie odcigty od postaw, wiezi
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i zachowan charakterystycznych dla etapu, ktéry zostawia si¢ za soball.
Potem nastepuje okres dtuzszego lub krotszego odosobnienia, w ktérym
wykonuje si¢ rytualy majace zapozna¢ nowicjusza z formami jego nowego
stanu i wlasciwymi dlan uczuciami, tak aby byt on jak nowo narodzony
kiedy w koncu nadejdzie czas jego powrotu do normalnego §wiatal2.

Najbardziej zadziwiajacy jest fakt, ze wiele rytualnych préb i obra-
z6w zgadza si¢ z tymi, ktore automatycznie pojawiaja si¢ w marzeniach
sennych z chwila, gdy poddawany psychoanalizie pacjent zaczyna porzu-
ca¢ swe infantylne fiksacje i wkracza w przyszto$¢. Na przyktad wsrod
Aborygenow w Australii jednym z gléwnych elementéw obrzadku inicja-
cji (podczas ktdrej chtopca w okresie dojrzewania odrywa si¢ od matki
i wprowadza do spotecznosci mezczyzn oraz w arkana ich wiedzy) jest
rytuat obrzezania.

Kiedy chtopiec z plemienia Murnginéw ma by¢ poddany obrze-
zaniu, jego ojciec i starsi mezczyzni méwia mu: Wielki Ojciec
Waz czuje zapach twojego napletka; domaga si¢ go. Chtopcy wie-
rza w to $wiecie i wpadaja w niezwykle przerazenie. Zazwyczaj
szukaja ratunku u swych matek, matek swoich matek lub innych
krewnych pici zenskiej, poniewaz wiedza, ze mezczyzni zebrali
sig, aby dopilnowa¢, by zostali zabrani na plac, gdzie wyje waz.
Kobiety zawodza zgodnie z obrzedem, co ma uchroni¢ chtopcow
przed potknieciem przez wezal3.

A teraz przyjrzyjmy sie odpowiednikowi tego rytuatu ze sfery nie-
$wiadomosci. ,,Pewien pacjent miat sen — pisze C.G. Jung — Ze waz
wyskakuje z jamy i gryzie go w okolice genitalng. Owo marzenie senne
nawiedzitogo w chwili, gdy przekonal si¢ o prawidlowosci postepowa-
nia analitycznego i zaczat sie¢ uwalnia¢ spod klatwy kompleksu matki”14.

Gloéwna funkcja mitologii i obrzedéw bylo zawsze dostarczanie
symboli, ktére uskrzydlaja ducha, w przeciwienistwie do innych statych
ludzkich wyobrazen, ktore $ciagaja go na dot. Prawde moéwigc, nie jest
wykluczone, ze bardzo wiele przypadkéw nerwic w naszych czasach
bierze si¢ stad, ze jesteSmy pozbawieni takiej skutecznej pomocy ducho-
wej. Nie zostali$my wyzwoleni od obrazéw z okresu dziecinstwa, a przez
to czujemy nieche¢ do przejscia niezbednych dla wieku dorostego prze-
obrazen. W Stanach Zjednoczonych istnieje catkiem przeciwna tenden-
cja— celem nie jest dorastanie i starzenie sie, lecz zachowanie mtodosci,

11 W takich uroczystosciach jak narodziny czy pogrzeb wazne sa, oczywiscie, przezycia
rodzicéw i krewnych. Wszystkie obrzedy przej$cia maja oddziatywac nie tylko na kan-
dydata, ale réwniez na wszystkich cztonkéw z kregu jego rodziny.

120t A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przet. B. Bialy,
PIW, Warszawa 2006.

13-+t G. Réheim, The Eternal Ones of the Dream, International Universities Press, Nowy
Jork 1945, s. 178.

14 C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przet. R. Reszke,

‘Wrota, Warszawa 1998, ust. 585.
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nie dojrzewanie i uwolnienie si¢ od matki, ale kurczowe trzymanie si¢
jej- A zatem, podczas gdy mezowie, bedac prawnikami, handlowcami czy
intelektualistami, jak tego zyczyli sobie ich rodzice, nadal bija poktony
w $wiatyniach z okresu chtopiecego, ich Zony, nawet po czternastu latach
pozycia malzenskiego i urodzeniu dwdjki wspaniatych dzieci, wciaz szu-
kaja mitosci, ktora znalez¢ moga jedynie u centaurdw, sylendw, satyrow
i innych lubieznych inkubow ze §wity Pana — albo w takiej postaci, jak
w drugim z opisanych powyzej snéw, albo w cukierkowatych kapliczkach
bogini zmystowosci wznoszonych przez nasza kulture masowa, gdzie
na ottarzach stoja posagi najnowszych heroséw ekranu.

W koncu musi pojawic si¢ psychoanalityk, aby ponownie potwier-
dzi¢ sprawdzong madro$¢ dawnych, dotyczacych przysztosci, nauk zama-
skowanych uczestnikdw magicznego tanca i czarownikoéw-rzezakow,
po czym stwierdzamy, jak w przypadku snu o ukgszeniu weza, ze sam
pacjent tworzy w momencie wyzwolenia ponadczasowe symbole ini-
cjacji. Najwidoczniej jest w wyobrazeniach towarzyszacych inicjacji co$
tak niezbednego dla psychiki, ze jesli nie dostarczy si¢ tego z zewnatrz,
poprzez mit i obrzed, to musi si¢ to pojawi¢ z wewnatrz, poprzez sen, gdyz
w przeciwnym wypadku nasza energia pozostanie uwig¢ziona w banal-
nym, od dawna nalezgcym do przesztosci, pokoju z zabawkami — na dnie
morza.

Zygmunt Freud podkre$la w swych pismach wage przetoméw i trud-
nosci z pierwszej potowy cyklu zycia cztowieka, obejmujacej dziecinstwo
i dojrzewanie, kiedy to nasze storice wznosi sie, by osiagnaé zenit. C.G. Jung,
z drugiej strony, ktadzie nacisk na znaczenie kryzyséw w drugiej czesci
zycia, kiedy to, aby posuwac sie naprzod, I$nigca tarcza musi w koncu zsu-
na¢ sie w dot niebosktonu i znikngé w mrocznym tonie grobu. Normalne
symbole naszych pragnien i obaw zamieniaja si¢ w tym popotudniowym
okresie naszej biografii w swoje przeciwienstwa, poniewaz teraz juz nie
zycie, lecz $mier¢ staje si¢ wyzwaniem. Tym, z czym trudno jest nam si¢
rozsta¢, jest zatem juz nie tono, ale fallus, jesli — oczywiscie — zmeczenie
zyciem nie dopadnie nas wczeéniej i §mier¢ nie zacznie kusi¢ nas obiet-
nica rozkoszy, ktora weze$niej wabita nas mitos§¢. Zataczamy peten krag —
od grobu fona do tona grobu, przenikajac w sposéb niejasny i zagadkowy
do $wiata zastyglej materii, ktéra wkroétce zacznie si¢ z nas ulatnia¢ jak
tworzywo snu. I wtedy, patrzac wstecz na to, co wydawalo si¢ nam nasza
unikalng, nieprzewidywalng i niebezpieczng wedréwka, przekonujemy si¢
w konicu, Ze jest to jedynie ciag typowych przeobrazen, jakie przechodza
mezczyzni i kobiety w kazdym zakatku $§wiata, we wszystkich stuleciach,
z ktorych zachowaly sie jakie$ przekazy, i w kazdej kulturze, cho¢by dzi-
wacznie przebrane;j.

Na przyktad znana jest opowies¢ o wielkim Minosie, krolu wyspy-
-imperium, Krety, w okresie jej handlowej supremacji, o tym, jak wynajat
stynnego rzemieslnika-artyste Dedala, by ten zbudowat dla niego labi-
rynt, w ktérym krél ukry¢ chciat to, czego dwor jednocze$nie wstydzit
sie i bat. Zyt bowiem w patacu potwor, ktorego zrodzita krolowa Pazyfae.
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Krél Minos, méwi legenda, prowadzit wazne wojny dla ochrony szlakow
handlowych. W czasie gdy on zajmowat si¢ wojaczka, Pazyfae zostata
uwiedziona przez wspaniatego, $nieznobiatego, zrodzonego z morza byka.
Prawde méwiac, to, co sig jej przydarzylo, nie byto bardziej gorszace niz
to, na co pozwolita sobie matka Minosa. Jego matka byta Europa i dobrze
wiadomo, Ze na Krete uniost ja byk. W byka tego wecielit si¢ Zeus, a owo-
cem owego $wietego zwigzku byl sam Minos, powszechnie szanowany
i przyjmowany ze wszystkimi honorami. Skad zatem mogta wiedzie¢
Pazyfae, Ze owocem jej zdrady bedzie potwoér — syn o ludzkim ciele, ale
z glowa i ogonem byka?

Spoteczenstwo surowo potepiato krolowa, ale krél zdawat sobie
sprawe, Ze i on nie jest bez winy. Owego byka przystat bowiem bog Posej-
don, dawno temu, kiedy Minos rywalizowat z bra¢mi o prawo do tronu.
Minos twierdzil, ze z wyroku bogdw tron nalezy si¢ jemu, i modlit si¢
do Posejdona, by z morza wytonit si¢ byk, jako widoczny znak stusznos$ci
jego roszczen. Przysiagt tez, ze natychmiast ztozy byka w ofierze jako sym-
bol swej wdzigczno$ci i poddania. Byk pojawit sie i Minos zasiadt na tro-
nie, lecz kiedy ocenit wspaniaty wyglad zwierzecia i pomyslat, ile splen-
doru przysporzy¢ mu moze posiadanie we wtasnych trzodach takiego
okazu, postanowil zaryzykowac i uciec si¢ do czgsto stosowanego przez
handlarzy podstepu, z ktérego bog — jak sadzit — nie zda sobie sprawy.
Zlozyl zatem na ottarzu Posejdona najbardziej okazalego biatego byka
ze swej trzody, naleznego za$ bogu zatrzymat dla siebie.

Imperium kretenskie §wietnie prosperowato pod madrymi rzadami
tego szanowanego ogoélnie prawodawcy i wzoru cnét obywatelskich. Jego
stolica, Knossos, stata si¢ luksusowym i eleganckim centrum najwigk-
szej potegi handlowej cywilizowanego $§wiata. Flota kreteriska docierata
na kazda wyspe i do kazdego portu na Morzu Srédziemnym; wyroby kre-
teriskie byly niezwykle cenione w Babilonii i Egipcie. Smiate mate statki
zapuszczaly sie nawet poza stupy Herkulesa, na otwarty ocean, kieru-
jac sie na poinoc, po ztoto Irlandii i cyne Kornwaliil®, oraz na potudnie,
opltywajac wybrzuszenie kontynentu afrykanskiego, na ktérym lezy Sene-
gal, do dalekiej Joruby, gdzie znajdowaty sie targowiska kosci stoniowej,
ztota i niewolnikow16.

W ojczyznie jednak Posejdon sprawil, ze krolowa zaptoneta nie-
poskromiona namigtnos$cia do byka. Wymogta na stynnym rzemie$lniku
kroéla, niezréwnanym Dedalu, by zbudowat jej pustg wewnatrz drewniang
krowe, ktéra zwiodtaby swym wygladem byka. Wélizneta sie¢ do srodka
i byk rzeczywiscie dat sie zwie§¢. W rezultacie powita potwora, ktéry
po pewnym czasie stat si¢ dla wszystkich zagrozeniem. A zatem ponow-
nie wezwano Dedala i tym razem sam krol polecit mu zbudowac¢ wielki

15+ H. Peake, H.J. Fleure, The Way of the Sea, Yale University Press, New Haven 1929; ciz,
Merchant Venturers in Bronze, Yale University Press, New Haven 1931.
16 -« - L. Frobenius, Das unbekannte Afrika. Aufhellung der Schicksale eines Erdteils, Oskar

Beck, Monachium 1923, s. 10-11.
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labirynt ze $lepymi korytarzami, w ktérym mozna by ukry¢ potwora. Tak
zagmatwana i splatana byta sie¢ korytarzy w tej budowli, Ze sam Dedal
po jej ukonczeniu z trudem znalazt droge do wyj$cia. Tam tez uwigziono
Minotaura i karmiono go mlodziericami i dziewczetami przysylanymi
na Krete w daninie przez podbite narody!7.

A zatem, zgodnie ze starozytng legenda, gtéwna wing ponosita nie
krolowa, lecz krol, i po prawdzie nie mogt zywi¢ do niej pretensji, gdyz
wiedzial, co zrobil. Ot6z wykorzystat on wydarzenie wagi pafistwowej dla
osobistego zysku, gdy tymczasem caly sens objecia przezen tronu sprowa-
dzat sie do tego, iz przestawat on od tej chwili by¢ osobg prywatng. Odda-
nie byka symbolizowatloby jego absolutnie bezinteresowne poddanie si¢
funkcjom wynikajacym z nowej roli. Zatrzymanie go natomiast odzwier-
ciedlato chec egoistycznego wywyzszenia sig. Tak oto ,,krél z bozej taski”
stat sie groZznym tyranem, majacym na wzgledzie tylko wtasne dobro.
Tak jak tradycyjne obrzedy przejécia uczyly jednostke umiera¢ dla prze-
szto$ci i rodzi¢ sie na nowo dla przysztosci, tak tez wspaniaty ceremoniat
intronizacji pozbawiat ja charakteru prywatnego i odziewat w ptaszcz
powotania. Taki byt ideal, bez wzgledu na to, czy jednostka ta byta rze-
mie$lnikiem czy krélem. Poprzez $wigetokradztwo, jakim byta odmowa
poddania si¢ obrzgdowi, jednostka odcinata si¢ jednak od wigkszej jed-
nostki, ktora byta cata spoteczno$¢, i w ten sposob Jednos$¢ rozpadata sig
na wiele czastek, z ktorych kazda walczyla z pozostatymi o swoje i mogta
by¢ poskromiona tylko sita.

Posta¢ tyrana-potwora jest znana w mitologiach, tradycjach ludo-
wych, legendach, a nawet koszmarach calego $wiata, a jej cechy szcze-
goélne sg wszedzie zasadniczo takie same. Jest on zaborcg dobra ogélnego.
Jest chciwym potworem, zazdro$nie strzegacym tego, co ,,moje”. W mito-
logii i basni powodowany przez niego chaos nie omija Zadnego obszaru
jego dziatania. Moze on ograniczac si¢ jedynie do jego domostwa, udre-
czonej psychiki albo zycia tych, na ktorych Sciaga nieszczescie, obda-
rzajac ich swa przyjaznia lub stuzac im pomoca, ale moze tez rozciggac
sie na calg cywilizacje. Rozdete ego tyrana jest przeklenstwem dla niego
samego i dla jego $wiata, bez wzgledu na to, jak dobrze zdaja si¢ ukia-
dac sprawy osobiste. Napetniajacy samego siebie przerazeniem, dreczony
lekami, gotéw w kazdej chwili odpowiedzie¢ uderzeniem na przewidy-
wang agresje otoczenia, ktora jest przede wszystkim odbiciem jego nie-
kontrolowanej zadzy posiadania, 6w gigant zdobytej przez siebie samego
swobody jest zwiastunem katastrofy, nawet jesli w gltebi ducha ma dobre
intencje. Gdziekolwiek potozy dton, tam stycha¢ ptacz (jesli nie z dachow
domow, to — co jeszcze smutniejsze — w kazdym sercu) i wotanie: wota-
nie o wybawiciela ze 1$niaca klinga w dtoni, ktérego cios, ktorego dotknie-
cie, ktorego samo istnienie oswobodzi t¢ ziemie¢ z niewoli tyrana.

17 - o Owidiusz, Metamorfozy, t. 11, ttum. A. Kamienska, S. Stabryla, Ossolineum, Deago-
stini, Wroctaw 2004, ksiega VIII, w. 132 i nn., ksiega IX, w. 736 i nn.
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Tlustracja 3. Syleny i menady (malowidto na czarnofigu-
rowej amforze greckiej, Sycylia, ok. 500-450 roku p.n.e.,
znalezionej w grocie w Geli na Sycylii). Monumenti An-
tichi, pubblicati per cura della Reale Accademia dei Lin-
cei, t. XVII, Milan 1907, ilustracja XXXVII

2027



Tutaj nie mozna usiqsé leze¢ ani sta¢

I ciszy nawet nie ma w gérach

Tylko bezptodny suchy grzmot bez deszczu

I samotnosci nawet nie ma w gorach

Tylko czerwone posepne twarze — drwiq i szydza
W drzwiach lepianek z popekanej gliny's.

Bohater 6w jest cztowiekiem catkowitego poddania sie. Ale podda-
nia sie czemu? Oto wladnie jest pytanie, ktére musimy sobie dzisiaj zada¢,
a jednocze$nie zagadka, ktdérej rozwigzanie jest wszedzie pierwszym
celem, cnota i historycznym czynem bohatera. Jak wykazuje Arnold J.
Toynbee w swym sze$ciotomowym studium praw powstawania i rozpadu
cywilizacjil?, roztamu w duszy i rozlamu w organizmie spotecznym nie
da sie usuna¢ zadnym planem powrotu do dobrych starych dni (archa-
izacja) ani programami zapewniajacymi idealng przyszto$¢ (futuryzacja),
ani nawet najbardziej realistyczna cigzka praca, majaca na celu ponowne
zespolenie rozpadajacej sie calosci. Smier¢ moga pokona¢ tylko naro-
dziny — nie ponowne narodziny starego, ale narodziny czegos$ zupetnie
nowego. W duszy i w organizmie spotecznym musi — jesli chcemy prze-
trwa¢ — istniec ciagly ,,powro6t narodzin” (palingenesia) uniewazniajacy
nieustanny powr6t $mierci. Jest tak dlatego, ze — jesli nie odradzamy
si¢ — dzieto Nemezis dokonuje si¢ poprzez nasze zwycigstwa, wtasnie
z naszego zwycigstwa bierze si¢ nasza zguba. A zatem pokdj jest putapka,
wojna jest putapka, zmiana jest putapka, stato$¢ jest putapka. Kiedy nad-
chodzi dzien zwycigstwa $mierci, ogarnia nas jej urok. Nie mozemy nic
zrobi¢, chyba ze dac¢ si¢ ukrzyzowac i zmartwychwstac, rozcztonkowac,
a potem odrodzic.

Tezeusz, zabdjca Minotaura, przybyt na Krete z zewnatrz, jako sym-
bol i ramie rodzacej si¢ greckiej cywilizacji. To byty wtasnie narodziny cze-
go$ nowego. Ale zasady odrodzenia mozna réwniez szuka¢ — i znalez¢ —
w samym imperium rzagdzonym przez tyrana. Toynbee uzywa dla opisania
kryzysu, w wyniku ktérego uzyskujemy wyzszy wymiar duchowy umoz-
liwiajacy powtdrzenie dzieta stworzenia, terminéw ,oderwanie” i ,trans-
figuracja”. Pierwszy krok, oderwanie lub usuniecie sig, polega na rady-
kalnym przesunigciu akcentu ze $wiata zewnetrznego na wewnetrzny,
z makrokosmosu na mikrokosmos, na ucieczce od przygnebienia, kto-
rym napetnia nas ziemia jatowa, do pokoju wiecznotrwatego krdlestwa,
ktore jest wewnatrz nas. Ale tym krolestwem, jak wiemy z psychoana-
lizy, jest dziecieca pod§wiadomo$¢. To jest wiasnie to krolestwo, do kto-
rego wkraczamy w czasie snu. Mamy je w sobie zawsze. S3 tam wszyst-
kie ogry i tajemniczy przyjaciele z naszego pokoju dziecinnego, jest tam

18+« v+ T.S. Eliot, Ziemia jatowa [w:] tegoz, Wybor poezji, przet. K. Boczkowski, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, Wroctaw-Krakéw 1989, w. 340-345.
19 - A.J. Toynbee, A Study of History, t. 6, Oxford University Press, Oksford 1934, s. 169-175

[po polsku ukazat si¢ przektad skroconej wersji, zob. Studium historii. Skrot dokonany
przez D.C. Somervella, przet. J. Marzecki, PIW, Warszawa 2000].
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cata magia dziecinistwa. A co wazniejsze, sg tam te wszystkie potencjalne
mozliwosci, ktoérych nie udato sie¢ nam wykorzysta¢ w zyciu dojrzatym, sa
tam inne cze$ci nas samych, gdyz takie ztote ziarna nigdy nie gina. Gdyby
udato sig nam wyciagna¢ na $wiatto dzienne chocby czastke tej utraco-
nej catosci, to nasze zdolno$ci cudownie by si¢ zwigkszyly, odnowitoby
si¢ nasze zycie. Dorownaliby$my postura olbrzymom. Co wigcej, gdyby-
$my mogli wyciagna¢ co$§ zapomnianego nie tylko przez nas samych, ale
takze przez cate nasze pokolenie czy calg cywilizacje, to zaiste staliby-
$my sie dobrodziejami ludzkosci, kulturowymi bohaterami naszych cza-
sO6w — osobami o nie tylko lokalnym, ale §wiatowym znaczeniu, a chwila
ta bytaby momentem historycznym. Ujmujac to krétko: pierwszym zada-
niem bohatera jest ucieczka ze $wiatowej sceny drugorzednych skutkow
w te przyczynowe strefy psychiki, w ktérych tkwig rzeczywiste trudnosci,
nastepnie wyjasnienie owych trudnosci, usunigcie ich w swoim wtasnym
przypadku (tzn. wydanie wojny demonom z pokoju dziecinnego charak-
terystycznym dla jego lokalnej kultury) i przebicie si¢ do nieznieksztat-
conego, bezposredniego doswiadczenia, do tego, co C.G. Jung nazwat
»archetypami”20, oraz przyswojenie ich. Jest to proces znany filozofii
hinduistycznej i buddyjskiej i okreslany mianem wiweka, ,,odréznienie”.

1. MIT I SEN

Jak wskazuje Jung (Psychologia a religia,
ust. 89), teoria archetyp6w nie jest bynaj-
mniej jego wynalazkiem?1.

Poréwnaj, co na ten temat pisze Niet-
zsche: ,,We $nie i sennych widzeniach od-
rabiamy raz jeszcze pensum dawniejszej
ludzkosci. [ ...] Ja sadze: jak cztowiek jesz-
cze teraz wnioskuje we $nie, tak wniosko-
wata ludzko$¢ na jawie takze przez wiele
tysiecy lat [...] sen przenosi nas znowu
z powrotem w dalekie strony cywilizacji
ludzkiej i daje w reke $rodek lepszego ich
poznania”22,

Por6éwnaj teorig¢ Adolfa Bastiana o et-
nicznych ,,ideach podstawowych”, ktore
w swym pierwotnym charakterze psy-
chicznym (odpowiadajacym logoi sper-
matikoi stoikéw) winny by¢ uwazane za

,duchowe (lub psychiczne) zarodkowe
dyspozycje, z ktérych powstaje organicz-
nie cata struktura spoteczna” i ktore, jako
takie, powinny sie sta¢ podstawg badan
indukcyjnych?23.

Poréwnaj, co pisze Franz Boas: ,,0d
czasu wyczerpujacego omowienia przez
Waitza problemu jednolitosci rodzaju
ludzkiego nie moze by¢ absolutnie zad-
nej watpliwosci, ze — ogétem bioragc —
cechy psychiczne ludzi sg takie same na
calym $wiecie. [...] Podobienstwa te sg
na tyle daleko idace i szczegotowe oraz
catkowicie niezalezne od rasy i jezyka,
ze w ich efekcie Bastian zaczat méwic o
zatrwazajacej monotonii podstawowych
idei ludzkosci catego $wiata. [...] W kaz-

20 ,,[Sa] to formy lub obrazy natury zbiorowej, ktore pojawiaja si¢ prawie na calym swiecie
jako czesci sktadowe mitéw, a zarazem jako autochtoniczne i indywidualne wytwory
pochodzenia nie§wiadomego”. C.G. Jung, Psychologia a religia, przel. R. Reszke,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2005, ust. 88. Zob. tenze, Typy psychologiczne, Wydaw-

nictwo KR, Warszawa 2013, indeks.

21 .- C.G. Jung, Psychologia a religia, dz. cyt., ust. 89.

22 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przet. K. Drzewiecki, J. Mortkowicz, Warszawa
1908, s. 27-29, cyt. przez Junga w: Psychologia a religia, dz. cyt., ust. 89, przyp. 68.

23 ... A. Bastian, Ethnische Elementargedanken in der Lehre vom Menschen, t. 1, Weidmann,

Berlin 1895, s. IX.
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dym typie kultury mozna odnalez¢ pew-
ne schematy skojarzeniowe”24,

Por6éwnaj tez stowa Jamesa G. Fraze-
ra: ,Nie musimy zaktada¢, wzorem nie-
ktorych badaczy w dawnych i obecnych
czasach, ze ludzie Zachodu zapozyczyli
ze starszej cywilizacji Wschodu koncep-
cje Umierajacego i Zmartwychwstajace-
go Boga, razem z uroczystym rytualem,
w otoczce ktdrego koncepcja ta byta dra-
matycznie ukazywana oczom wiernych.
Jest bardziej prawdopodobne, Ze podo-
bienstwa, ktére mozemy w tym wzgle-
dzie dostrzec migedzy religiami Wscho-
du i Zachodu, sa niczym wiecej niz tym,
co powszechnie, aczkolwiek btednie, na-
zywa si¢ przypadkowym zbiegiem oko-
licznosci, czyli skutkiem takiego samego
oddziatywania podobnych przyczyn na
podobnie uksztattowane ludzkie umysty
w réznych krajach i pod r6zng szeroko-
$cig geograficzng”2>.

Poréwnaj wypowiedz Zygmunta Freu-
da: ,juz na poczatku rozpoznatem sym-
bolike¢ w marzeniu sennym. Ale dopie-
ro z wolna udato mi si¢ w petni docenic¢
jej zakres i znaczenie — stalo sie to pod
wptywem prac [Wilhelma] Stekla [...]

boli w sposéb intuicyjny, dzieki wtasci-
wej mu umiejetnos$¢ bezposredniego ro-
zumienia symboli. [...] Coraz wigksze
dos$wiadczenie psychoanalizy pozwolito
nam znalez¢ pacjentéw, ktérzy o dziwo
wykazali takie wtasnie bezposrednie zro-
zumienie symboliki sennej [...] W tym
miejscu trzeba zauwazy¢: ta symbolika
nie jest wtasciwa marzeniu sennemu, lecz
nieswiadomej fantazji — zwlaszcza fan-
tazji ludu — i w formie petniejszej niz
we $nie mozna ja odkry¢ w mitach, le-
gendach, powiedzeniach, przystowiach
i obiegowych dowcipach ludu”2e.

Jung wskazuje, ze termin archetyp
zapozyczyt od pisarzy klasycznych: Cy-
cerona, Pliniusza, z Corpus hermeticum,
Swietego Augustyna itd.2” Bastian stwier-
dza, Ze jego teoria ,,idei podstawowych”
odpowiada stworzonemu przez stoikéw
pojeciu logoi spermatikoi. Tradycja ,,su-
biektywnie znanych form” (w sanskrycie:
antardzneja-rupa) jest w rzeczywistosci
wspotmierna do tradycji mitu i stanowi
klucz do rozumienia i uzywania obrazéw
mitologicznych — co bedzie mozna ob-
szernie zobaczy¢ w nastgpnych rozdzia-
fach.

Stekel znajdowat swe objasnienia sym-

Archetypami, ktore trzeba odkry¢ i przyswoi¢, sa dokladnie te same
obrazy, ktére przez cate wieki ludzkiej cywilizacji inspirowaty podsta-
wowe wyobrazenia obrzedu, mitologii i wizji. Tych ,wiecznych ze snu”28

24 F. Boas, The Mind of Primitive Man, The Macmillan Co., Nowy Jork 1922 [1911], s. 104
oraz tegoz, Umyst cztowieka pierwotnego, przet. M. Pawluczuk, Nomos, Krakéw 2010,
s. 141, 199 [Campbell odwotywat si¢ do pierwszego wydania tej pracy z wrze$nia 1911
roku, ktére Boas w pézniejszym czasie mocno przeredagowat, dlatego pierwszy cytat,
dotyczacy Waitza, nie pojawia si¢ w takiej formie w wydaniu z 1938 roku, bedacym
podstawa polskiego przektadu — przyp. red.].

25 J.G. Frazer, The Golden Bough (wydanie jednotomowe), The Macmillan Company,
Nowy Jork 1922, s. 386 [istnieje polski przektad wydania jednotomowego Ztotej gatezi,
autorstwa Henryka Krzeczkowskiego, jednak jest to wydanie literackie, skrécone
w stosunku do juz skréconego oryginalnego wydania jednotomowego z 1922 roku;
cytowanego tutaj fragmentu brak w wydaniu polskim — przyp. red.].

26 S. Freud, Objasnianie marzen sennych, dz. cyt., s. 300-301.
27 et C.G. Jung, Psychologia a religia, dz. cyt., ust. 89.
28 Jest to przektad, autorstwa Gézy Réheima, terminu australijskiego narzecza Aranda

altjiranga mitjina, odnoszacego si¢ do mitycznych przodkéw, ktérzy wedrowali po
ziemi w czasach zwanych altjiranga nakala, czyli ,,byt przodek”. Stowo altjira znaczy:
(a) sen, (b) przodek, istoty, ktore ukazuja sie w widzeniach sennych, (c) opowiadanie,
G. Roheim, The Eternal Ones of the Dream, dz. cyt., s. 210-211.
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nie mozna myli¢ z indywidualnie modyfikowanymi postaciami symbo-
licznymi, ktére wystepuja w koszmarach nocnych i szalenistwie nadal
dreczonej jednostki. Sen jest spersonalizowanym mitem, mit zdeperso-
nalizowanym snem; zar6wno sen, jak i mit sa symboliczne w tym samym
ogdlnym sensie wyznaczonym dynamika naszej psychiki. Jednak ksztatty
pojawiajace si¢ we $nie sa znieksztatcone osobistymi klopotami $nigcego,
natomiast problemy i ich rozwigzanie ukazane w micie maja bezposred-
nig wartosc¢ dla catej ludzkosci.

A zatem bohater jest mezczyzna lub kobieta, ktérzy potrafili poko-
na¢ swoje osobiste oraz lokalne, historyczne ograniczenia i sta¢ sig ogdl-
nie przyjmowanymi, normalnymi ludzkimi postaciami. Wizje, idee
inatchnienia kogo$ takiego biora sie z pierwotnych zZrédet ludzkiego zycia
i mysli. Stad tez méwia one nie o aktualnym, rozbitym spoteczenstwie
ipsychice, lecz o niewyczerpanym zZrddle, w ktérym rodzi si¢ spotecznosc.
Heros zmart jako czlowiek swej epoki, ale jako cztowiek wiecznie zywy —
doskonaty, niekonkretny, uniwersalny — wtasnie sie odrodzit. Jego dru-
gim waznym zadaniem jest zatem (jak zapewnia Toynbee i jak wykazuja
wszystkie mitologie) powr6t do nas w zmienionej postaci i nauczenie nas
tego, czego nauczylo go nowe zycie.

Trzeba jednak zauwazy¢, ze Toynbee po-

petnia powazny btad w interpretacji tej

mitologicznej sceny, twierdzac, Ze chrze-

Scijanstwo jest jedyna religia nauczajaca
o drugim zadaniu. Ucza o tym wszystkie

religie, tak jak mitologie i tradycja ludo-

wa na catym $wiecie. Toynbee dochodzi
do tego btednego wniosku, niewtasciwie

Buddy i bodhisattwy, a potem przeciw-
stawiajac je, w tej interpretacji, bardzo
wysublimowanemu odczytaniu chrze-
$cijanskiej idei Miasta Bozego. Prowa-
dzi go to do btednego przypuszczenia,
Ze ocalenie $§wiata lezy w obecnej sytu-
acji w powrocie na tono Kosciota rzym-
skokatolickiego.

interpretujac wschodnie idee nirwany,

»Sztam przez przedmiescia duzego miasta, po btotnistych, ubogich
ulicach, wzdtuz ktérych staty surowe, mate domki” — opisuje swoj sen
wspolczesna nam kobieta.

Nie wiedziatam, gdzie jestem, ale podobato mi si¢ odkrywanie
tego miasta. Wybratam szczegoélnie blotnista ulice, ktora biegta
przez co$, co musiato by¢ otwartym $ciekiem. Posztam nig, mig-
dzy dwoma rzedami lichych chatek, i odkrytam rzeczke oddzie-
lajaca mnie od lezacej wysoko, suchej, twardej ziemi, po ktdrej
biegta wybrukowana ulica. Rzeka byla idealnie czysta i ptyneta
po trawie. Widzialam trawe poruszajaca si¢ pod woda. Nie mozna
bylo przej$¢ na druga strone, wesztam wiec do stojacego obok
domku i zapytatam o t6dke. Mezczyzna, ktéry tam byt, powiedziat,
Ze oczywiscie pomoze mi si¢ przeprawic. Przyniést mate drewniane
pudetko, ktdére potozyt na brzegu rzeki, i w tym momencie wie-
dziatam juz, ze z tym pudetkiem przeskocze bez trudu na druga
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Tlustracja 4. Zabicie Minotaura (malowidto na czerwo-
nofigurowym kraterze attyckim, Grecja, ok. 470 roku
p.n.e.). Tutaj Tezeusz zabija Minotaura krétkim mie-
czem; jest to wersja zazwyczaj przedstawiana w malar-
stwie wazowym. W przekazach pisanych bohater robi
to gotymi rekami. Collection desvases grecs de M. le Com-
te de Lamberg, expliquée et publiée par Alexandre de
la Borde, Paryz 1813, ilustracja XXX
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strong. Wiedziatam, ze wszystkie niebezpieczenstwa sa juz poza
mn3 i chciatam hojnie wynagrodzi¢ tego cztowieka.

Myslac o tym $nie, mam niejasne uczucie, Ze wcale nie musia-
tam chodzi¢ tam, gdzie bylam, ale Ze mogtam wygodnie space-
rowa¢ brukowanymi ulicami. Udatlam si¢ do tej nedznej, blot-
nistej dzielnicy, poniewaz wolalam przezy¢ przygode i kiedy juz
zaczetam, musiatam to kontynuowac... Kiedy mysle o tym, jak
uparcie podazatam naprzod w tym $nie, wydaje mi sie, jakbym
musiata wiedzie¢, ze czeka na mnie co§ wspanialego, takiego jak
ta pigkna rzeka o porosnietym trawa dnie i bezpieczna, wysoko
lezaca, wybrukowana ulica po jej drugiej stronie. My$lac o tym
w takich kategoriach, uwazam, Ze jest to jakby postanowienie, aby
urodzi¢ si¢ — czy raczej odrodzi¢ si¢ — w jakim$ duchowym sen-
sie. Moze niektorzy z nas muszg blakac sie po ciemnych i kretych
drogach, zanim znajda rzeke spokoju albo go$ciniec prowadzacy
do celu ich duszy?°.

Kobieta, ktora miata ten sen, jest znakomitg $§piewaczka operowa
i jak wszyscy, ktorzy nie wybrali bezpiecznie oznakowanych i ogdlnie
uzywanych autostrad dnia, lecz przygode, podazajac za tym szczeg6lnym,
zaledwie styszalnym wezwaniem docierajacym do tych, ktérych uszy sa
otwarte zaréwno na gtosy dobiegajace z zewnatrz, jak i od wewnatrz,
musiata kroczy¢ swa droga sama, pokonujac trudnosci powszechnie nie-
spotykane, ,,btotniste, ubogie ulice”; poznata czarna noc duszy, ,.ciemny
las, w potowie drogi naszego zycia” Dantego i smutek jaskini piekfa:

Przeze mnie droga do bolesci ogrodu,
przeze mnie droga na wieczyste meki:
do zgubionego na zawsze narodu3°.

Godne podkreslenia jest, ze w owym $nie zostaje odtworzona szcze-
gbétowo uniwersalna, mitologiczna formuta wyprawy bohatera. Na dal-
szych stronach znajdziemy owe majace glebokie znaczenie motywy nie-
bezpieczenstw, przeszkod i szczes$liwych wydarzen czekajacych bohatera
na drodze, ktéra zmierza, ujete w setki réznych form. Przejscie najpierw

29 ... F. Pierce, Dreams and Personality: A Study of Our Dual Lives, D. Appleton & Co., Nowy
Jork-Londyn 1931, s. 108-109.
30 Stowa widniejace nad Brama Piekietl:

Per me siva nella citta dolente,

Per me si va nell’eterno dolore,

Per me siva tra la Perduta Gente.

Dante Alighieri, Boska komedia, Piekto, pie$n I1I, w. 1-3 (przetl. A. Swiderska, Wydaw-
nictwo M. Kot, Krakéw 1947) [za tym wydaniem w dalszych rozdziatach podawane
sa réwniez fragmenty Raju — przyp. red.].
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Ilustracja 5. Szintoistyczny rytuat ognia (zdjecie zrobione
przez Josepha Campbella w Japonii, rok 1956). [21 maja
1956 roku Campbell wzial w Kioto udzial w ceremonii
wykonywanej przez yamaguchi (goérskich czarownikow).
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Wiecej o tym wydarzeniu, zob. J. Campbell, Sake and
Satori: Asian Journals — Japan, New World Library, No-
vato 2002, s. 119-126 — przyp. JCF] © Joseph Campbell
Foundation (www.jcf.org)
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przez rynsztok31, a potem przez idealnie czysta rzeke ptynaca po trawie32,
pojawienie si¢ w krytycznym momencie zyczliwego pomocnika33 oraz
wysoko polozony suchy lad znajdujacy si¢ za ostatnim strumieniem (Raj
Ziemski, Kraj za Jordanem)34 to odwiecznie powracajace tematy cudow-
nej pies$ni duszy przezywajacej niebywala przygode. I kazdy, kto zdobyt sie
na odwagg, by postucha¢ tajemniczego wezwania i p6j$¢ za nim, poznat
niebezpieczenstwa samotnej wedrowki:

Ostra jest krawed? miecza, ciezka do przejscia,
Trudna to droga — tak powiadajq wieszczowie3>.

Snigcej pomaga przeprawic sie przez rzeke podarunek — mate
drewniane pudelko, ktére w tym $nie peini te sama role, co czesciej
spotykana tédka lub most. Jest ono symbolem jej wlasnego, szczegol-
nego talentu i cnoty, dzigki ktérym przeprawita si¢ przez wody $wiata.
Snigca nie przedstawia nam opisu swych skojarzen, a zatem nie wiemy,
jaka szczegdlna zawarto$¢ miato to pudetko, jest ono jednak z pewno-
$cia odmiang puszki Pandory — owego daru bogéw dla pigknej kobiety,
zawierajacego zarodki wszystkich nieszcze$¢ i btogostawienstw zycia,
ale jednocze$nie budzacego podtrzymujaca na duchu nadzieje. Dzigki
niemu $nigca przeprawia si¢ na drugi brzeg. Dzieki podobnemu cudowi
kazdy, ktérego zadaniem jest trudne i niebezpieczne odkrywanie siebie
i samodoskonalenie, przeprawi si¢ przez ocean zycia.

Mnostwo mezczyzn i kobiet wybiera mniej ryzykowna droge
wzglednie nieswiadomych rutynowych zachowan obywatelskich i ple-
miennych. Ale réwniez ci poszukiwacze dostepujq zbawienia dzigki dzie-
dziczonym symbolicznym $§rodkom pomocy, ktérej udziela im spoteczen-
stwo — obrzedom przejscia, sprowadzajacym na nich taske sakramentom
darowanym ludzkos$ci przez odkupicieli i przekazywanym od tysigcleci
z pokolenia na pokolenie. Rozpaczliwe jest potozenie tylko tych, kto-
rzy nie znaja ani wewnetrznego wotania, ani zewnetrznej doktryny, to
znaczy wigkszo$ci z nas w chwili obecnej, w tym labiryncie wewnatrz

31 Zob. tamze, pie$n XIV, w. 76-84, s. 82: ,W milczeniu doszliSmy tam, kedy maty /
strumyczek z gaju biegt w ksztalt krwawej smugi / [...] co i dzi$ czerpia z niej jawno-
grzesznice [...]".

32 Zob. Dante Alighieri, Boska komedia, Czysciec, piesn XXVIII, w. 25-30: ,,[...] ruczaju:
/ W lewo garnely jego drobne fale / Ziota i kwiaty rosnace po kraju / Wody w padol-
nej urodzone skale, / Cho¢by najczystsze, jakis pyt zamaca; / Ale w tej byto czysto jak
w krysztale” (przet. E. Porgbowicz, PIW, Warszawa 1975).

330 Wergiliusza u Dantego.

34 ,Pie$niarze, co $§piewali przed laty / O wieku ztotym i szczesliwym bycie / W snach
wiecznych moze widzieli te $wiaty. / Tu wiédt cztowieczy szczep niewinne zycie; /
Tu byl maj wieczny, owoc wiecznie Zrzaty: / To jest 6w nektar, o ktérym gwarzycie”
(tamze, piesn XXVIII, w. 139-144).

35 Katha, 111.14 [w:] Upaniszady, przet. M. Kudelska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskigo, Krakow 2004. Upaniszady sa jednym ze zbioréw hinduskich traktatéw
o naturze cztowieka i wszech$wiata i stanowia cze$¢ dawnych ortodoksyjnych docie-
kan. Przyjmuje sig, ze powstaty najpdzniej w VIII wieku p.n.e.
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i na zewnatrz serca. Gdziez jest przewodniczka, owa mitujgca dziewica,
Ariadna, ktora databy nam prosta wskazowke, dodajac tym samym odwagi
do stawienia czota Minotaurowi i podsuwajac sposéb odnalezienia drogi
ku wolnosci po zabiciu potwora?

Ariadna, corka krdla Minosa, zakochata si¢ w Tezeuszu w chwili,
kiedy zobaczyta go schodzacego ze statku, ktéry przywiozt grupe nieszcze-
snych mtodziencow i dziewczat ateriskich dla Minotaura. Znalazta sposab,
Zeby z nim porozmawiac i powiedziata, Ze pomoze mu wydostac si¢ z labi-
ryntu, jesli obieca, Ze zabierze ja ze soba z Krety i pojmie za Zone. Otrzy-
mata takie zapewnienie. Zwrocita sie zatem z prosba o pomoc do spryt-
nego Dedala, dzigki ktorego sztuce zbudowano labirynt, a matka Ariadny
mogla pocza¢ jego mieszkanca. Dedal dat jej po prostu ktebek Inianych
nici. Bohater, wkraczajac do labiryntu, miat umocowac jeden koniec nici
przy wejsciu i rozwija¢, idac korytarzami i znaczac w ten sposob droge.
Naprawdg potrzebujemy tak niewiele! Jednak bez tego wyprawa w glab
labiryntu jest przedsiewzigciem beznadziejnym.

To coS$ jest w zasiggu reki. Najbardziej osobliwe jest to, ze ten sam
artysta-uczony, ktory, bedac na ustugach wystepnego krola, stworzyt
budzacy groze¢ labirynt, moze réwnie chetnie stuzy¢ potrzebie wolno-
Sci. Jednakze konieczna jest obecnos$¢ bohatera duszy. Dedal od stuleci
uwazany jest za typowego przedstawiciela uczonych — zadziwiajaco bez-
stronny, niemal diaboliczny, niemieszczacy si¢ w granicach normalnego
spolecznego osadu, przestrzegajacy zasad moralnych nie swoich czasow,
ale swej sztuki. Jest on bohaterem sfery mysli; uczciwy, odwazny i peten
wiary, ze prawda — taka, jaka on postrzega — da nam wolnos¢.

Tak wigc mozemy teraz, jak uczynila to Ariadna, zwréci¢ si¢ do
niego. Len do wyrobu swych nici zbierat on na polach ludzkiej wyobrazni.
Na czesanie, sortowanie i przedzenie tych ciasno skreconych widkien zto-
zyly si¢ wieki uprawy roli, skrzetnego zbierania plonéw, pracy licznych rak
iserc. Co wiecej, nie musimy nawet sami ryzykowac tej wyprawy, bo przed
nami udali si¢ na nig bohaterowie wszystkich czaséw. Labirynt jest juz
doktadnie poznany, musimy tylko trzymac si¢ nici, podazajac droga boha-
tera. I tam, gdzie spodziewaliSmy sie znalez¢ obrzydliwos¢, znajdziemy
boga, tam, gdzie spodziewalismy sie zabi¢ kogos, zabijemy siebie, tam,
gdzie spodziewaliSmy si¢ wyj$¢ na zewnatrz, dojdziemy do sedna naszej
wlasnej egzystencji, tam, gdzie spodziewaliSmy si¢ by¢ sami, bedziemy
z calym $wiatem.

2. TRAGEDIA T KOMEDIA

»~Wszystkie szczesliwe rodziny sa podobne; kazda nieszczesliwa
rodzina jest nieszczesliwa na swéj wlasny sposéb”. Tymi proroczymi sto-
wami hrabia Lew Totstoj otwiera powie$¢ o duchowym rozpadzie wspot-
czesnej mu bohaterki, Anny Kareniny. W czasie siedemdziesigciu lat,
ktore uptynely od chwili, gdy ta zagubiona Zona, matka i ogarnieta §lepa
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namigtnoscig kochanka rzucita si¢ pod kota pociggu, ktadac w ten sposéb
kres — czynem symbolizujacym to, co juz wczesniej stato si¢ z jej duszg —
swej tragedii zagubienia, melodramaty, doniesienia prasowe, radiowe
i telewizyjne oraz nigdzie nie utrwalone krzyki bolu uktadaty sig i nadal
uktadaja w glos$ny, nigdy nie milknacy dytyramb ku czci byka-demona
z labiryntu, uosabiajacego msciwe, niszczycielskie, szalone aspekty natury
tego samego boga, ktéry — gdy jest zyczliwy i tagodny — jest ozywia-
jaca zasada $wiata. Powie$¢ wspotczesna, podobnie jak tragedia grecka,
celebruje tajemnice rozpadu, ktérym jest zycie w jego trwaniu. Stusznie
szydzi sie ze szczesliwego zakonczenia, nazywajac je niewtasciwa inter-
pretacja. Swiat bowiem, jakim go znamy, jakim go widzimy, dostarcza
tylko jednego zakonczenia, ktérym jest $mier¢, rozpad, rozcztonkowanie
i rozdarcie naszych serc przemijaniem wszystkiego, co kochamy.

,»Litos$¢ jest uczuciem, ktére zatrzymuje ducha na widok wszyst-
kiego, co ciezkie i nieprzemijajace w ludzkim cierpieniu, i taczy go z cier-
piacym cztowiekiem. Strach jest uczuciem, ktére zatrzymuje ducha na
widok wszystkiego, co cigzkie i nieprzemijajace w ludzkim cierpieniu,
itaczy go z tajemna przyczyng”36. Gilbert Murray we wstepie do ttumacze-
nia Poetyki Arystotelesa pidra Ingrama Bywatera3? wskazuje, ze kathar-
sis (tj. ,oczyszczenie” uczu¢ widza tragedii poprzez do§wiadczanie litosci
i strachu) odpowiada wcze$niejszemu, rytualnemu katharsis (,,oczyszcze-
niu spotecznosci ze skaz, plam i trucizn minionego roku, skazenia wystep-
kiem i $miercia”), ktore byto funkcja obrzeddw i misteriéw na czes¢ roz-
cztonkowanego boga-byka, Dionizosa. W misterium medytujacy umyst
Iaczy sig nie z ciatem, ktérego $mier¢ ukazuje sztuka, lecz z zasadg ciagle
trwajacego zycia, ktore przez pewien czas zamieszkiwalo to ciato i byto
woweczas rzeczywisto$cia ubrang w szaty zjawy (jednoczesnie cierpiaca
osobg i tajemna przyczyng), podtozem, w ktérym roztapia si¢ nasza jazn,
gdy ,tragedia, ktora tamie twarz cztowieka”38, rozbija, miazdzy i rozktada
nasza $miertelng powtoke.

Ukaz sie jak byk lub wgz wielogtowy,
Lub ogniem ziejqcy lew,
Dalej, Bakchu...3®

Ta $mier¢ logiki i emocjonalnego przywigzania do naszego przy-
padkowego, ulotnego trwania w §wiecie czasu i przestrzeni, to poznanie
uniwersalnego zycia, ktére pulsuje i §wieci swe zwyciestwo w momencie

36 J. Joyce, Portret artysty z czasow mtodosci, przet. Z. Allan, PIW, Warszawa 1977, s. 222.

37 e Aristotle, On the Art of Poetry, przet. 1. Bywater, Oxford University Press, Oksford 1920,
s. 14-16 [wyd. polskie: Artystoteles, Poetyka, przet. H. Podbielski, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 2006].

38 ... R. Jeffers, Roan Stallion, Tamar and Other Poems, Horace Liveright, Nowy Jork 1925,
s. 20.
39 .- Eurypides, Bachantki [w:] tegoz, Tragedie, t. 3, przet. J. Lanowski, Warszawa 1980,

S. 463.
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pocatunku naszego zniszczenia, przesuniecie nan naszego zaintereso-
wania, owa amor fati, mito$¢ przeznaczenia, ktérym jest nieuchronna
$mier¢, sktada si¢ na dos§wiadczenie sztuki tragicznej, skad czerpiemy
rados¢, dajac sig¢ porwaé wyzwalajacej ekstazie:

Swiety zywot wiedziemy, od kiedy
Zostatem mystq Dzeusa z Idy
I'wolarzem nocq czczonego Dzagreusa,

T uczte spozywszy z surowego miesa,

I dla Matki Gorskiej uniostszy pochodnie
Okrzykniety zostatem

Uswieconym bachantem Kuretow4O,

Literatura wspoétczesna zajmuje sie w duzej mierze odwazna, pilng
obserwacja wywolujacych obrzydzenie, przetraconych ksztattow, od kto-
rych roi si¢ wokoét nas i w nas. Tam, gdzie sttumiony zostat naturalny
impuls oskarzania o holocaust — glosnego obwiniania albo oglaszania
panaceum — urzeczywistnia si¢ wielkoS¢ sztuki tragedii potezniejszej
(dlanas) niz grecka, realistycznej, dobrze nam znanej i w wielu aspektach
interesujacej tragedii demokracji, gdzie oglada si¢ boga ukrzyzowanego
w katastrofach nie tylko poteznych domoéw kroélewskich, ale tez doméw
zwyklych ludzi, w kazdej wysmaganej i okaleczonej twarzy. I nie ma tu
zadnych zmySlen o niebie, przyszlym szczesciu i zaptacie, ktore ztago-
dzityby 6w srogi majestat, lecz tylko absolutna ciemnos$¢, pustka niespet-
niona, ktére pochtaniajg istnienia zrodzone jedynie po to, by przegrac.

W poréwnaniu z tym wszystkim nasze historyjki o osiggnigciach
brzmia Zalo$nie. Zbyt dobrze znamy gorycz porazki, straty, rozczaro-
wania i niespelnienia, bedaca udzialem nawet tych, ktérym zazdrosci
Swiat. Dlatego nie jesteSmy sktonni przyznawac¢ komedii tak wysokiej
rangi jak tragedii. Komedi¢ mozna zaakceptowac jako satyre, jako przy-
jemng przystan rozrywki, ale basni o szczgsliwym zyciu po jej zakon-
czeniu nie mozna bra¢ powaznie. Nalezy ona do fantastycznej krainy
dziecinstwa, chronionej przed rzeczywistos$cia, ktéra wkrotce ukaze swe
straszne oblicze, tak jak mit o wiecznej szczesliwosci w niebie jest dla

40 - - - - Eurypides, Kretericzycy, frag. 475 [w:] Porfiriusz, De abstinentia, t. IV, s. 19. Zob. omé-
wienie tego fragmentu w: J. Harrison, Prolegomena to a Study of Greek Religion, wyd. 3,
Cambridge University Press, Cambridge 1922, s. 478-500. Przektad: Jerzy Lanowski,
dz. cyt., s. 670. [Przektad polski obu cytowanych wyzej fragmentéw sztuk Eurypidesa
rozni sie znacznie od przektadu angielskiego. (Nawiasem moéwiac, zaréwno w pol-
skim wydaniu tragedii Eurypidesa, jak tez w: August Nauck (red.), Tragicorum Gra-
ecorum fragmenta, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, Hildesheim 1964, s. 505, drugi
fragment ma numer nie 475, lecz 472). Podobnie ma si¢ rzecz z przytaczanymi przez
Campbella fragmentami innych dziet. Pomijajac niemozliwy tu do rozstrzygniecia pro-
blem, ktory przektad — polski czy angielski — jest w danym przypadku bliZszy ory-
ginatowi, pamigtac trzeba, ze swoje wywody autor ilustruje przektadami angielskimi.
Dlatego w wielu przypadkach, mimo istnienia przektadéw polskich odpowiednich
dziet, podaje przektad nie oryginatu, lecz thumaczenia angielskiego — przyp. ttum.].
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ludzi starych, ktorzy musza przygotowacé swe serca na przejscie przez
ostatnig brame w ciemna noc. Ten trzezwy sad wspolczesnego Zachodu
opiera si¢ na caltkowitym niezrozumieniu rzeczywistosci przedstawio-
nej w basni, micie i boskiej komedii zbawienia. W starozytnym $wiecie
wszystkie te formy uwazane byty za stojace wyzej od tragedii, przedsta-
wiajace glebsza prawde, trudniejsze do stworzenia, majace logiczniejsza
strukture i wiecej odkrywajace.

Szczedliwe zakonczenie basni, mitu i boskiej komedii duszy po-
winno by¢ odczytywane nie jako zaprzeczenie, ale jako transcendencja
uniwersalnej tragedii czlowieka. Swiat obiektywnie istniejacy pozostaje
w takim przypadku taki sam, jak byl, ale w wyniku przesuniecia akcentu
postrzegany jest tak, jakby zostal zmieniony. Tam, gdzie poprzednio
walczyly ze sobg zycie i $mier¢, teraz ukazuje si¢ jasno byt, ktéry prze-
trwat, tak obojetny na wydarzenia czasu jak woda gotujaca sie w czajniku
na los pojawiajacego si¢ na jej powierzchni pecherzyka albo jak kosmos
na pojawienie si¢ i zniknigcie catej galaktyki. Tragedia jest rozbiciem form
i naszego przywiazania do nich; komedia — szalona i beztroska — nie-
wyczerpang radoscia niezwycigezonego zycia. A zatem obie sg cztonami
jednego mitologicznego tematu i doswiadczenia, ktére obejmuje je obie
i ktérego stanowia granice — sa schodzeniem i wchodzeniem (katho-
dos i anodos), ktdre tacznie skladaja si¢ na caloé¢ objawienia, jakim jest
zycie, i ktdre jednostka musi zna¢ i kochad, jesli ma zosta¢ oczyszczona
(katharsis = purgatorio) ze skazy grzechu (niepostuszenstwa wobec woli
boskiej) i §mierci (utozsamienia ze $§miertelng forma).

»Wszystko si¢ zmienia, lecz nic nie ginie. Duch btadzi, przycho-
dzi raz tu, raz tam, wstepuje, w jakie chce ciata [...] To, co kiedy$ byto,
przestato istnie¢, a powstaje to, czego nie bylo, i caly proces raz jeszcze
zaczyna sie od poczatku”4L.

»~Powiadaja, ze duch jest wieczny, niezniszczalny, nieograniczony,
A zamieszkuje w ciatach, ktore koniec swdj majg”42.

Jest zadaniem mitologii wlasciwej i basni ukazanie specyficznych
niebezpieczenstw i technik ciemnej drogi prowadzacej w gtebi duszy
od tragedii do komedii. Dlatego wydarzenia sa fantastyczne i ,,nierzeczy-
wiste”: przedstawiaja zwyciestwa psychiczne, nie fizyczne. Nawet kiedy
legenda opowiada o autentycznej, historycznej postaci, to jej zwycieskie
czyny przedstawione sa nie w formach realistycznych, lecz w podob-
nych do tych, ktoére pojawiaja si¢ w marzeniach sennych, poniewaz nie
chodzi w niej o przekazanie wiedzy o tym, Ze to i to zrobiono w rze-
czywistosci, lecz Ze zanim to i to bedzie mozna zrobi¢ w rzeczywisto$ci
ziemskiej, trzeba wprzddy sprawi¢, zeby co$ bardziej podstawowego, cos
wazniejszego, przeszio przez labirynt, ktéry wszyscy znamy i odwiedzamy
w naszych snach. Nawiasem moéwiac, przejscie bohatera mitologicznego

41----- Owidiusz, Metamorfozy, dz. cyt., t. II, ksigga XV, w. 165-167; 184-185.
42 ... Bhagawadgita. Pieshi Czcigodnego Pana, 2,18, przet. M. Kudelska, Oficyna Literacka,
Krakéw 1995.
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Tlustracja 6. Pogromca potwora (inkrustacja z macicy
pertowej i lazurytu, Sumer, ok. 2650-2400 roku p.n.e.).
Centralna postac¢ przedstawia prawdopodobnie Gilgame-
sza. [Jest to ptytka z najwyzszego rejestru pudta rezonan-
sowego ozdobnej liry, ktéra znalazt w tak zwanych Gro-
bach Krélewskich w Ur Leonard Woolley — przyp. JCF].
Zdjecie udostepnione przez University of Pennsylvania

Museum of Archeology and Anthropology, Philadelphia
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przez labirynt moze mie¢ miejsce na ziemi, chociaz jest ono wejSciem
do wewnatrz — w glebiny, w ktérych pokonuje si¢ nieznany op6r i odnaj-
duje dawno utracone, zapomniane moce, dzigki ktérym mozna prze-
ksztatca¢ §wiat. Po dokonaniu tego zycie nie jest juz nieustannym pasmem
udrek i cierpien w obliczu wszechobecnego nieszczescia, znoszeniem bez
cienia nadziei ciosow czasu i okropnosci przestrzeni, ale — mimo nadal
widocznej jego grozy i przerazliwych krzykéw bélu — zaczyna je prze-
nika¢ podtrzymujaca na duchu mito$¢ i $wiadomos¢ wtasnej niezwycie-
Zonej mocy. Zaczyna przenikaé¢ z coraz wigksza sila nieco tego swiatta,
ktore ptonie w jego otchtaniach, lecz nie jest normalnie widoczne przez
nieprzejrzysta materialno$¢. Straszne znieksztatcenia jawia sie wtedy jako
zaledwie cienie immanentnej, niezniszczalnej wiecznosci, czas ustepuje
chwale, a caly §wiat rozbrzmiewa cudowna, anielska, cho¢ moze w konicu
monotonna, syrenig muzykq sfer. Podobnie jak szczesliwe rodziny, mity
i zbawione $wiaty sa wszystkie takie same.

3.BOHATER I BOG

Klasyczny schemat mitologicznej wyprawy bohatera jest powigk-
szeniem wzoru spotykanego w obrzedach przejscia: oddzielenie — ini-
cjacja — powrdt, ktéry mozna nazwac jadrem monomitu43.

Bohater ryzykuje wyprawe ze §wiata po-
wszednio$ci do krainy nadnaturalnych
dziwdw (x); spotyka tam fantastyczne si-
ly i odnosi rozstrzygajace zwycigstwo (), X ad

po czym powraca z tej tajemniczej wy-
prawy obdarzony mocg czynienia dobra
ku pozytkowi swych bliznich (z).

Prometeusz wspiat si¢ do nieba, ukradt bogom ogieni i wrécit na zie-
mie. Jazon przeplynat miedzy zgniatajacymi statki skatami, przechytrzyt
smoka strzegacego ztotego runa i powroécit z runem i moca potrzebna
do tego, by odebra¢ uzurpatorowi nalezny mu tron. Eneasz zszedt do
Hadesu, przeprawit si¢ przez budzaca przerazenie rzeke umartych, oku-
pit si¢ trzyglowemu psu, Cerberowi, strzegacemu wejscia do podziemnej
krainy, i porozmawiat z cieniem zmartego ojca, ktory odkryt przed nim
wszystkie tajemnice: los dusz, los Rzymu, ktéry Eneasz miat wkrotce
zatozy¢, i pouczyt o tym, ,,jakich klesk ma unikna¢, jakie przetrwac cio-
sy”44. Potem przez brame z kosci stoniowej powrécit do swoich zadan
na tym swiecie.

43 .. Stowo monomit zapozyczylem z Jamesa Joyce’a (Finneganoéw tren, przet. K. Bartnicki,
HalArt, Krakow 2012, s. 581).
44 ... .. Wergiliusz, Eneida, ksigga VI, 892.
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Wspaniate przedstawienie trudnosci zadania stojacego przed boha-
terem i jego podniostego znaczenia, kiedy zadanie to zostaje dogtebnie
przemyslane i powaznie podjete, znajduje si¢ w u§wieconej tradycja legen-
dzie o wielkich zmaganiach Buddy. Mlody ksigze Gautama Siakjamuni
wyruszyl potajemnie noca z ojcowskiego patacu na szlachetnym rumaku
Kanthace, minal w cudowny sposob, przez nikogo niezauwazony, strze-
zong brame, w blasku pochodni niesionych przez czterykro¢ po szes¢-
dziesiat tysigcy bostw i oswietlajacych mu drogg dotart do majestatycznie
plynacej szerokiej na tysigc dwadziescia osiem tokci rzeki, lekko ja przesa-
dzil, a potem jednym cigciem miecza obciat swe piekne loki, pozostawia-
jac tylko jeden, szeroki na dwa palce kosmyk, ktéry zwinat si¢ w prawo
i ciasno przylgnat do jego czaszki. Nastepnie, przywdziawszy szaty mni-
cha, wedrowal po §wiecie, Zywiac si¢ uzebrang strawa. Podczas tej wielo-
letniej, pozornie bezcelowej wedréwki opanowat osiem stopni medytacji.
Na koniec osiadt w pustelni i przez szes$¢ lat wystawiat swoj organizm
na najciezsze proby, poddajac sie nadzwyczaj surowej ascezie. Wycien-
czony do ostatecznos$ci, popadt w stan pozornej $mierci, ale po pewnym
czasie odzyskal przytomno$¢. Wtedy powrdcit do mniej surowego zycia
wedrownego ascety.

Pewnego dnia siedzial pod drzewem, kontemplujac widok wschod-
niej czesci $wiata, a bijaca od niego §wiatlo$¢ rozjasniala gatezie drzewa.
Podeszta do niego mtoda dziewczyna imieniem Sujata i podata mu ryz
z mlekiem w ztotej misce. Po zjedzeniu ryzu wrzucit miske do rzeki, a ona
poptyneta w gére jej biegu. Byl to znak, ze zwycigstwo jest w zasiegu reki.
Powstat i poszedt szeroka na tysigc dwadziescia osiem tokci, przystrojona
przez bogéw droga. Sktadaty mu hotd weze i ptaki oraz bogowie lasow
i pol, sypiac pod nogi kwiaty i rozpylajac niebianskie wonnosci. Stycha¢
bylo §piew chéréw niebianskich, a dziesig¢ tysiecy umajonych girlandami
kwiatéw i przesyconych stodkimi zapachami §wiatow rozbrzmiewato
okrzykami podziwu, albowiem kroczyt droga prowadzaca do Drzewa
Przebudzenia, figowca, pod ktérym miat zbawi¢ wszech$§wiat. Usiadt
pod nim, na Niewzruszonym Miejscu, z nieztomnym postanowieniem
pozostania tam, dopoki nie osiagnie przebudzenia. Natychmiast pojawit
si¢ tam Kama Mara, bog mitosci i §mierci.

W mitologii orientalnej jest to najwaz-
niejszy moment, odpowiednik ukrzyzo-
wania Chrystusa. Budda pod Drzewem
Przebudzenia (Drzewo Bo) i Chrystus na
Krzyzu (Drzewo Odkupienia) sa postacia-
mi analogicznymi, uciele$niajacymi ar-
chetypowy motyw Zbawcy Swiata i Drze-
wa Swiata, ktory wystepuje w podaniach
i wierzeniach réznych ludéw od niepa-
migtnych czaséw. W omawianych dalej
opowiesciach znajdziemy wiele réznych
odmian tego tematu. Niewzruszone Miej-

3. BOHATER I BOG

sce i Gora Kalwaria sg wyobrazeniami
Pepka Swiata lub osi $wiata (zob. s. 51).
W tradycyjnej sztuce buddyjskiej we-
zwanie Ziemi na $wiadka przedstawia po-
sta¢ Buddy siedzacego w klasycznej pozie,
ze spoczywajaca na prawym kolanie pra-
wa reka, ktorej palce dotykaja lekko ziemi.
Rzecz w tym, ze idei ,,przebudzenia”,
czy tez ,o$wiecenia”, nie mozna przedsta-
wi¢ inaczej niz tylko poprzez opis drogi
prowadzacej do tego stanu. Teza o nieko-
munikowalno$ci Prawdy, ktéra wymyka
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Ilustracja 7. Budda Siakjamuni pod drzewem bodhi
(rzezba w tupku, Indie, koniec IX-poczatek X wieku).
Stan Bihar, dystrykt Gaya. Zdjecie z kolekcji Nasliego
i Alice Heeramaneck, udostepnione przez The Los An-
geles Museum of Art
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sie wszelkim opisom, nazwom i formom,
lezy u podstaw wielkich wschodnich sys-
temow religijno-filozoficznych oraz na-
uki Platona i jego nastepcoéw. Podczas
gdy prawdy naukowe s3 komunikowal-
ne, bedac mozliwymi do przedstawienia
i podlegajacymi sprawdzeniu hipoteza-
mi opierajacymi sie na racjonalnym wy-
jasnieniu obserwowalnych faktéw, ob-
rzedy, mitologia i metafizyka sa jedynie

transcendentnego ol$nienia. Ostatni
krok musi on jednak uczyni¢ sam, w ab-
solutnym, cichym skupieniu. Dlatego
tez jednym z sanskryckich terminéw
okreslajacych medrca jest muni: ,cichy”.
Siakjamuni (jedno z okreslen Gautamy
Buddy) znaczy cichy lub madry (muni)
z rodu Siakja. Cho¢ jest on tworca reli-
gii nauczanej na catym $wiecie, rdzen je-
go doktryny jest z konieczno$ci spowity

$rodkami prowadzacymi adepta ku gra- milczeniem.

nicy, po przekroczeniu ktérej dozna on

Grozny bog nadjechat na stoniu, dzierzac orez w tysigcu rak. Ota-
czata go armia demonow, ktorych szeregi ciagnety sie na dwanascie mil
przed nim, dwanascie mil w prawo i dwanascie w lewo, a tyly siegaty kran-
coéw $wiata. Kolumna ta wznosita sie tez na dziewie¢ mil w gore. Chro-
nigcy przysztego Budde bogowie rzucili si¢ do ucieczki, ale on sam siedziat
nieporuszony. Mara uderzyt na niego, chcac wytracic¢ go ze skupienia.

Runetly na zbawce traby powietrzne i pioruny, strzelity ptomienie,
posypaly sie plonace wegle i tumany ranigcego skore piasku, trysneto
wrzace bloto. Przeciwnik rzucit nan poczwoérng ciemnos$¢, nacierat bro-
nia o patajacych ogniem ostrzach, lecz moc po dziesigciokro¢ doskona-
tego Gautamy zamieniala to wszystko w kwiaty i wonnos$ci. Wtedy Mara
wystal ku niemu swoje corki, Zadze, Mitos¢ i Rozkosz, otoczone uwo-
dzicielskimi stuzebnicami, ale nie wywarlo to na Gautamie Zadnego
wrazenia. Na koniec Mara o$§wiadczyl, Ze to jemu przystuguje prawo
do zasiadania na Niewzruszonym Miejscu, cisnat ze zto$cig swym dys-
kiem o ostrej jak brzytwa krawedzi i rozkazal swej nieprzeliczonej armii
obrzuci¢ Gautame skatami. Przyszty Budda dotknat tylko Ziemi dtonia
i wezwat ja, by potwierdzita, ze jemu nalezy si¢ prawo, ktore uzurpuje
sobie Mara. Na to Ziemia zatrzesla si¢ i rykneta sto, tysigc, sto tysiecy
razy, a glos jej byt tak potezny, ze stort przeciwnika padt na kolana przed
przyszlym Budda. Wojska Mary natychmiast si¢ rozpierzchty, a bogowie
Swiatow zaczeli rozsypywac kwiaty.

Odni6stszy to zwycigstwo przed zachodem stonica, Gautama pod-
czas pierwszej strazy owej nocy posiadl wiedze o swych poprzednich
wecieleniach, podczas drugiej strazy ujrzat boskim okiem wszystko, a pod-
czas trzeciej zrozumial, na czym polega taricuch przyczyn i skutkdw. Gdy
nastal brzask, doznat catkowitego przebudzenia.

Potem przez siedem dni Gautama, teraz juz Budda, czyli Przebu-
dzony, siedzial bez ruchu, pograzony w zachwycie; przez siedem dni stat
z boku i przygladat si¢ miejscu, na ktérym doznat przebudzenia; przez
siedem dni przebywat w namiocie wzniesionym przez bogéw i przemysli-
wal ponownie calg doktryne przyczynowosci i wyzwolenia; przez siedem
dni siedziat pod drzewem, pod ktdre Sujata przyniosta mu ztota miske
zryzem i mlekiem i medytowat nad doktryna o stodyczy nirwany. Potem
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przeniost sie pod inne drzewo i rozszalata sie burza, ktéra nie cichta przez
siedem dni, ale spomiedzy korzeni drzewa wytonit si¢ Krol Wezy i ochra-
niat Budde swym szerokim jak kaptur karkiem. Na koniec Budda siedziat
przez siedem dni pod czwartym drzewem, nadal rozkoszujac sie stody-
cza wyzwolenia. Zwatpit wowczas, czy zdobyta wiedze bedzie w stanie
przekaza¢ innym i postanowit zachowac ja dla siebie, lecz z niebios zsta-
pit Brahma i zaklinat go, by zostat nauczycielem ludzi i bogéw. W konicu
Budda dat si¢ przekona¢, Ze powinien wskazywac¢ droge prawdy. Powrdcit
zatem do miast ludzi i przenoszac si¢ z miejsca na miejsce, przekazywat
innym nieoceniony dar, ktérym byta znajomos¢ Drogi4>.

Opis podobnego czynu zawiera Stary Testament w legendzie o Moj-
zeszu, ktory w trzecim miesiacu od wyjScia Izraelitow z ziemi egipskiej
przybyl ze swym ludem na pustynie Synaj. Izraelici rozbili namioty
naprzeciw gory. Mojzesz wstapil wowczas do Boga, a Pan wezwal go
z gbry. Pan dat mu tablice praw i rozkazat przekaza¢ Izraelitom, ludowi
Bozemu46.

Wedlug legendy zydowskiej w dniu objawienia z géry Synaj dobie-
gato dudnienie i grzmoty.

Blyskawice, ktérym towarzyszyt stale potezniejacy dzwiek rogéw,
wprawily ludzi w tak ogromne przerazenie, zZe trzesli si¢ jak w go-
raczce. Bég pochylit niebo, poruszyl ziemie i wstrzasnat posadami
Swiata, az glebiny zadrzaly, a niebo si¢ przelekto. Jego chwata prze-
szta przez cztery bramy — ognia, trzesienia ziemi, burzy i gradu.
Krélowie ziemi dygotali w swych patacach. Sama ziemia myslata,
ze nadchodzi czas zmartwychwstania cial i ze bedzie musiata roz-
liczy¢ sie z krwi zabitych, ktérg wchtoneta, i ciat pomordowa-
nych, ktore przykryta. Uspokoita sie dopiero wtedy, kiedy ustyszata
pierwsze stowa Dekalogu.

Niebo otworzyto sie i gora Synaj, uwolniona od ziemi, wznio-
sta sie w przestworza, jej szczyt znalazt si¢ w niebiosach i dotknat
boskiego tronu, a gesta chmura okryla jej zbocza. Po jednej stro-
nie Boga ukazato si¢ dwadzie$cia dwa tysiace aniot6w z koronami
dla Lewitow, jedynego plemienia, ktére pozostato wierne Bogu,
gdy reszta oddawata cze$¢ ztotemu cielcowi. Po drugiej pojawito
si¢ szes¢dziesiat miriadow trzy tysiace piecset piec¢dziesiat anio-
tow, z ktérych kazdy dzierzyt ognistg korong dla kazdego z Izraeli-
tow. Z trzeciej strony byto dwa razy tyle aniotéw, a z czwartej nie-
przeliczone wprost rzesze. Bo Bég nie ukazuje si¢ z jednej strony,
ale ze wszystkich stron réwnocze$nie, co wszakze nie przeszka-
dza, by Jego chwata napetniala cate niebo i ziemig. Mimo tych

45 ... .. Jest to, w wielkim skrdcie, fragment Wstepu, 1, s. 58-75, do Jataki [w:] Buddhism
in Translations, przel. H.C. Warren, Harvard University Press, Cambridge 1896,
S. 56-87 oraz fragment Lalitawstary [w:] Buddha and the Gospel of Buddhism, przet.
A.K. Coomaraswamy, G.P. Putnam’s Sons, Nowy Jork 1916, s. 24-38.
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nieprzebranych rzesz anioléw nie bylo na goérze Synaj ttoku, nie
byto ttumdw; byto tam miejsce dla wszystkich47.

Jak si¢ niebawem przekonamy, wedréwka bohatera — bez wzgledu
na to, czy przedstawiona w poetyckich obrazach Wschodu przypomina-
jacych swym bezmiarem ogromne przestrzenie oceanu, czy w pelnych
wigoru opowiesciach Grekow, czy w uroczystych legendach biblijnych —
przebiega zawsze wedtug schematu zawartego w opisanym wyzej jadrze
mitu, obejmujac trzy etapy: odsuniecia si¢ od $§wiata, dotarcia do Zrdédia
mocy i krzepigcego zycie powrotu. Tak jak caly Wschdd zostat uszczesli-
wiony btogostawionym darem, z ktérym wrocit ze swej wedréwki Gau-
tama Budda — cudowng naukg o Dobrym Prawie, tak Zachdd otrzymat
rownie wspanialy dar — dekalog Mojzesza. Grecy uwazali, ze ludz-
ko$¢ zawdzigcza ogien, pierwszg podpore calej cywilizacji, wiekopom-
nemu czynowi ich Prometeusza, Rzymianie za$ przypisywali zalozenie
swego, bedacego filarem $wiata, miasta Eneaszowi, ktéry dokonat tego
po opuszczeniu zniszczonej Troi i wyprawie do podziemnej krainy umar-
tych. Wszedzie, bez wzgledu na sfere, ktorej dotycza (polityke, religie czy
sprawy osobiste), prawdziwie tworcze akty przedstawione sg jako czyny
wynikajace z faktu, iz bohater przestat w jaki$ sposob istnie¢ dla §wiata.
Wszedzie tez ludzie zgodni sa w sprawie tego, co si¢ dzieje podczas tego
pograzenia sie bohatera w niebycie, tego, co powoduje, Ze wraca on odro-
dzony, potezny i obdarzony sita tworzenia. Po to zatem, by ujrze¢ znowu
to, co zawsze bywato w takich przypadkach odkrywane i ukazywane,
musimy jedynie przesledzi¢ droge ttumu heroicznych postaci, prowa-
dzacy przez kolejne etapy uniwersalnej wyprawy. Pomoze to nam zrozu-
mie¢ nie tylko znaczenie tych obrazéw dla zycia w czasach éwczesnych,
ale réwniez jednorodno$¢ ludzkiego ducha w jego aspiracjach, zdolno-
Sciach, przezwycigzaniu przeciwnosci losu i madrosci.

Na dalszych stronach zostang przedstawione — w formie jedne;j,
sktadajacej sie z rédznych elementéw, wyprawy — opowiesci o pocho-
dzacych z réznych stron §wiata symbolicznych postaciach dzwigajacych
na swych barkach los kazdego zwyktego czlowieka. Pierwszy wazny etap
tej wyprawy — odsuniecie sie lub odejscie — ukazany zostanie w pierw-
szym rozdziale czesSci pierwszej, sktadajacym sie z pigciu podrozdziatow:

1. Wezwanie do wyprawy albo o znakach §wiadczacych o powotaniu
bohatera;

2. Sprzeciwianie sie wezwaniu albo o bezsensie ucieczki przed bogiem;

3. Pomoc sit nadprzyrodzonych albo o nieoczekiwanym wsparciu,
ktére uzyskuje osoba podejmujaca wezwanie;

4. Przekroczenie pierwszego progu;

47 - L. Ginzberg, The Legends of the Jews, t. 3, The Jewish Publication Society of America,

Filadelfia 1911, s. 90-94. [Istnieje skrocona wersja siedmiotomowej pracy Ginsberga
pod tytulem Legends of the Bible, ktorej fragment obejmujacy czasy od stworzenia
$wiata po Jozefa zostat przettumaczony na jezyk polski i wydany jako Legendy zZydow-
skie. Ksiega Rodzaju, przet. J. Jarniewicz, Cyklady, Warszawa 1997 — przyp. red.].
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5. Brzuch wieloryba albo o przejsciu do krélestwa noc.
Etap prob i zwyciestw inicjacji ukazany zostanie w rozdziale dru-
gim, podzielonym na sze$¢ podrozdzialow;

1. Droga préb albo o niebezpiecznym aspekcie bogow;

2. Spotkanie z boginiq (Magna Mater) albo o rozkoszy odzyskanego
dziecinstwa;

3. Kobieta jako kusicielka, czyli o uswiadomieniu sobie swego czynu
przez Edypa;

4. Pojednanie z ojcem;

5. Apoteoza;

6. Ostateczna nagroda.

Powrét i reintegracje ze spoteczenstwem, ktére sg konieczne dla
ciagtej cyrkulacji energii duchowej w §wiecie, i ktére z punktu widzenia
spotecznosci usprawiedliwiaja dlugg nieobecno$¢, sam bohater moze
uwazac za najtrudniejszy wymog. Jest tak, bo je$li — jak Budda — osia-
gnat on gleboki spokdj catkowitego przebudzenia, to istnieje niebezpie-
czenstwo, ze rozkosz tego doznania moze zniszczy¢ wszystkie wspo-
mnienia o smutkach tego §wiata, zainteresowanie nimi i nadzieje na ich
ztagodzenie, albo Ze zadanie ukazania drogi do przebudzenia ludziom
pograzonym w problemach ekonomicznych moze wydac si¢ zbyt trudne.
Z drugiej strony, jesli bohater, zamiast poddac si¢ wszystkim wstepnym
probom, zmierza od razu, jak Prometeusz, prosto do celu (gwattem, pod-
stepem lub szczgsliwym trafem) i porywa to, co chce uczyni¢ dobrodziej-
stwem dla §wiata, to sity, ktore wytracit swym czynem z réwnowagi, moga
zareagowac tak ostro, Ze zostanie zniszczony od wewnatrz i z zewnatrz —
rozpiety, jak Prometeusz, na skale swej wlasnej pogwalconej nieswia-
domosci. Wreszcie, po trzecie, bohater, ktéremu udato si¢ bezpiecznie
powrdci¢ z wyprawy i ktéry chetnie podzielitby sie swa zdobycza, moze si¢
spotkac z tak kompletnym niezrozumieniem i lekcewazeniem ze strony
tych, ktérym przybyt z pomoca, Ze caly jego wysilek okaze si¢ daremny.

Trzeci z nastepujacych dalej rozdzialéw zamyka omdéwienie tych
mozliwosci w sze$ciu podrozdziatach:

1. Odmowa powrotu albo zaparcie si¢ Swiata;

2. Magiczna ucieczka, czyli ucieczka Prometeusza;

3. Pomoc z zewnaqtrz;

4 Przejscie przez ostatni prog, czyli powr6ot do Swiata
powszednioSci;

Pan dwdch swiatow;

6. Wolnosé zycia, czyli charakter i funkcja ostatecznego
dobrodziejstwa.

Negatywem wyprawy zataczajacego w ten  rowi, a potem korzy si¢ przed nim. Tego
sposob koto i powracajacego do punktu  typu opowiesci znane sg we wszystkich
wyj$cia bohatera sa opowiesci katastro- zakatkach ziemi. Sg one integralna czg-
ficzne, w ktérych to nie bohater zdobywa  $cia archetypowego mitu o historii $wia-
moc, lecz moc powstaje przeciw bohate- ta, a zatem omdwione zostang w czesci
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drugiej niniejszej pracy — Cyklu kosmo- nosci cztowieka, ktéry potrafi przetrwac
gonicznym. Bohater opowie$ci katastro- nawet najwigeksze przeciwnosci losu, ka-
ficznej jest symbolem przyrodzonej wital-  tastrofy i wystepki.

Zbiorczy bohater monomitu jest osoba o wyjatkowych talentach.
Czesto jest on powazany przez spotecznosé, ktorej jest cztonkiem, ale jest
tez czesto lekcewazony lub nieuznawany. On sam i §wiat, w ktérym sig
znajduje, lub tylko ten $wiat, cierpi na symboliczny brak czego$. W basni
6w brak moze by¢ minimalny i sprowadza¢ sie, na przyktad, do utraty zto-
tego pierscienia, natomiast w apokaliptycznej wizji materialne i duchowe
zycie calej ziemi moze by¢ przedstawione jako lezace w gruzach albo
znajdujace si¢ na skraju przepasci.

Typowy bohater basni osigga lokalne, mikrokosmiczne zwycie-
stwo, natomiast bohater mitu zwycigstwo makrokosmiczne, decydujace
o losach $wiata. Podczas gdy ten pierwszy — bedacy zwykle najmtod-
szym lub pogardliwie traktowanym dzieckiem, ktére uzyskuje nadzwy-
czajna moc — zwycigza swych ciemiezcow, drugi wraca ze swej wyprawy
z czyms$, co umozliwia odrodzenie catej spotecznos$ci. Bohaterowie ple-
mienni czy lokalni, tacy jak cesarz Huang Ti, Mojzesz albo aztecki Tez-
catlipoca, obdarzaja dobrodziejstwami pojedyncze, wybrane ludy, boha-
terowie ogdélno$wiatowi — Mahomet, Jezus, Gautama Budda — niosa
postanie dla catego §wiata.

Bez wzgledu na to, czy bohater jest $mieszny czy peten majesta-
tycznej powagi, czy jest Grekiem czy barbarzynca, gojem czy zydem,
zasadniczy schemat jego wyprawy niewiele odbiega od ogélnego wzorca.
Opowiesci ludowe przedstawiaja czyny bohatera jako zmagania z rze-
czywistoscia konkretna, namacalna, natomiast wyzsze formy religii jako
zmagania moralne, jednak mimo to migedzy jednymi a drugimi istnieja
zadziwiajaco niewielkie rdznice w strukturze opisu wyprawy, wystepu-
jacych postaci i rodzajéw odnoszonych zwycigstw. Jezeli w danej basni,
legendzie, obrzedzie czy micie brakuje ktérego$ z podstawowych ele-
mentdw, to musi on by¢ w jaki$ sposéb zakitadany, natomiast sam fakt
jego pominigcia, jak si¢ niebawem przekonamy, wiele méwi o historii
i patologii tego przykladu.

Cze$¢ druga, Cykl kosmogoniczny, ukazuje wielka wizje stworze-
nia i zaglady $wiata, ktoéra zostaje objawiona zwycigskiemu bohaterowi.
Rozdziat pierwszy, Emanacje, traktuje o wytanianiu si¢ z pustki form
wszechs$wiata. Rozdzial drugi, Narodziny z dziewicy, jest przegladem r6z-
nych uje¢ twdrczej i zbawczej roli pierwiastka Zenskiego, najpierw w skali
kosmicznej, jako Matki Wszech$§wiata, pozniej w skali ludzkiej, jako Matki
Bohatera. Rozdzial trzeci, Przeobrazenia bohatera, ukazuje legendarng
histori¢ gatunku ludzkiego w jej typowych stadiach i bohatera pojawiaja-
cego sie na scenie w réznych postaciach, w zaleznosci od zmieniajacych
sie potrzeb ludzko$ci. Rozdziat czwarty, Rozpad, opowiada o przepowia-
danej zagladzie, najpierw bohatera, a potem $wiata przedstawionego.
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Swiete pisma wszystkich kontynentow#8 s zadziwiajgco zgodne
w opisywaniu cyklu kosmogonicznego, ktéry ukazuje wyprawe bohatera
w nowym, ciekawym $wietle, gdyz okazuje sig, Ze celem owego niebez-
piecznego przedsigwzigcia bylo nie uzyskanie, ale odzyskanie czegos,
nie odkrycie, lecz ponowne odkrycie, okazuje sie, ze boska moc, kto-
rej — narazajac si¢ na rozliczne niebezpieczenstwa — poszukuje i ktora
zdobywa bohater, kryla si¢ caly czas w jego sercu. Jest on , krélewskim
synem”, ktéry dowiaduje sie, kim naprawdg jest, i zaczyna korzysta¢
ze swej wlasciwej wtladzy, ,.synem Boga”, ktéry u§wiadamia sobie, jak
wiele znaczy ten tytul. Z tego punktu widzenia bohater symbolizuje ten
obraz boskiej potegi tworczej i zbawcze;j sily, ktory kryje sie w glebi duszy
kazdego z nas, czekajac tylko na to, bySmy go odkryli i ozywili.

»Bo Jeden, ktory stat si¢ wielo$cia, pozostaje Jednos$cia niepodzie-
lona, ale kazda czg$¢ jest calym Chrystusem” — czytamy w pismach
Swietego Symeona Nowego Teologa (949-1022).

Ujrzatem Go w moim domu — pisze dalej $wiety. — Posrod tych
wszystkich codziennych rzeczy ukazal mi si¢ niespodzianie i stat
si¢ niewypowiedzianie $ci$le ztaczony i stopiony ze mna, i wnik-
nat we mnie jak ogien w Zelazo, jak §wiatto w szkto. I uczynit mnie
niczym ogien i niczym $wiatto. I stalem sie tym, co widzialem
przedtem i ogladatem z daleka. Nie wiem, jak opowiedzie¢ wam ten
cud [...]. Jestem cztowiekiem z urodzenia i Bogiem z taski Boga“9.

Podobne widzenie opisane jest w apokryficznej Ewangelii Ewy.

Stanatam na wysokiej gérze i ujrzatam meza wielkiego i innego,
matego, i ustyszatam glos jakoby grzmotu, i zblizytam sie, aby
uslysze¢. I powiedziat do mnie i rzeki: ,,Ja jestem toba, a ty mna,
i gdziekolwiek by$ byla i ja jestem, i we wszystkim jestem zasiany,
i gdzie chcesz, zbierzesz mnie, a zbierajac mnie, zbierzesz siebie”>0.

Tych dwoje — bohater i jego bdg, poszukujacy i odnaleziony —
jest zatem pojmowanych jako strona zewnetrzna i wewnetrzna jednej,

48 - .- Dzieto niniejsze nie zajmuje si¢ omdéwieniem historycznym tej okolicznosci. Jest
to celem pracy bedacej w przygotowaniu [Prawdopodobnie Campbell mial w tym
miejscu na mysli przygotowywane czterotomowe dzieto The Masks of God — przyp.
JCF]. Niniejszy tom jest studium poréwnawczym, nie genetycznym. Ma on ukazac,
ze zarébwno miedzy samymi mitami, jak tez ich interpretacjami i wykorzystaniem,
ktore zapowiedzieli medrcy, istnieja zasadnicze analogie.

49 ... Angielski przektad: Dom Ansgar Nelson, O.S.B. [w:] H.A. Reinhold (red.), The Soul
Afire: Revelations of the Mystics, Pantheon Books, Nowy Jork 1944, s. 303.
50 - Cytat za: Epifaniusz z Salaminy, Herezje, XXVI, 3 [polski przektad w: ks. M. Starowiey-

ski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apokryficzne, cz. 1: Fragmenty. Naro-
dzenie i dziecinstwo Maryi i Jezusa, WAM, Krakéw 2003, s. 123. Dla fatwiejszej lektury
zastosowano tutaj rodzaj zenski, cho¢ w podanym cytacie, jak informuja redaktorzy
zrodta, nie sposéb ustali¢ rodzaju — przyp. red.].
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odbijajacej siec w sobie niczym w lustrze tajemnicy, ktora jest tozsama
Z tajemnica jawigcego si¢ nam $wiata. Niezwykle zadanie wielkiego
bohatera polega na zdobyciu wiedzy o tej jednosci w wielosci i na prze-
kazaniu jej ogotowi.

4, PEPEK SWIATA

Rezultatem udanej wyprawy bohatera jest odblokowanie i ponowne
uwolnienie strumienia zycia napelniajacego ciato $wiata. Ow cudowny
strumien moze by¢ opisany w terminach fizjologicznych — jako kraze-
nie substancji odzywczej, dynamicznych — jako strumien energii, lub
duchowych — jako objaw taski. Takie odmiany obrazu wystepuja na prze-
mian, przedstawiajac trzy stopnie skupienia jednej i tej samej sity zyciowe;j.
Obfite plony sa oznaka bozej taski, taska boza jest pozywieniem duszy;
btyskawica jest zwiastunem uzyzniajacego glebe deszczu, a jednoczesnie
przejawem uwolnionej energii Boga. Laska, substancja odzywcza, ener-
gia przenikaja caly zyjacy $wiat; tam, gdzie ich zabraknie, Zycie zamiera
i zaczyna krolowac $mierc.

Strumien ten wyptywa z niewidzialnego Zrédia, natomiast jego
ujécie znajduje sie w Srodku symbolicznego kregu wszech§wiata, w Nie-
wzruszonym Miejscu z legendy o BuddzieS!, wokot ktorego — mozna
by powiedzie¢ — obraca si¢ §wiat. Pod owym miejscem znajduje sie¢ pod-
trzymujaca Swiat gtowa kosmicznego weza, smok symbolizujacy wody
otchtlani, ktore sg boska, stwarzajaca zycie energia i substancjg demiurga,
$wiatotworczym aspektem nie§miertelnej istoty>2. Z tego miejsca wyra-
sta drzewo Zycia, jest to sam wszechswiat. Korzenie tego drzewa tkwia
w podtrzymujacej je ciemnosci, na jego wierzchotku przysiadi ztoty ptak
stonica, a u podnoza tryska nigdy nie wysychajace zZrédto. Moze to by¢
tez kosmiczna gora, z miastem bogdéw rozposcierajacym si¢ niczym swie-
tlisty lotos na szczycie i ciemnymi, roz§wietlanymi tylko btyskami dro-
gich kamieni, miastami demon6éw we wnetrzu. Rownie dobrze moze si¢
tam znajdowac posta¢ kosmicznego mezczyzny czy kobiety (na przyktad
samego Buddy albo tariczacej hinduskiej bogini Kali), siedzacych lub sto-
jacych albo nawet przywiazanych czy przybitych do drzewa (Attis, Jezus,
Wotan), poniewaz bohater jako wcielenie Boga jest Pepkiem Swiata, punk-
tem centralnym, przez ktory tryska w czas energia wiecznos$ci. A zatem
Pepek Swiata jest symbolem nieustannego tworzenia, tajemnicg podtrzy-
mywania istnienia §wiata poprzez ten nieustanny cud ozywiania materii,
ktorej zrodto bije wewnatrz wszystkich rzeczy.

U Paunisoéw z poinocnego Kansas i potudniowej Nebraski cza-
rownik podczas $wieta Hako rysuje palcem nogi koto na ziemi. ,,To koto
przedstawia gniazdo” — wyjasniat taki czarownik —

51:---- Zob. s. 43.
52+ Jest to waz, ktory chronit Budde w piatym tygodniu po jego przebudzeniu. Zob. s. 46.
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Ilustracja 8. Yggdrasil, Drzewo Swiata (sztych skandy-
nawski, poczatek XIX wieku). R. Folkard, Plant Lore,
Legends and Lyrics (ok. 1844), za: F. Magnusson, Ed-
dalceren og dens Oprindelse, ksigga IIT (1825)
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a rysuje si¢ je palcem nogi, bo orzet buduje swoje gniazdo szpo-
nami. Chociaz nasladujemy ptaka budujacego gniazdo, to czyn-
no$¢ ta ma jeszcze inne znaczenie — myslimy o Tirawie tworza-
cym $wiat, zeby ludzie mieli gdzie zy¢. Jesli wejdziesz na wysokie
wzgorze i spojrzysz wokol, to z kazdej strony zobaczysz niebo
dotykajace ziemi, a w Srodku tego okregu zyja ludzie. A wiec te
kota, ktore rysujemy, sa nie tylko gniazdami, ale przedstawiaja tez
koto, ktore Tirawa Atius zrobil, okreslajac miejsce zamieszkania
wszystkich ludzi. Te kota oznaczaja tez grupe ludzi potaczonych
wiezami krwi, rod i plemig33.

Sklepienie niebieskie spoczywa na rogach ziemi, czasami pod-
trzymywane przez czterech krolow, kartow, olbrzymow, cztery stonie czy
zo6twie. Stad tez tradycyjnie taka wage przywiazuje sie do matematycz-
nego problemu kwadratury kota, kryje ona bowiem tajemnice przemiany
form niebianskich w ziemskie. Palenisko w domu czy ottarz w §wiatyni
jest piasta, na ktorej osadzona jest o kota ziemi, tonem Wielkiej Matki,
a palacy sie na nim ogienn — ogniem zycia. Natomiast otwor w dachu
domu — albo pinakiel, §wietlik czy klucz sklepienia — jest punktem
centralnym nieba, bramg stonica, przez ktéra przechodzi dusza, won
ofiar palonych w ogniu Zycia, z doczesno$ci na powr6t do wiecznosci,
unoszac si¢ na osi dymu z owej ziemskiej piasty do piasty, na ktorej osa-
dzone jest koto niebieskie34.

W ten sposéb napelniane storice jest talerzem Boga, graalem o nie-
wyczerpanej zawartosci, misa napetniong po brzegi kwintesencjq ofiary,
ktorej ciato jest prawdziwym pokarmem i ktdrej krew jest prawdziwym
napojem>5. Jednoczesnie jest ono zywicielem ludzkosci. Promien sto-
neczny rozpalajacy ognisko domowe symbolizuje przekazywanie boskiej
energii do tona §wiata, i jest rowniez osia taczaca i poruszajaca oba kota.
Energia krazy nieustannie poprzez brame stonica. Bog przez nia zstepuje,
a cztowiek wstepuje. ,,Ja jestem brama. Jezeli kto§ wejdzie przeze Mnie,
bedzie zbawiony — wejdzie i wyjdzie, i znajdzie pasz¢”6. ,,Kto spozywa
moje Cialo i Krew moja pije, trwa we Mnie, a Ja w nim”>7.

W kulturze stale karmiacej si¢ mitologia krajobraz oraz kazda faze
ludzkiej egzystencji ozywia symboliczna aluzja. Wzgoérza i gaje maja

53 ... A.C. Fletcher, The Hako: A Pawnee Ceremony, Government Printing Office, Waszyng-
ton 1904, s. 243-244. ,W chwili stworzenia §wiata — powiedziat Alice Fletcher wielki
czarownik Pauniséw, objasniajac charakter béstw czczonych podczas tych obrzedéw —
postanowiono, ze powinny istnie¢ béstwa mniej potezne. Tirawa Atius, bog najwyzszy,
nie magt sie zblizy¢ do cztowieka, a cztowiek nie mdgt go ujrze¢ ani ustysze¢, dlatego
stworzyt béstwa mniej potezne. Mialy one posredniczy¢ migdzy nim a cztowiekiem”
(tamze, s. 27).

54 ... Zob. A.K. Coomaraswamy, Symbolism of the Dome, ,,The Indian Historical Quarterly”
1938, nr 14(1).

55+ J 6,55

56 - J 10,9

57 e J 6,56
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nadprzyrodzonych opiekundéw i kojarzg si¢ z powszechnie znanymi epi-
zodami miejscowej historii stworzenia §wiata. Co wigcej, tu i tam wznosza
sie szczegolne $wiatynie, albowiem miejsca, w ktorych urodzit sig, dziatat
czy odszedl w pustke bohater, sa u§wiecone. Stojaca tam §wiatynia wyraza
i oznacza $rodek $§wiata, cudowne miejsce, w ktorym ziemska rzeczywi-
stos¢ styka sie z kraing obfitosci. W tym miejscu kto§ odkryt wiecznos¢.
Dlatego jest ono idealne dla owocnej medytacji. Jest regula, Ze Swigtynie
takie sa projektowane w ten sposéb, by wyznaczac cztery strony §wiata,
natomiast najwieksze sanktuarium lub ottarz znajdujacy si¢ posrodku
symbolizuje Niewyczerpany Punkt. Ten, kto wkracza na teren kompleksu
zabudowan $wiatyni i idzie do sanktuarium, powtarza czyn czczonego
tam bohatera. Nasladuje on uniwersalny wzorzec, po to, by wzbudzi¢
w sobie wspomnienie ogniskujacej i odnawiajacej zycie formy.
Starozytne miasta zbudowane sg jak §wiatynie — ich bramy pro-
wadza w cztery strony §wiata, a na centralnym miejscu stoi gtéwna swia-
tynia boskiego zatozyciela miasta. Mieszkancy Zyja i pracuja w granicach
owego symbolu. Podobnie jest w przypadku religii panstwowych i §wiato-
wych — ziemie zamieszkane przez ich wyznawcow koncentruja sie wokot
piasty, ktdra jest Swiete miasto, w chrzescijafistwie zachodnim Rzym,
w islamie Mekka. Zharmonizowane bicie poktondw, trzy razy dzien-
nie, przez wszystkich cztonkéw spotecznos$ci muzutmanskiej na catym
$wiecie, zwroconych niczym szprychy wielkiego jak $wiat kota w strone
znajdujacego si¢ w Srodku kamienia Kaaba, jest ogromnym zywym sym-
bolem ,,poddania sie” (islam) kazdego i wszystkich woli Allacha. ,] On —
czytamy w Koranie — obwiesci wam to, co czyniliscie!”>8. Ale jest tez
i odwrotnie — wielka swiatynie mozna wznie$¢ gdziekolwiek, poniewaz
ostatecznie wszystko jest wszedzie i kazde miejsce moze si¢ sta¢ siedli-
skiem mocy. Kazde zdzbto trawy moze przyja¢ w micie posta¢ zbawcy
i poprowadzi¢ poszukujacego wedrowca do sanctum sanctorum jego serca.
Pepek Swiata jest zatem wszedzie. A poniewaz jest on zrodiem
wszelkiego istnienia, rodzi tez caly ogrom zaréwno dobra, jak i zta tego
$wiata. Brzydota i piekno, wystepek i cnota, rozkosz i b6l sg na réwni jego
dzietem. ,,Dla Boga wszystkie rzeczy sa czyste, dobre i wiasciwe — twier-
dzi Heraklit — natomiast ludzie uwazaja pewne rzeczy za zle, a pewne
za dobre”59. Stad tez postaci czczone w $wigtyniach $§wiata bynajmniej
nie zawsze sg piekne, dobrotliwe, a nawet niekoniecznie musza by¢ cno-
tliwe. Tak jak bostwo z Ksiggi Hioba, nie mieszcza si¢ one w granicach
ludzkiej skali wartosci. I podobnie w mitologii — najwigkszym boha-
terem nie jest cztowiek po prostu cnotliwy. Cnota jest jedynie pedago-
gicznym preludium do kulminacyjnego wgladu w istote rzeczy, ktéry
przekracza wszelkie pary przeciwienstw. Cnota ttumi egocentryczne ,,ja”
i umozliwia transpersonalng koncentracje, kiedy jednak do tego dojdzie,
to czy liczy si¢ rozkosz lub bol, wystepek lub cnota naszego wtasnego lub

58 .. Koran, sura 'V, w. 105.
59 ... Heraklit, fragment 102.
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Ilustracja 9. Omfalos (ztota fiala, III-IV wiek, Tracja, teren

obecnej Butgarii). Czg$¢ tzw. Skarbu z Panagiuryszte. Mu-
zeum Archeologiczne, Ptowdiw. Bulgaria. © Erich Lessing/
Art Resource, New York
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jakiegokolwiek innego ,,ja”? Postrzega si¢ poprzez wszystkie rzeczy tran-
scendentny site, ktéra zyje we wszystkim, we wszystkim jest cudowna
i we wszystkim zastuguje na najwyzsza czesc.

Jest tak, gdyz, jak twierdzi Heraklit: ,,Rzeczy przeciwne sa pota-
czone razem, a z roznic powstaje najpigkniejsza harmonia i wszystko staje
sie we wzajemnym zmaganiu si¢”0. Albo tez, jak pisze poeta: ,,Ryk Iwow,
wycie wilkdw, wsciekto$¢ morskich batwandéw i niszczycielski miecz sa
czes$ciami wiecznos$ci zbyt wielkimi dla ludzkiego oka”61.

Trudno$¢ te ukazuje dobitnie opowie$¢ z plemienia Joruba (Afryka
Zachodnia) o bostwie figlarzu Edszu. Otéz pewnego razu 6w osobliwy
bog szed! sobie droga miedzy dwoma polami.

Na obu polach zobaczy! pracujacych rolnikéw i postanowit sptatac
im psikusa. Wlozyt kapelusz, ktéry z jednej strony byt czerwony,
az drugiej bialy, z przodu zielony, a z tytu czarny [sa to kolory czte-
rech stron §wiata, co znaczy, ze Edszu byt personifikacja Centrum,
axis mundi albo Pepka Swiata]. Kiedy owi rolnicy, ktorzy przy-
jaznili si¢ ze soba, wracali do wsi, jeden z nich zapytat drugiego:

— Widziates$ tego staruszka w biatym kapeluszu, ktory prze-
chodzit dzi$ koto nas?

— Przeciez ten kapelusz byt czerwony! — odpart drugi.

A na to pierwszy:

— Nieprawda, byt biaty.

— Byl czerwony — upierat si¢ jego przyjaciel. — Widziatem
na wlasne oczy.

— Chyba jestes $lepy — stwierdzil na to pierwszy rolnik.

— Chyba jeste$ pijany — odciat si¢ drugi.

I tak, od stowa do stowa, wywiazata si¢ awantura. Kiedy obaj
chwycili za noze, sasiedzi zaprowadzili ich do naczelnika, aby roz-
strzygnat spdr. Wérod ttumu czekajacego na wyrok byt tez Edszu
i kiedy naczelnik siedziat, nie wiedzac, co pocza¢ i ktéremu przy-
znac racje, stary oszust ujawnit si¢ i pokazat swoj kapelusz.

— Ci dwaj musieli sie poktéci¢ — powiedzial. — Chciatem tego.
Prowokowanie awantur sprawia mi wielka przyjemnos$¢62,

60----- Heraklit, fragment 46.

61----- W. Blake, Zaslubiny Nieba i Piekta [w:] tegoz, Wiersze i poematy, wybor i opracowa-
nie K. Pulawski, przel. T. Basiuk, J. Kozak, K. Pulawski, J. Waczkéw, Swiat Literacki,
Izabelin 1997.

62----- L. Frobenius, Und Afrika sprach..., Vita, Deutsches Verlagshaus, Berlin 1912, s. 243-
245. Zob. uderzajaco podobny fragment o Odynie (Wotanie) w Skdldskaparmal, 1
[w:] S. Sturluson, The Prose Edda, The American-Scandinavian Foundation, Nowy
Jork 1929, s. 96 [wyd. polskie: Edda mtodsza prozaiczna, przet. J. Lelewel, Armoryka,
Sandomierz 2009]. Zob. takze nakaz Jehowy w Ksiedze Wyjscia 32, 27: ,Kazdy z was
niech przypasze miecz do boku. Przejdzcie tam i z powrotem od jednej bramy w obo-
zie do drugiej i zabijajcie: kto swego brata, kto swego przyjaciela, kto swego krewnego”,
Biblia Tysiqclecia, Pallottinum, Poznan-Warszawa 1980.
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W sytuacjach, ktore moraliste napelnilyby oburzeniem, a tragika
lito$cia i przerazeniem, mitologia zamienia cale Zycie w wielka, strasz-
liwa boska komedie. Jej olimpijski §miech nie jest w najmniejszej mierze
przejawem eskapizmu, ale odzwierciedleniem brutalnosci zZycia, ktéra —
mozemy przyja¢ — jest brutalnoscia Boga, brutalnoscia Stworcy. W tym
wzgledzie mitologia sprawia, Ze postawa tragiczna wydaje si¢ nieco histe-
ryczna, a czysto moralny osad — krotkowzroczny. Jednakze brutalno$é te
réwnowazy pewnos¢, ze wszystko, co widzimy, jest jedynie odblaskiem
potegi, ktéra trwa niewzruszenie, nieczuta na bol i cierpienie. A zatem
w opowiesciach mitologicznych nie ma ani litosci, ani strachu. Przenika je
rados$¢ transcendentnej anonimowosci przygladajacej si¢ sobie we wszyst-
kich egocentrycznych jazniach, ktére rodza si¢ i umieraja w czasie.
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