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Drodzy Panstwo!

Oto siedemsetny numer ,Wiezi”. Ze wzruszeniem oddajemy go w Pari-
stwa rece. A dla mnie osobiscie to okazja, by powspominac.

Nasze czasopismo zaczeto swoja historie ponad 67 lat temu. Tam-
tych czaséw pamietac nie moge. Ale znam wiele 6wczesnych publikacji
,Wiezi”. Z pasja jako student wyszukiwatem archiwalne numery ulubio-
nego pisma w antykwariatach. Tresci, jakie tam znajdowatem, najczesciej

okazywaty sie, o dziwo, wcigz aktualne.

Marzytem o tym, zeby tez kiedys co$ do ,Wiezi” napisa¢. Wydawato
sie to nieosiggalne. Ale udato si¢ — debiutowatem na tych tamach latem
1986 r. Tez szmat czasu!

Przewineto sie przez ,Wiez” kilka pokolen redaktoréw (redaktorek
tez — cho¢ byto ich, niestety, o wiele mniej). Fascynujace byto dla mnie
doswiadczenie zaufania ze strony przedstawicieli starszych generacji
i wolnosci, jaka dawali nam, mtodszym — moze dlatego, ze sami byli
$wiadomi, jak wiele nauczyli sie na wtasnych btedach.

W pewnym okresie publikowaliSmy artykuty, ktore krytycznie oce-
niat Tadeusz Mazowiecki — zatozyciel i niekwestionowany lider srodo-
wiska. Cho¢ byt wowczas przewodniczacym naszej Rady Redakeyjnej, to
nie wywierat presji. Dyskutowat z mtodszymi kolegami i kolezankami,
ale powtarzat nam: ,Macie prawo decydowac o kierunku pisma, nawet
jeslija sie z Wami nie zgadzam”. Po pewnym czasie okazywato si¢ zreszta,
ze zazwyczaj to on miat racje, bo myslat, méwigc szachowym jezykiem,
o kilka ruch6éw do przodu.

Przez wiele lat ,Wiez” byta miesiecznikiem —choé czasem trzeba byto
wydawac numery taczone. Gdy w 2013 r. zdecydowaliSmy o przeksztat-
ceniu pisma w kwartalnik, wielu przypuszczato, ze to zapowiedz kornca
inaszego czasopisma, i naszego srodowiska. Jak wida¢ — stato sie inaczej.

Dzi$ ,Wiez” to nie tylko kwartalnik i wydawnictwo ksiazkowe, jak
dawniej, lecz takze dynamiczny internetowy serwis publicystyczny
Wiez.pl oraz tygodnik cyfrowy ,Wiez co Tydzien”. A ja przygladam sie
miodszym pokoleniom w redakeji i zastanawiam, kto po latach okaze si¢
mie¢ racje w tych kwestiach, o ktore dzi$ si¢ spieramy. Cho¢ spieramy ‘
sie zaskakujaco rzadko.

Dziekuje, ze s Paristwo z nami! Polecamy sie Pafistwa zyczliwosci— @ 1
i przy lekturze naszych publikacji, i we wspieraniu naszych dalszych
dziatann (www.wspieram.wiez.pl). Duzo dobra!

Zbigniew Nosowski


http://www.wspieram.wiez.pl
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Podziekowania dla Przyjaciot

SPOLECZENSTWO

Wspdtczesni populisci — od Biatego Domu po Kreml - intensywnie siegaja
po frazeologie religijna. Tworza konserwatywny, zabarwiony religijnie front
przeciwko globalistycznemu liberalizmowi. Czy to, do czego si¢ odwotuja,
to jeszcze chrzescijanstwo?

Amerykanie w putapce Donald Trump — ztoty cielec usa
teologii dobrobytu ALEXANDER TYRA

MARIA ROGACZEWSKA

W ROZMOWIE Z KAROLEM
GRABIASEM

Alt-religia alt-prawicy
Za co prawicowi populisci
kochaja Putina?

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

BOHDAN ZADURA Relacje

Imiona, ktére zapetniaja pustke
KATARZYNA JABLONSKA

Trzecia transformacja Rok 1905 i korzenie polskiej
w Trzeciej RP nowoczesnosci
JACEK STAWISKI DYSKUTUJA: ANDRZE) FRISZKE,

TOMASZ NALECZ
I MICHAE PRZEPERSKI

Lekcje z ewolucji: walcz, uciekaj, zastygnij
JAKUB WYGNANSKI



WIARA

Jak walczy¢ po chrzescijafisku — o sprawiedliwos$¢, o prawa innych, o bardziej
ewangeliczny Ko$ci61? Jakie pokusy czyhaja na bojownikéw o stuszng sprawe?
Kiedy walka ,,0 co$” staje sie walka ,z kim§”? Czy w czasach militaryzacji
swiadomosci walka bez przemocy ma jeszcze sens?

Jak walczy¢ o lepszy Kosciot? Czy walka bez przemocy
TOSKA SZEWCZYK W ROZMOWIE przegrywa?

ZE ZBIGNIEWEM NOSOWSKIM KS. ALFRED MAREK WIERZBICKI
Walczy¢ — znaczy budowac Jak dzis walczy¢ o pokoj?

S. MALGORZATA CHMIELEWSKA KS. MIROSEAW TYKFER

W ROZMOWIE Z KACPREM MOJSA
ANDRZE) DRAGUEA ***[Ksiezyc..] Tren ***[przychodzisz do mnie nocg...]

Leon X1V, papiez o niespokojnym sercu
[fragment ksiazki]
WIESEAW DAWIDOWSKI OSA W ROZMOWIE Z DAMIANEM JANKOWSKIM

Dobrze, ze to opowiedziatas
TOSKA SZEWCZYK

Dialog miedzyreligijny — potrzebny wlasnie teraz
KATARZYNA KOWALSKA NDS | AGATA SKOWRON-NALBORCZYK
W ROZMOWIE Z BARTOSZEM WESOLEM

Wiara nie odlacza — wiara odstania
JOHN MILBANK W ROZMOWIE Z KAROLEM GRABIASEM

Kruk, przyjaciel Jeana-Pierre’a
MICHAE ZIOLO 0SCO



KULTURA

Po co podrézujemy? Czego$ szukamy czy uciekamy od siebie? Czy da sie zy¢
ciagle w podro6zy, bez statego adresu? A moze warto mniej wyjezdzac i raczej
wybrac sie w podr6z w gtab siebie? Za$ w podrdzy — mniej fotografowac,

a wiecej stuchac?

Czy Swiat potrzebuje Bez adresu
opowiesci z podrozy? AGNIESZKA BUDNIK
OLA SYNOWIEC W podrdzy na swoje miejsce
DAMIAN JANKOWSKI

JUSTYNA KULIKOWSKA  Wypis zestraty ~ Wypis z polowania  Wypis z czekania

Ziemie Odzyskiwane
SEBASTIAN ADAMKIEWICZ

Antonina Gugata

By¢ u siebie
JERZY SOSNOWSKI



Podziekowania dla Przyjaciot

Serdecznie dzigkujemy wszystkim Darczyricom i Patronom ,Wiezi”! Paristwa zycz-
liwo$¢ jest dla nas niezwykle wazna. Dzieki niej ,Wiez” moze nie tylko trwac, ale
tez sie rozwija¢. W ostatnim okresie wsparcia udzielity nam nastepujace osoby:

Stanistaw Adamiak ® Elzbieta i Kazimierz Adamiakowie ® Katarzyna Adamska-Dutkiewicz ® Katarzyna Aderek ® Izabela Alenowicz
Jerzy Babecki ® Agnieszka Babska ® Tomasz Balkowski ® Iwona Bartczak ® Wojciech Bartosiak ® Agnieszka Batejko

Barbara Batis ® Iwona Bednarz-Major ® tukasz Bestry ® Grzegorz Bibik ® Elzbieta Bieroriska ® Krystyna Bijak ® Grzegorz Biziel
Lidia Blaszka-Griffin ® Andrzej Btazejewski ® Ewa Bochenek ® Piotr Bojanowski ® Maria Borkowska ® Ewa Bororiska

Magdalena Borowiec ® Dawid Janusz Borowik ® Maria Bremer ® Maria Brodzik ® Anna Broszkiewicz ® Anna Cepeniuk

Maria Chantry ® Marianna Chlebowska ® Pawet Chodarcewicz ® Urszula Chrusliriska ® Leszek Cich ® Wojciech Cierpiat

Hanna Cynarska-Gaj ® Dorota Czajkowska ® Marcin Czajkowski ® Teresa Czarnomska ® Monika Czub ® Anna Debska

Katarzyna Dobosz ® Daniel Dramowicz ® Kasper Drgzewski ® Bozena Drewicz ® Marta Drobnik ® Jerzy Dulak ® Magdalena Dyduch
Rafat Dziedzic ® Przemystaw Dziegielewski ® Agnieszka Fiedor ® Elzbieta Firsiuk ® Bogna Foss-Nieradko ® Anna Gambin

Pawet Gieryriski ® Piotr Gtogowski ® Pawet Gnutek ® Pawet Goldstein ® Aldona Gowin ® Justyna Gérnowicz ® Dominik Gorski
Piotr G6zdz  Agnieszka Grodzicka ® Krzysztof Grzegorczyk  Jakub Grzelak ® Piotr Hachuta ® Paulina Halamska

Jan Hatubiec ® Ewa Haman ® Anna Harasim ® Ewa Herbin-Surmacz ® Agata Jabtoriska ® Wojciech Jajdelski ® Ewa Jajkowska
Tomasz Janas ® Kamil Jankielewicz ® Krzysztof Jankowiak ® Janusz Januszkiewicz ® Ewa Jasionek ® Bozena Maria Jaworski
Krzysztof Marek Jedliriski ® Piotr Jedorowicz ® Joanna Kacprzak ® Waldemar Kaduk ® Katarzyna Kadziela ® Katarzyna Kajzar

Anna Katkowska ® Michat Katuziak ® Grzegorz Kamieniarz ® Monika Kapa-Cichocka ® Jakub Karczewski ® Tomasz Karolak

Marcin Karpezo ® Michat Kasperczak ® Wojciech Kazmierczak ® Jacek Kempa ® Bogustaw Kedzior ® Jakub Kiersnowski

Jacek Kiljariski ® Dorota Ktos ® Mateusz Kobak ® Wiestaw Kolasa ® Grzegorz Kotodziej ® Magdalena Komorowska

Zofia Komorowska ® Marcin Komosa ® Pawet Konarzewski ® Konrad Konczewski ® Michat Konopka ® Michat Kosmulski

Adam Kostecki ® Wojciech Kotas ® Elzbieta Kozak ® Leontyna Kozakowska ® Anna Koztowska ® Anna Kozupa ® Robert Krajewski
Marek Krobicki ® Michat Krélikowski @ Piotr Krych © Lestaw Krzewski ® Jakub Kubica ® Urszula Kubicka ® Joanna Kucharska
Dorota Kuchta ® Edward Stanistaw Kudrewicz ® Agata Kulczycka ® Marcin Kulwas ® Roman Kuzniarz ® Tomasz Kwietniewski
Wojciech Langer ® Ireneusz Lara ® Agata Leszczyriska ® Marcin Listwan ® Mirabella Luszawska ® Krystyna Hanna tadecka

Roman tazarski ® Marzanna tagiewska ® Justynatobaszewska ® Dariusztysak ® Andrzej Mackiewicz ® Beata Maczka

Marek Madej ® Pawet Majerczak ® Tadeusz Makulski ® Krzysztof Maliszewski ® Maciej Manikowski ® Alicja Marciniak

Stanistaw Matczak ® Jerzy Matejko ® Piotr Materny ® Radostaw Mazur  Eleonora Mazurkiewicz ® Maria i Jan Meissnerowie

Jan Medrzak ® Agnieszka Michalak ® Grzegorz Michalik ® Piotr Michalski ® Piotr Michna  Karolina Milewska ® Lech Mitaczewski
Michat Misior ® Adam Miziotek ® Matgorzata Mochori ® Matgorzata Mojsa ® Tadeusz Mojsa ® Elzbieta Morawska ® Marcin Moron
Andrzej Moskalik ® Ewa Murawska ® Roman Murawski ® Tomasz Nadolny ® Aleksandra Nagérko ® Michat Napierata

Katarzyna Napi6rkowska ® Maciej Napiérkowski ® Kasia Kuba Narzeczeni ® Marek Jan Nawrot ® Bogna Tatiana Neumann
Krystyna Nedziak ® Pawet Niedbalski ® Damian Niwiriski ® Olek Nobis ® Grzegorz Nowak © Sebastian Odulifiski ® Malwina Okrzesik
Katarzyna Otczyk ® Magdalena Pachecka ® Jadwiga Pacura ® Jan Pajgk ® Wojciech Pajgk ® Dmitriy Panto ® Anna Parchimowicz
Maciej Nikodem Paszewski ® Katarzyna Pawtowska ® Maciej Pichlak ® Jarema Piekutowski ® Barbara Beata Piernikarczyk-Borowik
Jacek Piesniewski ® Matgorzata Piotrowska ® Zbigniew Piotrowski ® Alina Piskorska ® Mateusz Pitala ® Agnieszka Ploch
Stawomir Ptaczkowski ® Marta Pottowicz-Bobak ® Maria Poniewierska ® Pawet Popielnicki ® Wojciech Poptawski

Justyna Porazko ® Alicja Poreba ® Aleksandra Press ® Michat Przeperski ® Jacek Przybyto ® Dorota Puk ® Przemystaw Purczyriski
Magdalena Raczak ® Maciej Radecki ® Matgorzata Rakoczy ® Beata Rapey ® Justyna Rochor ® Agata Romaniszyn

Tomasz Romaniuk ® Leszek Ropelewski ® Tomasz Rozek ® Jerzy Rutkowski cm ® Anna Rygielska ® Piotr Salewski

Pawet Marian Sawicki ® Roman Schreiber ® Stefan Sekowski ® Rafat Siemianowski ® Anna Sieprawska ® Marcin Sktadanowski
Zbigniew Skowronski ® Magdalena Skrzyriska ® Maria Skwarek ® Marcin Stoka ® Jan Stomka © Jan Stowik ® Agnieszka Smolen
Pawet Smolen © Krzysztof Sobusiak ® Katarzyna Solka-Dabrowska ® Renata Soszyriska © Paulina i tukasz Sporyszkiewiczowie
Marcin Staniewski ® Aga Stasieriko ® Joanna Stawiarska ® Mateusz Stawiarski ® Krystyna Stefaniak ® Danuta Stotecka-Wojcik
Stowarzyszenie im. Jerzego Turowicza ® tukasz Strzeszynski ® Jolanta Szadkowska ® Ewa Szczepaniak ® Jarostaw Szczypiriski
Janina Anna Szef ® Pawet Szewczyk ® Monika Szlosek ® Anita Szymborska  Alina Swigtkowska ® Joanna Maria Swiecicka

Magda Swigcicka Piotr Trudnowski ® Andrzej Tyc ® Mirostaw Tykfer ® Radostaw Walczuk ® Rafat Walczuk ® Wiestawa Walentek
Andrzej Walkowiak ® Katarzyna Warecka ® Artur Wazny ® Andrzej Wasowski ® Urszula Wencka ® Piotr Werner ® Artur Wesotowski
Krzysztof Weglewski ® Dawid Weglowski ® Matgorzata Widuch ® Dominika Wielowieyska ® Tomasz Wilgosz ® Dorian Winter
Jerzy Wisniewski ® Aleksandra Witschenbach ® Przemystaw Wtodarczyk © Ewa Wojciechowska ® Katarzyna Wojtak

Henryk WozZniakowski ® Monika Wojcicka ® Tomasz Wrobel ® Barttomiej Wutke ® Jan Wyrowiriski ® Hubert Zadrozny

Artur Zalewski ® Wojciech Zalewski  Teresa Zariko ® Agnieszka Zawiejska ® Mariusz Zigba ® Michat Zioto ® Pawet Zygmariski
Grzegorz Zurek ® Piotr Zylicz ® oraz osoby, ktre pragna pozosta¢ anonimowe

Mozliwe formy wsparcia ,,Wi¢zi” — zob.s. 215.
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Wspotczesni populisci — od Biatego
Domu po Kreml — intensywnie siegaja
po frazeologie religijng. Tworza
konserwatywny, zabarwiony
religijnie front przeciwko
globalistycznemu libera-
lizmowi. Czy to, do czego
sie odwotuja, to jeszcze
chrzescijanstwo?



Amerykanie w pulapce
teologii dobrobytu

MARIA ROGACZEWSKA

W ROZMOWIE Z KAROLEM GRABIASEM

Obecnie w usA obie strony kulturowego sporu coraz bardziej
sktaniajg sie ku przemocy. Elity zbrojg si¢ — dostownie

i symbolicznie. Wszechobecne staje si¢ poczucie, ze
przemoc jest jedynym jezykiem. A przeciez przemoc nie
tworzy niczego trwatego, jedynie niszczy.

KAROL GRABIAS W okresie Wielkiego Postu
Paula White, doradczyni Biatego Domu
ds. wiary, oferowata sprzedaz siedmiu

»nadprzyrodzonych btogostawienstw” za
prezenty wielkanocne o wartosci 1000
dolaréw lub wiecej. Czym jest prezen-
towana przez nig mikstura kapitalizmu
i chrzes$cijaristwa, ktéra funkcjonuje pod
nazwg prosperity theology (ang. teologia
dobrobytu)?

MARIA ROGACZEWSKA To jeden z nurtéw
amerykanskiego chrzescijanistwa cha-
ryzmatycznego, w ktérym centralne
miejsce zajmuje osobiste doswiadcze-
nie Boga — czesto dramatyczne nawrd-
cenie lub uzdrowienie, dokonywane pod
wptywem duchowych liderow: gtosicieli
stowa, uzdrowicieli i prorokow. Paula
White to nie jest najwazniejsza postac
tego ruchu, ale na pewno jedna z najbar-
dziej medialnych.

sie nie skoriczyty. Prorocy wciaz sie poja-
wiaja, przynoszac §wiezsze interpretacje
przestania chrzescijariskiego niz te po-
chodzace z ,instytucjonalnego”, skost-
niatego KoSciota.

Ten ruch wyrdznia si¢ tez charakte-
rystycznym sprzezeniem miedzy wiarg
a hojnoscig. Twoja hojno$¢ wobec pro-
roka czy wspolnoty jest dowodem sity
twojej wiary. Jesli jeste$ hojny — otrzy-
masz btogostawienistwa. Jesli cierpisz, je-
stes chory lub biedny — to znak, ze twoja
wiara jest zbyt staba. Droga do poprawy
wiedzie przez jeszcze wigksze ofiary.

Paula White reprezentuje skrajna,
uproszczona forme tego przekazu. Mowi
wprost: jesli kupisz ode mnie ,$wiete
przedmioty” za kilkaset czy tysiac dola-
réw, otrzymasz nadprzyrodzone btogo-
stawienistwa. To juz niemal handlowanie
wiarg, pozbawione niuansow.

W chrze$cijanistwie charyzmatycznym GRABIAS Istnieja zatem bardziej zniuan-

panuje przekonanie, Ze czasy apostolskie

sowane wyktadnie teologii dobrobytu?

SPOLECZENSTWO = RELIGIA JAKO OPIUM POPULISTOW



MARIA ROGACZEWSKA W ROZMOWIE Z KAROLEM GRABIASEM

ROGACZEWSKA Tak, wtym nurcie s takze
bardziej subtelni nauczyciele. Przykta-
dem moze by¢ Dave Ramsey, ktéry od
lat prowadzi edukacje finansowg i zro-
bit wiele dobrego. Ttumaczy Ameryka-
nom, czym jest kredyt, jakie niesie ryzyko
idlaczego zycie w statym zadtuzeniu po-
zbawia ich wolno$ci. W jego ujeciu zycie
na kredyt to nie tylko btad ekonomiczny,
ale takze problem etyczny — coS, z czego
trzeba si¢ wyzwoli¢, zeby by¢ naprawde
wolnym cztowiekiem.

Ramsey reprezentuje odmiane¢ teolo-
gii dobrobytu, ktéra gteboko wpisuje sie
w amerykanska merytokracje — przeko-
nanie, ze twoj sukces zalezy wytacznie od
ciebie: twojej pracy, determinacji, samo-
dyscypliny. Nie od rodziny, miejsca uro-
dzenia czy warunkow spotecznych. Suk-
ces to nagroda za wysitek, a bieda — sku-
tek btedéw i zaniedban. To fundament
mitu American dream.

Tyle ze ta opowie$¢ nie uwzglednia ro-
snacej grupy ludzi, ktdérzy zyja w chro-
nicznym dystresie. Badania z zakresu
zdrowia publicznego pokazujg, ze po-
nad 10% Amerykanéw funkcjonuje
w stanie statego napiecia psychicznego,
czesto bliskiego rozpaczy. I to wtasnie
oni najbardziej dotkliwie konfrontuja
sie z t3 moralistyczng wersja chrzesci-
janstwa. To do nich kierowany jest prze-
kaz religijnych lideréw, ktérzy moéwia:

,Jest rozwigzanie. Nie musicie buntowac
sie przeciw systemowi, wystarczy wie-
cej wiary. Dajcie, ile mozecie, a Bog was
wynagrodzi”.

To bardzo charakterystyczna odpo-
wiedz na kryzys, ktory dotyka duzg czes¢
spoteczenstwa po zatamaniu mitu ame-
rykanskiego snu. Prosperity theology staje
si¢ forma kompensacji —daje ludziom po-

WIEZ LATO 2025

czucie sprawczosci i nadziei, nawet jesli
pozornie nie ma wyjscia z ich sytuacji.

W tym sensie religia dziata podobnie
jak inne mechanizmy kompensacyjne,
znane chocby z obszaru zdrowia publicz-
nego — jak lekomania, uzaleznienia czy
kryzys opioidowy. Z ta réznica, ze reli-
gia wydaje si¢ moralnie ,czystsza” — to
przeciez co$ duchowego, wzniostego. f.a-
twiej zaakceptowac fakt, ze ktos chodzi
na nabozenstwa i modli sie o uzdrowie-
nie, niz ze ucieka w tabletki. Ale mecha-
nizm dziatania, psychologicznie rzecz
biorac, bywa bardzo podobny.

GRABIAS Naile prosperity theologyjest nur-

tem wiodacym we wspoiczesnym ewan-
gelikalizmie? I czy jej postulaty ekono-
miczne przektadaja si¢ takze na polityke,
uzasadniajg okre$lona wizje zaangazo-
wania obywatelskiego?

ROGACZEWSKA Amerykanski ewangelika-

lizm to bardzo szerokie zjawisko. Mie-
$ci sie w nim mnéstwo nurtéw i wspol-
not, czesto bardzo od siebie réznych.
Dla porzadku warto przypomnie¢, ze
protestantyzm w UsA dzieli si¢ na dwa
gtéwne nurty: ten tradycyjny, tzw. main-
line— czyli stare, ugruntowane koscioty,
jak episkopalny — oraz ewangelikalny, do
ktérego naleza m.in. wspélnoty chary-
zmatyczne, megakoscioty, nowe ruchy
i koscioly zaktadane jako alternatywa
wobec tej starszej tradycji.

Mozna to sobie wyobrazi¢ jako kolejna
reformacje w ramach juz zreformowane-
go chrzescijanstwa — a wtasciwie raczej
jako szereg takich reformacji, bo te nowe
ruchy tez wciaz sie dziela, przeksztatca-
ja i paczkuja. Mamy wiec prosperity go-
spel, purity culture, a takze liczne inne
odtamy, z ktérych czes¢ trafita réwniez
do Polski—czesto w czasach transforma-
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cji—jako co$ nowoczesnego, inspirujace-
go. Wtedy masowo ttumaczono ksigzki
autoréw takich jak John Eldredge —autor
ksigzki Dzikie serce. Tesk-

noty meskiej duszy — kto- Potrzeba dzis
rych uznawano za auto- prawdziwych pro-

rytety duchowe.

Tym, co tgczy te nurty, I’OI’\’éW, autentycz—
nych innowatorow
duchowych, a nie
natchnieni, ktérzy ma- kolejnych kazno-

jest przekonanie, ze czasy
apostolskie wciaz trwaja —
ze s3 ludzie szczegblnie

ja bezposredni kontakt

z Bogiem. Tacy jak Eld- dziejéw Z Insta-
grama i pustych
wy sens meskosci czy ko- wezwan do bra-
terstwa. Kogos,
wo$¢ silnie indywiduali- kto bglee potmﬁf
zatrzymac te
$wiadczeniu, a jednocze- spiralg przemocy.

redge, ktory wierzy, ze Je-
Zus objawia mu prawdzi-

biecosci, kiedy on jedzie
samochodem. To ducho-

styczna, mocno opartana
emocjachiosobistym do-

$nie rozpieta na bardzo
szerokim spektrum tematéw religijnych
i spotecznych.

Zgodnie z badaniami Pew Research
Center, ktére od lat $ledzg amerykariska
religijno$¢, w ostatnich latach kluczo-
wym zjawiskiem jest narastajacy religious
switching—zmiana afiliacji religijnej. Lu-
dzie migrujg miedzy wspélnotami, zmie-
niaja wyznania, czasem porzucajg reli-
gie w ogole.

Psychologowie spoteczni méwia tez
o tzw. meczliwo$ci poznawczej — ludzie
sa przebodzcowani i coraz trudniej przy-
chodzi im przyswajanie ztozonych idei.
Im prostszy, bardziej powtarzalny prze-
kaz religijny, tym wi¢ksze szanse, ze si¢
przebije. I to niestety dziata na niekorzy$¢
katolicyzmu, ktorego doktryna jest wielo-

poziomowa, wymaga kontekstu teolo-
gicznego, formacji. Traci na atrakcyjnosci,
zwlaszcza wobec bardziej dynamicznych,
emocjonalnych form du-
chowosci.
Dodatkowo ludzie chca
mie¢ wybor — poréwnu-
ja wspélnoty pod katem
stylu nabozenstw, atmos-
fery, tego, czy celebracja
odpowiada ich gusto-
wi. A Ze religia w Amery-
ce funkcjonuje w warun-
kach wolnorynkowych, to
i sam krajobraz religijny
przypomina rynek — dy-
namiczny, zmienny, trud-
ny do uchwycenia, z duza
konkurencja o uwage ilo-
jalno$¢ wiernych.
Kolejnym bardzo istot-
nym zjawiskiem, na ktore
wskazuja badania Pew Re-
search Center, jestrosnaca
polaryzacja postaw §wiatopogladowych,
ktoéra prowadzi do upolitycznienia religii.
Coraz wyrazniej widac, ze religia bywa
instrumentalizowana przez konkretne
nurty polityczne. Kulminacja tego proce-
su jest oczywiscie trwajaca epoka Donal-
da Trumpa, o ktorej jeszcze porozmawia-
my, ale sam trend jest gtebszy i szerszy.
W praktyce wyglada to tak, ze wraz
z pogtebieniem religijnej tozsamosci
przychodzi caty pakiet pogladéw — nie
tylko teologicznych, ale i politycznych.
Przynaleznos$¢ do danego Ko$ciota cze-
sto oznacza, ze ,nie Zyczymy sobie” obec-
nosci liberatéw czy os6b myslacych ina-
czej. Jedlijuz ktos zostaje wciggniety w or-
bite danego lidera duchowego, to bar-
dzo czesto wiaze sie to z przyswojeniem

SPOLECZENSTWO = RELIGIA JAKO OPIUM POPULISTOW



WIARA

Jak walczy¢ po chrzescijansku —
o sprawiedliwos$¢, o prawa innych,
o bardziej ewangeliczny Kosciot?
Jakie pokusy czyhaja na bojownikow
o stuszng sprawe? Kiedy walka

»0 c08$” staje sie walkg ,,z kim$”?
Czy w czasach militaryzacji
swiadomosci walka bez prze-
mocy ma jeszcze sens?




Jak walczyc¢ o lepszy Ko$ciol?

TOSKA SZEWCZYK W ROZMOWIE
ZE ZBIGNIEWEM NOSOWSKIM

Gorliwos¢ bierze sie z potaczenia mitosci i ztosci. Gdy zaczyna
brakowac¢ mitosci, to gorliwos¢ zmienia sie w agresje.

A od tego ludzie sie zazwyczaj nie zmieniaja. Gtebokie i trwate
zmiany w cztowieku dokonujg sie przez mitosc.

ZBIGNIEW NOSOWSKI Porozmawiamy o du-
chowosci walki?

TOSKA sZEwczYK Alejanie wiem, cotojest
duchowos¢ walki.

NosowsKi Jaktonie wiesz? Przeciezjestes
w tym ekspertka! Dwa lata temu wydata$
w Wydawnictwie Wiez ksiazke Nie umar-
tam. Od krzywdy do wolnosci. Od tego
czasu jeste$ czotowa wojowniczka w na-
szym KoSciele. No i jeste$ (lub doktad-
niej: bywasz) skuteczna. Wystanie tale-
rza skrzywdzonych do Konferencji Epi-
skopatu Polski doprowadzito najpierw
do indywidualnych rozmoéw z biskupami,
potem do spotkania z prawie wszystkimi
hierarchami, a wreszcie nawet do wspol-
nego listu skrzywdzonych i biskupow do
watykanskich instytucji z apelem o kano-
niczne upodmiotowienie 0sdb skrzyw-
dzonych w ko$cielnych procesach doty-
czacych wykorzystania seksualnego. Ana
dodatek ciagle odwotujesz si¢ do Ewan-
gelii i w ogo6le Pisma Swietego.

szewczvk Aleprzeciezbezposrednia przy-
czyna spotkania z biskupami na Jasnej
Gorze nie bytam ja, lecz wspdlne dzia-
tanie bardzo wielu os6b — list 46 0s6b

skrzywdzonych do Rady Statej Kep. Za$
co do mnie: owszem, troche si¢ zmagam
i troche czytam Biblie — ale nie umiem
powiedzie¢, co to jest duchowos¢ walki.

nosowskl Tomoze do definicji dojdziemy
na koricu? A najpierw porozmawiajmy
o praktyce?

SZEWCzYK Zgoda.

NosowsKI Jeste$§ wojowniczka?

szewczyKk Nie. Wojownik kojarzy mi si¢
z kims, kto robi rzeczy heroiczne, wiel-
kie, arcywazne.

nosowskl Ale Ty tez walczysz o co$ bar-
dzo waznego? O co?

szewczvk Raczejstaram sie w r6znych sy-
tuacjach zachowywac ,takjak trzeba”. Te
stowa to oczywiscie nawiazanie do po-
staci ,,Inki” — Danuty Siedzikéwny. Gdy
ja skazanona $mier¢, napisata: ,Powiedz-
cie mojej babci, ze zachowatam sig¢ jak
trzeba”. Zadng miarg nie chce sie z nig
poréwnywac, chodzi mi jedynie o poka-
zanie inspiracji moralne;.

Jestem ochrzczona i bierzmowana,

wiec gdy napotykam trudne sprawy
w KoSciele, to chce zachowac sie tak jak
trzeba — czyli tak, jak przystato na osobe
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ochrzczong, z catg odpowiedzialnoscig
i godnoscig, jakie wynikaja z tego sakra-
mentu. Ale nie powiedziatabym o sobie,
ze jestem wojowniczka.

NosowsKl Rozumiem. Ale zachowanie si¢

Jtakjak trzeba” czasem wymaga takze pod-
jecia walki, zmagan, sporéw. A to ozna-
cza rowniez konieczno$¢ dobierania od-

WIEZ LATO 2025

by wszyscy ludzie byli zbawieni i doszli
do poznania prawdy” (1 Tm 2,4).

Od tego czasu nic si¢ nie zmienito
W mojej motywacji— przynajmniej ciagle
prébuje dbac o to, Zeby to sie nie zmienia-
to. Mnie zalezy nie na tym, aby opisywac
krzywdy, jakich doznatam, czy dokrzyw-
dzanie ze strony instytucji koscielnych

powiednich metod walki, Lo (cho¢ musze to robié ze
jej narzedzi czy wyboru Wal czg o0 Kosciot ) wzgledu na prawde), lecz
strategil, .. czy li wal cze na tym, zeby'Dot‘>ra No-
szewczyk Tak,czasamijest ] . wina wybrzmiata jeszcze
to niezbedne. 0 Ewa Hg@[ 1€ —Ndj-  glodniej — wszedzie tam,

nNosowskl Ale tez nie dzi- gdzie rozpanoszyto sie

pierw o Ewangelig

wie sie, ze starasz si¢ uni-

kac tej batalistycznej ter- W sobie, a po'z'nle/
wszedzie, gdzie

tez tak miatem. Do$¢ dtu- jestem, CZg[i takze
w catym Kosciele.

minologii w odniesieniu
do duchowosci. Ja sam

go naiwnie zaktadatem,
ze walki nalezy unikad,
a w duchowosci waleczno$c¢ kojarzyta

mi si¢ z ruchami typu Wojownicy Maryi,
zktérymi-poza wiarg katolicka —niewie-
le mnie taczy. Albo z czyms$ zaprzesziym,
jak Rycerstwo Niepokalanej. Po czym

okazato sie, ze o to i owo — takze w Ko-
Sciele — trzeba walczy¢, i to stanowczo.

Spytam wigc: o co Ty walczysz?

szewczyK Tu nic sie nie zmienito od

poczatku naszych kontaktéw. Pamie-
tasz jedna z naszych pierwszych roz-
moéw, ponad dwa lata temu, gdy przy-
gotowywana byta do druku ksiazka Nie
umartam?

nNosowskl W moim wieku wolno juz nie

pamietac.

szewczvk RozmawialiSmy wtedy o tym,

0 co mi w og6le chodziipo coja te ksigz-
ke pisze. Odpowiedziatam Ci, cytujac sto-
wa $w. Pawta do Tymoteusza, ktory napi-
sat, 0 czym marzy Bog. Ot6z Bog ,,pragnie,

zlo, nawet, a moze szcze-
golnie wobec tych, ktorzy
sie do tegorozpanoszenia
przyczynili.
Jak mam zatem odpo-
wiedzie¢ na pytanie, o co
walcze? Chyba: walcze
o Ewangelie —najpierw o Ewangelie w so-
bie, apézniej wszedzie, gdzie jestem, czyli
takze w catym KoSciele.

Wszystkie moje posty na Instagra-
mie (konto nosi nazwe @z_przedsionka,
w nawigzaniu do felietonéw Opowiesci
z przedsionka, publikowanych w kwar-
talniku ,Wiez”) koficze zdaniem , Jestem
Toska i walcze o bezpieczny Kosciét. Ty
tez mozesz”. Jednak to dookreslenie —

,walcze o bezpieczny Kosciét” — ma swoj
fundament w walce o marzenie Boga.

Nosowskl Co to znaczy: Koscidt bez-

pieczny?

szewczvk Niechodzimiobezpieczenstwo

wedtug moich zasad, tylko o Ko$ciét bez-
pieczny ewangelicznie. Bezpieczny dla
skrzywdzonych, bezpieczny dla grzeszni-
kow. Kosciot prawdy, ale tez mitosci.
Dostaje sygnaty, ze taki wtasnie sposob
walki sprawia, iz przez te dwa lata wiele



Jak walczy¢ o lepszy Kosciot?

0s06b sie mna rozczarowato —moze mieli
nadzieje, ze bede walczy¢ inaczej albo
o co$ innego. Ktopotem bywa na przyktad
to, ze w ogdle rozmawiam z biskupami, ze
mowie i pisze do nich per ,bracia”.
NosowsKi Bopowinna$ biskupéw wytacz-
nie zwalczac?

szewczyk Co$ w tym rodzaju. A ja wole
czasem co$ waznego wspdlnie z nimi zro-
bi¢ (przynajmniej z niektorymi), niz ro-
bi¢ wszystko osobno, czy tym bardziej
bi¢ w nich jak w beben.

Na przyktad tuz po spotkaniu Konfe-
rencji Episkopatu Polski z trojka pokrzyw-
dzonych w listopadzie 2024 r. okazato
sie, ze pelnomocnik diecezji tarnowskiej
w procesie sgdowym zniewazat mtodo-
ciane osoby pokrzywdzone, sugerujac,
ze akceptowatly one dziatania sprawcy.
W matym gronie organizatoré6w jasno-
gorskiego spotkania wystaliSmy wowczas
list zupomnieniem braterskim do bp. An-
drzejaJeza. Sam proces pisania tego listu
byt bardzo trudny — musiaty si¢ bowiem
dogadac osoby z réznych swiatow.

Z grona 0s6b skrzywdzonych bylismy
tam podpisani Robert Fidura i ja. Gdy-
by$my sami pisali ten list, to po pierw-
sze napisaliby$my go duzo ostrzej, po
drugie, wrzucilibySmy go do sieci, a po
trzecie, zrobilibysmy wielki — i momen-
tami ,niepoprawny” —raban. Ale wedtug
mnie duza warto$cia byto, ze podpisa-
li$my ten list wsp6lnie z prezeska Fun-
dacji $w. Jozefa, prymasem Polski i kie-
rownikiem biura delegata KEp ds.ochrony
dzieci i mtodziezy. Wspo6lny list byt wow-
czas waznym znakiem —zeby jednak moc
go wspolnie wystac, musieliSmy postawic¢
nainng taktyke.
nNosowskl I w ten sposob zaczynamy roz-
mawiac o duchowosci walki. Opowiedzia-

tas o duchowej motywacji, ktora sprawia,
ze podejmujesz takg, a nie inng decyzje.

Wazne jest tez to, ze pretensje, o kto-
rych teraz mowisz, pochodzg od ludzi,
ktérzy — uzywajac terminologii militar-
nej—w tej walce sa Twoimi sojusznikami,
walcza o to samo co Ty, ale czasem wy-
bieraja inne metody. A Tobie zarzucaja
(upraszczam), Ze negocjujac z oponen-
tami, czyli koscielnymi decydentami,
zdradzasz wsp6lng sprawe.

szewczyk Wzdycham ciezko, bo mam

trudno$¢ z metaforami militarnymi. Nie

patrze na te zmagania w kategoriach so-
jusznikdw, oponentdw, przeciwnikow,
WIogow.

NosowsKl Amozetak bardzo chcesz trwac

w przekonaniu, ze inni ludzie sa w isto-
cie dobrzy, Ze nie przyjmujesz do wiado-
mosci, iz masz do czynienia takze z prze-
ciwnikami czy oponentami?

SZEWCZYK Pewnie jest tak, jak mowisz.

Trudno mi mysle¢ o innym cztowieku
jako o przeciwniku, wrogu. Skoro Bog
do korica mojego zycia bedzie miat co do
mnie nadzieje, skoro bedzie miat nadzieje
co do kazdego cztowieka obok mnie —to
jakie ja mam prawo, zeby przesta¢ podob-
nie mys$le¢ o ludziach?

nosowsKl Wspaniata motywacja! Méwie to

zupelnie szczerze i bez ironii. Tyle ze ja

bolesnie si¢ nauczytem, iz w takich spo-
rach mam do czynienia takze po prostu

ze ztg wolg. Ze niektérym ludziom — nie-
stety takze niektorym hierarchom—wcale

nie chodzi o dobro Kosciota, na ktore sie

powotuja, ani o bezpieczny Koscidt, lecz

po prostu o ochrone wiasnego stanowi-
ska, wiasnych intereséw, a przynajmniej

o ochrone przed infamia.

szewczyk Tak,zgadzam sie z Toba. Wcale

nie przyjmuje naiwnie zatozenia, ze wszy-
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KULTURA

Po co podrozujemy? Czegos$
szukamy czy uciekamy od siebie?
Czy dasie zy¢ ciggle w podrozy,
bez statego adresu? A moze warto
mniej wyjezdzac i raczej wybraé
sie w podroz w gigb siebie?
Zas w podrozy — mniej foto-
grafowad, a wiecej stuchac?



Czy Swiat potrzebuje
opowiesci z podrozy?

OLA SYNOWIEC

Opowies¢ z podrozy moze by¢ przywilejem. Czesto to my —
zachodni podrdznicy, pisarze i badacze — przyznajemy
sobie monopol na reprezentowanie tych, ktorzy nie maja
mozliwosci, by opowiedziec¢ swoje wtasne historie. A moze
powinnismy zamilkna¢ i zaczg¢ stuchac?

Podréznicy od wiekdéw dostarczali informacji o $wiecie. Herodot, Marco
Polo czy Ibn Battuta kreslili obraz dalekich, niedostepnych krain ludziom,
ktérych $wiat koriczyt sie zwykle na najblizszej wiekszej miejscowosci.
Dzi$, w epoce tanich lotoéw, Instagrama i vlogéw podrézniczych, opo-
wiadanie o $wiecie poprzez podroze jest juz zjawiskiem masowym. Czy
przy takiej demokratyzacji podrézowania opowiadanie o $wiecie staje si¢
zbedne? A moze w zwigzku z tym powinno przej$¢ radykalng przemiane?

Przez dziesie¢ lat pracowatam jako dziennikarka podrdznicza,
mieszkatam w Meksyku, pisatam o nim artykuty, przewodniki i ksiazki.
W ktérym$ momencie pojawily sie watpliwos$ci. Lubie stucha¢. Ale cza-
sem boje sie, ze stucham wybidrczo. Ze stysze tylko to, co juz umiem
zrozumied. Nie tylko jezykowo, réwniez ontologicznie.

Z czasem przestalam wierzy¢, Ze moje reportaze opisuja rzeczywi-
sto$¢ —zawsze przeciez filtruje $wiat przez sama siebie. Stowa i struktury,
z ktérych buduje czytelnikowi $wiat, tez s przeciez tak bardzo moje.
W konicu przyszty watpliwosci kardynalne — dlaczego wyobrazitam sobie,
ze to wlasnie ja powinnam komus o tym $wiecie opowiadac?

Wszystko jest narracja

Nie moéwie, ze wszystko juz zostato napisane. Raczej chodzi mi o to, ze
niektdre historie pisane sg wcigz od nowa w ten sam sposoéb.

Jak zauwazyta kiedy$ Muriel Rukeyser: ,$wiat nie sktada sie z ato-
mow, lecz z opowiesci”’. Wtorowat jej Yuval Noah Harari, zwracajac
uwage, ze ,ludzie my$la raczej za pomoca opowiesci, a nie faktow, liczb
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czy robwnan”?. Potrzeba opowie$ci jest stara jak ludzkos$¢. Opowie$ciami
cztowiek probuje nadac sens otaczajacemu go strumieniowi zjawisk i zda-
rzen. Najbardziej lubimy za$ te z nich, ktore juz styszelismy. Tak powstajg
narracje, tworzone i powielane m.in. przez religie, mity, legendy, basnie,
a wspotczesnie przez ksiazki, teatr, filmy czy seriale.

I tak opowies¢ o Kopciuszku znana byta jeszcze przed bra¢mi Grimm
czy Charles’em Perraultem. Histori¢ biednej i pomiatanej, ale szlachetnej
dziewczyny, ktéra w koncu poslubia krole-

wicza, opowiadano juz w starozytnej Gre- Traktowanie b y {_lj ch

cji czy w 1x wieku w Chinach. Dzisiaj zas H .
ogladamy ja w Pretty Woman i wielu innych kO[OHII J ako scenograﬁ /
komediach romantycznych, czy po trosze do osobis ty ch przemian

nawet w Harrym Potterze, lub tez dysku- turusty z Péh’lOC to forma
tujemy z nig w oscarowej Anorze. ysty Y

Podobnie jest z opowiesciami z po- ZAW{ASzczenia | powielania
drozy. Ni?ktére 'narracje s tak stare jak hierarchicznego uktadu Slf
samo zwiedzanie naszego globu. I pod-
$wiadomie wptywaja na to, w jaki sposoéb widzimy $wiat i jak go potem
sami opisujemy. S3 suma najczesciej styszanych historii o §wiecie oraz
wyobrazen o nim, ksztattowanych m.in. przez ksiazki, przewodniki, prze-
myst turystyczny oraz zastyszane historie z podrozy.

Do Meksyku nigdy nie pojechatam tylko z plecakiem. Jechali ze mna
Tony Halik, Wojciech Cejrowski, Tomek Szklarskiego, Apocalypto, stary
komiks o bohaterskim Cortesie, meksykanskie telenowele oraz te kilka
lekcji pt. Dzieci Swiata na réznych etapach edukacji, wedle ktorych za
oceanem wciaz mieszka sie w wigwamach, poluje z tuku na bizony, a za-
miast liter uczy sie znakéw dymnych. W moja podréz pojechatam z catym
bagazem wszystkiego, co mdj §wiat nauczyt mnie o Swiecie. I z zestawem
gotowych historii do opowiedzenia.

Opowies¢ pierwsza: o zbawieniu

To moze by¢ kobieta po rozstaniu z me¢zem, ktéry byt zimny, chciwy i miat
zegarek Apple Watch. Albo z szefem, ktory nigdy nie rozumiat, ze ,,praw-
dziwego zycia nie da si¢ zmierzy¢ za pomoca kp1” (kluczowych wskazni-
kow efektywnodci). Kupuje bilet w jedng strone, sprzedaje wszystko poza
notesem Moleskine, kamera vintage i uczuciem, ze jej Zycie to czysta
karta. Leci do Indii. Albo do Maroka, Meksyku lub Amazonii. Albo gdzie$
do Azji Potudniowo-Wschodniej. Nieistotne gdzie — wazne, Ze jest tanio,
kolorowo i duchowo.

Na lotnisku nikt nie méwi po angielsku. Idealnie. Trafia na ulice,
gdzie wszystko jest glo$ne, niehigieniczne i zbyt PRAWDZIWE. Ludzie sa



Czy Swiat potrzebuje opowiesci z podrézy?

biedni, ale — to wazne — zawsze si¢ uSmiechaja. Gtéwny kolor w tej czesci
opowiesci to ochra i kurz.

Tu wchodzi mentor. Moze by¢ mistrz jogi, kobieta w sari, sedziwy
tragarz z oczami jak ocean. Nie mowi wiele, ale kazde jego zdanie nadaje
sie na tatuaz. Bohaterka ma kryzys — je curry rekami, ptacze na bambu-
sowym tarasie, medytuje, zapomina nawet o wi-fi. Po dwéch tygodniach
(bo tyle mniej wiecej trwa transformacja duchowa) spania w hamaku,
dwdch ceremoniach ayahuaski, jednej powaznej rozmowie z taksowka-
rzem i zatruciu woda z rzeki nagle wWszySTKO STAJE SIE JASNE.

Zostawia buty w hostelu, bo ziemie trzeba , poczué stopami”. Kupuje
recznie robiony naszyjnik od starca na bazarze, ktdry ,nie chce pieniedzy,
tylko rozmowy”. Pisze mail do szefa, Ze nie wraca: ,Nie wiedziatam, czego
szukatam, jadac do Indii. Teraz juz wiem. Szukatam siebie”. USmiecha
sie¢ i kasuje mail. Szef i tak by tego nie zrozumiat.

Opowies¢ druga: o zbawcy

Ma wszystko. Prace w agencji reklamowej, tadne mieszkanie, narzeczona
z LinkedIna. Ale co$ nie gra. Czuje pustke miedzy porannym cold brew
a wieczornym podcastem o produktywnosci. Wtedy czyta na Instagra-
mie cytat z Paulo Coelho: ,Gdy czego$ goraco pragniesz, to caty wszech-
$wiat...”. I juz wie. Czas zostawi¢ wszystko i pomoc ludziom ,tam, gdzie
naprawde tego potrzebuja”.

Leci z dwoma plecakami i GoPro. Na miejscu jest goraco, chaotycz-
nie i AUTENTYCZNIE. Przewodnik ma dziurawe buty, ale ,gtebie w oczach”.
Dzieci biegajg boso, ale z u§miechem, ktéry ,mogtby rozswietli¢ Wall
Street”. Zaczyna od robienia zdje¢: ,dzieci trzymajacych jego reke”, ,,on
dajacy jabtko”, ,on patrzacy w przyszto$¢ nad doling”.

To jednak za mato. Czuje, Ze jego przeznaczeniem jest co$ wiekszego.
Z pomoca lokalnego ttumacza (ktéry ma magistra, ale on woli go nazywac

»-medrcem”) postanawia zbudowac¢ szkote. Bez architekta, planu, pozwo-
lenia. Za to z pasja. Dzieci nosza cegty, dorosli patrzg sceptycznie, ale on
wie jedno: ,,Oni mnie potrzebuja, nawet jesli jeszcze o tym nie wiedza”.

Na Instagramie dodaje post: , Nie chce lajkéw. Chee zmiany”. Wraca
do kraju inny. Pisze ksiazke Mdj rok wéréd nich. Wystepuje na TEDxie
z przemoOwieniem Empatia jako paszport. Sprzedaje e-booka Jak poma-
gacd, nie wiedzqgc za wiele. Wciaz nie zna lokalnego jezyka.

Czy nasze zbawianie zbawi swiat?

Styszatam te historie tyle razy. Pierwsza z przytoczonych chociazby
w Jedz, mddl sig, kochaj, w Pozegnaniu z Afrykq czy Shantaram. Zreszta
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