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H8
Joseph Traub i Carnegie Mellon

BK: W jaki sposób nawiązałeś kontakt z Joem Traubem?

HW: W 1969 roku, kiedy już pracowałem jako asystent, w czasie
szkoły letniej w Gdańsku, w krótkim referacie powiedziałem, że
interesuję się równaniami nieliniowymi. Wtedy Stefan Paszkow-
ski zwrócił moją uwagę na książkę J.F. Trauba z 1964 roku
o rozwiązywaniu równań nieliniowych.

BK: Dzięki Paszkowskiemu pojawia się po raz pierwszy nazwisko Joego

Trauba...

HW: Tak. Po powrocie do Warszawy pobiegłem do biblioteki na
Śniadeckich i tam właśnie przeczytałem książkę Trauba. Była
to najlepsza biblioteka matematyczna w całym bloku wschod-
nim, w której były wszystkie książki wydawane na Zachodzie.
Do tej biblioteki przyjeżdżali ludzie z NRD, Czechosłowacji, Buł-
garii. Trudno było tam coś wypożyczyć, bo na ogół te książki
były w jednym egzemplarzu, więc trzeba było korzystać na miej-
scu. Tam zobaczyłem, że potrafię rozwiązać kilka hipotez, które
były stawiane w książce Trauba. Naturalną konsekwencją te-
go był mój późniejszy list do Trauba. Napisałem, że znam od-
powiedź na niektóre pytania, które postawił w swojej książce
z 1964 r., i ta odpowiedź jest taka i taka. Wtedy listy z Pol-
ski do Stanów szły mniej więcej 4 tygodnie i rzeczywiście po
mniej więcej dwóch miesiącach otrzymałem odpowiedź. Pisał,
że to jest bardzo ciekawe i bardzo chciałby dostać tę pracę.
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Gdybym chciał złożyć ją do publikacji, to on jest w składzie
kolegium redakcyjnego w SIAM Journal of Numerical Analysis
i chętnie podejmie się opieki nad pracą. Więc ją wysłałem po
napisaniu angielskiej wersji. Praca wyszła bardzo długa, ale
wtedy nikt się takimi sprawami nie przejmował. Niezależnie do-
stałem od niego list z informacją, że w maju 1973 roku będzie
organizował konferencję w Carnegie Mellon University w Pittsbur-
ghu i że zaprasza mnie do udziału, pokrywając koszty podróży
i pobytu.

List dostałem chyba w marcu. Było kompletnie niemożliwe,
nawet przy jakichś dużych staraniach, żeby załatwić w ciągu
dwóch miesięcy paszport – wtedy paszportów nie trzymało się
w szufladach. Również o wizę amerykańską nie było łatwo. Od-
pisałem, że jest nierealne, żebym zdążył na maj. To on znów za
dwa miesiące pisze, żebym w takim razie przyjeżdżał, kiedy będę
mógł. Przysłał mi oficjalne zaproszenie, nie precyzując terminu,
z deklaracją, że wszystkie koszty będą pokryte. Profesor Turski
bardzo się ucieszył z tego zaproszenia, bo to się mieściło w jego
planie, żeby zbudować w Warszawie ośrodek światowej klasy.
Zapewnił, że załatwi mi paszport. Wizę, o ile pamiętam, załatwiło
Carnegie Mellon, kontaktując się z konsulatem w Warszawie.
I tak 16 września 1973 roku po raz pierwszy pojechałem do
USA. Pamiętam tę datę, bo 17 września 1973 roku Polska grała
z Anglią o finał mistrzostw świata. To było to słynne spotkanie
na Wembley.

Nawiasem mówiąc, nie zdawałem sobie sprawy, że będę miał
duże kłopoty, żeby dowiedzieć się o wynik meczu. Próbowałem
przez kilka dni. W gazetach nic, w TV cały czas mówili o baseballu.
O piłce nożnej ani słowa. Wreszcie w głównej bibliotece uniwer-
syteckiej, gdzie sprowadzali gazety z Europy, po kilku dniach
zobaczyłem w końcu, że było 1:1. Do tej pory nie rozumiem,
dlaczego piłka nożna nie zaszczepiła się w USA. Wielu fanów
piłki nożnej, którzy z Europy i z Ameryki Południowej przybyli
do USA, nie potrafiło wykrzesać entuzjazmu dla tej dyscypliny.
Widziałem co najmniej dwie poważne próby, aby spopularyzować
piłkę nożną w Stanach. Pierwszej próbie miał przewodniczyć Pelé,
a drugiej David Beckham. Obie skończyły się marnie.
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BK: Jak długo trwał Twój pierwszy pobyt w Carnegie Mellon University?

HW: Zaproszenie nie precyzowało okresu, a na miejscu zapro-
ponowano mi roczny pobyt. Nie zgodziłem się. Po pierwsze dla-
tego, że byłem bez Grażyny, a po drugie – nie chciałem stawiać
prof. Turskiego w niezręcznej sytuacji. Zaproponowałem pobyt do
Świąt Bożego Narodzenia (był to rok 1973) i ewentualny przyjazd
w przyszłym roku z Grażyną. Nieco wybiegając w przyszłość:
po powrocie do Polski, już z zaproszeniem na rok akademicki
1974/75, rozmawiałem z prof. Turskim. On uważał, że wyjazd
z żoną może być trudny do załatwienia, i namawiał mnie do wy-
jazdu nawet bez Grażyny. Nie zgodziłem się i na szczęście Turski
zdołał załatwić paszporty dla nas dwojga. Pobyt Grażyny w Sta-
nach chcieliśmy też wykorzystać na ginekologiczne konsultacje
lekarskie.

Zróbmy tu dygresję dotyczącą małżeństwa Traubów.
W 1974 roku, jeszcze przed naszym wyjazdem do USA, Joe Traub
z żoną Pamelą byli w Szwecji na kongresie IFIP (International
Federation for Information Processing), a w drodze powrotnej
przyjechali na tydzień do Polski. Ty też wtedy ich poznałeś. Chcia-
łem pokazać im Kraków i Zakopane. Pojechaliśmy pociągiem do
Krakowa, a stamtąd wynajętą taksówką na cały dzień do Zako-
panego. Taksówkarz zażądał jego zdaniem wysokiej sumy, ale
dolar stał wtedy tak wysoko, że w przeliczeniu było to raptem
kilkanaście dolarów. Jechał zakopianką trochę jak wariat, przy
zapalaniu kolejnego papierosa pochylał głowę i samochód zjeż-
dżał w lewo, a Joe krzyczał: „On nas zabĳe”. „Jeżdżę tak panie od
trzydziestu lat, dlaczego akurat dziś miałbym mieć wypadek?”.
Pokazałem gościom Morskie Oko. Próbowaliśmy też podejść do
Czarnego Stawu, ale tam krzyczała z kolei Pamela, bo miała lęk
wysokości. Pamela zachwyciła się w Nowym Targu kożuchami
i kupiła jeden za śmieszną dla niej sumę kilkudziesięciu dolarów
po przeliczeniu ze złotówek. Kożuch został w Polsce ze względu
na cło, przywieźliśmy go Pameli dopiero wtedy, kiedy jechaliśmy
z Grażynką do Stanów. Zdjęcia zrobione na Hali Gąsienicowej
w czasie pobytu Traubów w Polsce wisiały potem przez lata w biu-
rze Joego w Nowym Jorku.
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Wracając do mojego pobytu w USA w 1973 roku, w począt-
kowym okresie miałem dużo przygód nowo przybyłego. Wysłano
mnie w tę podróż, nie dając mi nawet jednego dolara. Przemyci-
łem 10 funtów brytyjskich, które dostałem od swojego przyjaciela
– Marcina Majdy. Jechałem na trasie Warszawa – Nowy Jork
z polonusami. Jeden z nich strasznie się zdziwił, że nie mam
żadnych pieniędzy, wyjął z kieszeni dwa dolary – no i miałem już
dwa dolary. W Nowym Jorku musiałem zmienić lotnisko z Kenne-
dy’ego na La Guardia. Jakaś urzędniczka zorientowała się, że nie
mam pieniędzy, i dała mi darmowy bilet na autobus. Nie wydając
nic, znalazłem się na lotnisku La Guardia, a stamtąd poleciałem
do Pittsburgha. Koło mnie siedział Polak z pochodzenia, który co
prawda nic po polsku nie mówił, ale miał sympatię do Polaków.
Zadał mi pytanie, które mnie zmroziło: „A co zrobisz, jak nikt
na ciebie nie będzie czekał na lotnisku?”. Pewnie moja mina mu
powiedziała, że nie jestem na to przygotowany. „Nic się nie martw
– powiedział – ja cię zabiorę do siebie do domu”. Na szczęście na
lotnisku czekał mój późniejszy przyjaciel, mniej więcej rówieś-
nik, H.T. Kung, amerykański Chińczyk z Tajwanu, który parę
miesięcy wcześniej zrobił doktorat.

BK: Kto był jego promotorem?

HW: Promotorem był Traub. Kung zrobił doktorat formalnie z czy-
stej matematyki. Zaczął na Uniwersytecie Washington, w Seattle,
gdzie Traub był tylko rok. Później Traub dostał ofertę pracy ja-
ko dziekan wydziału Computer Science Uniwersytetu Carnegie
Mellon i wziął ze sobą Kunga. Kung skończył swój doktorat już
w Pittsburghu na wydziale matematyki.

Jak już powiedziałem, Kung czekał na mnie na lotnisku. Na-
wiasem mówiąc, pomylił mnie z moim towarzyszem podróży –
byłem porządnie ubrany przez żonkę, a kolega z samolotu był
mizerotą, która pasowała do wyobrażeń o kimś z Europy Wschod-
niej. Szczęśliwie dojechaliśmy do hotelu z lotniska samochodem
Kunga – jak pamiętam, z popękaną przednią szybą.

Następnego dnia poznałem Trauba. Moje seminarium zosta-
ło zaplanowane na następny dzień. Wszystko dobrze, tylko ja
nadal mam dwa dolary i dziesięć funtów, o czym delikatnie
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napomknąłem Traubowi. Zrobił się lekki popłoch („jak oni mogli
cię wypuścić bez pieniędzy?”). Była zrzutka i zostałem posia-
daczem 50 dolarów. Potem były pierwsze kontakty z bankiem
(zapytałem panią w okienku „Are you free?”, zamiast: „Are you
open?”, za co zostałem zgromiony wzrokiem), założenie konta („sa-
ving” czy „checking account”?) – wszystko nowości dla przybysza
z Polski.

Następnego dnia miałem seminarium, które zresztą
przeciągnęło się na następne dwa posiedzenia. Były pytania,
dyskusje itd. Dzieliłem pokój z Kungiem, który bardzo mi po-
magał, także językowo. Pierwsza poczta przyszła do mnie już na
początku pobytu: list od mamy, wysłany z Polski jeszcze przed
moim wyjazdem z życzeniami dobrego pobytu. Czekało też na
mnie zaproszenie na doroczne party organizowane przez Trauba,
jako dziekana, dla wszystkich pracowników wydziału. Tam po-
znałem (drugą) żonę Trauba, Pamelę. Ponieważ w książce Trauba
z 1964 roku była dedykacja „For Susan”, mało brakowało, żebym
do Pameli wyskoczył z tekstem „Nice to meet you Susan”. Kung
z żoną też starali się pokazywać mi miejscowe życie.

Traub chciał organizować pracę we trójkę z Kungiem i ze mną,
na co Kung – jak mi się wydaje – po zrobionym doktoracie miał
coraz mniejszą ochotę. Udało mu się rozluźnić więzy, w końcu
„research mate” Trauba zostałem już tylko ja. Zresztą potem za-
interesowania Kunga wyraźnie skręciły w kierunku zagadnień
hardwarowych. Przeniósł się na Harvard i zrobił karierę w tej
dziedzinie. Drugą osobą, która znalazła się na Uniwersytecie
Harvarda w tym czasie, był Leslie Valiant. Starał się on o sta-
nowisko w Carnegie Mellon, kiedy ja tam byłem, i nie uzyskał
poparcia Trauba, co zresztą potem Traub sobie wyrzucał. Jed-
nym z minusów Valianta miał być w opinii Joego jego słaby język
amerykański. Valiant jest bowiem Anglikiem.

BK: Przy okazji... Kung wydawał się bardzo zdolnym człowiekiem, który

wiedział z matematyki tyle, ile aktualnie było mu potrzebne.

HW: Był on produktem amerykańskiego systemu nauczania, któ-
ry według mnie jest bardzo zły. Owszem, ludziom, którzy są
z natury samoukami, ten system nie przeszkadza, jednak też nie
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uczy. Spotkałem w Stanach wielu znanych matematyków, którzy
nie wiedzieli podstawowych rzeczy. Jednego z nich, mającego
bardzo dobre wyniki w teorii aproksymacji, poznałem nawet już
w następnym roku. On nie wiedział, co to jest macierz Jacobiego –
pracował do tej pory zawsze w dziedzinie funkcji jednej zmiennej.

BK: Uczymy tylko tego, co można w danym momencie wykorzystać. Prag-

matyczne amerykańskie podejście.

HW: Tak to wygląda.

BK: Jakie wrażenie zrobiło na Tobie samo miejsce pobytu, czyli Pittsburgh

jako miasto?

HW: Wiedzialem, że Pittsburgh to miasto przemysłowe. Nastawi-
łem się jak na pobyt, powiedzmy, na Śląsku. Zresztą w Stanach
Pittsburgh miał opinię miasta nieciekawego i zanieczyszczonego.
I tak rzeczywiście było w latach sześćdziesiątych. Kiedy ja przyje-
chałem, nie było już tak źle. Na początku lat siedemdziesiątych
podjęto starania, żeby miasto oczyścić, poprawić jakość powie-
trza i wody, uczynić atrakcyjniejszym. To się udało. Campus
uniwersytetu Carnegie Mellon był położony wśród zieleni, w par-
ku Schenley.

Co więcej, miasto przydzieliło mi wtedy „rodzinę goszczącą”.
To byli z pochodzenia Polacy zaangażowani w działanie klubu
opiekującego się cudzoziemcami. Zapraszali mnie na weeken-
dy, spotkania rodzinne, imprezy itd. Miasto było też pomocne
w trakcie mojego drugiego pobytu w Carnegie Mellon. Informo-
wało o różnych wydarzeniach kulturalnych, ułatwiało kupno
biletów. Pamiętasz, że byliśmy razem na musicalu Jesus Christ
Superstar?

BK: Oczywiście, pamiętam. Przy okazji przypominam sobie wizytę Jerze-

go Grotowskiego w Carnegie Mellon. Przyszło dużo ludzi, on mówił po

francusku z tłumaczeniem na angielski, wyjaśniał założenia swojego te-

atru – improwizacja, przecinanie się z życiem... Czarnoskóra dziewczy-

na zademonstrowała od razu te założenia w praktyce: pojawiła się na

scenie, przerywając wykład, urządziła spektakl przeciągania się i auto-

prezentacji...

HW: Ktoś zawołał: „Who is in charge?”, i dziewczynę usunięto.
Była też w Pittsburghu wizyta naszej reprezentacji w siatkówce.
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BK: Tak, oni byli wtedy mistrzami świata, jeszcze przed zdobyciem złote-

go medalu na olimpiadzie w Montrealu w 1976 roku. Czy polskie władze

kontaktowały się z Tobą w czasie pobytu?

HW: Kiedyś zadzwonił do mnie ktoś z ambasady polskiej i po-
prosił o spotkanie. Przyszedł do mnie do biura i powiedział bez
ogródek, że jest z „komórki bezpieczeństwa”, jak to ujął. Pytał,
czy nie spotkałem się z badaniami typu wojskowego, na co zgod-
nie z prawdą powiedziałem, że nie. Okazało się, że interesują
go badania w zakresie „teorii dowodzenia” i on wie, że niektórzy
się tym zajmują. Rzeczywiście „teorią dowodzenia” zajmował się
na przykład Jacek Blikle∗, profesor informatyki i spadkobierca
bardzo znanej firmy cukierniczej. Jednak chodzi tu o dowodzenie
twierdzeń, a nie dowodzenie w wojsku! Starałem się wyjaśnić mu
tę różnicę. Stwierdził, że rzeczywiście już kilka osób mu mówiło,
że w tym „dowodzeniu” nie chodzi o to, co on ma na myśli. Na
koniec dał mi karteczkę z numerem telefonu: „Mamy w Waszyng-
tonie sklep Baltony. Jak pan tam będzie, niech pan tam zajrzy.
Wszystko jest taniej”. Rzeczywiście parę miesięcy później byłem
w Waszyngtonie na zaproszenie Stewarta i Rheinboldta i posze-
dłem do tej Baltony. Ponieważ nie chcieli mi nic sprzedać, dałem
pani karteczkę z numerem telefonu tego gościa. Ona zadzwoniła
i przekazała mi słuchawkę. Facet był wściekły: „Co pan robi, pan
mnie dekonspiruje (!), pan nie wie, na jakim świecie żyje...”. Po
tym telefonie jednak jakieś rzeczy w Baltonie mogłem kupić.

Miałem jeszcze inną przygodę z SB związaną z Kungiem. W ro-
ku 1976 Kung był obywatelem Tajwanu z amerykańską zieloną
kartą i bywał we Francji w ramach współpracy z Francuzami.
Pojawił się pomysł, żeby przy okazji zaprosić go do Polski. Prywat-
nie nie było to możliwe, bo Polska nie utrzymywała stosunków
dyplomatycznych z Tajwanem, ale mnie się zdawało, że potrafię
przechytrzyć system. Byłem wtedy wicedyrektorem Instytutu
Informatyki UW i wystosowałem do Kunga zaproszenie, niby
prywatne, ale opatrzone podpisem „Wicedyrektor Instytutu Infor-
matyki UW”. Kung złożył papiery w ambasadzie w Waszyngtonie
i wtedy zaproszenie zostało potraktowane jak oficjalne. Niestety,

∗Profesor Andrzej Jacek Blikle (przyp. red.)
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potem było tylko gorzej. Ambasada skontaktowała się z MSZ,
pytając, czy mają w swoich dokumentach taką sprawę. Nie mieli,
więc skontaktowali się z działem spraw zagranicznych Uniwer-
sytetu Warszawskiego, a stamtąd urzędniczka zadzwoniła do
mnie z pytaniem, czy Instytut występował o zaproszenie prof.
Kunga? Wszystko to trwało 24 godziny. Zgodnie z prawdą po-
wiedziałem, że to moja prywatna inicjatywa. Zrobiła się afera:
„Co pan najlepszego zrobił! Tak nie można...” itd. Na szczęście,
pani z działu zagranicznego odkręciła całą sprawę, tłumacząc się
nieporozumieniem i brakiem doświadczenia młodego człowieka.
Kung dostał odmowę i tak się złożyło, że nigdy do Polski nie przy-
jechał. Ja natomiast zostałem poinformowany, że jeśli jeszcze
raz taka sytuacja się powtórzy, zostaną wyciągnięte wobec mnie
poważne konsekwencje.

BK: W Pittsburghu spotkałeś przypadkiem rodzinę prof. Altmana, znane-

go Ci z jeszcze z czasów studenckich z Warszawy.

HW: Profesora Mieczysława Altmana poznałem w 1968 roku,
kiedy uczestniczyłem w jego wykładzie na temat rozwiązywania
operatorowych równań nieliniowych. Wykładu tego nie dokończył
– zdaje się, że odbył się tylko jeden semestr. Miały wtedy miejsce
wydarzenia marcowe i rodzina Altmanów wyemigrowała do USA.
Kontakt z prof. Altmanem się urwał. Traf chciał, że w czasie
naszego pierwszego długiego pobytu w Carnegie Mellon w Pitts-
burghu natknęliśmy się przypadkiem na żonę prof. Altmana,
Wandę. Robiliśmy zakupy z Grażynką w markecie Giant Eagle,
mówiliśmy po polsku i nawiązała z nami rozmowę pani, która
okazała się być żoną prof. Altmana.

BK: Świat jest mały...

HW: Pani Wanda zaopiekowała się nami bardzo serdecznie.
Często widywaliśmy się w Pittsburghu, potem Altmanowie od-
wiedzili nas całą rodziną w Nowym Jorku. W tym czasie Altma-
nowie byli rozdzieleni – Mieczysław miał pracę na uniwersytecie
w Luizjanie, Wanda była lekarzem i uzyskała uprawnienia do
wykonywania zawodu w Pennsylwanii. Widać było, że Wanda
bardzo tęskniła za Polską – nie można było w jej obecności zrobić
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nawet niewinnej krytycznej uwagi o kraju. Syn Altmanów, To-
mek, studiował na Uniwersytecie Pennsylwańskim i interesował
się matematyką oraz metodami numerycznymi. Kiedyś odby-
łem dyskusję – za pośrednictwem Tomka – z wykładowcą metod
numerycznych na tym uniwersytecie w sprawie stosowalności
metody eliminacji Gaussa dla macierzy o wymiarze większym niż
30. Wykładowca Tomka twierdził dość stanowczo, że eliminacji
Gaussa nie należy stosować dla takich macierzy. W końcu jednak
zgodził się, że jednak można...

Z córką Altmanów, Basią, widywaliśmy się potem w Nowym
Jorku. Tomek zrobił doktorat z matematyki obliczeniowej i pra-
cował najpierw w University of Kentucky w Lexington, gdzie była
duża grupa Polaków, a potem w Boulder w Colorado. W latach
osiemdziesiątych prof. Altman odwiedził Polskę – w Centrum
Banacha pani woźna przywitała go słowami: „Dzień dobry panie
profesorze, dawno pana u nas nie było”. Do tej pory mam kontakt
z rodziną Altmanów, choć sporadyczny.


