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Musimy wiedzieç. Dowiemy si´.

Epitafium z nagrobka niemieckiego matematyka

Davida Hilberta

Za˝y∏em ju˝ aspiryn´, ale ból z´ba nie ustàpi∏. Le˝a∏em w ∏ó˝ku, nie mog∏em
jednak zasnàç z powodu Êwidrujàcego pulsowania w z´bie trzonowym. Próbujàc
odsunàç myÊli od tego dotkliwego doznania, zastanawia∏em si´, dlaczego odczu-
wam ból. Wiedzia∏em oczywiÊcie, ˝e zapalenie miazgi z´bowej powoduje wysy∏a-
nie impulsów elektrycznych przez jednà z ga∏àzek nerwu trójdzielnego, który koƒ-
czy si´ w pniu mózgu. Kiedy impulsy pokonajà wszystkie etapy swej drogi,
komórki nerwowe znajdujàce si´ w g∏´bi przodomózgowia generujà ból. Ale ta
wiedza nie mówi∏a mi, dlaczego tak cierpia∏em! W jaki sposób jony sodowe, pota-
sowe, wapniowe i inne, które przelewajà si´ w moim mózgu, wywo∏ujà to niezno-
Êne wra˝enie? Ten prozaiczny przejaw wielkiej zagadki ludzkoÊci – relacji mi´dzy
umys∏em a cia∏em – zajmuje mnie od lata 1988 roku. 

Kwesti´ dychotomii umys∏–cia∏o mo˝na, w skrócie, przedstawiç w postaci pyta-
nia: W jaki sposób uk∏ad fizyczny, taki jak mózg, mo˝e czegokolwiek doznawaç?
Je˝eli, na przyk∏ad, czujnik temperatury sprz´˝ony z komputerem silnie si´ nagrze-
je, to procesor w∏àcza czerwonà lampk´ alarmowà. Nikt jednak w zwiàzku z tym
nie twierdzi, ˝e przep∏yw elektronów przez bramk´ tranzystora, zamykajàcego ob-
wód elektryczny, wywo∏uje z∏e samopoczucie komputera. Dlaczego wi´c w efekcie
aktywnoÊci neuronalnej pojawia si´ wra˝enie palàcego bólu? Czy mózg jest obda-
rzony jakimiÊ magicznymi w∏aÊciwoÊciami? Czy ma to zwiàzek z jego architekturà,
z rodzajami neuronów, czy z ich wzorcami aktywnoÊci elektrochemicznej? 

Sprawa staje si´ jeszcze bardziej tajemnicza, gdy pomyÊli si´, ˝e introspekcja
nie obejmuje sporej cz´Êci, jeÊli nie wi´kszoÊci tego, co dzieje si´ w g∏owie. Wi´k-
szoÊç moich codziennych czynnoÊci – wiàzanie sznurowade∏, prowadzenie samo-
chodu, bieganie, wspinaczka, konwencjonalna rozmowa – jest sterowana przez
automatycznego pilota, a w trakcie ich wykonywania mój umys∏ zajmuje si´ wa˝-
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niejszymi sprawami. Czym, od strony neurologicznej, ró˝nià si´ te zachowania od
wra˝eƒ Êwiadomych?

W ksià˝ce próbuj´ odpowiedzieç na te pytania, wykorzystujàc podstawy
wiedzy o mózgu. Proponuj´ przeprowadzenie programu badawczego, którego za-
sadniczym celem jest odkrycie neuronalnych korelatów ÊwiadomoÊci (NKÂ). Ko-
relaty te sà najmniejszym zespo∏em mechanizmów mózgowych i zdarzeƒ, wystar-
czajàcym do tego, aby powsta∏o okreÊlone, swoiste doznanie, tak elementarne jak
postrzeganie koloru czerwonego albo tak z∏o˝one jak zmys∏owe, tajemnicze i pier-
wotne odczucie, które powstaje na widok sceny z d˝ungli, przedstawionej na
ok∏adce tej ksià˝ki. Scharakteryzowanie NKÂ to jedno z ostatecznych wyzwaƒ
wspó∏czesnej nauki.

Aby dotrzeç do sedna problemu, musz´ z wyczuciem poruszaç si´ na styku
dziedzin, w przestrzeni zawartej mi´dzy doÊwiadczeniem fenomenalnym a ciele-
snà tkankà mózgowà. Najlepiej zbadano tu percepcj´ wzrokowà i z tego powodu
ksià˝ka skupia si´ na widzeniu, chocia˝ si´ do niego nie ogranicza. Analizowane
wiadomoÊci z dziedziny anatomii, neurofizjologii i psychologii oraz wyniki badaƒ
klinicznych ∏àcz´ w wi´kszà ca∏oÊç, tworzàc nowà podstaw´ rozwa˝aƒ na temat
neuronalnego pod∏o˝a ÊwiadomoÊci. 

Ksià˝ka ta jest przeznaczona dla wszystkich zainteresowanych trwajàcà od
najdawniejszych czasów dyskusjà na temat ÊwiadomoÊci, dyskusjà, która zaw∏ad-
n´∏a te˝ wyobraênià dzisiejszych filozofów, naukowców, in˝ynierów, lekarzy i,
ogólnie, ludzi myÊlàcych. Czym jest ÊwiadomoÊç? Jakie miejsce zajmuje w natural-
nym porzàdku rzeczy? Czemu s∏u˝y? Czy cechuje wy∏àcznie cz∏owieka? Dlaczego
tak wiele naszych czynnoÊci umyka ÊwiadomoÊci? Odpowiedzi na te pytania
ukszta∏tujà nowe wyobra˝enie na temat istoty bycia cz∏owiekiem. Wyobra˝enie to,
tworzàce si´ z wolna ju˝ dziÊ, pozostaje w sprzecznoÊci z tradycyjnymi poglàdami.
Kto wie, dokàd zawiodà nas te poszukiwania? Jak napisa∏ lord Dunsany: „Cz∏o-
wiek jest ma∏y, a noc jest ogromna i pe∏na cudów”. 

Koncepcje przedstawione w tej ksià˝ce sà owocem wspó∏pracy z Francisem
Crickiem z Salk Institute w La Jolla, po∏o˝onej na pó∏noc od San Diego, w Kali-
fornii (USA). Francisa pozna∏em w Tybindze, w Niemczech, rozmawiajàc z Toma-
sem Poggiem na temat funkcji kolców dendrytycznych. Kiedy nieco póêniej prze-
nios∏em si´ do Stanów Zjednoczonych, do Massachussetts Institute of Technology
(MIT) w Cambridge, i razem z Shimonem Ullmanem zajà∏em si´ wyjaÊnieniem
mechanizmów uwagi wzrokowej z zastosowaniem sztucznych sieci neuronalnych,
wspólnie z Shimonem odwiedziliÊmy Francisa i przez tydzieƒ prowadziliÊmy o˝y-
wione dyskusje. Nasze kontakty zacieÊni∏y si´, gdy zosta∏em profesorem w Califor-
nia Institute of Technology w Pasadenie (Caltech), która le˝y o dwie godziny jaz-
dy samochodem od La Jolla. 

Zainteresowanie Francisa biologicznym pod∏o˝em ÊwiadomoÊci, si´gajàce
czasów tu˝ po II wojnie Êwiatowej, po∏àczy∏o si´ z moim entuzjastycznym zamie-
rzeniem wt∏oczenia uwagi i ÊwiadomoÊci wzrokowej w ramy obliczeniowe i dopa-
sowania tego konstruktu do sieci rzeczywistych obwodów neurobiologicznych.
Nasze przypuszczenia skonkretyzowa∏y si´ wraz z ponownym odkryciem aktywno-
Êci oscylacyjnej i synchronizacji potencja∏ów czynnoÊciowych w korze wzrokowej
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kota pod koniec lat osiemdziesiàtych XX wieku. W 1990 roku opublikowaliÊmy
prac´ pt. Towards a Neurobiological Theory of Consciousness (Zarys neurobiolo-
gicznej teorii ÊwiadomoÊci). Nowe wyniki doÊwiadczeƒ powodowa∏y, ˝e nasz
punkt widzenia stopniowo si´ zmienia∏, obejmujàc kolejne aspekty ÊwiadomoÊci,
co znalaz∏o wyraz w nast´pnych publikacjach. W ciàgu ostatnich pi´ciu lat sp´dza-
∏em co miesiàc dwa lub trzy dni w domu Francisa. Z przyczyn osobistych Francis
postanowi∏ zrezygnowaç z wspó∏autorstwa tej ksià˝ki, jednak aby podkreÊliç, ˝e
wi´kszoÊç przedstawionych koncepcji stworzyliÊmy wspólnie, cz´sto u˝ywam
w tekÊcie okreÊlenia „my”. Zdaj´ sobie spraw´, ˝e jest to niezwyk∏e, ale taki te˝
charakter ma nasza wspó∏praca. 

Pomimo ˝e z czasów m∏odoÊci pozosta∏a mi sympatia dla niektórych greckich
i niemieckoj´zycznych filozofów – Platona, Schopenhauera, Nietzschego i m∏ode-
go Wittgensteina – staram si´ pisaç zgodnie z anglosaskà tradycjà klarownoÊci.
Poradnik dla piszàcych tygodnika „The Economist” podsumowuje jà w stwierdze-
niu: „Powiedz to mo˝liwie jak najproÊciej”. Staram si´ jasno oddzielaç fakty od
spekulacji. W licznych przypisach zamieszczam odnoÊniki do literatury. Cz´Êç
z niej zawiera szczegó∏owe informacje, interesujàce jedynie specjalistów. Wa˝ne
terminy u˝yte po raz pierwszy wyró˝niam kursywà. Ich wyjaÊnienia znajdujà si´
w s∏owniku na koƒcu ksià˝ki. 

Osobom niemajàcym dobrego rozeznania w omawianych kwestiach proponu-
j´ rozpocz´cie lektury od wst´pu oraz wywiadu zamieszczonego w koƒcowej cz´-
Êci ksià˝ki, który przyst´pnie podsumowuje mój tok rozumowania. Nowà wiedz´
fachowà przedstawiajà rozdzia∏y 2, 9, 11, 13 i 15, a rozdzia∏y 14 i 18 sà poÊwi´co-
ne przede wszystkim przypuszczeniom. 

U˝ywam tej ksià˝ki na zaj´ciach wprowadzajàcych do kursu z zakresu neuro-
biologii ÊwiadomoÊci. Materia∏y dydaktyczne, do których nale˝à zadania domowe,
a tak˝e sfilmowane wyk∏ady, mo˝na znaleêç w Internecie pod adresem:
www.klab.caltech.edu/cns120.

Chcia∏bym podzi´kowaç wszystkim, dzi´ki którym powsta∏a ta ksià˝ka.
Zw∏aszcza Francisowi Crickowi. Bez jego rad, przemyÊleƒ i pomys∏ów nie by∏oby
jej w ogóle. Wszystkie podstawowe zawarte w niej koncepcje opublikowaliÊmy
wczeÊniej wspólnie. Francis przeczyta∏ i skomentowa∏ wiele poprzednich wersji
ksià˝ki. PoÊwi´cam jà Francisowi i jego bezkompromisowym poszukiwaniom
prawdy, niezale˝nie dokàd prowadzà, a tak˝e jego màdroÊci i umiej´tnoÊci akcep-
towania tego, co nieuniknione. Nie znam drugiego takiego cz∏owieka. 

W ciàgu wielu lat cz´sto korzysta∏em z niezmiernej goÊcinnoÊci i wspania∏ej
kuchni Odile Crick, ˝ony Francisa, i niestety mia∏em zbyt ma∏o okazji, aby si´ od-
wdzi´czyç. To ona zaproponowa∏a tytu∏ tej ksià˝ki, gdy jedliÊmy lunch na ich zala-
nym s∏oƒcem patio w La Jolla. 

Badania prowadzone w moim laboratorium by∏y zakrojone na szerokà skal´
i czasoch∏onne, lecz dawa∏y g∏´bokà satysfakcj´. By∏y równie˝ doÊç kosztowne.
Przez wiele lat korzysta∏em z hojnoÊci licznych instytucji. Najwa˝niejsza z nich to
California Institute of Technology, placówka kierowana przez Davida Baltimo-
re’a. Jest to oaza nauki, prawdziwa wie˝a z koÊci s∏oniowej, perfekcyjnie przygo-
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towana do poszukiwaƒ prawdy. Otrzyma∏em równie˝ fundusze z nast´pujàcych
êróde∏: National Science Foundation, National Institutes of Health, National In-
stitute of Mental Health, Office of Naval Research, Defense Advanced Research
Project Agency, W.M. Keck Foundation, McDonnell-Pew Foundation, Alfred Slo-
an Foundation, Swartz Foundation oraz Gordon and Betty Moore Foundation. 

WÊród studentów, wspó∏pracowników i kolegów, którzy podobnie jak mój syn
Alexander i córka Gabriele czytali fragmenty ksià˝ki i przyczynili si´ do wprowa-
dzenia wielu zmian, znaleêli si´: Larry Abbott, Alex Bäcker, Randolph Blake,
Edward Callaway, Michael Herzog, Karen Heyman, Anya Hurlbert, Gabriel Kre-
iman, Gilles Laurent, David Leopold, Nikos Logothetis, Wei Ji Ma, John Maun-
sell, Earl Miller, David Milner, Anthony Movshon, William Newsome, Bruno Ol-
shausen, Leslie Orgel, Carl Pabo, Javier Perez-Orive, Tomaso Poggio, John
Reynolds, Robert Rodieck, David Sheinberg, Wolf Singer, Larry Squire, Nao Tsu-
chiya, Endel Tulving, Elizabeth Vlahos, Brian Wandell, Patrick Wilken i Semir
Zeki. 

Wiele da∏y mi rozmowy na temat poj´ciowych podstaw mojego programu ba-
dawczego z takimi filozofami, jak: Tim Bayne, Ned Block, David Chalmers, Pat
Churchland, Dan Dennett, Ilya Farber i Alva Noë. 

B∏ogos∏awieƒstwo otrzyma∏em od dziewi´ciu zaciekawionych manuskryptem
czytelników. By∏ wÊród nich redaktor John Murdzek. Pozostali to entuzjaÊci Êwia-
domoÊci: Tim Bayne, Joseph Bogen, Constanze Hofstötter, Oliver Landolt, Ernst
Niebur, Parashkev Nachev, Javier Perez-Orive i Ruffin Van Rullen. Trzy osoby –
Bruce Bridgeman, McKell Carter i Ilya Farber – poÊwi´ci∏y swój czas i w∏o˝y∏y wy-
si∏ek, aby dokonaç uwa˝nej redakcji tekstu. Dzi´ki ich uwagom usuni´to liczne
niedociàgni´cia, co ogromnie poprawi∏o przejrzystoÊç ksià˝ki. Bardzo dzi´kuj´.
Mój wydawca, Ben Roberts, mistrzowsko kierowa∏ procesem wydawniczym, po-
czàwszy od surowego maszynopisu po ostatecznà wersj´, która dotar∏a do czytel-
nika. Jako prawdziwy bibliofil zawsze stara∏ si´ osiàgnàç najwy˝szy poziom zarów-
no w formie, jak i w treÊci. Autorami strony graficznej sà: Emiko-Rose Paul i jej
zespó∏ z Echo Medical Media oraz Mark Stuart Ong. Leslie Galen z Integre Tech-
nical Publishing dokona∏a szczegó∏owej korekty tekstu i nadzorowa∏a proces pro-
dukcji. Nie znalaz∏bym lepszego zespo∏u specjalistów. 

Pozostaje mi jeszcze wspomnieç o mojej najbli˝szej rodzinie, bez której nie
poradzi∏bym sobie – o Edith, Alexandrze, Gabriele, a tak˝e o naszych psich towa-
rzyszach: Trixie, Nosy i Belli. Nie wiem, czym zas∏u˝y∏em sobie, aby byç z Wami
wszystkimi. 

A teraz, szanowny Czytelniku, zapraszam do czytania i ˝ycz´ satysfakcji z lektury.

Pasadena, sierpieƒ 2003
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