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Wprowadzenie

W tej krótkiej książeczce nie staram się powiedzieć nic, 
czego nie powiedziałem już wcześniej. Wracam tu do kilku 
artykułów, ponieważ z wielokrotnie przeze mnie dokonywa-
nymi nagraniami Bagre wiąże się pewien problem. Sprawia 
on, że jestem zmuszony zmierzyć się z licznymi definicjami 
terminów takich, jak „mit” i „literatura” oralna, a także z ich 
związkami z innymi dziedzinami życia społecznego. Dys-
kusja tocząca się wokół tych pojęć nabrała aury mistycznej, 
która kłóci się z moimi obserwacjami. Ponieważ istotną część 
mojej pracy zawodowej poświęciłem nagrywaniu, spisywaniu 
i tłumaczeniu różnych wersji „mitu” czy opowieści LoDagaa 
(towarzyszył mi Kum Gandah, mój przyjaciel stamtąd), uzna-
łem, że warto zebrać część z tych ogólnych obserwacji w jed-
nym miejscu. 

Temat mitu i rytuału od samego początku miał funda-
mentalne znaczenie dla antropologów (i nie tylko). Miały one 
stanowić wyróżniki „społeczeństw prymitywnych”, podob-
nie jak animizm (kult natury) i euhemeryzm (kult zmarłych). 
Jako takie są wyznacznikami „innych” kultur, niemieszczą-
cych się w granicach „nowoczesnej” racjonalności, uznają-
cych inny system logiczny bądź wręcz „prelogicznych”, czy-
li dla nas „irracjonalnych”. W pewnej mierze ze względu na 
zainteresowania komunikacją, zwłaszcza zaś problematyką 
oralności i piśmienności, zależało mi na przyjęciu postawy 
zorientowanej nieco bardziej kognitywnie, niż to się czyni 
w ramach podejść najpopularniejszych, a mianowicie „funk-
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cjonalnego” i „strukturalnego” (albo poststrukturalnego). 
Ale istnieją też inne podejścia. Doceniam tu stosowaną przez 
Evans-Pritcharda w stosunku do Azande logikę przyglądania 
się społeczeństwom z perspektywy bliskiej uczestnikowi wy-
darzeń (the actor’s point of view) i traktowania omawianych 
tu zjawisk nie jako sztywnych, formularnych wytworów, lecz 
jako odbicia twórczych zdolności ludzi jako zwierząt posłu-
gujących się wobec świata zewnętrznego językiem, obarczo-
nych tradycją, lecz nie w sposób, który by ich zniewalał. Nie 
twierdzę, że jestem jedynym, który szuka innej perspektywy. 
Wielu autorów skupiało się na poetyce i lingwistyce, w tym 
celu biorąc na warsztat liczne warianty opowieści. Nie uwa-
żam jednak, by jak dotąd takie podejście uzyskało szeroki od-
dźwięk, a w każdym razie by wpłynęło na wyobrażenie o tym, 
czym są „umysłowości prymitywne”. Inni z kolei podkreślali 
kontekst społeczny opowieści i relacje dialogiczne między 
opowiadającym a jego słuchaczami – przed nastaniem epo-
ki urządzeń rejestrujących dźwięk niewiele było materiału, 
który pozwalałby badać te kwestie. A dzięki temu ujawniają 
się nie tylko warianty pojawiające się wewnątrz „struktury”, 
ale także te rodzące się na inne, nieprzewidywalne sposoby. 
W tym sensie każda odmiana w obrębie narracji jest twórcza. 

Analiza mitu i rytuału była jednym z najważniejszych 
tematów podejmowanych przez antropologię, począwszy od 
Frazera i jego Złotej gałęzi1 przez Malinowskiego i jego teksty 
o Trobriandach2, Radcliffe-Browna3 i jego studium o Anda-
manach po przede wszystkim Claude’a Lévi-Straussa i jego 

1 James George Frazer, Złota gałąź, t. 1–2, przeł. Henryk 
Krzeczkowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971.

2 Bronisław Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje 
o poczynaniach i przygodach krajowców z Nowej Gwinei, red. i posł. 
Andrzej Waligórski, przeł. Barbara Olszewska-Dyoniziak, Sławoj 
Szynkiewicz, przedm. James George Frazer, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1967, 2005.

3 Alfred Reginald Radcliffe-Brown, Structure and Function in 
Primitive Society, Cohen and West, London 1952.
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pracę o totemizmie, Myśl nieoswojoną i Mythologiques4. Dla 
tych i wielu innych autorów (w mniejszym stopniu dotyczy to 
Malinowskiego) analiza tego typu form zachowania stanowiła 
fundament myśli antropologicznej. Zarazem jednak zajmowali 
się oni charakterystyką „myśli nieoswojonej”, do myśli mitycz-
nej odnosił się także Ernst Cassirer. Ja argumentuję w duchu 
Malinowskiego, który próbował pokazać, że podczas wypraw 
na połowy Trobriandczycy widzieli różnicę między techniką 
i rytuałem, między tymi działaniami, które wymagały udziału 
sił nadprzyrodzonych, a tymi, które się bez nich obywały (choć 
prawdopodobnie zarówno technika, jak i wsparcie sił nadprzy-
rodzonych zawsze mogły się okazać przydatne). W „społecz-
nościach pierwotnych” – podobnie jak u nas – istniały zarówno 
działania „racjonalne”, jak i pozaracjonalne. 

Problemy będące przedmiotem niniejszego studium by-
najmniej nie są jednoznaczne – dotyczy to tyleż mitu, co ry-
tuału (a nawet „oralności”), a poglądy na ich temat są bardzo 
różnorodne. Niektórzy uważają, że „mit” to tyle, co konkretne 
wykonanie, jak to jest w wypadku Bagre u LoDagaa. W ta-
kim rozumieniu termin ten odnosi się do konkretnej, długiej 
opowieści o początku (mit w pierwszym znaczeniu). Nasze 
badania pokazują, że możliwe są zaskakujące warianty, za-
leżne od czasu i od opowiadającego, a różnice między wy-
konaniami mogą dotyczyć spraw tak podstawowych, jak 
wygląd, który ma wszak ogromne znaczenie w studiach nad 
mitologiami. Schematy opowieści nigdy nie są tak sztywne, 
jak można sądzić na podstawie znajomości jednego z warian-
tów. Bardzo wyraźnie tu widać, jak ogromną rolę odgrywają 
przenośne urządzenia do rejestrowania dźwięku, umożliwia-
ją bowiem zarejestrowanie (a następnie spisanie i porówna-
nie) niezliczonych wykonań oraz analizowanie wariantów. 

4 Claude Lévi-Strauss, Totemizm, przeł. Aniela Steinsberg, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1968; tenże, Myśl nie-
oswojona, przeł. Andrzej Zajączkowski, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1969; tenże, Mythologiques, t. 1–4, Plon, Paris 
1964–1971.
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Problem jest złożony. Owszem, wszelkie warianty mieszczą 
się w „ramach” jednej opowieści. Ale co to znaczy? Gdy po 
raz pierwszy nagrywałem Bagre, byłem przekonany (bo tak 
mi powiedzieli LoDagaa), że różne wykonania są „jednym” 
(boyen), są takie same. Za każdym razem były wykonywane 
w tej samej sytuacji rytualnej. A jednak nawet początkowa 
inwokacja, wyuczona „na pamięć”, za każdym razem prze-
biegała nieco inaczej, a same wykonania różniły się nie tylko 
w szczegółach, ale w ogólnym charakterze i pod względem 
światopoglądu, jaki przedstawiały. Czy dalej więc mieściły 
się w „jednej ramie”? Twierdzę, że nie. Inni mogą się ze mną 
nie zgodzić. Zmiany w wykonaniach mogą być bardzo rady-
kalne i generatywne – mogą prowadzić do czegoś „innego”. 
Nie ma możliwości odwołania się do dyscyplinującego tekstu 
pisanego. Zmiany zachodzą łańcuchowo – ostatnia wersja jest 
zawsze punktem wyjścia do kolejnej. Postrzeganie tego pro-
cesu w kategoriach transformacji mieszczących się wewnątrz 
ustalonych ram wydaje mi się przejawem niedoceniania ich 
znaczenia, redukowania całego zjawiska do schematu „chło-
pak spotyka dziewczynę”, jak to według mnie zrobił Propp 
w odniesieniu do bajek magicznych5. W ten sposób pomija 
się twórczy charakter kultur oralnych. Wariantywność wy-
konań ustnych bywa dostrzegana przez antropologów, nie-
mniej dominujące modele zwykle sprowadzają tę kwestię do 
„odmian mieszczących się w ogólnych ramach”. Tymczasem 
ja twierdzę, że nie sposób przewidzieć, gdzie takie odmiany 
zaprowadzą, dopóki się ich nie zarejestruje i nie zanalizuje 
– nawet jeżeli wykonuje je specjalista rytualny, szaman czy 
wykwalifikowany opowiadacz. Przede wszystkim zawsze na-
leży zadać sobie pytanie: czemu miałoby służyć precyzyjne 
zapamiętywanie i porzucanie kreatywności, która jest wszak 
„naturalną” umiejętnością towarzyszącą posługiwaniu się sło-
wami i w ogóle umysłom istot posługujących się językiem?

5 Władimir Propp, Morfologia bajki, przeł. Wiesława Wojtyga-
-Zagórska, Książka i Wiedza, Warszawa 1976. 
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Inni „mit” utożsamiają z „mitologią” (mit w drugim zna-
czeniu), która obejmuje idee dotyczące człowieka oraz sił 
nadprzyrodzonych emanujących z różnych źródeł i jest zasad-
niczo kompilowana przez jedną osobę, zazwyczaj przez ko-
goś z zewnątrz. Dla strukturalisty, takiego jak Lévi-Strauss, 
przedmiot analizy stanowi cały korpus mitologiczny, złożony 
z różnorodnych źródeł. Określam to mianem mitologii, mówię 
na przykład o mitologii Nambikwara lub mitologii LoDagaa. 
Jak wspomniałem, taka mitologia może się okazać dużo bar-
dziej złożona i zmienna, niż z tego zdaje sprawę „etnograficz-
ny czas teraźniejszy”. Zasadza się ona bowiem na założeniu, 
że w przeszłości było zawsze tak samo.

Sam Lévi-Strauss idzie poniekąd dalej, podając w wątpli-
wość status mitu (w drugim znaczeniu) społeczności odizolo-
wanych, jednak jego zastrzeżenia dotyczą nie tyle wykonania, 
co transcendentalnego poglądu na świat. Mitologia Indian 
Nambikwara stanowi część mitologii społeczności sąsiedz-
kich i vice versa w niekończącym się łańcuchu transforma-
cji, które według niego „nie mają początku”. Pojęcie „trans-
formacja” zakłada jakąś wspólną „formę”, która jednak musi 
być przede wszystkim w oku obserwatora, niekoniecznie zaś 
musi stanowić ramę odniesienia dla „aktora” sytuacji. „Mi-
tologia Indian Nambikwara” byłaby zatem „bytem iluzorycz-
nym”. A jednak stanowiła ona jakiś byt, ponieważ składała się 
z opowieści zebranych od określonej grupy. Jest przy tym, jak 
wspomniałem, czymś zupełnie innym niż mit (w pierwszym 
znaczeniu)6, a więc konkretna całościowa opowieść, taka jak 
Iliada. Z czasem Lévi-Strauss zmienił nieco zakres swoich 
analiz i przeszedł od skupienia na konkretnym micie wraz 
z jego kontekstem społecznym i transcendentnym do zaintere-
sowania przemianami międzykontynentalnymi7. W tym uję-
ciu warianty oczywiście występują, ale zawsze mieszczą się 

6 Z prywatnej korespondencji ze Stephenem Hugh-Jonesem.
7 Za tę uwagę jestem wdzięczny Stephenowi Hugh-Jonesowi. 
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w jakiejś wspólnej ramie, z której istnieniem ja tu polemizuję, 
ponieważ tego rodzaju „struktury” są bytami pozornymi. 

Zwrócono mi uwagę, że pojęcie „mit” może mieć różne 
znaczenie w zależności od kontynentu – Afryka różniłaby się 
tu od Ameryki Południowej, którą zajmuje się Lévi-Strauss. 
Niewątpliwie istnieje taka możliwość, ale ja się upieram, 
że jest różnica między mitem a mitologią, i zwracam uwa-
gę, że bajki i „mity” bywały przekazywane z kontynentu na 
kontynent: w pierwszym wypadku przykładem są opowieści 
o Anansim, w drugim – opowieści muzułmańskie i chrześci-
jańskie. Istnieją więc punkty łączące te dwa kontynenty, tak 
jak istnieją quasi-uniwersalne (wywiedzione z Europy) kate-
gorie i wyjaśnienia, które sam Lévi-Strauss próbował dopre-
cyzować – dotyczy to na przykład totemów. Z omawianiem 
pojęcia totemizmu z perspektywy afrykańskiej wiążą się 
oczywiście pewne niebezpieczeństwa, ale płynąć z tego mogą 
również niejakie korzyści intelektualne. W każdym razie jest 
to zadanie konieczne, jeśli traktować antropologię jako dzie-
dzinę o ogólnych aspiracjach, jak to robili ojcowie dyscypliny. 
Choć oczywiście nie można tracić z oczu „wiedzy lokalnej”. 

Inni jeszcze mianem mitu określają konkretną historię 
w jednej z jej możliwych wersji bądź we wszystkich (mit 
w trzecim znaczeniu). Przykładem takiego użycia terminu jest 
historia Edypa, do której istnieje więcej niż jedno podejście. 
Pierwsze z nich polega na analizie spisanej wersji opowieści 
o danym bohaterze w kształcie, w jakim występuje, dajmy na 
to, w jakimś greckim tekście (albo w wielu tekstach, jak to robi 
Robert Graves). Drugie podejście reprezentuje Amber Jacobs, 
przyglądając się, jak dana historia rozwijała się przez wieki 
– stanowi to podstawę jej studium On Matricide8. Następnie 
mamy bardziej kulturowe (w innym sensie) podejście Du-
mézila do mitu indoeuropejskiego9 – w takie rejony zapuszcza 

8 Amber Jacobs, On Matricide. Myth, Psychoanalysis, and the Law 
of the Mother, Columbia University Press, New York 2007. 

9 Georges Dumézil, Mithra-Varuna – Essai sur deux représentations 
indo-européennes de la Souveraineté, Leroux, Paris 1940. 
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się też Lévi-Strauss w swoich Mythologiques, traktując wersje 
pochodzące z jednego „obszaru kulturowego” jako wzajemne 
warianty. Takie badania są jednak oparte również na „struk-
turalnym podejściu” do mitu (mit w drugim znaczeniu), jak 
je pojmował Lévi-Strauss. Jacobs przejmuje od niego prze-
konanie, że mity ujawniają „ukryte «uniwersalne» struktury 
nieświadomości”, a więc „ukryte «reguły», bądź «prawa»”10. 
Badanie korpusu mitów ma pozwolić wydobyć te uniwersalne 
struktury. Uznanie matkobójstwa za jakieś zjawisko quasi-
-uniwersalne wydaje się jednak wątpliwe, w sferze tyleż mitu, 
co „rzeczywistości”. Traktowane dosłownie, to zjawisko jawi 
się jako wydarzenie szczególne, związane z międzypokole-
niowymi napięciami w rodzinie. Jako takie zdarzyć się może 
zarówno w społeczeństwach patrylinearnych, jak i matryline-
arnych – w istocie przypominają one siebie nawzajem w dość 
kluczowych aspektach. „Męskie” dobra i „męskie” urzędy 
mogą być dziedziczone za pośrednictwem kobiet, ale w obu 
wypadkach przypadają ostatecznie mężczyznom. Większość 
badań nad społecznościami matrylinearnymi, prowadzonych 
na przykład w latach trzydziestych dwudziestego wieku przez 
uczniów Malinowskiego (Richardsa i Fortesa), wykazała, że 
charakterystyczna dla nich była władza sprawowana przez 
mężczyzn. Niemniej, jak w sposób bezpośredni pokazuje mit 
Bagre, w większości społeczeństw (w tym, oczywiście, w spo-
łecznościach o bilateralnym systemie pokrewieństwa) władza 
i odpowiedzialność w sferze domowej jest zwykle dzielona 
między mężczyznę i kobietę. Obydwoje rodzice doświadczają 
gniewu dzieci – w jednej z wersji dziecko strzela do matki 
z łuku. Binarna metoda Lévi-Straussa, w obrębie której opi-
sane wyżej stosunki traktuje się jako alternatywę, jest nie-
słuszna – „rodzinne” więzi dzieci z matką i ojcem istnieją we 
wszystkich typach społeczeństw, choć różnić się mogą stop-
niem intensywności. 

10 Amber Jacobs, On Matricide…, s. 17. 
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Jacobs jednak woli takie podejście strukturalistyczne, 
które kładzie nacisk na „hierarchiczny dualizm” i element 
„nieświadomości” kryjący się w micie. W związku z tym 
szczególną uwagę zwraca na wymowną nieobecność Metydy 
w opowieści o Orestesie. Mimo że dość wcześnie w Eume-
nidach Atena deklaruje, że „nie zrodziła jej żadna kobieta”, 
Jacobs czyni matką Ateny Metydę, kobietę zgwałconą (i po-
łkniętą) przez Zeusa. Nasuwa się pytanie, jakie są w ogóle 
granice analizy mitu, skoro wprowadzenie nieświadomości 
usprawiedliwia tak twórcze podejście do jego interpretacji. 

Drugi typ analizy wymaga zajmowania się kompletną 
„mitologią”, jak się tego domagał Lévi-Strauss. W tym wy-
padku, jeśli przyjąć wyniki naszych badań dotyczących Ba-
gre, pojawia się oczywisty problem, albowiem poszczególne 
wersje różnią się fundamentalnie. Jak spośród nich wybierać? 
Analiza strukturalna spod znaku Lévi-Straussa jest trudna, 
ponieważ nie sposób poznać całego uniwersum dyskursu – 
przyszłości i przeszłości mitu. Z drugiej strony łatwiej jest 
przeprowadzić badanie mitów przynależnych do przeszłości 
(spisanych, stekstualizowanych), ponieważ pismo ogranicza 
to, co badamy. Bagre jako opowieść ustna nie jest w żaden 
taki sposób ograniczone, za każdym razem jest wykony-
wane inaczej, a więc gdy przybiera formę zapisaną, zawsze 
mamy do czynienia z arbitralnie wybraną próbką. Jeśli tak jest 
w wypadku Bagre, tak samo musiało być w wypadku Greków 
– to, co mamy, to tylko przypadkowy wybór, który w pewnym 
momencie spisano, wykluczając cały repertuar innych wersji, 
które wykonywano, ale których nie zarejestrowano. Słucha-
nie nagrania również może zaowocować różnymi zapisami, 
co wiemy na podstawie nagrań dokonanych przez Josepha 
Adama Braimaha i co ja sam wiem aż za dobrze, mając za 
sobą wiele dni ślęczenia wraz z moim przyjacielem Kumem 
nad nagraniami Bagre (ich oryginały znajdują się w bibliote-
ce St. John’s College w Cambridge). Świadomość kontekstu, 
w jakim powstawały piśmienne wersje „oralnych” mitów, ma 
podstawowe znaczenie. 
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Jako kluczowy przykład mitu w znaczeniu trzecim moż-
na, jak to robi Jacobs, wybrać Edypa zamiast Prometeusza, 
ale jest to wyłącznie kwestia osobistego wyboru, określonego 
przez warunki społeczne, jakie panują trzy tysiące lat póź-
niej, gdy starożytność ustąpiła feudalizmowi, a ten „kapita-
lizmowi”. Nie analizuje się wówczas już czysto greckiego 
mitu, lecz mit ogołocony, wyzuty z elementów właściwych 
jego czasowi i przedstawiony w tym okrojonym stanie jako 
quasi-uniwersalny. Jacobs podejmuje się badania greckich mi-
tów (rzekomo oralnych) w kształcie, w jakim przechowuje je 
tradycja piśmienna, i komentuje „współczesną recepcję kultu-
rową mitu”. Nie zajmuje się tym, co pierwotnie mógł on zna-
czyć dla słuchaczy. Mit wykorzystuje się tu do budowy teorii 
na temat rzekomo skrywanego prawa kulturowego związa-
nego z postlacanowskim rozumieniem symbolicznego, a ce-
lem jest klasyfikowanie „ukrytych «uniwersalnych» struktur 
nieświadomości”. „Symboliczne” oznacza tu „porządek zna-
czeń, któremu podlegają wszystkie istoty ludzkie o tyle, o ile 
przynależą do świata społecznego”11. Symboliczne układa się 
w „dualizm hierarchiczny”. O jakie ukryte struktury chodzi? 
Jacobs pragnie zrobić więcej niż tylko zanalizować – chce 
zmienić porządek rzeczy; dostrzeżenie matkobójstwa jest tu 
próbą odkrycia nowego (feministycznego) porządku. Innymi 
słowy mit rejestruje w tym wypadku pragnienia, to, czego się 
chce, a nie to, co po prostu jest. 

Uważam, że tego rodzaju kryptologiczna analiza jest 
błędna. Nie mogę się zgodzić z poglądem, że mity pozostają 
tajemnicą dla ich wykonawcy, który pojmuje je jedynie nie-
świadomie, że oddają one pewien „kod” i umykają „całkowi-
cie myślącemu podmiotowi”12, ukazując przy tym „uniwersal-
ne formuły mentalne”13. Takie podejście sprawia, że autorka 
mówi o micie jako o „swego rodzaju delirium”14, „delirium 

11 Tamże, s. 18. 
12 Tamże, s. 16.
13 Tamże, s. 17.
14 Tamże, s. 19.
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kulturowym”, równoważnym ze snem, „snem kulturowym”. 
Oralne źródła mitu nie czynią go pod tym względem wyjąt-
kowym. Nie rzuca on światła na nieświadomość, tak jak to się 
dzieje w przypadku indywidualnych snów – należy go raczej 
porównać do innych form „literatury”, do świadomych aktów 
twórczych i wysiłków wyobraźni – choć stosunkowo „trady-
cyjnych”. Wierzący w mit nie tkwią w „delirium” bardziej niż 
ci, którzy uważają, że upadek człowieka i utrata łaski są wyni-
kiem ugryzienia jabłka, a świat został stworzony „magicznie” 
w siedem dni.

Po trzecie zatem wracamy do studium konkretnej opowie-
ści (mit w znaczeniu pierwszym), w wypadku której musimy 
po raz kolejny zmierzyć się z kwestią wielości wersji. Można 
to nazwać badaniem „mitu współczesnego”, ponieważ chodzi 
tu o to, co jest opowiadane teraz, w odniesieniu do bieżącej 
sytuacji, a nie o próby wskrzeszania dawniejszych historii, na 
przykład Edypa, czy jakiejś rwącej się całości. „Współczesny 
mit” należy oczywiście interpretować w odniesieniu do społe-
czeństwa, z którego się wywodzi. Nie sposób wyobrazić sobie 
innego rozwiązania dla analizy Bagre. Jednak zajmowanie się 
spisanym „mitem” rodzi inne problemy, zwłaszcza jeżeli uwa-
ża się, że pewne elementy są stałe, jak to się dzieje w przypad-
ku Edypa (to jest konkretnej historii, a nie opowieści). Takie 
trwałe elementy można znaleźć i w Bagre, choćby konflikt 
między rodzicem a dzieckiem, który zawiera w sobie szersze 
kwestie związane z relacjami międzypokoleniowymi i który 
przedstawia powszechne właściwości ludzkiej kondycji. Tak 
pewnie jest w przypadku historii o Edypie – jak niewątpli-
wie uważał Freud, ale wcale nie musi ona w tej formie być 
uniwersalna, jak to próbował wykazać Malinowski. Sytuacja 
Edypa ma charakter międzypokoleniowy, ale relacje hierar-
chiczne i relacje między rodzeństwem mogą wyglądać bardzo 
odmiennie na przykład w społeczeństwach matrylinearnych. 
W każdym razie nie mamy tu do czynienia z zastosowaniem 
metody „strukturalnej” do badania mitu, ponieważ w istocie 
bierzemy na warsztat tylko jedną wersję jednego z elementów 
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greckiej mitologii, a nie czytamy go w szerszym kontekście15, 
jak się tego domagał Lévi-Strauss. Jest to nieuniknione, jeże-
li ze spisanego korpusu tekstów wybieramy jedną z historii 
i uznajemy ją za najważniejszą. Być może ukazuje ona jakiś 
trwały aspekt pewnej części ludzkiego życia, jak w wypadku 
Edypa, ale może się to potwierdzić jedynie wraz z upływem 
czasu, gdy już wiadomo, co tę próbę przetrwało. Jeśli idzie 
o Edypa, właściwie możemy równie dobrze potraktować tę hi-
storię nie jako mit, a jedynie jako pewien element całej historii 
(częściowo ustnej), poniekąd porównywalnej z, powiedzmy, 
sytuacją przejęcia korony od umierającego ojca przez księ-
cia Harry’ego. Taka historia też wymagałaby kilku nadprzy-
rodzonych interwencji, a zarazem odzwierciedlałaby ogólną 
kondycję człowieka. 

Dla przebiegu tej dyskusji istotny jest jeszcze jeden czyn-
nik, którym zajmowałem się szerzej gdzie indziej, a do którego 
teraz wracam w ograniczonym zakresie, a mianowicie wpływ 
rozwoju piśmienności na tego rodzaju formy komunikacyjne. 
Te kwestie omawiam w rozdziałach ósmym i dziewiątym, 
gdzie przyglądam się problemowi narracji, o której jedni są-
dzą, że przynależy do wcześniejszych (oralnych) kultur, inni 
zaś, że stanowi ogólną cechę ludzkiego dyskursu. Mnie oso-
biście kultury oralne nie wydały się szczególnie zorientowa-
ne na ten aspekt narracyjny, czy to w wersji osobistej, czy 
twórczej, przynajmniej nie w rozumieniu linearnej opowieści 
o własnym lub cudzym doświadczeniu życiowym. Wydaje mi 
się, że takie podejście do narracji jest raczej promowane przez 
pismo. W kulturach oralnych niewiele jest okazji do takich 
opowieści. Snuje się je głównie dla dzieci jako formę rozryw-
ki, a nie jako coś, co ma związek z „prawdziwym życiem” 
(choć oczywiście mogą one kryć pewną „prawdę”). Mit jest 
czymś zupełnie innym, ponieważ pełni istotną funkcję religij-
ną, a nawet wyjaśniającą – nie opowiada się go tak po prostu, 

15 Tamże, s. 16. 
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wokół ogniska, lecz dla dorosłej publiczności i w specjalnym 
kontekście rytualnym. 

Jak zwraca uwagę jeden z moich rozmówców, w wypad-
ku bajek należy wziąć pod uwagę różne typy interpretacji, 
jakie stosują dorośli i dzieci. Niewątpliwie dosłowne (a więc 
dziecięce) rozumienie historii o utracie przez ludzi nieśmier-
telności na rzecz księżyca różni się od rozumienia jej przez 
dorosłych, ale uważam, że możemy z przekonaniem przyjąć, 
iż w Europie, Afryce i wielu innych częściach świata takie 
opowieści są przeznaczone przede wszystkim dla dzieci. 
Hugh-Jones uważa także, że problematyczne jest stosowanie 
rozróżnienia na bajkę i mit w odniesieniu do Ameryki Połu-
dniowej, albowiem ta sama historia może się pojawiać w róż-
nych kontekstach. Taką możliwość trzeba brać pod uwagę 
wszędzie indziej16.

Jeśli nie przyglądamy się konkretnemu „mitowi” ani na-
wet jakiemuś zbiorowi, stajemy w obliczu wielu trudności. 
Szereg historii o bogach i o działaniu sił nadprzyrodzonych 
funkcjonuje w wielu odmianach (powstających w procesie 
wymyślania, zapominania i układania wariantów, którego ist-
nienie pokazałem na przykładzie LoDagaa). Składanie tych 
różnych wersji w jedno może być bardzo skomplikowane. 
W różnych wersjach Bagre historie dotyczące początku mogą 
odzwierciedlać nie jedną wizję świata, lecz różne, wzajem-
nie sprzeczne perspektywy, w zależności od tego, kto panu-
je nad ich przebiegiem. Każdą z wersji należy rozpatrywać 
oddzielnie, nawet w obrębie jednej kultury, ponieważ tak 
zwany światopogląd jest o wiele bardziej zróżnicowany niż 
większość antropologów, kurczowo trzymających się koncep-
cji jednolitego „etnograficznego czasu teraźniejszego”, jest 
w stanie sobie wyobrazić.

W kolejnych rozdziałach starałem się zebrać obserwacje, 
które poczyniłem w różnych wcześniejszych artykułach, nie-
co zmodyfikowane tam, gdzie zaistniała taka potrzeba, a do-

16 Prywatna korespondencja z Hugh-Jonesem. 



33

tyczące mitu, rytuału i oralnych praktyk „literackich” oraz 
tego, jaki wpływ wywarło na nie upiśmiennienie. Rozpoczy-
nam dość wczesnym artykułem na temat definicji tradycyj-
nych kategorii religii i rytuału. Nie ma on bezpośredniego 
związku z „literaturą”, ale stanowi próbę przyjrzenia się pro-
blematyczności wyodrębnionego pojęcia praktyki rytualnej. 
Rozpatruję tu niektóre klasyczne ujęcia tej sprawy i staram się 
wypracować kompromisową definicję. W późniejszych roz-
działach skupiam się na typach „literatury” oralnej (czy raczej 
jej standardowych form oralnych) i nad ich przeniesieniem do 
medium pisma, ponieważ to właśnie w tym procesie upatruję 
źródeł pytania o „mit” i pozycję, jaką zajmował w starożytnej 
Grecji. 

W dużo starszym artkule Watt i ja pisaliśmy o greckiej 
wersji mitów, które we wczesnopiśmiennym społeczeństwie 
były traktowane jako opowieści o dawnych ludziach (mythos), 
w odróżnieniu od bardziej współczesnych historia, typowych 
dla kultur piśmiennych, w których na przeszłość patrzy się 
nieco inaczej17. Mitami nazywano więc te historie, w które nie 
sposób już było wierzyć, które uważano za niezgodne z aktu-
alnymi poglądami, zwłaszcza dotyczącymi nieśmiertelności 
bóstw. Powracając do nich, opowiada się dawne dzieje, któ-
re nie mają żadnego wyraźnego związku ze współczesnością 
poza tym, że – jak wspomniałem – niektóre z nich dotyczą 
wymiarów życia społecznego, które pozostają prawdziwe 
w różnych kontekstach kulturowych. Jednak interpretowanie 
tego zjawiska w kategoriach trwałej, zbiorowej nieświadomo-
ści jest błędne. Mity nie mogą być traktowane tak samo, jak 
wytwory indywidualnej nieświadomości, ponieważ nie ma tu 
żadnej szczeliny, przez którą można by dostrzec nieświado-
mość, żadnej pomyłki przypominającej to, co Freud tak świet-
nie pokazał w Psychopatologii życia codziennego. Nie sposób 

17 Jack Rankine Goody, Ian Watt, Następstwa piśmienności, 
przeł. Justyna Jaworska, [w:] Almanach Antropologiczny 2. Oralność/
Piśmienność, red. Grzegorz Godlewski i in., Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2007. 
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mówić o kolektywnej psychopatologii, o masowych przejęzy-
czeniach, niewiele też można powiedzieć o ogóle na podsta-
wie indywidualnych snów (choć coś tam, owszem, można). 
A w ogóle jak miałaby przebiegać wielowiekowa transmisja 
zbiorowej nieświadomości? Musiałby to być przykład swego 
rodzaju kulturowej partenogenezy, takiej jaką Lévi-Strauss 
przewiduje dla innych aspektów ludzkiego ducha. Na takim 
poziomie ogólności nic nie wydaje się słuszne – albo wszystko 
jest równie prawdziwe. 

Mając wieloletnie doświadczenie badań nad mitem Ba-
gre opowiadanym wśród LoDagaa w północnej Ghanie, które 
prowadziłem wraz z kolegą przez wiele lat, stwierdzam, że 
największe wrażenie robiło na mnie nie przekazywanie i za-
chowywanie długich opowieści o świecie transcendentnym na 
przestrzeni wielu lat, lecz ich potencjał zmiany, podporząd-
kowany nie tyle przemianom ogólnej struktury społecznej 
(jakkolwiek zdefiniowanej), co swobodnym aktom twórczej 
wyobraźni. Takie podejście modyfikuje założenia zarówno 
„funkcjonalnej”, jak i „strukturalnej” analizy mitu (przy-
najmniej takiej skupionej na jednej głównej wersji mitu, jak 
w wypadku Czynów Asdiwala). Oczywiście różne warianty 
powstają w ramach jakiegoś kontekstu, lecz jest on znacznie 
szerszy, niż te dwie metodologie zdają się dopuszczać, i bliż-
szy procesowi tworzenia literatury piśmiennej niż skostniałe-
mu odtwarzaniu tego samego bytu, w którego istnienie wierzą 
badacze dysponujący jedną nagraną wersją. Tę jedyną odmia-
nę rozpatruje się potem w kontekście statycznej „umysłowości 
prymitywnej”. Tymczasem przedstawiciele kultur oralnych 
zdają się traktować sprawy nadprzyrodzone w sposób całkiem 
nieodległy od naszego, zestawiając twórczy wkład Boga z tym, 
co wniosły „stworzenia tego świata”, i rozpatrując problemy 
„ewolucji” i „kreacjonizmu”. Prościej, mniej refleksyjnie, niż 
to się czyni w późniejszym, piśmiennym dyskursie filozoficz-
nym, niemniej ujmując te same kwestie w postaci zalążkowej. 
Te różne światopoglądy są względem siebie konkurencyjne, 
a zarazem mogą być wyznawane jednocześnie, niekoniecznie 
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wzajemnie się wykluczając. Są wytworem elastycznej kre-
atywności charakteryzującej część, ale nie wszystkie kultury 
oralne w odróżnieniu od stosunkowo sztywnego charakteru 
piśmiennego transcendentalizmu, gdzie „słowo Boga” jest tyl-
ko jedno, idealnie powtarzalne. Ta różnica daje się wychwy-
cić dopiero dzięki temu, że rejestrator dźwięku i komputer 
umożliwiają analizowanie wielu opowieści. Styk technologii 
i analizy jest kluczowy w moich badaniach nad wariacjami 
zachodzącymi w niektórych kulturach oralnych. I ma impli-
kacje porównywalne do tych, jakie wiązały się z pismem. 

Mit w pierwszym omawianym tu znaczeniu jest zakorze-
niony lokalnie, powstaje w określonym środowisku intelek-
tualnym. Nie dotyczy to innych typów przekazów ustnych, 
z którymi mit bywa łączony, na przykład bajki. Są one bo-
wiem skierowane do zupełnie innej publiczności, i to w spo-
łecznościach zarówno oralnych, jak i piśmiennych, gdzie 
również się je opowiada – choć głównie dziecięcej publicz-
ności – dla rozrywki, jako coś, co nie musi być traktowane 
poważnie. W związku z tym uważam próby wykorzystywania 
tych opowieści do określenia „umysłowości” dorosłych jako 
swego rodzaju disiecta membra mitów za niesłuszne tyleż 
w wypadku kultur oralnych, co piśmiennych. Nie jest to je-
dyny powód. Otóż takie historie są krótkie, łatwe do zapamię-
tania i przekazywane między różnymi społecznościami bez 
większych zmian. Innymi słowy, w porównaniu z lokalnym 
z natury mitem mają charakter międzynarodowy. W związku 
z tym w mniejszym stopniu podlegają przemianom ze wzglę-
du na zmiany zachodzące w strukturze społecznej. Dlatego 
folkloryści natrafiali na te same bajki na rozległych obszarach 
– i dlatego ja byłem w stanie pokazać, że jedynie w minimal-
nym stopniu „reagują one” na różnice w strukturach społecz-
nych LoDagaa i Gondża (por. Aneks). To umiędzynarodowie-
nie jest związane z przekazywaniem bajek poza granice danej 
społeczności przez jej członków, a także nawet nie przez wę-
drownych minstreli, lecz przez nielicznych specjalistów, któ-
rzy przemieszczają się od wioski do wioski. Niekiedy opowia-



dają tylko dla piwa i owsianki, ale zdarza się, że liczą również 
na jakieś zyski – dotyczy to na przykład zawodowego bęb-
niarza na dworach wodzów, gdzie publiczność bywa przede 
wszystkim lokalna, ale znamy też przykłady osób przemiesz-
czających się z jednego obozowiska do drugiego. 

Stosowane przeze mnie rozróżnienie na mit, legendę i baj-
kę opiera się na różnych przesłankach, przede wszystkim 
jednak na kontekście wykonania. Gilbert Lewis twierdzi, że 
na Nowej Gwinei stare kobiety mają prawo opowiadać każ-
dy z tych trzech gatunków dzieciom (i innym także)18, ale ze 
względu na tę właśnie okoliczność byłbym skłonny nazywać 
wszystkie te trzy odmiany bajkami ludowymi. Terminy te 
mogą zlewać się w określonych kontekstach. 

A zatem tym, co proponuję jako mój wkład w studia nad 
„literaturą” oralną, jest takie badanie mitu, które podkreśla 
rolę wyobraźni, indywidualnej „twórczości”, zmienności, 
a w rezultacie wydobywa fundamentalne trudności związane 
z analizą przebiegającą podług założeń Malinowskiego i Lévi-
-Straussa, analizą psychologiczną czy socjologiczną – każdą, 
która zasadza się na koncepcji jednej trwałej formy, co naj-
wyżej podlegającej pewnym wariacjom w obrębie wąskich 
ram. O stosunkowo sztywnej formie i stałym kontekście moż-
na mówić w odniesieniu do bajek (i innych krótkich przeka-
zów ustnych), które łatwo zapamiętać i przekazać nie tylko 
wewnątrz społeczności, ale również poza nią. Są one jednak 
przeznaczone dla zupełnie innej, głównie dziecięcej publicz-
ności i służą przede wszystkim rozrywce, nawet jeżeli niosą 
jakąś wiedzę. Jako takie są przekazywane przez opowiadaczy, 
a nie specjalistów rytualnych.

18 Gilbert Lewis, A Failure of Treatment, Oxford University Press, 
Oxford 2000.


