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I

Szósty tom Dzieł Marka J. Siemka gromadzi najrozmaitszego pokroju tek-
sty, które – choć już kiedyś publikowane – po raz pierwszy znajdują swoje 
miejsce w książce sygnowanej nazwiskiem profesora. Kształt niniejszych 
Pism rozproszonych oddaje bogactwo zainteresowań i tematów, z jakimi 
mierzył się Siemek. Przy czym już sam tytuł niejako koresponduje z charakte-
rem jego twórczości pisarskiej, którą można by określić jako „rozproszoną”. 
Jedynie dwie, może trzy, książki spośród tych, które ukazały się za jego 
życia, trzeba uznać za programowo spójne całości, pomyślane od początku 
jako monografie1. Pozostałe zaś tytuły z dorobku profesora to zbiory zapro-
jektowane zasadniczo post factum, składające się często z tekstów opu-
blikowanych wcześniej jako artykuły i zachowujące w nowym kontekście 
wymiar samodzielnych całostek. Także wydany pośmiertnie w niniejszej serii 
tom poświęcony Fichtemu, niezwykle ważny dla dogłębnego zrozumienia 
myśli Siemka, składa się z pochodzących z różnych czasów „rozproszonych” 

1  Mamy tu na myśli książki: Idea transcendentalizmu u Fichtego i Kanta. Studium z dziejów 
filozoficznej problematyki wiedzy, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2017 [wyd. 1, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1977]; Fryderyk Schiller, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 1970; a także Filozofia spełnionej nowoczesności – Hegel, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1995. 
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publikacji, które filozof pod koniec swojej aktywności zawodowej skompilo-
wał i zaplanował jako oddzielną książkę2.

Marek Siemek był raczej twórcą takich właśnie autonomicznych arty-
kułów i rozprawek, które później stawały się rozdziałami jego książek, 
z rzadka zaś jego myśl realizowała się w formie opasłych, systematycznych 
monografii, do jakich przyzwyczaił nas chociażby Habermas. Nie wszystkie 
jednak artykuły (czy te naukowe, czy te publicystyczno-popularyzatorskie) 
znalazły się w takich „postfaktycznie” skomponowanych tomach, co czyni 
z Pism rozproszonych tom pod pewnym względem wyjątkowy w bibliografii 
Siemka. Jest to mianowicie jedna z dwóch zaledwie pozycji (obok Inedi-
tów), których nie zaprojektował ani wstępnie chociażby nie zaplanował. 
Jako swego rodzaju całość jest ona zatem u swych postaw pozbawiona 
funkcji komunikacyjnej i intencji konstrukcyjnej – prerogatyw przynależnych 
przede wszystkim autorowi. Można domniemywać, że gdyby Siemek sam 
miał wybierać i układać teksty do tej książki, to zapewne efekt wyglądałaby 
zupełnie inaczej. Jednak okoliczność ta ma tę niewątpliwą zaletę, iż ukazuje 
złożoność i wielowymiarowość twórczości filozoficznej Siemka i tym samym 
udostępnia bardziej panoramiczny obraz tej twórczości. To z kolei umożliwia 
Czytelniczkom i Czytelnikom pogłębienie rozumienia jego myśli i zachęca 
do przełamania utartych schematów interpretacyjnych. Zebrane tutaj teksty 
i wypowiedzi, często zapomniane i rzadko przywoływane, z pewnością mają 
szansę ukazać nie jedną, lecz wiele dróg myśli Siemka, a także zachęcić do 
wytworzenia świeżych i płodnych powiązań w polu filozoficznej refleksji.

II

Zawartość Pism rozproszonych tworzy czterdzieści sześć tekstów upo-
rządkowanych chronologicznie. O kolejności decydowała data publikacji 
pierwodruku, wyjąwszy sytuacje, gdy dany tekst stanowi zapis wykładu 
lub referatu wygłoszonego wcześniej publicznie – wtedy o pierwszeń-
stwie decydowała data wygłoszenia. Najwcześniejsze z nich pochodzą 

2  Por. M. J. Siemek, Fichte w kontekście, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2017.
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z 1963 roku, a więc jeszcze z czasów studenckich (Siemek uzyskał magiste-
rium w 1965 roku3), ostatnie zaś – z przełomu 2006 i 2007 roku. W styczniu 
2007 roku choroba na stałe wyłączyła Siemka z aktywności zawodowej. 
Zaledwie niecały rok wcześniej, 10 lutego 2006 roku, otrzymał tytuł doktora 
honoris causa Uniwersytetu Fryderyka Wilhelma w Bonn jako pierwszy polski 
filozof uhonorowany w taki sposób przez niemiecką uczelnię4.

Zebrane tutaj teksty i wypowiedzi nie reprezentują jednak twórczości 
z lat 1963–2007. Konieczna jest tu istotna uwaga wsparta wyjaśnieniem. 
Otóż podczas przygotowywania Pism rozproszonych nie można było unik-
nąć wytworzenia się swego rodzaju przepaści, która dzieli obecny tu korpus 
tekstów na dwie grupy przerwą rzędu kilkunastu lat. Tom rozbija się zatem 
na pisma pochodzące z lat 1963–1973 oraz 1991–2007. Nie znajdziemy 
tutaj publikacji z lat 1974–1990. Dlaczego tak się stało? Przede wszystkim 
dlatego, że był to właśnie okres najbardziej dla Siemka płodny. Podczas owej 
„przerwy” ukazały się tak znamienne dla dzieła profesora książki, jak mono-
grafia Idea transcendentalizmu u Fichtego i Kanta (1977) oraz zbiór Filozo-
fia, dialektyka, rzeczywistość (1982). Inne prace tak z tego okresu, jak i z lat 
poprzedzających, przeważnie recenzje i zapisy popularyzatorskich audycji 
radiowych, weszły z kolei do tomu W kręgu filozofów (1984). Ponadto duża 
część artykułów z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych – między innymi 

3  Promotorem Siemka był Bronisław Baczko. Zob. Spontaniczność i refleksja. Studium o pro-
blematyce wolności w filozofii Fichtego, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, 
13/1967, s. 49–89; por. także zmodyfikowaną później wersję rozprawy o tym samym 
tytule w: tegoż, Fichte w kontekście, s. 35–86.

4  Podczas uroczystości przyznania tego wyróżnienia profesor Gesine Schwan mówiła: „Na-
dając tytuł doktora honoris causa, Wydział Filozoficzny Uniwersytetu w Bonn czci uczone-
go, który wybitnie przyczynił się do obustronnego rozumienia filozofii niemieckiej i polskiej 
w kontekście europejskim, a jako osoba i naukowiec daje przykład rozumnego humani-
zmu, stanowiącego wspólną własność europejskiego dziedzictwa, które jest wiążące dla 
nas wszystkich”, G. Schwan, Laudatio, przeł. S. Gromadzki, „Przegląd Filozoficzno-Lite-
racki”, 1(16)/2007, s. 20. Por. także rozszerzoną polskojęzyczną wersję wykładu wygło-
szonego przez Siemka po niemiecku podczas uroczystości: Wolność poza przymusami. 
Schiller a moralna i polityczna tyrania rozumu, tamże, s. 35–56 (tekst ten, odpowiednio 
zmodyfikowany, wszedł także do drugiego tomu Dzieł, por. podrozdział Dwie koncepcje 
wolności, w: tegoż, Wolność i utopia w myśli filozoficznej Schillera, Wydawnictwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Warszawa 2017, s. 168–195).
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tych, które ujawniały odwrót od Marksa w stronę Hegla oraz przygotowy-
wały podstawę do realizacji projektu transcendentalnej filozofii społecznej – 
złożyła się w przeważającej mierze na późniejsze, dobrze już znane książki, 
takie jak Hegel i filozofia (1998) oraz Wolność, rozum, intersubiektywność 
(2002). Nie będzie więc przesadą, gdy powiemy, że to immanentna spe-
cyfika twórczości autora Schillera miała decydujący wpływ na ostateczny 
kształt Pism rozproszonych, a w szczególności na tę niezbyt fortunną oko-
liczność, iż nie znalazły się tutaj prace z lat 1974–1990. Zebrane zostały za 
to teksty reprezentujące najwcześniejszy oraz najpóźniejszy okres pisarstwa 
Marka Siemka. Naturalnie taki układ pozwala na konfrontację obu tych okre-
sów i zachęca do przerzucenia pomostu ponad wspomnianą przepaścią.

Konieczna jest tu jeszcze jedna uwaga. Istotne obostrzenie w wybo-
rze tekstów wiązało się z zamiarem uniknięcia niepotrzebnych powtórzeń. 
Mając na uwadze ograniczoną pojemność projektowanego tomu, zdecydo-
waliśmy się nie zamieszczać tutaj rozmaitych modyfikacji lub wersji istnieją-
cych już prac. Jak wiadomo, Siemek często przerabiał swoje teksty, rozwi-
jał je lub skracał, niejednokrotnie jego prace były publikowane w różnych 
miejscach na przestrzeni lat, czasami pod zmienionym tytułem. Dotyczy to 
wydań zarówno polskich, jak i obcojęzycznych – przy czym należy pod-
kreślić, że Siemek często sam tłumaczył swoje teksty, pozwalając sobie na 
zmiany z uwagi na zagranicznego odbiorcę. Podajmy zatem kilka tytułów, 
które nie znalazły się w Pismach rozproszonych. Przełomowy Przyczynek 
do krytyki marksistowskiej krytyki Hegla opublikowany w 1985 roku (pier-
wotnie jako referat konferencyjny) pojawia się znowu w Heglu i filozofii 
pod tytułem Co Heglowi winien jest marksizm5. Są to dwie nieznacznie 
się między sobą różniące wersje tego samego tekstu, a ponieważ jedna 

5  Poza odmiennymi tytułami różnice są nieznaczne, choć raczej niesprawiedliwe byłoby 
określenie ich jako „tylko kosmetycznych”. W wersji późniejszej Siemek dodał między inny-
mi przypisy, nieobecne w roku 1985, a ponadto zamienił słowa „stalinizm”, „stalinowski” 
na takie jak: „stalinowski komunizm”, „komunizm” lub „ortodoksyjny”. Z związku z tym 
ostatnie zdanie w wersji wcześniejszej brzmi „Hegel jako krytyk stalinizmu”, podczas gdy 
w wersji późniejszej mamy: „Hegel jako krytyk komunizmu”. Czyli Siemek (przy pomocy 
Hegla) krytykuje już nie tyle „stalinizm”, ile po prostu „komunizm”, por. Przyczynek do kry-
tyki marksistowskiej krytyki Hegla, „Studia Filozoficzne”, 11–12/1985, s. 6–11; Co Heglowi 
winien jest marksizm, w: Hegel i filozofia, s. 7–18.



11

Drogi myśli Marka Siemka

z tych wersji znalazła się już w książce Siemka z roku 1998 to nie było 
potrzeby zamieszczania tutaj pierwodruku z 1985 roku. Redaktorska kom-
plikacja związana z różnymi wersjami lub podobieństwami między tekstami 
wiąże się naturalnie z samym charakterem pracy akademickiej oraz aktyw-
nością uczonego na wielu polach, nierzadko wykraczających poza świat 
nauki. Często ta sama myśl ujmowana jest w formalne karby naukowo-
ści, innym razem przeznacza się ją dla szerszej publiczności, nadając jej 
formułę popularyzatorską lub propedeutyczną; czasami zaś formułowana 
bywa na potrzeby rozmaitych wydarzeń okolicznościowych (sympozjów, 
wykładów czy konferencji), co samo w sobie nie chroni przed grzechem 
powtórzenia. Dla przykładu: w Pismach rozproszonych nie zamieściliśmy 
eseju Nowa Europa a perspektywy polsko-niemieckiego zbliżenia, opubli-
kowanego w poświęconym Krzysztofowi Pomianowi numerze „Przeglądu 
Filozoficzno-Literackiego”6, a który pierwotnie był wygłoszony na konferen-
cji „Przez wybaczenie do pojednania” (28 marca 2006 roku, Warszawa). 
Tekst ten, poza drobnymi zmianami, jest zasadniczo tożsamy z zamiesz-
czonym w niniejszym tomie esejem Kultura i cywilizacja. Między tradycją 
a nowoczesnością7. Inny jeszcze przykład. W pierwotnym planie naszego 
tomu znajdowała się niewielka recenzja Zasad filozofii prawa zatytułowana 
Georg W. F. Hegel, czyli „myśleć życie”, zamieszczona we „Współczesności” 
z 1970 roku; jednak w wyniku wnikliwszej kwerendy udało się zidentyfikować 
tę recenzję jako rozdział wchodzący w skład innego, obszerniejszego tekstu – 
Hegel: rozum i historia8 – który znalazł się w zbiorze W kręgu filozofów. 
Takie i podobne przykłady można mnożyć. Powyższe uwagi były konieczne 
dla wyjaśnienia, dlaczego takie, a nie inne tytuły ostatecznie znalazły się 
w prezentowanej książce.

Wiedząc już, czego nie ma, spróbujmy zdać zwięźle sprawę z tego, co 
jest. Najogólniej mówiąc – zawartość w pełni zgadza się z tytułem. Pisma 
rozproszone zawierają czterdzieści sześć tekstów tworzących razem melanż 

6  M. J. Siemek, Nowa Europa a perspektywy polsko-niemieckiego zbliżenia, „Przegląd Filo-
zoficzno-Literacki”, 3–4(48)/2017, s. 217–229.

7  W niniejszym tomie, s. 371–383.
8  Por. Georg W. F. Hegel, czyli „myśleć życie”, „Współczesność”, 20/1970; oraz Hegel: rozum 

i historia, w: tegoż, W kręgu filozofów, s. 50–54.
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diametralnie różnych form, stylów i treści, powstałych nie tylko w różnych 
czasach, ale także nierzadko kontrastujących ze sobą pod takimi względami 
jak na przykład projektowany odbiorca czy specyfika medium publikacji. 
Stąd więc neutralna funkcja opisowa sąsiaduje w tym tomie z zaangażowa-
nymi, emocjonalnie nieraz nastrojonymi interwencjami w polu etyki i poli-
tyki, nauka kontrastuje z publicystyką, wykład z badaniem, a konkretne życie 
i pamięć – z potęgą historii. Mamy tu teksty bardzo krótkie i bardzo dłu-
gie. Z jednej strony ukazane są najwcześniejsze wprawki młodego studenta 
filozofii, sporządzane w postaci recenzji, omówień, kronik lub przyczyn-
ków – z drugiej zaś gęste i obszerne rozprawy spełniające rygory nauko-
wości i będące świadectwem samodzielnego i oryginalnego namysłu doj-
rzałego uczonego. Niektóre teksty pełnią funkcję wstępów do prac innych 
autorów, podczas gdy inne to zapisy wykładów, referatów lub okoliczno-
ściowych przemówień prezentowanych przed różnego rodzaju publiczno-
ściami. W tomie znalazły się również liczne wywiady, a także dwie dyskusje 
przeprowadzone w redakcjach czasopism (w „Miesięczniku Literackim” oraz 
„Literaturze na Świecie”). 

Jeśli porównać ten tom z innymi książkami Siemka, to zapewne najbliż-
sze byłoby powinowactwo ze zbiorem W kręgu filozofów. A przynajmniej 
dotyczy to profilu tekstów z lat 1963–1973. Dominują tutaj recenzje, omó-
wienia, kroniki i „teksty pod pretekstem”, które były publikowane w czasopi-
smach popularnonaukowych i prasie społeczno-kulturalnej tamtej epoki, jak 
„Argumenty”, „Zeszyty Argumentów”, „Człowiek i Światopogląd”, „Fakty 
i Myśli”, „Miesięcznik Literacki”, „Polityka”. Najtrafniej można by scharakte-
ryzować styl tych tekstów jako „filozoficzną publicystykę”, jak uczynił to sam 
autor w przedmowie do W kręgu filozofów: „Idzie mianowicie o działalność, 
która – łącząc upowszechnianie i popularyzację rzetelnej wiedzy w zakresie 
filozofii z dyskusyjno-polemiczną funkcją bieżącej i żywo reagującej krytyki 
(w tym sensie, w jakim mówimy o krytyce literackiej czy filmowej) – próbo-
wałyby nieco pomniejszyć ów bardzo u nas wyraźny dystans, w jakim insty-
tucjonalna filozofia akademicka pozostaje wobec autentycznych przecież 
i rozległych zainteresowań szerokiej czytającej publiczności”9. Tak więc  teksty 

9  M. J. Siemek, W kręgu filozofów, s. 19–20.
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znajdujące się w niniejszym tomie w grupie „pism wczesnych”, tak samo 
jak w przypadku W kręgu filozofów, łączą – w przeważającej mierze – we 
wspólnej formie „filozoficznej publicystyki” dyrektywę dydaktyczno-popula-
ryzatorską z funkcją krytyczno-polemiczną (przy czym zwróćmy uwagę, że 
Siemek także później nie porzucił tego nastawienia). Zgodnie z takim podej-
ściem i w takim stylu autor Idei transcendentalizmu recenzuje prace współ-
czesnych mu autorów i autorek rodzimych – socjolożek Marii Hirszowicz 
i Marii Ossowskiej, psychologa Janusza Reykowskiego i ekonomistki Zenony 
Kluzy-Wołosiewicz, a przede wszystkim filozofów: Adama Sikory, Karola Mar-
tela, Hanny Temkinowej, Ryszarda Panasiuka, Bolesława Gaweckiego. Jeśli 
zaś chodzi o autorów zagranicznych, to pojawiają się tu takie współczesne 
postaci jak Erich Fromm, Eric Lionel Mascall, Mahatma Gandhi, Ivo Supičić, 
Jean Duvignaud czy Jean-Pierre Vernant, a także klasycy, Spinoza i Leibniz. 
Intencja popularyzatorska leży wyraźnie u podstaw tych tekstów, w któ-
rych nakreśla Siemek „sylwetki” całych serii wydawniczych („Biblioteka Myśli 
Socjalistycznej” oraz „Myśli i Ludzie”), dotyczy to także krytycznych omówień, 
którym poddane zostają roczniki różnych czasopism filozoficznych („Esprit”, 
„Diogenes”, „Homo Dei”). Wśród pism wczesnych wyróżnia się objętością 
i rozmachem Życie i dzieło Wilhelma Weitlinga, czyli wstęp do książki Gwa-
rancje harmonii i wolności niemieckiego socjalisty utopijnego – w pracy tej 
pobrzmiewa wyraźnie wpływ warszawskich historyków idei, czyli Baczki, 
Kołakowskiego i Pomiana (już tutaj daje się jednak wyczuć próbę wytyczenia 
samodzielnej drogi badawczej młodego Siemka). Korpus tekstów wczesnych 
zamyka dyskusja w redakcji „Miesięcznika Literackiego” poświęcona prak-
tycznym problemom występującym na przecięciu etyki i pedagogiki, która 
jednak kulminuje rychło w spór dotyczący społeczeństwa konsumpcyjnego.

Druga grupa z zamieszczonych w tomie tekstów wprowadza nas w późną 
fazę twórczości Siemka z charakterystycznymi dla tego okresu tematami 
i zainteresowaniami, wielokrotnie już podejmowanymi w takich zbiorach 
jak chociażby Hegel i filozofia czy Wolność, rozum, intersubiektywność10. 

10  Nie znaczy to jednak, oczywiście, że tematy te są realizowane w podobny jak w wymie-
nionych książkach sposób albo też że w tekstach tych nie znajdziemy tropów świadczą-
cych o próbie przełamania lub dokonania wyłomu w standardowym obrazie myśli Siemka 
z tego okresu.
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Prace z lat 1991–2007 prezentują się zdecydowanie różnorodniej pod 
względem form i rodzajów wypowiedzi w porównaniu z okresem wcze-
śniejszym. Podczas gdy tam dominowały krótsze formy (głównie recen-
zje) spełniające rolę popularyzatorskiej „filozoficznej publicystyki”, to w tej 
części znajdujemy pięć wywiadów z profesorem, jedną dyskusję redak-
cyjną (w „Literaturze na Świecie”), liczne eseje i artykuły naukowe, notę 
od tłumacza i zaledwie jedną recenzję. Warte tutaj wzmianki są teksty, 
które oryginalnie były „mówione” podczas różnego rodzaju wydarzeń, 
a zatem, między innymi, przemówienie podczas otwarcia Kolegium Euro-
pejskiego w Jenie, laudacja z okazji odnowienia doktoratu Leszka Kołakow-
skiego oraz wykład o polskich tłumaczeniach dzieł Kanta przedstawiony 
na sesji naukowej podczas obchodów setnej rocznicy powstania Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego.

Charakterystyczne dla omawianej tu grupy tekstów jest znaczące prze-
sunięcie akcentów, mianowicie dyrektywa popularyzatorska usuwa się na 
dalszy plan lub niemal całkowicie znika, na jej miejsce zaś wkracza esprit 
o wydźwięku wyraźnie polityczno-etycznym, wymierzonym krytycznie 
w lokalną (polską, lecz także europejską) współczesność. Duch ten zdaje 
się przenikać wiele obecnych tu tekstów, również naukowych, a nie tylko 
te, które jednoznacznie spełniają kryteria publicystyki (jak na przykład Pol-
ska „alogia” i globalna Międzynarodówka z premierowego numeru „Krytyki 
Politycznej” oraz recenzja z książki Žižka Lenin i kamerdynerzy). Treść tego 
ducha i związane z nim zaangażowanie w szeroko rozumianym polu spo-
łeczno-politycznej aktualności wyznacza wezwan ie  do obrony projektu 
nowoczesności w celu jego dalszej, „pełniejszej” realizacji. Jak można się 
domyślić, postawa taka wypływa u Siemka ze źródeł teoretycznych – takich 
jednakże, dla których prymat stanowi „rozum praktyczny”. Kwestie te 
 rozwinę w dalszej części tego wprowadzenia.

III

Myśl Marka Siemka wyrasta z bogatej tradycji filozoficznej europejskiego 
Zachodu, pozostając z tą tradycją w stałym, dialogicznym i twórczym 
kontakcie. Uprawianie filozofii nie sprowadza się dla niego jedynie do 
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„jednokierunkowego” badania tej tradycji, tak jak konwencjonalnie bada 
się jakiś przedmiot (myśl, pojęcie, ideę) pozostający na zewnątrz, w sto-
sunku epistemicznym, do badającego podmiotu. Można powiedzieć, że to, 
co badane oraz badający zapośredniczają się wzajemnie w wyższej całości, 
która jest z istoty swej dynamiczną, obustronną relacją. W tym duchu filo-
zofowanie Siemka nie tylko od-twarza, ale też prze-twarza odziedziczone 
pojęcia i metody, rozwijając je i nierzadko przekierunkowując na użytek 
lepszego zrozumienia rzeczywistości społecznej. Ale właśnie to rozumienie 
nieodłączne jest od wpływania na tę rzeczywistość – mniej może przez 
pojedynczy filozofujący podmiot, bardziej zaś za sprawą współkształtowa-
nia dyskursów społecznych, a za ich pośrednictwem – samego życia spo-
łecznego. Myślenie, rozumienie, poznawanie są dla Siemka swego rodzaju 
praktyką, działaniem. Nic też dziwnego, że na tak dialektycznie („epistemo-
logicznie”) ujętym poziomie wymiary poznawczo-opisowy oraz normatywny 
wiążą się ze sobą w sposób fundamentalny, co z kolei rodzi dalekosiężne 
skutki o znaczeniu jak najbardziej praktycznym. Jednym słowem: filozofia 
ma znaczenie – dla społeczeństwa – choćby tylko z mocy faktu, iż jest ona 
pełnoprawną składową całości kultury jako sfery zjawisk znaczących.

Dlatego też trudno bywa Czytelnikom i Czytelniczkom oddzielić „Siemka 
jako filozofa” od „Siemka jako historyka filozofii”, jeśli rozumieć te role 
w znaczeniu tradycyjnym i wykluczającym się. Dotyczy to w podobnym stop-
niu okoliczności dzielenia przez niego roli uczestnika świata Akademii z jed-
noczesnym wychodzeniem poza jej mury, by dopiero tam czynić publiczny 
użytek z rozumu. Oczywiście można by to samo powiedzieć o wielu przed-
stawicielach świata nauki, jednak dla nas interesujące jest, że w przypadku 
Siemka taka charakterystyka pozwala się wewnętrznie powiązać z samymi 
podstawami uprawiania filozofii przez autora Idei transcendentalizmu. Dla-
tego też, jak sądzę, dla dokładniejszego zrozumienia dróg jego myśli muszą 
się liczyć również te wypowiedzi, które z perspektywy parnasu nauki mogą 
się jawić jako marginalne, nienaukowe, publicystyczne lub zaledwie popula-
ryzatorskie. Liczą się one jednak – i to w stopniu nie mniejszym, choć z pew-
nością inaczej niż te ściśle „teoretyczne” lub „naukowe” – dla uchwycenia 
pełnego obrazu praktyki teoretycznej Siemka w jej stawaniu się i rozwijaniu. 

Każda interpretacja myśli Siemka już na przedwstępnym etapie musi 
się zmierzyć nie tylko z „przestrzennym” jej rozproszeniem, odnotowanym 
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na początku tego wprowadzenia, lecz także z rozproszeniem „czasowym”. 
Twórczość Siemka rozpada się bowiem wyraźne na co najmniej dwie wyraź-
nie się zaznaczające fazy lub okresy, których jednym z głównych wyznacz-
ników jest odejście od Marksa i jakkolwiek pojmowanego marksizmu. Prze-
łom ten (w istocie powinniśmy myśleć o nim jako procesie) rozpoczyna 
się około połowy lat osiemdziesiątych, a kulminuje mniej więcej wraz 
z upadkiem PRL11. 

Ogólnie rzecz ujmując, pierwszy z tych okresów w twórczości Siemka 
ewoluuje od refleksji i stylu uprawiania historii filozofii w duchu Baczki 
i Kołakowskiego (których wpływ wyraźnie widać między innymi w Schillerze, 
a także w zamieszczonym tutaj tekście o Weitlingu), aż do wytworzenia się 
samodzielnego stanowiska filozoficznego, które przypieczętowane zostaje 
przez publikację Idei transcendentalizmu oraz Filozofii, dialektyki, rzeczywi-
stości. Stanowiska tego, wyłożonego w ostatnich dwóch pozycjach, rekon-
struować tu nie będę. Wystarczy wspomnieć, że określone jest ono przede 

11  Pierwszym znaczącym dokumentem narastającego zniechęcenia do marksizmu jest przy-
wołany już wcześniej Przyczynek do krytyki marksistowskiej krytyki Hegla. Tekst ten był 
pierwotnie odczytany w formie referatu na konferencji „Obecność Marksa w kulturze 
filozoficznej XX wieku” (25–28 października 1984 roku w Jabłonnie k. Warszawy). Warto 
zwrócić uwagę, że jego treść nie wykracza jednoznacznie i ostatecznie poza Marksa oraz 
taką rewizjonistyczną lub heterodoksyjną formę marksizmu, jaką Siemek uprawiał już 
wcześniej (jest to przede wszystkim krytyka stalinizmu). Jednak warto zwrócić uwagę na 
interesujący moment w tym tekście: to Hegel nazwany tam zostaje krytykiem stalinizmu, 
ale nie Marks. „Błędy i wypaczenia” stalinizmu mają poniekąd swoje źródła już u samego 
(młodego) Marksa mierzącego się (w sposób niewłaściwy) z Heglem. Siemek najwyraź-
niej też sugeruje między wierszami, jak można przypuszczać, że narzędzia do efektywnej 
krytyki tak stalinizmu, jak i „realnego socjalizmu” u samego Marksa (nawet dojrzałego) 
trudno znaleźć, lepiej bowiem wykorzystać w tym celu Hegla (por. Przyczynek do krytyki 
marksistowskiej krytyki Hegla, s. 18 oraz także napisaną w podobnym duchu „Heglow-
skiej korekty/krytyki Marksa” pracę Poznanie jako praktyka, opublikowaną pierwotnie po 
niemiecku w 1985 roku, a przedrukowaną między innymi w: Hegel i filozofia, s. 19–34). 
Warto także przypomnieć, że między rokiem 1984 a 1990 Siemek poświęca wiele cza-
su na tłumaczenie Historii i świadomości klasowej Lukácsa (Państwowe Wydawnictwo 
 Naukowe, Warszawa 1988), a także redaguje pracę zbiorową oraz antologię poświęcone 
dwudziestowiecznemu marksizmowi (por. Marksizm w kulturze filozoficznej XX wieku, 
red. M. J. Siemek, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988; Marksizm 
XX wieku. Antologia tekstów, t. 1–3, red. J. Dobieszewski, M. J. Siemek, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1990).
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wszystkim przez oryginalną koncepcję pól/poziomów epistemicznego i epi-
stemologicznego (tak zwana różnica epistemologiczna), która kulminuje 
w oryginalnej siemkowskiej ontologii sensu. Stanowisko to wznosi się na 
podstawie utworzonej z lektur Kanta, Fichtego, Hegla i Marksa; jest tu też 
widoczny wpływ Lukácsa, Goldmanna, Heideggera, Husserla i Althussera. 
Jeśli w Idei transcendentalizmu Siemek inauguruje różnicę epistemologiczną, 
to w Filozofii, dialektyce, rzeczywistości stosuje ją – mówiąc w uproszcze-
niu – do krytyki antropologii filozoficznej oraz pozytywistycznego scjentyzmu 
(będących w jego ujęciu dwiema stronami tego samego epistemicznego 
namysłu ustanawiającego nieprzekraczalną przepaść między podmiotem 
a przedmiotem, nauką a życiem, bytem a myśleniem itp.). Jednak przede 
wszystkim wykorzystuje Siemek swoją koncepcję różnicy epistemologicz-
nej do krytyki ortodoksyjnych nurtów marksizmu12, które, opierając się na 
przedkantowskiej (i zarazem niemarksowskiej) teorii poznania, popadają 
lub są z konieczności narażone na popadnięcie w ideologię scjentyzmu, 
owo błędne „unaukowienie”. Podobną taktykę stosuje Siemek w zbiorze 
W kręgu filozofów, poświęconym w większości właśnie rozważaniom nad 
marksizmem, z tym że wiele zamieszczonych tam tekstów pochodzi de facto 
jeszcze z okresu sprzed sformułowania różnicy epistemologicznej.

Już w latach dziewięćdziesiątych, pisząc o polskiej filozofii drugiej połowy 
XX wieku, określał Siemek powojenną myśl marksistowską jako w całości 
naznaczoną duchem rewizjonizmu13. Jest to także rzutowana w przeszłość 
autocharakterystyka samego Siemka z tamtych czasów. Jego rewizjo-
nizm był jednak zgoła inny niż rewizjonizm na przykład Kołakowskiego. 

12  Mam tu na myśli zarówno „socjademokratyczny” marksizm II Międzynarodówki, zwią-
zany z nazwiskami Kautsky’ego, Plechanowa i późnego Engelsa, jak i „stalinowski” 
marksizm III Międzynarodówki, czyli tak zwany marksizm-leninizm. Co ciekawe, w okresie 
tym Siemek nie stosuje swojej krytyki epistemologicznej wobec Lenina: w pismach autora 
Zeszytów filozoficznych (chodzi bowiem raczej o jego rolę teoretyka niż praktyka) da 
się bowiem znaleźć podstawy myślenia epistemologicznego. Kwestia ta jest poruszana 
w tekście Filozofia praktyki, recenzji z książki Karola Martela o Leninie. Co prawda Siemek 
nie używa tam jeszcze słownictwa, które rozwinie później, jednak jego sformułowania 
wyraźnie wskazują taki wektor namysłu (por. w niniejszym tomie, s. 114–119).

13  Por. M. J. Siemek, Filozofia i społeczeństwo w powojennej Polsce, w: tegoż, Wolność, 
rozum, intersubiektywność, s. 319.
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Siemek zmierzał w przeciwnym kierunku niż jego nauczyciel, odrzucał 
bowiem młodego Marksa, a przyjmował Marksa dojrzałego, Marksa Kapitału 
i Grundrisse. Jednocześnie podkreślał fundamentalne i zapoznane znacze-
nie Hegla dla właściwego zrozumienia marksowskiej dialektyki (taki był też 
jeden z naczelnych postulatów teoretycznych przedstawicieli „zachodniego 
marksizmu”: Gramsciego, Korscha i przede wszystkim Lukácsa). Celem nad-
rzędnym, jaki przyświecał wtedy Siemkowi, była bowiem odnowa marksizmu. 
Służyć temu miała nie tylko wspomniana krytyka epistemologiczna panu-
jącej ówcześnie formy marksizmu, lecz także dialog tak z „zachodnim” 
marksizmem, jak i – przede wszystkim – z niemarksistowskimi, współcze-
snymi trendami w filozofii, takimi jak hermeneutyka, fenomenologia czy 
strukturalizm. W taki to sposób, czy to przez popularyzatorskie recenzje, czy 
tłumaczenia tekstów obcojęzycznych, czy też za sprawą wpływu „zagranicz-
nych” idei na własną myśl, Siemek nawiązywał oraz podtrzymywał duchową 
komunikację z Europą Zachodnią.

Ukazanie się Pism rozproszonych dostarcza okazji, by ten obraz wcze-
snej twórczości Marka Siemka nieco zniuansować. Przede wszystkim należy 
się zastanowić, czy nie powinniśmy mówić o dwóch, lecz o trzech jej fazach. 
Jeśli o wczesnej twórczości decydują takie dzieła jak Idea transcendentali-
zmu oraz Filozofia, dialektyka, rzeczywistość, to trzeba mieć na względzie, 
że stanowisko z nich się wyłaniające było efektem długotrwałego pro-
cesu, że mianowicie miało swoją historię. Wiele tekstów zamieszczonych 
w niniejszym zbiorze (ale nie tylko w nim) zachęca do wyróżnienia „okresu 
przedepistemologicznego”, charakteryzującego się dominacją wpływu histo-
rii idei spod znaku Baczki i Kołakowskiego (na przykład poprzez wykorzy-
stanie kategorii „światopoglądu”). Sądzę, że Pisma rozproszone tę zachętę 
jeszcze wzmacniają. Dla jej pełnej realizacji trzeba by jednak przemyśleć 
stosunek Siemka do warszawskiej szkoły historii idei. Czy epistemologiczne 
stanowisko filozofa wpisuje się w generalne założenia uprawiania histo-
rii idei w stylu (pomińmy różnice między nimi) Baczki, Pomiana, Kołakow-
skiego czy Walickiego? Czy też ewidentnie wykracza poza ten horyzont?14 

14  W tym celu konieczne jest jednak powtórzenie pytania o „wspólnotę stylu” filozofowania 
członków warszawskiej szkoły historii idei, a co za tym idzie, o samą zasadność określania 
jej jako „szkoły” w mocnym socjologicznym znaczeniu tego słowa. W dyskusji na ten 
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Wszak już na samym początku Idei transcendentalizmu oświadcza autor, że 
„celem tej książki jest opis […] kształt[u] pewnej myśli”, że idzie tam o przed-
miotową realność sensów, myśli, mających swoją autonomiczną historię, nie 
zaś o „historyczne istnienie myślicieli” w całym współczesnym im kontekście 
społeczno-kulturowo-politycznym15. Jeśli więc stanowisko to wykracza poza 
metodologię historii idei – a wiele wskazuje, że tak – to należy przyznać, 
że młodemu Siemkowi zajęło trochę czasu usamodzielnienie się od wpływu 
swoich mistrzów, wpływu, który przecież dostrzegalny jest nie tylko tutaj, 
w Pismach rozproszonych, ale też w Schillerze czy artykułach tworzących 
W kręgu filozofów.

Przejdźmy teraz do późniejszej fazy twórczości Siemka, aby sprawdzić, 
czy również tutaj możliwe jest zrekonfigurowanie obrazu jego myśli. Począ-
tek tej fazy sytuować należy w kontekście upadku „realnego socjalizmu”. 
Siemek bardzo wcześnie (1991 rok), bo już w wykładzie podczas konfe-
rencji na Uniwersytecie Fryderyka Schillera w Jenie, komunikuje niemieckiej 
publiczności uniwersyteckiej otwarcie horyzontu „możliwego zjednoczenia 
naszego kontynentu w wolnościową i demokratyczną, a jednocześnie w uni-
wersalny sposób solidarną wspólnotę ludzi i narodów”. W wielu tekstach 
i wystąpieniach z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych wybrzmiewa 
podobny entuzjazm. Siemek uznaje nowy porządek „wolnościowo-demo-
kratyczny” wraz z nieodłączną od niego typowo zachodnią kapitalistyczną 
modernizacją; kapitalizm rozumiany jest już jednak nie w kategoriach „spo-
sobu produkcji”, lecz po prostu jako wolny rynek; dostrzega w nim funda-
ment kreujący i podtrzymujący istnienie powszechnie obowiązujących norm, 

temat zamieszczonej w „Przeglądzie Humanistycznym” Marcin Poręba zwraca uwagę na 
odmienność Siemkowskiej metody względem historii idei uprawianej przez Kołakowskie-
go, zestawiając metodę Siemka raczej z Baczką, choć i tu nie bez zastrzeżeń (por. zapis 
dyskusji Warszawska szkoła historii idei – powstanie, przekształcenia, kontynuacje, „Prze-
gląd Humanistyczny” 3(432)/2012, s. 24–25). Z kolei Szymon Wróbel w Filozofie i tery-
torium umieszcza Siemka w towarzystwie jego nauczycieli, lecz jednocześnie stwierdza, 
że „Siemek przenosi i wynosi wszystkie problemy już wcześniej rozpoznane [przez Koła-
kowskiego, Baczkę i Pomiana – J. N.] z poziomu rozważań ontycznych i epistemicznych 
na poziom filozofii ściśle ontologicznej i epistemologicznej”, Sz. Wróbel, Filozof i teryto-
rium. Polityka idei w myśli Leszka Kołakowskiego, Bronisława Baczki, Krzysztofa Pomiana 
i  Marka J. Siemka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2016, s. 317.

15  Por. M. J. Siemek, Idea transcendentalizmu…, s. 37–38.
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reguł, procedur i instytucji stanowiących istotę społecznej racjonalności. 
Wraz z uznaniem zachodnioeuropejskiego porządku liberalno-demokratycz-
nego jako „spełnionej nowoczesności”, rozwija Siemek etyczno-polityczny 
dyskurs „powrotu Polski do Europy”, a więc do matecznika „racjonalności” 
i „nowoczesności”, a więc – do „normalności”. Społeczeństwu polskiemu 
daleko jednak do spełnienia tego zadania: uparte tkwienie społeczeństwa 
postkomunistycznego w typowo „wschodnich”, anty- i przednowoczesnych 
strukturach mentalności powstrzymuje proces racjonalnej modernizacji, 
którą filozof ujmuje w kategorii „przymusu racjonalności”. Ów nieracjo-
nalny upór symbolizować ma figura mentalnego „Wschodu”, który „tkwi 
w nas”16. Figura ta przywodzi na myśl popularne w tamtym okresie pojęcie 
homo sovieticus, rozpropagowane w latach osiemdziesiątych przez rosyj-
skiego emigranta Aleksandra Zinowjewa, a w Polsce spopularyzowane przez 
Józefa Tischnera jako swego rodzaju postkomunistyczna forma „ucieczki 
od wolności”. Tego typu formuły i diagnozy były rozpowszechnione wśród 
antykomunistycznej, liberalnej inteligencji. Jednak Siemek nie zamykał się 
szczelnie w takim schemacie, za trwanie „wschodniości” czynił on bowiem 
współodpowiedzialną tę właśnie nową, postsolidarnościową elitę polityczną, 
będącą według niego w prostej linii spadkobierczynią tradycyjnej, postszla-
checkiej inteligencji niepodległościowej z jej z romantyzmem i roszczeniami 
do „rządu dusz” – dlatego też, a co może się wydawać nieco paradoksalne, 
sympatyzował Siemek z lewicą postkomunistyczną, widząc w niej jedynego 
w warunkach III RP rzecznika bezwarunkowo prozachodniej racjonalizacji17.

Filozoficzną legitymizację dla tego stanowiska etyczno-politycznego 
znalazł Siemek w filozofii Hegla, a wyartykułował w wykładach koperni-
kańskich, wydanych jako Filozofia spełnionej nowoczesności (1995), oraz 
w zbiorze Hegel i filozofia (1998; zawierającym także teksty trzech wykła-
dów wchodzących w skład pierwszej z tych pozycji). Również w Wolności, 
rozumie, intersubiektywności (2002) znalazły się teksty istotnie dopełniające 
to stanowisko. Według Siemka dokonania Hegla, a przede wszystkim jego 

16  Por. na przykład M. J. Siemek, O nowej Europie i Wschodzie w nas, w: tegoż, Wolność, 
rozum, intersubiektywność, s. 324–341.

17  Por. M. J. Siemek, Polska „alogia” i globalna „Międzynarodówka, w niniejszym tomie, 
s. 366.
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filozofia społeczna wyłożona w Zasadach filozofii prawa, mają stanowić 
najwyższy wyraz samoświadomości nowoczesnego rozumu; filozofia ta 
udostępnia także siatkę pojęciową, która oceniana jest jako jedyna i naj-
bardziej adekwatna dla zrozumienia społecznej onto-logiki nowoczesnego 
państwa. I właśnie na tej heglowskiej podstawie (niewychodzącej wszak 
ponad poziom Ducha Obiektywnego) Siemek rozwija własną interpretację 
fenomenu nowoczesnego uspołecznienia, którą projektuje pod nazwą tran-
scendentalnej filozofii społecznej (lub też społecznej filozofii intersubiektyw-
ności). Dominują w tej interpretacji takie kategorie jak „intersubiektywność”, 
„prawo”, „uznanie”, „komunikacja”, „dialog” i „monolog”, jednoczące się 
w pojęciu (społecznego lub/czyli intersubiektywnego) „rozumu”. Jak trafnie 
zauważa Marcin Pańków, pierwszoplanowe miejsce zajmowane przez poję-
cie „sensu” jeszcze w Filozofii, dialektyce, rzeczywistości u późnego Siemka 
zostaje zastąpione przez „rozum”18. Można by dodać w tym duchu, że 
nowy „etos” wypiera stare „poznanie” – albowiem Siemkowska filozofia 
intersubiektywności, wraz z nieodłączną od niej filozofią polityczną, wspiera 
się na prymacie ontologii i etyki – podczas gdy wcześniejszy okres premiował 
raczej namysł epistemologiczno-ontologiczny w odniesieniu do naczelnego 
pojęcia „sensu”. Choć „etos” w konstrukcji tej stanowi niejako wynik imma-
nentnej logiki samoracjonalizującego się uspołecznienia (dokonującego się 
w „społeczeństwie obywatelskim”, a zasadniczo w „systemie potrzeb”), 
to uwypuklić tu należy, że to właśnie etos, nie władza czy przemoc poli-
tyczna, spaja społeczne zbiorowisko konkurujących ze sobą partykulary-
zmów. Etos albo w innym sformułowaniu patriotyzm konstytucyjny, czyli 
praworządność, sprowadza się ostatecznie do tego, że intersubiektywna 
„przedmiotowość społeczna” (to znaczy normy, procedury, instytucje, 
prawo) musi być przez podmioty, na podobieństwo „woli powszechnej”, 
uznana – czyli „wiedziana” i „chciana”19. Gorzej jednak, gdy woli takiej nie 
ma, a sprzeciw lub obojętność wobec priorytetu modernizacji sprowadzone 
zostają do irracjonalizmu, mentalnego „Wschodu” albo monologicznego 
quasi-dyskursu.

18  Por. M. Pańków, Druga tożsamość Siemka, wstęp do: M. J. Siemek, Filozofia, dialektyka, 
rzeczywistość, s. 18.

19  Por. M. J. Siemek, Co Heglowi winien jest marksizm, s. 13.
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Filozofia społeczna i polityczna Siemka z lat dziewięćdziesiątych jest bez 
wątpienia oryginalna i ambitna. Nie została jednak doprowadzona do końca, 
pozostając projektem rozproszonym w licznych artykułach i nie znajdując 
swego spełnienia w systematycznej monografii. Być może nie mogła być sfi-
nalizowana. Wyrafinowane instrumentarium i sama konstrukcja budowana 
na fundamentach heglowskich nie wytrzymują konfrontacji z rzeczywistością 
późnej nowoczesności, którą określa dziś przede wszystkim bezwzględny 
neoliberalny kapitalizm na skalę globalną z towarzyszącym mu powrotem 
nacjonalizmów i nadciągającą katastrofą klimatyczną, której skutki zaciążą na 
dalszym rozwoju cywilizacyjnym. Dlatego też warto zwrócić uwagę na zapo-
wiedź zmian pojawiających się w refleksji Siemka. Zapowiedź, a nie zmiana 
perspektywy sensu stricto, raczej uwagi na marginesach niż przełom w teo-
rii. Siemek zaczyna dostrzegać niebezpieczeństwo neoliberalizmu, mizerię 
socjaldemokratycznej lewicy, a także stagnację modernizacji. Powraca doń 
widmo Marksa, wydałoby się, że już dawno egzorcyzmowanego zgodnie 
z duchem czasów, ale które nigdy tak naprawdę zbytnio się nie oddaliło. 
Choć Siemek stał się krytykiem komunizmu i marksizmu jako takiego, nie 
stał się wrogiem autora Kapitału; zasadniczo pozostał przy swoich dawnych 
ocenach Marksa młodego przeciwstawionego dojrzałemu. Nie przestał też 
nauczać o Marksie podczas wykładów i seminariów w Instytucie Filozofii Uni-
wersytetu Warszawskiego. W niniejszym tomie, co znamienne, znajdują się 
liczne uwagi, w których uwidacznia się owo powracające widmo, zapowia-
dając – lub tylko sugerując – gotowość do reorientacji perspektywy. W jed-
nej z zamieszczonych tutaj rozmów mówi Siemek, że argument krytyków 
Marksa o rzekomym sfalsyfikowaniu prognoz autora Kapitału jest z gruntu 
błędny, nie bierze bowiem pod uwagę tego, że dwudziestowieczny kapita-
lizm „w znacznej mierze zintegrował i wchłonął zarówno Marksowską analizę 
teoretyczną, jak i Marksowską krytykę”. Pytany zaś o neoliberalizm, mówi, 
że współczesny kapitalizm wyczerpał już najwyraźniej cały impuls pocho-
dzący od marksizmu i walk ruchów robotniczych, wskutek czego zaczyna 
wprowadzać rozwiązania typowe dla XIX wieku. Konkluduje, że „jest to 
dodatkowy argument za tym, że teraz koło historii zacznie się odwracać”20. 

20  M. J. Siemek, Kto się boi Karola M., w niniejszym tomie, s. 387.
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Można z tych uwag wyciągnąć dwa ryzykowane wnioski: po pierwsze, 
że kapitalizm jest sam w sobie polityczny (może zatem być p rob lemem 
politycznym, ale także teoretycznym); i po drugie, sama historia falsyfikuje 
pogląd o postępie wolności, inaczej mówiąc, spełniająca się nowoczesność 
wcale się nie spełnia, a przyczyn tego należy szukać w samym kapitalizmie. 
Takie wnioski, jak sądzę, obligują do przemyślenia podstaw teorii społecznej 
i politycznej, zwłaszcza jeśli są one przeciwne fundamentalnym podstawom 
takiej teorii. Jeśli Siemek nie miał możliwości wyartykułowania podobnych 
konstatacji w wywiadzie prasowym przeznaczonym dla odbiorcy spoza aka-
demii, to być może mógłby to przedsięwziąć w monografii poświęconej 
Marksowi, o planowaniu której spekulował w kolejnej rozmowie (niestety 
w archiwum profesora nie udało się znaleźć żadnych zapisków pasujących 
do takiego projektu)21.

Czy to wszystko oznacza, że koło biografii Siemka także zaczęło się, 
u końca jego aktywności, odwracać, zmieniając zauważalnie kierunek ruchu 
w lewą stronę? Czy te nieliczne, ale wymowne uwagi profesora mogą skła-
niać nas do tak daleko idącego wniosku? A może drogi myśli Marka Siemka 
nie zmieniły zasadniczo kierunku? Być może to wszystko ma znaczenie tylko 
w immanentnym powiązaniu ze zmieniającą się historią i jest próbą teo-
retyzowania wraz z nią, a nie przeciw niej. Wtedy można by po prostu 
powiedzieć, że w „realnym socjalizmie” strategicznym zadaniem wolnego 
i wolność miłującego namysłu było nie stracić kontaktu z zachodnią częścią 
kontynentu i jednocześnie odnowić, uleczyć teorię, na której w jakimś stop-
niu opierać się miała wschodnia jego część. Z kolei na początku lat dziewięć-
dziesiątych naczelnym problemem i zadaniem stało się włączenie w nurt 
zachodniej modernizacji, ponieważ żadnej alternatywy nie było. A gdy to 
już się udało osiągnąć, gdy Polska stała się członkiem Unii Europejskiej, 
można się było zająć neoliberalizmem jako kolejnym problemem czekającym 
na rozwiązanie.

Wracając na koniec do kwestii dwóch lub więcej autonomicznych faz lub 
stanowisk kształtujących strukturę twórczości Siemka, chciałbym przytoczyć 

21  „Zamierzam napisać niewielką książeczkę o Marksie, może do takiej serii Myśli i Ludzie. 
Byłaby to trochę biografia, trochę monografia – Marks jako myśliciel”, M. J. Siemek, Teraz 
napiszę o… Marksie, w niniejszym tomie, s. 493.
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pewien pochodzący z 1969 roku cytat, na który zwróciłem uwagę dopiero 
niedawno. Sądzę, że jest drobnym, aczkolwiek znaczącym świadectwem 
potwierdzającym, że mimo licznych różnic, zmian i cięć, filozofowanie 
Siemka było w swych najgłębszych podstawach jednopienne, bo wyrastało 
z pojedynczego korzenia racjonalistycznej tradycji oświecenia – a i w swych 
późniejszych różnorodnych rozgałęzieniach nigdy nie zapominało, skąd 
wyrosło. Żeby się o tym przekonać, proponuję zamienić słowa „marksizm” 
i „socjalizm” na, powiedzmy, „demokrację” lub „liberalizm”.

Nie należę do okupacyjnego pokolenia ocalonych. Uczyłem się marksizmu znacz-
nie później, w innych warunkach, od innych ludzi i z innych książek. Zgoła inne 
też cenię sobie w nim najistotniejsze treści i wartości: racjonalność raczej niż 
emocjonalność, funkcję poznawczą i organizatorską w skali ogólnospołecz-
nej raczej niż mitotwórczy etos indywidualnego przeżycia. Marksizm i sprawę 
socjalizmu przywykłem łączyć raczej z heglowskim uniwersalizmem „rozumu” 
niż z „religiami miłości” Bergsona czy Fromma. Przywykłem widzieć w swym 
światopoglądzie raczej żmudny, wiedzotwórczy i kulturotwórczy trud dyskursu, 
stopniowo racjonalizujący życie społeczne i historię w coraz bardziej przejrzystych 
i pełnych formułach pojęciowych; trud pracy, refleksji i samowiedzy, którego 
nie zastąpi ani nie uzbyteczni żaden bezpośredni, subiektywny uczuciowy akt 
z porządku wiary, nadziei i miłości. Być może nazwie to ktoś dehumanizacją 
marksizmu i odczłowieczeniem filozofii. Ale miłość nie jest cnotą filozoficzną 
i jako kategoria teoretyczna jest niezmiernie mało pożywna […] Sądzę, że współ-
czesny marksizm potrzebuje dziś bardziej Logosu niż Erosa; potrzebuje nie mora-
listyczno-emotywnej liryki braterstwa i miłości, lecz całkiem nielirycznej filozofii: 
głębokiej refleksji teoretyczno-krytycznej, zdolnej uchwycić i współtworzyć nie-
łatwy sens coraz bogatszej, coraz bardziej złożonej rzeczywistości społeczno-hi-
storycznej dnia dzisiejszego22.

Na zakończenie pragnę podziękować Bartoszowi Działoszyńskiemu, 
Amadeuszowi Justowi, Andrzejowi Kaniowskiemu, Elżbiecie Morawskiej, 
Ewie Nowak, Marcinowi Porębie, Wirginii Siemek i Halinie Walentowicz za 
udzieloną mi pomoc i za wszystkie życzliwe uwagi i sugestie. Bez Was szósty 
tom Dzieł Marka J. Siemka nigdy by nie powstał.

22  M. J. Siemek, Romantyk marksizmu, w: tegoż, W kręgu filozofów, s. 242.


